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In questa mia relazione ritroverete, in maniera rapsodica, quelli che 
penso siano i tre «luoghi del tarantismo» frequentati da Annabella 
Rossi, anche se è molto difficile separare le qualità topologiche 
dell’uno da quelle degli altri. La complessità e la profondità del reale, 
che fungono da collante per la dimensione umana, rendono solamente 
teorica la tripartizione in quanto ognuna delle tre tipologie «spaziali» 
convive necessariamente con le altre. Il modello tripartito che sto per 
proporre, come tutti i modelli, è dunque semplicemente teorico – ecco 
perché necessariamente rapsodico – ma, spero, utile alla ricostruzione 
delle vicende di una studiosa che ci permetta di problematizzare, 
ancora una volta, l’interpretazione di uno dei fenomeni culturali più 
studiati ed abusati del Mezzogiorno d’Italia. 
Dunque, in primo luogo, parlerò degli spazi reali, quegli spazi 
geografici ma anche sociali e culturali che fecero da terrain alla 
ricerca di Annabella Rossi, luoghi segnati dalla presenza di vite 
umane che li definivano agendo. Luoghi pubblici (rituali e di culto) e 
luoghi privati (abitazioni, botteghe) che lei descrisse nelle sue 
etnografie e mostrò in interessanti etno-fotografie. 
Poi, terrò conto di come quegli stessi spazi dovessero apparirle come 
luoghi metaforici, simbolici e sintetici in cui si condensavano quella 
cultura mostratale dai suoi informatori e quelle notizie apprese dalle 
fonti e dalla bibliografia consultata preliminarmente. Luoghi che Lei 
interpretò nei suoi scritti sull’argomento. 
Infine, mi occuperò dei luoghi della sua scrittura provando a 
raccontare, in queste poche pagine, anche di quegli spazi attraverso i 
quali la ricerca sul campo divenne, per la Rossi, comunicazione e 
denuncia delle condizioni di subalternità e sfruttamento. I luoghi della 
sua retorica narrativa sul tema del tarantismo. 
In breve, in questo intervento, mi accingo a rileggere l’opera di 
Annabella Rossi – in relazione al fenomeno del tarantismo, da lei 
studiato, indagato e descritto in circa un ventennio di attività (1959-
1977) – provando a mostrare come le donne, gli uomini e i luoghi del 
tarantismo siano transitati, nel suo approccio, da un’iniziale situazione 
letteraria e astratta – legata alla sua formazione di «intervistatrice» al 
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seguito di de Martino – ad una più concreta dimensione etnografica 
interattiva (dialogica, critica e riflessiva) – con persone in «carne, ossa 
e sentimenti», operanti in luoghi concreti, per così dire – che si 
concluderà, alla fine del suo percorso di ricerca, con il ritorno ad una 
dimensione narrativa finale più fluida e sfumata, necessaria per la 
trasformazione di un’esperienza individuale, come necessariamente è 
quella etnografica anche in équipe, in un patrimonio condivisibile con 
altri (colleghi, lettori, curiosi, appassionati , ecc.). 
È come se la studiosa, partendo da un bagaglio di documenti diversi, 
prodotti da altri soggetti sotto forma di relazioni, foto, racconti, 
lezioni, ecc.; cominciando proprio dallo studio di quel patrimonio 
pregresso della conoscenza del fenomeno che professionalmente fu 
chiamata a padroneggiare, fosse stata in qualche modo costretta, dopo 
essersi confrontata attraverso l’interazione diretta con i suoi 
informatori, nei luoghi di svolgimento della loro problematica 
esistenza, a percorrere a ritroso il cammino che dallo «scritto-letto» 
l’aveva portata alla magmatica esperienza sensoriale del «visto» e 
«vissuto» in maniera partecipante. Un percorso all’inverso che si 
sarebbe concluso con l’approdo al più sicuro «luogo» di una 
«scrittura-narrazione», questa volta sua, che le permise di coniugare il 
già detto (o scritto) da altri con ciò che aveva osservato «sul campo», 
in un esercizio di decostruzione dei modelli narrativi precedenti. Una 
scrittura etnografica che avrebbe ricollocato in una giusta prospettiva 
«politico-culturale» le narrazioni convenzionali dei luoghi e dei volti 
stereotipati dei tarantati. Ad esempio quelli descritti da Anna 
Caggiano (1931: 72) durante il Fascismo: 

 
Resta ancora inveterato nell’anima popolare pugliese, e soprattutto in quella 
dei contadini dei dintorni di Taranto, la credenza intorno al morso della 
tarantola … Hi, Hi, Hi grida la tarantolata … Mormora il mare lontano, 
accarezzando le spiagge brillantate nell’ampia insenatura del golfo, ride 
nell’azzurro più terso il sole più abbagliante, sibila il vento nei canneti 
flessuosi ove si annida indisturbata e indisturbata tesse la sua tela la tarantola 
pizzicante. Il forestiero inseguito dai drin drin del violino e dal tum tum del 
tamburello si domanda:«Sarà, non sarà? Che cosa sarà? E poi pensieroso 
continua il proprio cammino, mentre a stridule note si perde lontano il 
ritornello: 

Balle Maria meia 
E balli forte 
Ca la tarantola è viva 
E non è morta, 
Ca la tarantola è viva e non è morta 
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Una scrittura etnografica che ci avrebbe, di riflesso, costretti a 
guardare da una diversa prospettiva tutte quelle forme diaristico-
letterarie che vennero pubblicate in Italia fra gli anni Cinquanta e 
Sessanta del secolo scorso. Pubblicazioni che parlavano non di vite 
vere ma di singolarità idealizzate, in alcuni casi eroiche, non 
emblematiche, non paradigmatiche della condizione umana nel Sud e 
in molte altre parti dell’Italia del centro nord e del mondo intero. 
Sicuramente, scriveva la Rossi citandoli nella sua «Nota introduttiva» 
alle Lettere da una tarantata, si trattava di testi utili e interessanti a 
denunciare le condizioni di vita drammatiche in alcuni contesti 
nazionali – si riferiva, ad es., alle testimonianze raccolte da Scotellaro 
(1954), Dolci (1955; 1957; 1960; 1963), Alasia e Montaldi (1960), 
Montaldi (1961) e Cagnetta (1963) e da lei stessa (Rossi 1961a). 
Tuttavia precisava che in qualche modo, tutti quei documenti erano 
confluiti «in un lavoro folclorico di tipo tradizionale, nel quale 
mancano dati di ordine socio economico, per cui il racconto 
drammatico di questi individui perde di efficacia e di significato» e 
contribuisce, in qualche modo, a costruire «una visione parziale e 
letteraria del folclore» (Rossi 1994: 102). 
Forse la studiosa romana stava elaborando l’idea di una scrittura più 
complessa, più aderente a quegli scopi scientifici e «politici» di 
scoperta e denuncia del dramma della subalternità culturale. Una 
forma di comunicazione etnografica che trovò applicazione nel testo 
elaborato a partire dalla corrispondenza con la «tarantata Anna». Ma 
in che modo? Mi sembrano appropriate, su questo tema le intuizioni 
del suo allievo salernitano: 

 
Lettere da una tarantata è un testo in cui ci viene offerta una situazione 
etnografica in cui la ricercatrice sul campo non si nasconde ai nostri sguardi 
di lettori, come nella tradizione consueta della scrittura etnografica, perché 
non si limita a presentarci la sua versione sul sé del campo, costruita a 
tavolino, ma consente alla sua informatrice, cioè Anna, di presentarci la sua 
versione dell’incontro; ciò grazie al fatto che non si nascose agli sguardi della 
sua interlocutrice di ricerca. Situazione etnografica in cui veramente ci sono 
davanti due persone (Anna con le lettere, Annabella con il libro), portatrici di 
due culture che stanno rappresentando ai nostri occhi quasi per intero la 
portata del loro incontrarsi, con tutte le sue ambiguità, i suoi fraintendimenti, 
le sue idiosincrasie, la sua finanche profonda conflittualità (Apolito 1994: 
30): 
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insomma una retorica etnografica capovolta. Nelle Lettere manca ogni 
elemento concreto che possa essere attribuito alla scrittura 
dell’antropologa – se si esclude la «Nota introduttiva» – ma, in ogni 
lettera si avverte concretamente la sua presenza, spesso ingombrante, 
invadente (richiesta di informazioni etnografiche, invito 
all’interpretazione «emica», ecc.) ma certamente dialogante. 
Dunque, se pensiamo agli anni in cui si svolsero le ricerche della 
Rossi, ci troviamo di fronte al fondamentale passaggio da una scrittura 
poietica – quella usata dagli studiosi per inventare luoghi 
geograficamente fantastici e rassicuranti perché utili al mantenimento 
dello status quo, attraverso la negazione dei dislivelli esistenti fra ceti 
appartenenti a contesti diversi – ad una scrittura etnografica capace di 
interpretare, in maniera spietata, contesti culturali storicamente 
determinati proprio dalla disuguaglianza economica e sociale esistente 
nel nostro paese. Questo è stata la ricerca della Rossi. La ricerca di 
una modalità comunicativa grazie alla quale, ponendo sullo stesso 
piano le immagini e i resoconti trascritti di ciò che aveva visto e 
ascoltato durante la sua esperienza sul campo, si potessero denunciare 
le storture e i malfunzionamenti, spesso drammatici, interni ad una 
nazione unificata ma divisa dalle diseguaglianze folkloriche, specchio 
di ben altre disuguaglianze economiche e politiche. 
Come lei stessa ebbe modo di scrivere per le sue fotografie 
etnografiche, la sua ricerca doveva servire a documentare, 
smascherare e denunciare una realtà nella quale «il contadino rotto 
dalla fatica diviene ‘silenzioso, resistente, sano, fiero, prolifico’, gli 
abitanti stracciati trasformati in scintillanti cartoline» ovvero una 
realtà «che per noi è ‘folklore’ mentre per chi la vive è fame, miseria, 
disperazione» (Rossi 1971, poi in Esposito, a cura di, 2003: 25). 

 
Annabella Rossi, studiosa del tarantismo, è stata dunque 
un’antropologa «sul campo». Le sue osservazioni, le sue 
interpretazioni, parlano sempre di uomini che vivono in contesti 
sociali, culturali ed economici specifici; i suoi scritti parlano sempre 
di corpi e luoghi con grande passione. 
Rossi arrivò per la prima volta nel Salento al seguito di Ernesto de 
Martino, il 20 giugno 1959. Come lei stessa ha scritto, fin da qualche 
giorno prima, fin dall’inizio del viaggio i suoi pensieri erano legati, 
per così dire, «astrattamente» agli uomini ed alle donne di quel 
Salento che ancora, nell’elaborazione teorica del suo studio, lo 
popolavano. Salentini di cui aveva letto o dei quali aveva osservato 
qualche immagine fotografica. Uomini e donne, come quelli che le 
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erano stati mostrati da Ernesto de Martino attraverso le foto di André 
Martin: 

 
Vi si vedevano, ripresi dall’alto della tribuna ad audiendum sacrum una 
giovinetta saltellante su una mensola dell’altare e poi riposante sulla tavola 
eucaristica, un vecchio al suolo, supino e urlante a braccia levate, e accanto a 
lui due altre giovinette biancovestite, anch’esse supine e scomposte; e vi si 
vedeva ancora, ripresa in primo piano, una austera e ossuta «sposa di s. 
Paolo» in un sorprendente abito nuziale, cioè guanti bianchi, candido 
grembiale da infermiera e vaporoso velo ricamato che incorniciava un volto 
incommensurabilmente tetro di zitella (de Martino 1961: 30). 

 
Oppure quelli ritratti dalla fotografa Chiara Samugheo. Tarantati che, 
con l’incedere delle proprie movenze corporali, popolavano i luoghi 
del tarantismo, li possedevano performativamente, li abitavano, li 
descrivevano. Come recitavano le didascalie poste a margine delle 
immagini, pubblicate in Cinema Nuovo nel mese di gennaio del 1955, 
in un articolo intitolato «Le invasate» a firma di Emilio Tadini e della 
stessa Samugheo: «Galatina. Nella chiesa di san Paolo donne e uomini 
morsicati dalla tarantola si abbandonano a isterici balli, si agitano, 
rotolano per terra per ore intere» (cit. in Mingozzi 2009: 12). Uomini e 
donne che, in realtà lei non aveva ancora incontrato e che le 
ritornavano in mente proprio durante il viaggio da Roma a Galatina: 
«Quando il giorno dopo giungemmo nel Salento, di fronte a quella 
bianca piana io pensavo al violinista cieco Francesco Mazzotta di 
Novoli che, dal 1896, suonava per i tarantati assieme a Donata 
dell’Anna, suonatrice di tamburello» (Barbati - Mingozzi - Rossi 
1978:9). 
Dunque, la gente del Salento, tarantati, tarantate e non solo, alla quale 
«teoricamente» pensava la Rossi, era costituita da persone di cui 
avevano già detto e scritto altri studiosi. Ma oltre alla gente, i 
resoconti pregressi parlavano di luoghi che per la giovane ricercatrice 
non potevano essere altro che i luoghi appartenenti ad una sorta di 
«Geografia fantastica» del tarantismo della quale de Martino parlava 
al suo gruppo di ricerca. Il professore, infatti, aveva evocato anche 
questi luoghi durante gli incontri preliminari, «con la stessa intensità 
narrativa» che avrebbe poi usato ne La terra del rimorso: 

 
Quando sopraggiungeva la stagione della taranta e del suo morso, il vecchio 
cieco percorreva nelle tenebre i paesi immersi nel bianco ardore della 
penisola e visitava Torchiarolo, Arnesano… ovunque praticando l’esorcismo 
risanatore (ivi). 
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In ogni caso, sono luoghi già interpretati, luoghi già descritti con 
intenti politici o scientifici. Sono, come si usa dire, dei luoghi 
«raccontati». Dunque corpi e spazi che la Rossi aveva conosciuto solo 
attraverso le «lezioni» di de Martino le quali ovviamente misuravano 
la distanza umana, scientifica e «politica» dalle descrizioni 
folkloristiche di Anna Caggiano e dalle foto di Martin e di Samugheo. 
Siamo – è evidente – di fronte a quel circuito virtuoso caro agli 
antropologi in base al quale il lavoro sul campo viene inserito tra (e 
durante) la lettura delle fonti preesistenti alla ricerca stessa e la 
necessità di una scrittura che trasformi il resoconto etnografico in una 
sorta di certificato che attesti l’autenticità dell’esperienza etnografica, 
«dell’essere stati proprio lì», dell’aver visto ciò che chiunque avrebbe 
potuto vedere (cfr. Augé - Colleyn 2006; Fabietti - Matera 1997; 
Geertz 1990). Ed è proprio sulla scorta di tale bagaglio teorico che 
Annabella Rossi si imbatté, nei giorni successivi, nei corpi vivi e nei 
luoghi reali del tarantismo. Li osservò da vicino, documentandoli 
fotograficamente, descrivendoli, narrandoli e denunciandoli nei suoi 
(futuri) saggi di argomento salentino (cfr. Rossi 1970, 1994, 2002). 
Dunque una ricerca che partendo dalla lettura e dalla narrazione fatta 
da altri, precedentemente, arrivò alla scrittura interpretativa passando 
attraverso l’esperienza forte e «scandalosa» – in senso demartiniano – 
di corpi e luoghi «totalmente altri». A tal proposito, alcuni anni dopo 
scrisse: «Bisogna, forse, vedere queste “feste” più che descriverle: per 
capirle, bisogna anche sentire l’odore degli interni dei santuari, un 
odore altro che non è confondibile con alcuno da noi mai sentito» 
(Rossi 1986: 90). Questione – quella dello «scandalo» dei corpi e dei 
luoghi totalmente altri – che non è certo di secondaria importanza 
considerando il periodo storico nel quale la Rossi operò. 
Infatti, bisognerà attendere ancora molti anni, da quel fatidico 1959, 
affinché il concetto di «incorporazione» possa trovare le sue prime 
formulazioni in antropologia medica. Solo così, «ufficialmente» e 
terminologicamente, si dissolverà l’idea monolitica di un corpo inteso 
come «corpo esclusivamente personale», individuale, privato, segreto, 
nascosto o esibito, sano o malato, pulito o sporco. Come oggi 
sappiamo, Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock, studiose 
americane di antropologia medica, hanno infatti individuato almeno 
tre modalità di approccio al corpo. Certo, quella del corpo personale 
resta in gioco con tutte le valenze esperienziali e simboliche legate 
all’unicità di ogni vita umana. Ma, accanto a tale esperienza personale 
appare ormai evidente come ogni individuo possa affiancarle quelle 
del corpo inteso come corpo sociale – che scaturisce dalle 
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rappresentazioni simboliche pubbliche, collettive e culturali vigenti 
nel contesto – e quella che lo vede corpo politico ovvero conformato 
dai e sottoposto ai voleri e ai poteri contestuali e/o globali di controllo 
biologico e politico sulla vita (biopotere; biomedicina). (Scheper-
Hughes, 2000: 282 e passim). 
Ma il corpo è centrale nelle vicende culturali in quanto totalità 
naturale (o viceversa) e non in quanto demoltiplicazione di definizioni 
antropologiche. Ogni corpo è sempre tutte queste possibilità ed altre 
ancora: è il risultato irriducibile del binomio natura-cultura; è il luogo 
in cui si manifesta «l’irriducibile naturalezza della cultura» (Pizza 
1997). È di questo corpo olistico che si occupa la ricerca della Rossi. 
Un corpo che «che si fa parola, o la parola corpo» (ivi: 49): 

 
La «tarantata» pugliese non è forse l’emblema di un corpo che incarna la 
propria storia culturale ed esistenziale e la mette in scena in una esecuzione 
letterale della metafora del morso del ragno? Esecuzione di azioni che si 
offrono a uno sguardo che possa comprenderle, realizzando nella 
condivisione un conferimento di senso a una drammatica esperienza di dolore 
(ivi: 50). 

 
In Italia, l’importanza di un’interpretazione socio-antropologica del 
corpo degli attori sociali, «corporealmente» intesi, divenne evidente 
fin dagli studi sulla magia di Ernesto de Martino, in particolare, per 
ciò che qui ci interessa, in maniera molto chiara nella ricerca in 
Salento e, in maniera ancora più netta, a partire dalla pubblicazione 
dei lavori della Rossi. Da allora, il corpo fu necessariamente pensato 
come strumento tanto di intervento nel mondo fisico (naturale) e 
sociale circostante quanto di apprendimento della propria cultura in 
maniera performativa (inculturazione). 
Per gli antropologi, dunque, un corpo si modifica non solo in seguito 
alle spinte dell’ambiente ma anche per recepire la (ed adattarsi alla) 
temperie culturale in cui vive. Mi pare di poter affermare che, come 
generalmente si dà per acquisito oggi, l’idea del corpo umano non si 
configura più solamente come realtà biologica. Ci venne proposta, fin 
da allora, la visione di un corpo non-solo-naturale che scaturisce dalla 
mediazione tra la “natura” e le forze sociali, economiche, politiche e 
storiche in grado di plasmarlo, di influenzarlo e di «definire» e con 
esso il sapere che attraverso esso viene, appunto, «incorporato». Né de 
Martino né la Rossi, ovviamente, usarono mai il termine di 
«incorporazione» (in inglese embodiment). Ma è altrettanto evidente 
che in entrambi, e nella Rossi in particolare, un interesse specifico per 
tale questione fu molto forte. Tanto da costringere la studiosa romana 
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ad introdurre tra le sue categorie interpretative, il concetto di «stigma» 
dal quale scaturisce, proprio per embodiment, una specifica relazione 
in cui i corpi (e gli uomini ad essi associati) ed il contesto (sociale, 
culturale e naturale) si influenzano, si condizionano e si modificano 
reciprocamente. Una concezione, dunque, «incorporata» della 
relazione tra uomini, cultura, natura e società. 
Annabella Rossi, in maniera sintetica, definì tutto ciò come «stigma». 
E se lo «stigma» «si esprime – per l’antropologa – nella lingua, nel 
linguaggio gestuale, nel modo di vestire, nel comportamento, nella 
salute» (Rossi 1986), è altrettanto vero che tale «stigma» non poteva 
che essere messo in scena nei luoghi deputati della temperie culturale 
indagata. Nel caso della ricerca in Salento, ovviamente nei luoghi del 
tarantismo. 
Allora, proverò a raccontarli – i luoghi, i corpi – attraverso le sue 
parole scritte, più e più volte nei suoi lavori a stampa, e alcune sue 
fotografie. 
 
Il 20 giugno del 1959, la studiosa giunge, col resto dell’équipe di de 
Martino, al Cavallino bianco di Galatina, la locanda che funse da base 
operativa per la missione etnografica demartiniana e, anche questo 
alloggio dovrebbe essere considerato come un luogo del tarantismo se, 
come ha scritto Clifford, con tutte le cautele imposte da un metodo di 
ricerca non ancora del tutto sedimentato in etnografia, bisogna 
riconsiderare le culture anche in relazione ai siti di residenza oltre che 
di viaggio. L’albergo quindi, «finiva con l’apparire come 
un’integrazione del campo (la tenda, il villaggio). Esso offriva quanto 
meno la cornice d’incontro tra persone che erano, in vario grado, 
lontane da casa» (Clifford 1999: 45). E poco oltre: «l’albergo 
compendia dunque una specifica via di accesso a storie complesse di 
culture in viaggio (e di culture del viaggio) sul finire del secolo XX» 
(ivi). Ma, del Cavallino bianco nulla rivelano gli scritti della Rossi. 

 
Il 24 giugno la Rossi ebbe a Nardò l’incontro, insieme agli altri 
componenti dell’équipe, con l’informatrice Maria di Nardò 
individuata grazie alle indicazioni del gestore della locanda (cfr. de 
Martino 1961: 65). Il 29 giugno fece invece conoscenza, a Galatina, 
con la donna che divenne la sua informatrice principale, con la 
cosiddetta «tarantata Anna» conosciuta a Galatina durante la festa dei 
santi Pietro e Paolo. Era una contadina pugliese sessantenne che segnò 
la sua vita di studiosa e di donna. Fu con lei che la Rossi intraprese 
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quella ricca corrispondenza pubblicata, nel 1970, nel volume Lettere 
da una tarantata. 
La Rossi dà notizia dell’incontro, per la prima volta, in un lungo 
saggio pubblicato su Panorama nel 1965, sintesi e preludio a quelle 
Lettere che in maniera più sistematica, cinque anni dopo, daranno 
risalto all’intera corrispondenza nel suo complesso. M. M le sue 
iniziali ed R. quelle del suo paese. Michela Margiotta era infatti di 
Ruffano e soffriva sia del «male di s. Paolo» che del «male di s. 
Donato», era cioè tarantata ma anche soggetta ad una serie di disturbi 
«genericamente» nervosi e imputabili al volere di san Donato. 
Ruffano dunque è uno dei primi luoghi reali del tarantismo esperiti 
dalla Rossi che così lo descrive: 

 
Esisteva una volta un paese che si chiamava Ruffano; dal momento però che 
Ruffano non è scomparso, inghiottito dalla lava o spazzato via da una tromba 
d’aria, ma al contrario è saldamente piazzato con i suoi tozzi palazzi 
nell’estremità meridionale della Puglia, l’espressione «esisteva una volta» 
non è di certo esatta. Correggeremo: esisteva una volta un piccolo paese che 
si distingueva dagli altri; questo paese è effettivamente scomparso, perché 
quasi totalmente sono scomparsi alcuni tratti culturali che lo caratterizzavano 
fortemente (Rossi 1961b, poi 2002: 42) 

 
Da Ruffano stava sparendo l’artigianato della creta, dei vasi, dei 
recipienti e dei fischietti a forma di carabiniere o d’altro; stava 
sparendo il mestiere del fabbricante di pignatte. La Rossi specifica nel 
suo scritto che a Ruffano «esistono alcuni artigiani che vivono 
facendo i ‘pignatari’» e che uno di questi: 

 
Vive in una casa di una camera; impasta e cuoce la creta in una capanna che 
ha costruito lui stesso fuori del paese; rifinisce e pittura i fischietti e i vasi in 
una piccolissima stanza che rassomiglia a una grotta (ivi: 44). 

 
Quelli sopra descritti sono ovviamente spazi concreti, luoghi reali. È 
in luoghi siffatti, ritiene la Rossi, che si possano sviluppare fenomeni 
come quelli del tarantismo e del «male di s. Donato». 
Il «pignataro» ruffanese le confida di impastare la terra, proveniente 
da Grottaglie e trasportata con un carro preso in affitto, con la sola 
forza dei piedi e delle gambe. Per questo motivo l’umidità gli ha 
causato forti reumatismi. 
È attraverso queste scarne, drammatiche descrizioni che la scrittura di 
Annabella Rossi diviene il luogo della comunicazione delle condizioni 
di subalternità e sfruttamento e della denuncia dell’esistenza di quella 
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che definì «la cultura della miseria», una definizione ripresa da Oscar 
Lewis (1973) ma criticamente depurata da quell’aura assoluta di 
condizione universale relativa a tutti i contesti nei quali l’identica 
condizione di deprivazione economico-culturale avrebbe dovuto 
fornire strumenti omologhi per la sopravvivenza materiale e morale 
degli individui. Al contrario, precisava la Rossi: «su tale condizione 
comune – di povertà – estremamente generica si fondavano svariate 
modalità culturali effetto di diverse modalità economiche», sancendo 
la possibilità di esistenza di diverse, specifiche e contestuali culture 
della miseria (Rossi 1986: 148, n. 3). 
È in tale temperie che vive Michela Margiotta, la «tarantata Anna». 
Scrive l’antropologa: 

 
M. M. l’ho conosciuta il 29 giugno 1959 alla festa di san Pietro e Paolo a G., 
sempre in provincia di Lecce. L’ho rivista il 6 agosto dello stesso anno a M., 
in occasione della festa di san Donato, tutta vestita di bianco, seduta su un 
carretto tirato da un cavallo, con una piccola valigia di fibra in mano e nove 
ragazze, le «verginelle», attorno (Rossi 1965, poi 2002: 50). 

 
Anche l’abitazione di Michela Margiotta è vista dalla Rossi come uno 
dei luoghi privati del tarantismo: 

 
Vive sola, in una camera che si apre su un cortile; l’abitazione è sprovvista di 
ogni servizio igienico ed è arredata con un letto in ferro battuto, un tavolino, 
due sedie, un comò, un fornello a gas; alle pareti sono appese numerose 
immagini sacre, altre sono disposte sul comò insieme a piccole statue sempre 
sacre e fotografie di defunti (Rossi 1970:6). 

 
Le sue condizioni economiche sono misere ma non disperate. Questo, 
secondo la Rossi, le permette di amministrare i pochissimi averi per 
gestire al meglio i suoi pellegrinaggi verso le cappelle e i santuari di 
san Paolo e san Donato che costituiscono altrettanti luoghi reali e 
pubblici del tarantismo. Innanzi tutto i paesi: G. come Galatina, M. 
come Montesano Salentino. Già, perché tra il paese di san Paolo e 
quello di san Donato c’è un nesso, una relazione rituale ben 
evidenziata nelle vicende storiche ed etnografiche che riguardano M. 
M.: A Montesano Salentino, così come a Galatina, i santi titolari 
prediligono fedeli perlopiù di genere femminile che annualmente 
implorano la grazia di una guarigione che non potrà protrarsi per più 
di 365 giorni. Scrive la Rossi (1986: 31): a san Donato di Montesano 
«La grazia non definitiva, ma ciclica, analoga a quella che si chiede a 
s. Paolo per il tarantismo, ha una durata di un anno, per cui, trascorso 
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il periodo di validità, il malato si trova di nuovo nella condizione di 
dover ricorrere al santo», aggiungendo: «Il male di s. Donato 
comprende epilessia, disturbi nervosi vari, stati di ansia e 
manifestazioni psicopatologiche in genere, in gran parte determinati 
da insostenibili condizioni di esistenza. I pellegrini ritengono che il 
male sia inviato dal santo». Ma in questo caso, il santo agisce da solo, 
non per interposto vettore, ragno o altro animale mitico o reale. 
Ancora, ciò che accomuna il luogo del tarantismo, Galatina, a quello 
di san Donato è il viaggio, la sua particolare importanza in un sistema 
rituale che doveva storicizzare uno «star male» concreto – per 
parafrasare de Martino – attraverso un percorso di circolarità 
temporale metastorica che la Rossi può studiare grazie al rapporto che 
instaura con la sua informatrice Michela Margiotta: 

 
In due anni diversi, nel 1959 e nel ’65, ho avuto modo di assistere alla 
preparazione del viaggio da parte della donna, che oggi conta circa 
settant’anni. La partenza avveniva nelle ore serali; la giornata utilizzata per 
cucinare cibi insoliti, per lavare e inamidare panni; la donna preparava una 
bottiglia di vino particolarmente buono, bicchieri e confetti che servivano per 
festeggiare la ricorrenza straordinaria; nella valigia di fibra collocava anche 
lettere scritte da persone care e immagini di santi protettori. (Per la contadina 
questo viaggio era della massima importanza in quanto essa non aveva una 
grazia risolutiva da chiedere ma una grazia che le permettesse di affrontare 
un anno libero dalle pene quotidiane causatele dal «male di s. Donato») (ivi: 
81). 

 
Si tratta dunque di un agire «come-se» per stare nella storia «come-
se» non ci si stesse (cfr. de Martino 1959) grazie ad un viaggio che 
porta a Montesano Salentino. O a Galatina, luogo per eccellenza del 
tarantismo pugliese, borgo che vede la presenza della cappella 
dedicata al santo liberatore dal morso del ragno mitico, feudo immune 
agli effetti tossici della taranta. Galatina viene descritta, nelle pagine 
della Rossi, attraverso l’azione performativa dei corpi che la abitano e 
l’attraversano in occasione della festa di san Paolo, più che per le sue 
architetture, le sue strade, le sue piazze. Il brano che segue è del 1971: 

 
Galatina, Salento, 28 e 29 giugno. Arrivano dai paesi del Capo, ancora vestite 
di bianco, in macchine affittate, per chiedere la grazia a san Paolo, nella sua 
cappella in Galatina. 
La statua del santo, che durante l’anno si trova in una nicchia protetta da una 
pesante grata, nei giorni di «festa» viene tolta dal suo posto e portata altrove. 
Le donne, nella disperata richiesta di «guarigione», si avventano con tale 
violenza contro la grata che spesso riescono a scardinarla; e, se il santo fosse 
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lì, lo distruggerebbero con la loro furia. Sono le «tarantate» – e questo nome, 
sfruttato da un certo tipo di films, non evochi immagini di stranezza, ma solo 
di miseria economica e di discriminazione culturale – che, «morse» dalla 
mitica tarantola, chiedono al loro protettore, appunto san Paolo, di liberarle. 
La fatica, il lavoro dei campi, le frustrazioni di vario tipo, una vita sessuale 
spesso incompleta o manchevole, il caldo estivo diventano «morso» mitico 
fatto da un animale, morso che provoca disagi psichici, stanchezza, languore 
e una serie di sintomi tanto vaghi quanto di fatto presenti e operanti. 
Le tarantate incominciano ad arrivare il 28; entrano nella cappella, nel centro 
di Galatina, e si abbandonano a comportamenti esasperati: avanzano 
strisciando, camminano carponi, gridano, si lamentano, qualcuna «abbaia». 
Fino a qualche tempo fa trascorrevano la notte nella cappella, ma ora le 
autorità ecclesiastiche lo hanno impedito. Seguitano ad arrivare, alle prime 
luci dell’alba del giorno 29, e nell’attesa dell’apertura si riposano, lì, sulla 
strada, con la testa appoggiata sui cuscini, accanto a quelle che vi hanno 
trascorso la notte; altre ballano, ripetendo in maniera estremamente corrotta 
quella cura domiciliare del tarantismo, fatta di danze e musica, che ora è 
quasi del tutto scomparsa (Rossi 1971e, poi 2002: 71). 

 
Le tarantate mostrano il grado di incorporazione della loro cultura, del 
loro sapere. Un sapere una volta condiviso anche dalle autorità 
ecclesiastiche. Infatti, nel 1959, anno del suo primo viaggio, nella 
cappella di Galatina, la Rossi non aveva assistito all’esorcismo nella 
sua forma coreutico musicale. Aveva visto le tarantate muoversi nella 
cappella di san Paolo: si agitavano nel silenzio rotto dalle urla o da un 
accenno di canto ritmato fatto con la sola bocca. Come ha scritto 
Salvatore Quasimodo, nel commento a La taranta, film di Gianfranco 
Mingozzi del 1961:  

 
È notte: un’ultima tarantata arriva per unirsi alle donne che si sono strette a 
pregare nella cappella. Qui il tarantismo comincia la sua morte. Interdetta 
dalla pietà cristiana la musica e la danza, disarticolata la disciplina del ritmo e 
della melodia, moltiplicate le possibilità di contagio tra il formicolio delle 
malate, il tarantismo, nella cappella di san Paolo è già nella sua parabola di 
crisi. Quello che poteva sembrare coreografia o folclore entra ora nel campo 
della pura neurologia (cit. in Mingozzi 2009: 57-58). 

 
Solo in un altro degli storici luoghi del tarantismo, e nel chiuso di una 
dimora privata, la studiosa – al seguito del gruppo di ricerca 
demartiniano – aveva visto «Assuntina ballare». Fu a Nardò, in vicolo 
Paradiso e la persona di cui leggeremo nella citazione successiva, altro 
non era che quella tarantata conosciuta poi con lo pseudonimo di 
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Maria di Nardò. Ecco come descriveva la scena nei suoi appunti di 
campo: 

 
Vicolo Paradiso, Nardò. Una porta in una strada immette in una stanza, quasi 
una cripta, illuminata da una finestrina in alto. Decine di bambini stanno in 
piedi, appoggiati alle pareti. In fondo alla stanza c’è un letto circondato da 
sedie: vi giace una donna, immobile, vestita di bianco, con la vita stretta da 
una fascia gialla. Sopra il letto c’è un altarino con immagini colorate di santi: 
santi Pietro e Paolo, san Donato, e altri che non riconosco. In mezzo alla 
stanza un grande lenzuolo bianco. Entrano tre uomini e una donna, prendono 
i loro strumenti (violino, chitarra, fisarmonica, tamburello) e incominciano a 
suonare. La donna s’inarca, getta un grido e incomincia a ballare seguendo il 
contorno del lenzuolo. È piccola, formosa, con la vita sottile; i capelli sciolti 
le coprono il bruno viso da contadina. Ogni tanto si ferma davanti alla 
suonatrice di tamburello (vecchia, che ogni tanto i presenti asciugano dal 
sudore con un grande straccio) perché vuole un ritmo più svelto. Poi si getta 
con la schiena a terra e incomincia a muoversi imitando il movimento della 
tarantola; poi si getta con la pancia a terra e seguita a scuotersi. La musica 
diventa sempre più svelta. La donna è in piedi, poi gira su se stessa; sta per 
cadere, cade, sorretta dalla suocera che le sta vicino. La suocera la distende a 
terra, al centro del lenzuolo, e la copre con un asciugamano. I bambini 
escono. Dopo tre o quattro minuti la musica riprende e la donna inizia 
nuovamente il suo ballo. Così dalla mattina alla sera, fino al pomeriggio 
dell’indomani quando giunge la grazia. Dopo aver ottenuto la grazia, 
Assuntina si fa portare a Galatina per ringraziare il santo. Sale in macchina. 
Ha paura di entrare nel feudo di Galatina. O urlerà o dormirà, mi dice la 
suocera che l’accompagna. 
Assuntina si addormenta. La portano nella cappella; prima si siede su una 
sedia, poi si sdraia a terra. Si alza al’improvviso gridando; corre verso il 
pozzo ora murato per bere l’acqua miracolosa, si avventa contro la grata che 
dovrebbe proteggere il santo e la colpisce con i pugni. Cade a terra. Dopo un 
quarto d’ora si alza serena (cit. in Rossi 1971e, poi in Rossi 2002: 73). 

 
Ancora una volta la studiosa descrive i luoghi grazie alla 
performatività dei corpi. Descrive spazi privati che la condivisione 
culturale trasforma in spazi pubblici, cioè comuni in quanto resi 
ritualmente comunitari. Una maniera di tramandarsi l’esperienza 
sapienziale che non può non avvenire attraverso un processo di 
embodiment. Come nel caso dei bambini che assistono al rito, 
sottoposti ad un processo di inculturazione operante. Come accade 
anche agli adulti che sono immersi in un processo rituale che potrei 
definire di inculturazione operante permanente; un processo che non 
può non avvenire attraverso quel brulicare di performances corporee – 



Vincenzo Esposito 

182 

quel formicolio dei corpi evocato da Quasimodo nel commento al film 
di Mingozzi. 
Così facendo, attraverso la relazione corpi-luoghi – la «relazione 
dell’abitare» che in essa racchiude, secondo Heidegger (1976), 
l’essenza stessa dell’uomo – costruisce un modello dei rapporti sociali 
esistenti nel Salento da lei osservato. Un modello di cui ritroviamo 
traccia nel concetto di «abitare un territorio», nell’accezione che ne dà 
Francesco Remotti (1993: 32): un’abitare inteso come possibilità 
etnografica, contestualmente determinata e non come struttura 
fondamentale ed universale, quindi immutabile, dell’umanità. Ciò 
detto, è allora possibile trovare un nesso tra luoghi, corpi e società 
poiché, per citare ancora Remotti: «I corpi si muovono o risiedono in 
certi luoghi; i corpi non possono fare a meno dei luoghi. I luoghi 
sociali, a loro volta, sono destinati ad accogliere in qualche modo dei 
corpi» (ivi: 31). Inoltre, anche quando i luoghi sociali non sono 
costruiti per accogliere corpi, il riferimento a questi è comunque 
evidente per negazione. Infine, essendo i luoghi quelle specifiche 
porzioni di spazio in cui si manifestano le pratiche culturali – 
altrimenti dette «costumi», abitudini, saperi – i corpi che in tali luoghi 
si muovono assumono proprio il ruolo di mediatori tra cultura e 
territorio. Dunque, «appare evidente che la nozione di ‘corpo’ svolge 
un ruolo di mediazione tra quella di ‘luoghi’ e quella di ‘costumi’ o 
‘abiti’: e questa funzione è svolta in quanto luoghi da un lato e 
costumi dall’altro si trovano connessi con i corpi», attraverso l’uso del 
corpo (ivi: 35). 
 
È a partire da queste premesse che la scrittura di Annabella Rossi 
diventa il luogo retorico del «tarantismo denunciato» non in quanto 
comportamento rituale arcaico o nostalgico di interesse locale e 
folkloristico ma perché fatto sociale totale che proietta il malessere, le 
storture, le disfunzioni, il «negativo» del’intero sistema sociale e 
culturale nazionale ben più vasto che non il solo Salento. Le sue 
descrizioni dei luoghi e dei corpi del tarantismo sono la denuncia di 
quel «negativo per eccellenza» che, grazie alla lezione storicistica di 
de Martino, rielaborata etnograficamente sul campo dalla Rossi, 
diventa il «rimorso» dell’intera nazione italiana, proiettata verso uno 
sviluppo economico «omologante», che non poteva concedere spazio 
a memorie e ricordi provenienti dal dislivello interno esistente nella 
cultura italiana. 
Un altro episodio viene riportato negli scritti della studiosa. Un breve 
brano che parla di altri due luoghi del tarantismo attraverso il corpo di 
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un tarantato. Un brano che descrive anche il valore sociale del rito, 
evidenziando il ruolo avuto dalla comunità nell’identificazione e nella 
definizione di uno stato di malessere individuale che, per altro, 
potrebbe derivare da qualsiasi altro fattore. Un episodio di tarantismo 
che si conclude a Nardò con un prologo a Torre Lapillo. Il brano della 
Rossi si apre con la solita descrizione di una stanzetta illuminata dalla 
luce accecante proveniente dalla porta aperta su un vicolo di Nardò: 
 
Il ragazzo che si muove nella stanza non è un contadino; è un giovane 
pescatore che si guadagna la vita con la barca a Torre Lapillo; appartiene a 
una famiglia povera e durante il giorno pesca al largo, da solo; solo la sera, 
quando torna in paese, parla con i familiari, con gli amici. 
Da qualche tempo sta male; dolori di testa, vomito; forse per colpa del sole 
che picchia dall’alba al tramonto sul suo capo. Per due giorni è stato così 
male che non c’è l’ha fatta a tornare in paese; ha dormito, per meglio dire ha 
vegliato, in una baracca della spiaggia, un piccolo ripostiglio per gli attrezzi 
da pesca, ossessionato dagli incubi. Sente abbaiare cani che non ci sono, 
sente parlare gente assente, sente il pauroso rumore del bue marino, 
protagonista di una leggenda salentina. Bagnato di sudore esce sulla spiaggia; 
è completamente solo con il suo cane che gli scodinzola intorno. Nella 
speranza di far cessare gli incubi, il giovane lega una pietra al collo del cane e 
lo getta nel mare; ma cani, persone, mostri, seguitano a gridare e a piangere. 
Dopo due giorni torna a casa, stanco, terrorizzato; parenti e vicini decidono 
che quel pallore, quel sudore, quegli occhi spaventati e stanchi sono gli effetti 
del morso della tarantola e chiamano l’orchestra per iniziare la cura coreutico 
musicale. Il ragazzo sta male, vuole buttarsi sul letto, ma tutti hanno stabilito 
che è stato «morso» e che deve ballare. 
Così ha iniziato a muoversi goffamente lungo il bordo del lenzuolo; scuote la 
testa disperato; annusa mazzetti di fiori nella speranza che gli odori lo 
possano aiutare a vincere la nausea; bacia le immagini di san Paolo e di san 
Pietro; sceglie distrattamente nastri dal groviglio di fettucce colorate che gli 
vengono offerte per aiutarlo ad individuare il colore dell’animale che lo ha 
morso. Niente gli giova. Dopo sei o sette ore, senza alcuna convinzione, dice 
che sta bene, che è arrivata la grazia e si lascia portare in macchina alla 
cappella di Galatina per il ringraziamento finale (Rossi 1969d, poi in Rossi 
2002: 69-70). 

 
Dunque, il senso dei luoghi del tarantismo si allarga e si restringe 
negli scritti e nelle foto della Rossi. I luoghi del tarantismo, che ha 
imparato a conoscere teoricamente attraverso lo studio e le 
conversazioni con de Martino, si trasformano in esperienza 
etnografica reale, in osservazione partecipante. La Rossi, dunque, è in 
Salento nel 1959 con de Martino a Galatina e a Montesano Salentino. 
Nel 1960 è ancora a Galatina a fotografare, fuori e dentro la cappella 
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di s. Paolo, alcune tarantate, tra cui Maria, e alcune loro 
accompagnatrici. Nello stesso periodo si reca a Nardò: alcune sue 
immagini sono relative all’esorcismo coreutico musicale della 
tarantata Maria lì residente. Nelle foto appare il violinista-barbiere 
Stifani: è forse l’immagine che, nella sua cruda bellezza, meglio 
interpreta il ruolo del «maestro Gigi, il medico delle tarantate». Nel 
’59 e nel ’60 ritrae alcune lavoratrici e raccoglitrici di tabacco ma 
anche le fasi della lavorazione della terracotta e della ceramica a 
Ruffano. Alcune sue fotografie sono datate 1963 e, in didascalia, 
riportano il toponimo Ruffano: alcune scattate per la festa di s. Marco, 
altre ritraggono genericamente tarantate del luogo, altre ancora la sua 
cara informatrice Michela Margiotta che ricostruisce per la ricercatrice 
alcuni momenti della sua cura. Nel 1965 ritrae ancora le fasi del 
pellegrinaggio a s. Donato di Montesano. Alcune foto di uliveti sono 
state scattate a Ruffano nel 1973. Nel dicembre del 1976 Annabella 
Rossi si reca a Nardò per fotografare gli effetti della cura domiciliare 
su un uomo che è stato tarantato. L’orchestrina è diretta da Luigi 
Stifani. 
Il 28 il 29 giugno 1977, Annabella Rossi ritorna in Salento in 
compagnia di Claudio Barbati e Gianfranco Mingozzi. Sono lì per 
ultimare le riprese di un’inchiesta televisiva intitolata Profondo Sud. 
Viaggio nei luoghi di Ernesto de Martino a vent’anni da «Sud e 
magia». Sono lì per conto della RAI Radiotelevisione italiana che 
trasmetterà le quattro puntate dell’inchiesta il 31 marzo, il 7, il 14 e il 
21 aprile del 1978. L’ultima puntata è dedicata al Salento, per la Rossi 
e per Mingozzi una sorta di «Ritorno alla terra del rimorso» (cfr. 
Barbati, Mingozzi, Rossi 1978). Vengono mostrati, tra gli altri, il 
violinista-barbiere Stifani nella sua bottega di Nardò, il medico 
condotto nel suo ambulatorio, la casa di Romano, in campagna. 
Romano è un tarantato che si presta a farsi riprendere mentre Stifani 
esegue l’esorcismo musicale insieme ai suoi musici. Romano balla. 
Racconta le sue vicende di tarantato. L’intervistatrice è la Rossi. Poi, 
nello studio del medico condotto, Annabella ha provato ad intervistare 
ancora, un’ultima volta, Maria di Nardò. È forse il momento più 
difficile della carriera dell’antropologa romana. Maria si innervosisce, 
impreca, protesta, maledice gli studiosi del passato e del presente, 
vorrebbe scappare via! La voce fuori campo recita: 

 
Il disagio di questo colloquio è reale, perché reale è il confronto a cui 
assistiamo. Il folklore della società dei consumi è sempre indolore, non crea 
disagio, non mette in crisi nessuno: è fatto per annullare i sensi di colpa. Il 
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lavoro dell’etnologo, invece, si costruisce spesso su incontri come questo, 
decine di incontri come questo. Vincendo il riserbo e l’ostilità degli 
intervistati, l’etnologo si sforza di documentare il passato, la storia, i modi di 
esistenza di una classe subalterna che in molti casi non ha ancora acquisito 
coscienza di sé, e può non essere in grado di testimoniare di sé direttamente, 
senza mediatori esterni (ivi: 142). 

 
Le immagini mostrano Maria di Nardò che si allontana, imprecando 
con veemenza. 
Il tarantismo ha così occupato un nuovo luogo, quello offertogli dai 
mass-media. La trasmissione di Sud e magia in televisione provoca la 
reazione di Eduardo Sanguineti che insorge, puntualizza, distingue, 
accusa la Rossi (e gli altri autori) di aver manipolato gli insegnamenti 
scientifici e politici del suo maestro de Martino, utilizzando i trucchi 
televisivi per mostrare agli spettatori, retoricamente, il volto più 
primitivo e negativo di un Sud, incapsulandolo in immagini tv per 
impedirgli, così, di suscitare «borghesi» sensi di colpa tanto negli 
spettatori seduti davanti al televisore che nei ricercatori impegnati 
nella trasmissione. Sanguineti formula la sua accusa attraverso il più 
tradizionale dei mezzi di comunicazione, il giornale (nella circostanza 
L’Unità del 23 aprile 1978, ora in Mingozzi 2009: 85-87). Utilizzando 
la stessa testata, il 4 marzo del 1978 la Rossi risponde punto per punto 
alle osservazioni del poeta, proclamando ancora una volta la sua 
fedeltà, in campo etnologico, alle «opinioni espresse più volte da 
Lévi-Strauss e da de Martino, citando largamente nel commento le 
loro dichiarazioni sul senso di colpa e di rimorso dell’antropologo nei 
riguardi di un terzo mondo che è anche italiano» (ivi: 88 – 89). 
Il tarantismo conquista così un nuovo luogo nel quale manifestarsi, 
quello della comunicazione dei mass-media e, forse, bisognerà tenere 
conto anche di questo ormai lontano episodio nella ricostruzione delle 
vicende storico-culturali legate al fenomeno mediatico odierno. 

 
Per concludere, vorrei sottolineare come, di tutte queste esperienze, la 
Rossi renderà conto alla comunità attraverso i suoi scritti (per una 
bibliografia più esaustiva delle sue opere, rinvio a Esposito 2003). 
Sono proprio queste pagine i luoghi della sua retorica narrativa 
relativa al tarantismo. Insieme, ovviamente, alle sue foto conservate al 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni popolari di Roma. 
L’ultima ricerca della Rossi sul tarantismo si svolse nel 1976, nel 
periodo del suo insegnamento universitario a Salerno, e fu pubblicata, 
incompleta e postuma, nel 1991. Il volume è intitolato E il mondo si 
fece giallo. Parla ancora di tarantismo ma non dice nulla sul Salento. Il 
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sottotitolo precisa: il tarantismo in Campania. I luoghi citati sono, in 
ordine alfabetico, Battipaglia, Capaccio, Castel San Lorenzo, 
Contursi, Ponte Barrizzo, Roccadaspide, Santigloria, Tempa San 
Nicola e Trentinara. Tutti in provincia di Salerno, grosso modo ubicati 
in quella sua porzione meridionale nota come Cilento. Altri sondaggi 
furono effettuati dalla Rossi e dalla sua équipe in provincia di Caserta 
ma restarono solo indagini preliminari. Alcune fotografie furono 
realizzate, in quella circostanza, a Tempalta, una frazione di 
Albanella, in Cilento. Sono le foto dei coniugi Filomena e Giuseppe: 
volti, qualche gesto, un organetto diatonico. La storia di Filomena S., 
raccolta dalla Rossi, comincia così. 

 
M’ha mozzicato a me la tarantola. Siamo andati in pianura – io lavoravo in 
pianura, alla piana di Capaccio, a Cafasso, verso Paestum – e stavamo 
cogliendo le «gregne» (covoni) del grano, io ero sudata, molto sudata. Una 
mia zia l’ha presa e me l’ha messa sul braccio. Un pochettino dopo m’è 
cominciato a venire un tremito ma un tremito così tremendo, mi sono buttata 
a terra e non ho visto più niente. Allora, quando siamo venuti la sera col 
camion – dentro al camion a me era passato come se non avessi avuto più 
niente – scendendo dal camion m’hanno dovuta portare giù m’hanno dovuto 
portare addosso le persone. Arrivati a casa hanno preso l’organetto, si sono 
messi a suonare (mima il suono). Suonando l’organetto ho ballato per 8 
giorni, a ballare sempre, 8 giorni e 8 notti, sempre a ballare di continuo e 
senza poter mangiare. 
La tarantola era come un «granco» (granchio), era rossa e nera, piccola così 
come una bollicina e poi aveva 7-8 piedini e due cose avanti, come due 
baffetti ma piccoli piccoli piccoli. 
Mia zia dice così: «Filomena, ti devi fare morsicare perché così facciamo una 
ballata» (Rossi 1991: 216 – 217). 

 
Annabella Rossi morì il 4 marzo 1984 dopo essersi ritirata dalla vita 
professionale attiva alcuni anni prima, senza poter concludere le sue 
ricerche sul tarantismo campano. Ma anche queste località e questi 
corpi, evocati nelle sue indagini salernitane grazie ai suoi materiali, 
alle sue immagini ai suoi scritti, sono entrati a far parte del patrimonio 
degli studi demoetnoantropologici italiani. In qualche modo luoghi 
della storia e della memoria della nostra nazione. 
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