Music Calling: identita, potere e cambiamento

Maria Chiara Spagnolo

La nostra vita e immersa nei suoni. Clacson di automobili, rombo di motori, grida o mormorii
televisivi, musica che echeggia nei locali pubblici, un’infinita di voci, accordi, squilli o semplici
rumori della cui esistenza non ci accorgiamo neppure piul, se non quando tutto questo, per un
motivo o per I'altro, bruscamente cessa. La nostra vita si svolge all'interno di una vera e propria
fonosfera. E nel mondo antico? In che cosa consisteva la fonosfera degli antichi?

M. Bettini!

Introduzione

Per millenni, la musica ha giocato un ruolo essenziale nelle societa umane, nella
religione, nel lavoro e nei momenti di lotta politica e sociale. Essa e sempre stata
descritta come la perfetta mediatrice tra la dimensione umana, spirituale e divina.

In questo senso, la musica e in grado di alleviare le fatiche umane durante e dopo il
lavoro, nonché di risollevare l'uomo dalle pene dell’anima, consolandolo o
conducendolo al pianto. E in grado di incitare alla battaglia, da un lato spaventando i
nemici con il suo impeto e dall’altro incitando alla lotta i guerrieri, suscitando in loro
una sensazione euforicaZ.

Nella Grecia antica, le trombe e i corni innalzano gli animi dei soldati, gli strumenti
a percussione rinforzano la cadenza ritmica dell’esercito che avanza, e gli strumenti a
fiato intonano gli inni patriottici dei soldati. Come scrive C.H. Cornill, «la musica
appartiene agli inalienabili diritti dell'uomo» e i testi sacri possono essere interpretati
come una «mappa etnografica degli strumenti usati»®.

La musica, infatti, € da sempre in grado di influenzare i sentimenti di chi la ascolta.
Questa particolare influenza o stato d’animo che la musica suscita, € ben delineato nel
mondo biblico, che possiamo riassumere in tre categorie principali: il culto, la guerra e
la vita sociale.

Gia dall’antichita, come leggiamo nel testo biblico, I’attivita musicale e fortemente
associata a momenti della vita quotidiana come la partenza o I'arrivo di una persona
cara (Genesi 31:27; Giudici 11:34), ai riti religiosi anche pagani (Esodo 32:17), al lavoro
(Isaia 16:10, Geremia 48:33), alle battaglie (Giosue 6:4-20), alle vittorie militari, ai cortei
nuziali, all'incoronazione dei re, alla vita di corte, alle feste, ai banchetti, ai cortei

1 M. Bettini, Voci. Antropologia sonora del mondo antico, Einaudi, Torino 2008, p. XIV.
2 Cfr. J. Starobinski, Tre furori, a cura di S. Giacomoni, SE Edizioni, Milano 2019.
3 C. H. Cornill, The Polichrome Bible, vol. X, v.1, 1899, p. 22.
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funebri, all’arrivo della primavera, all’attivita profetica e, soprattutto alla lode*.
Tuttavia, il mistero della musica € proprio da ricercarsi nel suo carattere di richiamo
inafferrabile: essa sparisce appena e creata.

In tutte le antiche culture, prima fra tutte quella ebraica, il suono — la parola — ha un
potere creativo. Nella Genesi, ogni atto creativo si produce per opera della
voce/suono/parola di Dio. I primi versi della Genesi ci descrivono un mondo «informe
e vuoto», in cui tutto e caotico e fuori posto. In questo caos primordiale irrompe la voce
di Dio, il cui suono e increato, in quanto esso e proprieta e qualita intrinseca di Dio
stesso.

L’universo intero e sottoposto alla voce di Dio, e tutta la creazione ha origine dal suo
dire, dal soffiare, (lo stesso flatus vocis che ritroviamo nella cultura greca come parole
alate)®. Lungo il testo biblico, la voce di Dio e paragonata al suono assordante di
trombe, a un suono sommesso, al suono di molte acque. La voce di Dio puo ordinare,
creare, confondere, procurare timore, tranquillizzare, imperare.

L’uomo stesso e di fatto, un atto creativo che proviene dalla voce di Dio che soffia
per dare vita: un dio/musicista che armonizza ogni cosa e 'uomo € uno strumento
musicale da “far risuonare”. E interessante notare come Dio, soffiando nell’'uomo, 1o
pensi come se fosse un vero e proprio strumento a fiato®, fornendogli poi, la capacita di
cantare, far musica e provare sentimenti, affinché esso possa divenire egli stesso uno
strumento di lode. Nella lode offerta dall'uomo, infatti, la musica proviene da Dio e a
Dio ritorna, secondo un continuo scambio dialettico.

Eppure, nel racconto mitico-religioso del libro della Genesi dell’ Antico Testamento
la divisione dell'umanita e legata non ad una perfetta armonia tra uomo e natura,
uomo e Dio, ma alla maledizione di Noe: «Maledetto sia Canaan il figlio di Cam! Sara
I'infimo servo dei suoi fratelli!» (Genesi, 9, 24-27). La tripartizione dell’'umanita nei
discendenti dei figli di Noe: Jafet, Sem e Cam rispecchiava i tre grandi gruppi
conosciuti all'epoca in Occidente: i bianchi (figli di Jafet), i semiti e i figli di Cam, che
dopo vennero identificati con i neri e gia da allora associati perpetuamente e
strutturalmente, alla schiavitu.

Alle latenti implicazioni razzistiche della maledizione di Noe si contrappone pero
il principio assoluto dell'uguaglianza di tutti gli uomini davanti a Dio enunciato
all’inizio della Genesi: «E Iddio creo I'uomo a sua immagine» (1, 27). Sara questo il
principio a cui si richiameranno in seguito tutte le argomentazioni antirazzistiche
dell’Europa post ricostruzione bellica.

4 Cfr. R. Specchi, Divina Armonia. La musica nel mondo biblico, Hilkia Italia, 2013.

5 C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Il Mulino, Bologna 2002. Cfr. M.L. Catoni,
La comunicazione non verbale nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino 2008. P. Zumthor, La presenza
della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino 1984. W.]J. Ong, The Presence of the Word. Some
Prolegomena for Cultural and Religious History, Yale University Press, New Haven 1967.

¢ Clemente d’Alessandria, Protrettico, a cura di M.G. Bianco, Utet, Torino 2013, vol. I, p. 3.
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Nella stessa Bibbia (Genesi, 28, 10-19) quando Giacobbe, in fuga da Esau, giunse a
Betel ebbe una visione: una scala poggiava sulla terra e la cima era in cielo e da essa
gli angeli continuavano a salire a scendere. Ma alla fine si dimenticarono di ritirarla e
la scala rimase piantata sulla terra. La scala e simbolicamente la scala musicale, le cui
note sono l'intreccio tra fede, religione e arte.

La musica e presente sin dalla creazione dell'uomo, ne rivela le tracce divine, la
salvezza, le lotte e la guerra (Esodo, 15 o il libro di Giuditta, 15).

In questo senso, il rapporto tra musica e sacro conserva un vincolo profondo e
quasi inseparabile. Progressivamente, questo legame non solo e venuto a delineare
specifici caratteri religiosi espressi in musica, ma ha finito per rappresentare la
musica con caratteristiche e contenuti propri staccandola dall’esclusivo impegno
religioso a seconda dei tempi e della cultura di riferimento. La musica, appunto,
consente di immaginare e rappresentare l'andirivieni della societa senza essere
stoccata in uno specifico contenuto.

Come affermava Adorno nella sua Filosofia della musica moderna, non tutte le opere
musicali «sono possibili in ogni momento», ma la loro forma compositiva dipende
dalla tendenza musicale che si trasforma nel tempo a seconda dei cambiamenti
rivoluzionari e di paradigma che si manifestano durante il corso della storia. Scrive
Adorno:

rispetto alla lingua che esprime significati determinati la musica e una lingua di
tipo completamente diverso. Qui sta il suo aspetto teologico. Quel che essa dice e
determinato in quanto cosa che appare, ma e anche nascosto. [...] Essa e [...]
I'umano tentativo, per quanto vano, di nominare il Nome stesso, non di
comunicare i significati’.

La musica adorniana ¢ una teologia evocativa, in cui la musica puo essere anche
esperienza religiosa, o comunque, come visto, incita 'uomo a prepararsi a grandi
battaglie, a destare 'animo umano, nel riconoscimento di diritti, lotte politiche o
emancipative come accadra a partire dagli anni ‘60, in cui la musica, diventa laica
conservando o camuffando aspetti religiosi riscontrabili in alcuni generi: Gospel,
Spiritual, Jubilee®.

I profondi cambiamenti culturali, sociali e politici che hanno attraversato il mondo
— in particolare quello del 1968 — hanno assegnato alla musica un posto particolare
nella rielaborazione di senso e significato che 1'intero mondo andava assumendo in

7 Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, tr. it. G. Manzoni, Einaudi, Torino 2002; Id., II fido
maestro sostituito, Einaudi, Torino 2010, p. II.

8 Cfr. G. De Stefano, Trecento anni di jazz: 1619-1919 - le origini della musica afroamericana tra sociologia ed
antropologia, SugarCo, Milano, 1986; G. De Stefano, Una storia sociale del jazz, Prefazione di Z. Bauman,
Mimesis, Milano 2014.
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quegli anni. Un riassetto culturale e simbolico dell'ordine sociale e politico, in cui la
musica con il suo linguaggio ha saputo creare momenti di unione ma anche di
grande tensione comunitaria.

Partendo proprio da basi storiche e da testi biblici e religiosi si vuol dimostrare
come la musica abbia giocato un ruolo centrale negli eventi sociali di quell’anno, dal
1968 in poi’.

Le proteste contro la guerra del Vietnam, le rivolte di maggio in Francia e
I'assassinio di Martin Luther King — con l'aiuto della musica (sperimentale e
d’avanguardia, il free jazz, il rock, la canzone popolare e la musica cinematografica e
teatrale) — diventano un mezzo di dissenso socio-politico, di unione e di lotta per
I'emancipazione femminile, guidata dal Black Women'’s Liberation Movement e di cui
fanno parte Aretha Franklin, Nina Simone, and Laura Lee. Movimenti che
percorrono e attanagliano non solo gli Stati Uniti e il Regno Unito (Motown), ma
anche 1’Asia, il Nord e il Sud America, I'Europa e 1’ Africa®.

I recenti eventi storici — i Beatles annullarono il loro concerto previsto per 1'11
settembre del 1964 al Gator Bowl di Jacksonville — dalla caduta del muro di Berlino
nel 1989, alla formazione di flash mob, la primavera araba, al movimento Black Lives
Matter'' e le frequenti proteste durante i vertici del G8 dimostrano come il
cambiamento socio-politico sia stato realizzato in gran parte con mezzi non violenti,
in cui la cultura e le sue manifestazioni appaiono come espressioni meticce e legate a
pratiche e sentimenti religiosi anche nella scrittura dei testi musicali.

1. L’utopia in musica

Tra musica e societa, dunque, esiste un forte legame. Non si conoscono societa
prive di espressioni musicali. Parafrasando Franco Ferrarotti possiamo affermare che
«la musica e nella societa. Fra musica e societa corre un rapporto di reciprocita
sanguigna, interna, congenita. Attraverso la musica, e piu in generale l'arte, 1'uomo
riconquista la pienezza della sua umanita»'2.

° B. Kutschke, B. Norton (a cura di), Music and Protest in 1968, Cambridge University Press,
Cambridge, UK 2013, p. 4: «<Musicologists increasingly take a distance from determining music history
by abstract decades (‘the music of thel960s and 1970s’, for instance), but orient their temporal
divisions on the contour of a socio-political and cultural era such as the student and protest
movements of ‘1968” and its spirit».

10 A. Baraka, Il popolo del Blues, Shake, Milano 2007.

1 F. Orejuela, S. Shonekan (a cura di), Black Lives Matter & Music. Protest, Intervention, Reflection,
Indiana University Press, USA 2018.

12 F. Ferrarotti, Homo sentiens. Giovani e musica. La rinascita della comunita dallo spirito della nuova musica,
Liguori Editore, Napoli 1995, p. 3.
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La musica, infatti, risponde a quel bisogno consustanziale all’essere umano di
costruire determinati significati, negoziarli su un piano puramente simbolico con
altri attori sociali e trasmettere il risultato di questa negoziazione.

Quando, nelle Sacre scritture (Vangelo secondo Giovanni 1, 1-18), si legge «In
principio era il Verbo», il Verbo si deve intendere non soltanto come Logos, ma
soprattutto come Phoné, vale a dire nella sua carica eminentemente “acustica”. In
tutte le antiche culture, il suono della parola possiede un carattere creativo: il dar vita,
il riconoscimento che passa attraverso la nominazione.

D’altro canto, anche la scienza contemporanea assegna all’elemento sonoro una
funzione generativa nella cosiddetta teoria del Big Bang: uno scoppio che e prima di
tutto un’onda sonora primordiale. Questa primitiva funzione del suono, anche nella
sua declinazione storica del farsi musica, costituisce in diverse culture la colonna
portante di miti fondativi riguardanti sia la nascita del cosmo, sia quella dell’ordine
sociale e dei sistemi normativi'®.

La stessa cosa avvenne per la musica; in origine non ci fu che la melodia e la
melodia non era formata che dal suono delle parole, gli accenti formavano il canto, le
quantita costituivano il ritmo: parlare e cantare era la stessa cosa, possedevano la
stessa origine.

In sintesi, possiamo affermare che la musica rappresenta nella maggior parte delle
culture il punto piu alto della curva del linguaggio; b) il canto degli animali, in
particolare degli uccelli, una forma ibrida tra sonorita e comunicazione linguistica'4;
c) il linguaggio propriamente umano, in cui si e definitivamente consumata la
scissione tra momento sonoro e comunicativo del linguaggio.

La musica conserva sin dalle sue radici e scoperta, una propria dimensione: quella
utopica, del non-luogo, del sognato, di cio che ancora si deve verificare e che, la
musica stessa, finisce per rappresentare. Una riflessione ampia e profonda
sullargomento e stata esposta da Ernst Bloch nelle sue opere, dedicando molta
attenzione alla musica, al suono e alla fenomenologia dell’ascolto, attraverso un
metodo critico che si configura come una trasposizione in termini filosofici delle
aspirazioni etico-musicali ed estetiche che si propagarono nel corso della seconda
meta del Novecento.

Per Bloch, che coglie il nesso esistente tra musica e utopia e lo rilegge, la musica
pitt d’ogni altra esperienza, dischiude la possibilita dell’«incontro con il Sé», cioé con
quel senso profondo dell’essere umano irriducibile a qualsiasi dimensione di storicita
e socialita precostituite. La musica si pone cosi al centro della filosofia blochiana

13 A tal proposito cfr. Ezechiele 28;13. Il libro di Ezechiele che descrive la creazione del mondo e il
momento della creazione di Satana circondato da musica e da strumenti musicali.
14 G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, U. Eco, D. Mainardi, Animalia, BUR, Milano 2010.
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dell’'utopia, intesa quale dimensione costitutiva del pre-apparire di ogni epifania
storica e sociale®.

Una visione che, in un certo modo, si ricollega all'idea del suono come materia
primigenia e che genera passioni e affetti, sollecita i desideri dell'umanita, in quanto
«l'ascolto come processo interiore finisce col presumere una comunione d’amore,
spirituale e d’amicizia»'®.

In sintesi, essa incarna perfettamente il principio di speranza e di redenzione che si
proietta oltre il limite della morte e il senso della fine. Nella sua dimensione di
temporalita sospesa, la musica e l'arte che, piu di ogni altra, riesce a porre rimedio
alla condizione umana come carenza o privazione, la speranza utopica di quello che
non si ha e che si potrebbe avere, mentre la musica — accompagnata dal canto e simile
ad una preghiera — assopisce il dolore.

Se da un lato il rapporto tra musica e utopia si risolve in prospettiva filosofica, in
un’idea di trascendenza dell’elemento storico-sociale, superato a beneficio di una
visione che tiene conto prima di tutto dei valori universali e meta-storici, dallaltro, lo
stesso rapporto finisce per assumere un segno esattamente opposto, che connota la
musica quale strumento di utopie eminentemente sociali e politiche. Utopie della
ribellione e dei movimenti sociali.

Questa idea del fare comunita per il “tramite sonoro” costituisce un elemento
significativo del rapporto tra musica e utopia. In particolare, il ruolo della musica
nella rivoluzione giovanile del Novecento offre un esempio singolare di confluenza
tra la dimensione religiosa-speculativa e quella storico-sociale.

Proprio, la musica degli anni sessanta fu 'amplificatore attraverso cui molti dei
messaggi e delle tematiche avanzate dai giovani in questo periodo fecero il giro del
mondo e si globalizzarono: le canzoni dei Beatles, di Bob Dylan indussero molti
giovani a protestare contro la guerra, contro la societa dei consumi, contro
I'imperialismo, contro il razzismo, in ragione dell'utopia di un mondo senza guerre,
di una societa fraterna di liberi e uguali, nel rispetto delle diversita’”. La canzone
nuova, di protesta, si saldava cosi, nell'ottica dell'impegno sociale e politico, con le
riflessioni piu sperimentali della musica come arte rivoluzionaria, testimone della
vita particolare di alcuni momenti storici'®. Essa non scandisce soltanto 1'evoluzione

15 L. Nono, La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, a cura di A. 1. De Benedictis e V.
Rizzardi, il Saggiatore, Milano 2019. Cfr. G. Cacciatore, Musica e utopia, in «Rivista di Storia della
Filosofia», 2003, n. 2002/4, pp. 627-630. Cfr. E. Matassi, Bloch e la musica, in «Quaderni della
Fondazione Filiberto Menna», Edizioni Marte, Salerno 2001.

16 E. Matassi, Musica, Guida, Napoli 2004, p. 66.

17 M. Greil, Rock and Roll will Stand, Beacon Press, Boston 1969; M. Greil, Invisible Republic: Bob Dylan’s
Basement Tapes, Henry Holt, New York 1997. 1. Goodyer, Crisis music. The cultural politics of Rock
Against Racism, Manchester University Press, Manchester and New York 2009.

18 D. Martinelli, Give Peace a Chant. Popular Music, Politics and Social Protest, Springer, Cham,
Switzerland 2017.
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delle pratiche dell’ascolto, ma definisce anche le responsabilita etiche e rivoluzionarie
a cui la societa e chiamata a rispondere®.

Nel febbraio 1968 le proteste studentesche si intensificarono in tutto il mondo. Due
mesi dopo, con il tentato omicidio del leader studentesco della Germania Ovest
(Rudi Dutschke) scoppiarono violente rivolte. Nello stesso mese, iniziarono a catena
le proteste alla Columbia University di New York, poi Parigi e Senegal.

A giugno iniziarono le proteste studentesche in Messico culminate nel massacro di
Tlatelolco e la Primavera di Praga nel mese di gennaio. Il 1968 si concluse con
I'invasione della Cecoslovacchia e con le contestazioni degli studenti giapponesi
contro la guerra in Vietnam. Tra maggio e giugno del 1968, teatri e conservatori e
altre istituzioni artistiche a Parigi, Lione e numerose citta francesi furono occupate:
gli anni ‘60 e ‘70 riflettono un insieme di eventi in cui la musica fa da sfondo alla
guerriglia.

In Germania nasce il Festival di Waldeck, concerti e dimostrazioni politiche si
tennero ad Amsterdam nel maggio 1968, il Folk camps a Kyoto (tra il 1967 e il 1968) e
poi Woodstock e 1" Art Festival nel 1969 con altri concerti ad Amburgo e Francoforte®.

L'utopia musicale degli anni sessanta e settanta del Novecento, in un certo senso si
nutre di tempo sospeso, di redenzione dell'lo, di abbandono verso le sensazioni
estreme che conducono fuori della storia, nel mondo del puro suono da cui siamo
partiti all'inizio di questo itinerario: una trama complessa delle relazioni tra suono,
musica e utopia, tessute su livelli apparentemente tanto diversi, quanto intrisi da
affinita. In fondo la musica, per il suo “non esserci” in forma di materia e per la
natura eterna del suo promettere, e essa stessa utopia.

L'utopia sociale e politica si riflette nel Black Power Movement e nei modi in cui ha
decostruito e ricostruito la cultura, la politica e la societa americana. Interessante cio
che rimarca Reilanda Rabaka nel suo volume Black Power Music. Di fatto, per 'autrice,
sembra essersi verificata una sorta di “amnesia” che circonda le origini e 'evoluzione
della musica Black e del piu ampio movimento del Black Power che la musica
rifletteva?!. Concettualmente I'amnesia, che secondo il Merriam Webster’s Dictionary
significa «una perdita parziale o totale della memoria», «dimenticanza selettiva di
eventi o atti che non sono favorevoli o utili al proprio scopo o posizione» ci offre un
punto di vista alternativo per ripensare e rivalutare le origini e l'evoluzione della
musica Black Power e del Black Power Movement.

19 1. Peddie, The Resisting Muse: popular Music and Social Protest, Routledge, London and New York
2006.

20 B. Kutschke, Neue Linke/Neue Musik, Bohlau, Cologne and Weimar 2007a. R. David, The cat-and-
mouse game with censorship and institutions, in D. Robb, Protest Song in East and West Germany since the
1960s, NY, Camden Rochester 2007, pp. 227-254.

2 R. Rabaka, Black Power Music! Protest Songs, Message Music, and the Black PowerMovement, Routledge,
London and New York 2022.
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E generalmente accettato che la musica popolare nera e la cultura popolare nera
riflettano spesso il conservatorismo e il radicalismo, il moderatismo e il militantismo
dei principali movimenti afroamericani dell'ambiente in cui sono inizialmente
emersi. Gran parte della Motown classica, del soul e del funk hanno rispecchiato le
opinioni e i valori, cosi come le aspirazioni e le delusioni, del Black Power Movement.

2. Protesta religiosa, politica, sociale

Tra il 1820 e il 1920 immigrarono in America circa 35 milioni di persone, la
maggior parte delle quali era entrata nel mondo del lavoro come unskilled, senza una
qualifica specifica. In questo periodo, infatti, I'industria americana aumentava le sue
dimensioni, nel ristrutturarsi impiegava nuovi macchinari che fino ad allora erano
sconosciuti e che, di conseguenza rendevano inutili le competenze degli operai piu
specializzati. Iniziava cosi a formarsi una forza lavoro senza differenziazioni, senza
nessun controllo sulla produzione e facilmente rimpiazzabile.

Le molteplici nazionalita erano molto spesso causa di tensioni che frammentavano
ulteriormente la classe operaia privandola cosi di qualsiasi potere contrattuale. La
prima organizzazione sindacale che volle rappresentare gli stranieri non qualificati fu
I'IWW (Industrial Workers of the World), fondata a Chicago nel 1905. Non solo gli
immigrati, ma tutti i salariati potevano far parte del sindacato, indipendentemente da
razza, credo o sesso. Le maggiori rivendicazioni riguardavano il miglioramento delle
condizioni di lavoro, la giornata lavorativa di otto ore e la liberta di poter tenere dei
discorsi pubblici. Per ottenere tutto cio il sindacato si servi di molteplici tattiche di
protesta e di lotta: scioperi, boicottaggi e discorsi in pubblico. Anche l'azione diretta
nei luoghi di lavoro era fortemente incoraggiata affinché i lavoratori diventassero pit
partecipi e consapevoli delle loro condizioni.

Un ulteriore strumento di protesta fu il sabotaggio che suscito un forte dibatto sia
all'interno che all'esterno del sindacato. Le proteste iniziarono ad alternare
boicottaggi a simboli e illustrazioni satiriche, insieme a canzoni e poesie degli
“Wobblies” (pseudonimo dei membri dell’Industrial Workers of the World) e che poi
furono ripresi negli ambienti anarchici nel XIX e nel XX secolo. La necessita di una
comunicazione immediata, semplice ed efficace era una delle priorita. Per questo la
liberta di parola in luoghi all'aperto era di vitale importanza. Lo street speaking
serviva a mettere al corrente 'opinione pubblica sulle condizioni miserevoli della
manovalanza americana che era costantemente esposta a pericoli e ad orari
estenuanti in cambio di salari miseri e nessun potere contrattuale.

I discorsi fatti all’aperto avevano il vantaggio di raggiungere piu velocemente le
masse di lavoratori, perlopiu stranieri, che difficilmente avrebbero partecipato a una
riunione nella sede del sindacato o ne avrebbero letto articoli e pamphlet. Con questo
metodo anche la manodopera stagionale poteva essere coinvolta.
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Appellati, in maniera dispregiativa, hoboes, bums o tramps, per l'opinione pubblica
erano solo dei semplici vagabondi. Per trovare lavoro spesso si affidavano alle
agenzie di collocamento (Job Sharks) che, in accordo con I'imprenditore, estorcevano
alte somme di denaro in cambio di un’occupazione instabile e mal retribuita. Proprio
contro le pratiche scorrette di queste agenzie gli Wobblies organizzavano dei discorsi
pubblici agli angoli delle strade: i cosiddetti soapbox speeches??, che in breve tempo
furono proibiti dalle autorita cittadine.

L'organizzazione di scioperi, manifestazioni e incontri pubblici era affiancata da
un’attivita di propaganda costante ed efficace. LIWW si serviva infatti di molteplici
forme di comunicazione e di espressioni artistiche per diffondere il proprio pensiero
(Figura 1).

Sulle pagine dei suoi giornali apparivano regolarmente racconti e poesie, disegni,
vignette satiriche e fumetti con personaggi fissi.

Ne e un esempio il fumetto Mr. Block (Figure 2, 3), creato da Ernest Riebe nel 1912,
i cui episodi apparvero sull’'Industrial Worker per una decina di anni, rappresentato
con una testa di legno a forma di cubo. Mr. Block vive di cliché e di miti americani, &
soltanto un lavoratore; e antisindacalista e crede che si possa diventare ricchi e
famosi seguendo le regole dei padroni. Dal fumetto fu tratta una canzone dal titolo
omonimo, il cui autore, Joe Hill descrive Mr. Block in questo modo: «Please give me
your attention. I'll introduce to you. A man that is a credit to “Our Red, White and
Blue”; His head is made of lumber, and solid as a rock; he is a common worker and
his name is Mr. Block. And Block he thinks he may Be President someday»?.

E fu proprio grazie alla musica e al canto che I'IWW riusci a diffondere piu
rapidamente la sua propaganda.

Dal 1909 la sezione di Spokane raccolse decine di canzoni e pubblico la prima
edizione del suo canzoniere intitolata: Songs of the Industrial Workers of the World a cui
seguirono almeno trentasette edizioni.

Ben presto fu soprannominata Little Red Songbook perché aveva una copertina
rossa ed era abbastanza piccola da poter entrare nel taschino della camicia. Anche se
molti pezzi erano anonimi, il Little Red Songbook (Figura 4) fu il primo esempio di
raccolta di canzoni popolari fatta dal basso che non seguiva criteri filologici ma
pratico-politici. Uno dei testi raccolti nel Red Songbook recita cosi: «I'm dreaming of a

22 | soapbox speeches sono un metodo di propaganda tipico dell'IWW: I'oratore si posizionava su una
cassetta di legno all’angolo di una strada. Quando la polizia interveniva per sospendere il comizio,
I'oratore prendeva di corsa la cassetta e si spostava velocemente in un altro angolo della citta per
proseguire il discorso.

2 Nel 1968 esce il singolo Mrs. Robinson di Simon & Garfunkel, contenuta nell’album Bookends. Anche
Mrs Robinson come Mr. Block é restia al cambiamento, quella di una societa moderna che si scontra
con i valori della tradizione.

135



Maria Chiara Spagnolo — Music Calling

fair contract, The best agreement we have Known; One with no concessions, That
we’ll vote yes on [...]»%

Le canzoni, oltre a essere raccolte nel songbook, erano riportate sui giornali e sui
volantini, spesso sottoforma di spartito, e cantate durante i concerti-comizi
improvvisati nelle piazze e nei teatri con tanto di programma e locandina.

Un volantino, per quanto interessante, non era mai letto piu di una volta, mentre
una canzone era imparata a memoria e ripetuta piu e piu volte.

In ambito musicale, e in molti altri, la rielaborazione delle fonti non andava solo in
una direzione: dal sacro al profano ma anche gli inni religiosi furono, nel corso degli
anni ricreati, in chiave personalizzata e talora metaforizzati, riprendendo i pitt famosi
canti popolari e riscrivendone il testo in chiave cristiana.

E il caso del Salvation Army che ricorse principalmente alla musica degli inni
tradizionali il cui uso di melodie unchurchy rese unico il sound del movimento. Anche
lo spiritual (come antenato del jazz), e un altro caso di “contaminazione” tra generi:
considerato abitualmente di origine Afro-Americana, acquistd0 una marcata
caratterizzazione nera solo a partire dal XIX secolo, la musica era prodotto dal
rumore di pentole o coperchi, o da lattine e il canto era dedicato a Dio in modo che
alleviasse le sofferenze degli schiavi.

Il canto fu utilizzato per attirare sostenitori e trasmettere nuove idee e principi: la
musica e gli inni religiosi erano in grado di ottenere piu facilmente la conversione e
I'obbedienza. E il tema centrale nelle lyrics andava proprio contro quest’ultima virtu,
poiché la sottomissione acritica alle leggi divine e umane poteva ostacolare
I'emancipazione operaia verso una vita piu dignitosa e consapevole.

Negli stessi anni non mancarono violente manifestazioni dei suprematisti bianchi
volte a impedire I'accesso nelle scuole agli studenti neri, come nel caso dei Little Rock
Nine, quando il 4 settembre 1957 il governatore dell’Arkansas, Orval E. Faubus,
arrivo a schierare la Guardia Nazionale per impedire a nove studenti neri di accedere
alla Central High School di Little Rock.

Questo episodio convinse il presidente Dwight D. Eisenhower a emettere, il 25
settembre successivo, un ordine esecutivo con il quale autorizzava l'intervento di
truppe federali per garantire agli studenti neri il libero accesso alla scuola.

Per cercare di mantenere la segregazione nella scuola nel 1958 la Central High
School fu privatizzata, ma visto che i costi erano diventati troppo alti per le famiglie
degli studenti bianchi, I'anno seguente la scuola ritorno a essere un istituto pubblico
integrato®. Sull’episodio di Little Rock il musicista jazz Charles Mingus compose nel

2 The Little Red Song Book: Industrial Workers of the World, link: https://archive.org/details/TheLittleRedS
ongBook/page/n7/mode/2up, ultima consultazione: 07.02.2025.

% K. Anderson, Little Rock. Race and Resistance at Central High School, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey 2010.
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1959 il brano Fables of Faubus, con un chiaro riferimento al governatore
segregazionista dell’ Arkansas.

Una prima versione solo strumentale del brano fu inclusa nell'album Mingus Ah
Um del 1959 per la Columbia Records, ma l'anno successivo Mingus lo ripropose
all'interno dell’album Charles Mingus Presents Charles Mingus, edito per la casa
discografica Candid Records, aggiungendo la parte testuale che la Columbia Records
non aveva accettato di registrare e intitolandolo Original Faubus Fables: «[...] Name
me someone ridiculous, Dannie. Governor Faubus! Why is he so sick and ridiculous?
He won't permit integrated schools. Then he’s a fool! Boo! Nazi Fascist supremists!
Boo! Ku Klux Klan (with your Jim Crow plan) [...]».

Mingus nel 1960 compose Prayer for Passive Resistance, un altro brano dal titolo
decisamente politico.

Fu in questa occasione che per la prima volta, guidati da Guy Carawan, gli
studenti cantarono assieme le canzoni che andavano a caratterizzare il nascente
movimento e che legavano le lotte per i diritti civili degli afroamericani a quelle del
movimento operaio dei decenni precedenti.

Tutto andava ad intrecciarsi e a delinearsi nei testi delle canzoni di protesta: alle
freedom songs che provenivano dalla tradizione degli Spirituals & Gospel afroamericani
cantati nelle chiese del Sud, come Down by the Riverside o Keep Your Eyes on the Prize,
si affiancavano poi le canzoni che appartenevano storicamente al movimento
operaio, come I Dreamed I Saw Joe Hill, oppure quelle composte da Pete Seeger, come If
I Had a Hammer.

Ma la canzone che piu di tutte sarebbe diventata il vero e proprio inno del
movimento fu We Shall Overcome. Col titolo I'll Overcome o I'll Be Allright la canzone
era cantata fin dall’inizio del Novecento nelle chiese battiste e metodiste nere e,
nell'immediato secondo dopoguerra, venne adattata e intonata dai lavoratori neri
(soprattutto dalle donne) in sciopero nel Sud Carolina contro 1’American Tobacco
Company.

Ci fu una vera e propria trasformazione dell’“io” delle antiche versioni religiose
nel “noi” sociale e di protesta, che contribui a dare alla canzone un fortissimo senso
di solidarieta e condivisione tipico delle lotte operaie. Inoltre, anche I'aver cambiato
We Will Overcome con We Shall Overcome a opera di Pete Seeger contribui a dare
maggior enfasi al fatto che «certamente sarebbe arrivato il giorno in cui si sarebbe
potuti vivere in pace e liberi», come recitano i versi «We shall live in peace» e «We
shall all be free»*.

Anche durante la marcia e gli scioperi, la musica ebbe un ruolo importante nel
creare nei manifestanti un senso di unita e di condivisione. Alcuni classici Spirituals e
Gospel vennero eseguiti da Mahalia Jackson, Odetta Holmes e altri gruppi corali. La

2 B. Cartosio, I lunghi anni sessanta, Feltrinelli Editore, Milano 2008, p. 107.
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Jackson durante il discorso di King, che originariamente era intitolato «Normalcy,
Never Again», gli grido dal pubblico «Tell them about the dream, Martin!», dandogli
lo spunto per improvvisare la parte piti famosa del suo discorso.

Conclusioni

La musica porta con sé numerosi “significati flottanti” poiché essa gioca un ruolo
proprio ma anche soggettivo nell'accumulo delle interpretazioni dei soggetti che
ascoltano?. Le canzoni scritte e registrate sulla scia delle numerose rivolte offrivano
agli ascoltatori un’enorme varieta di letture del significato. Ma cio che distingueva i
testi musicali dalle loro controparti verbali era il fatto che operavano principalmente
a livello affettivo piuttosto che concettuale. Si consideri la canzone di Evariste La
révolution, registrata nell’estate del 1968. A rafforzare la sua rappresentazione degli
eventi di maggio in termini di conflitto generazionale sono state le convenzioni del
genere pop-rock a cui apparteneva. Nella misura in cui questo genere era
ampiamente considerato come una forma di “musica giovanile” (almeno rispetto a
generi “adulti” e l'ascolto della musica classica), l'interpretazione musicale di
Evariste del maggio come un evento che contrapponeva la gioventt ribelle al mondo
adulto, appariva del tutto naturale. Il genere agisce qui non solo come filtro,
enfatizzando alcune caratteristiche del movimento di protesta e de-enfatizzandone
altre, ma come mezzo per mascherare il carattere selettivo dell’interpretazione che
presenta.

La mutazione dei gusti del pubblico, il cambiamento della gerarchia dei generi e
dei valori di riferimento, I'emergere di nuove pratiche musicali e la scomparsa di
quelle piu vecchie hanno contribuito a far emergere dei cambiamenti radicali.

Le prime tracce sono visibili a meta giugno del 1968, in un avviso pubblicato sul
settimanale L’Express durante la rivoluzione di Maggio: «Strano fenomeno: uno dei
segni dell’effervescenza della giovinezza [durante il mese di maggio] & stata la
crescente ondata di interesse per le canzoni impegnate»?. L'apparente abbandono da
parte della gioventu francese della frivola musica pop del passato, yéyé, diventa in
questa lettura un indice della sua politicizzazione®.

Casualmente, per le strade di Parigi e del Quartiere Latino, le icone della rivolta
hanno sembianze femminili. Una e Caroline de Bendern (Figura 5), una mannequin
che viene fotografata sulle spalle di una manifestante mentre sventola una bandiera
del Vietnam e per questo sara definita «la Marianne del Maggio '68»; un‘altra e

27 C. Levi-Strauss, Introduzione, in M. Mauss, Teoria generale della magia. e altri saggi, 1965-1991, tr. it. di
F. Zannino, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2002.

28 E. Morin, Maggio 68. La breccia, tr. it. di F. Bellusci, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018.

2 B. Kutschke, B. Norton, Music and Protest in 1968, Cambridge University Press, Cambridge 2013.

138



Giornate di studio sul razzismo. Atti della 62 ed. Unisalento/12 ed. nazionale, 3-4 ottobre 2024

Dominique Grange, che desidera fare la cantante e che comporra una sorta di inno
del '68, Chacun de vous est concerné (Ognuno di voi e coinvolto), considerata la
“canzone del ‘68" e che sara poi cantata e riadattata da Fabrizio De André.

Ancora una volta ritorna quel richiamo biblico, I'incitamento alla lotta, del credere
e del prepararsi a qualcosa, con il sottofondo della folla e della musica che muove le
azioni umane.

BUILD MILITANT UNIONISM

Industrial Workers of the World
222 SW Main ‘
Portland..........Oregon
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Figura 1. Volantino IWW.
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SRR 101

“What? me join the I. W. W.? Nothing
but workingmen belong to it. I am a clerk!
I expect a raise pretty soon and then my
salary will be twelve dollars per week™

Mr. Block, whom we have just quoted, is a
very common type of working class mutt.
He has several side lines of conservative ideas
and is always on the job when it comes to
defending patriotism, craft unionism, the
courts, current morals, the church and so on.

You can meet him face to face in the pages
%Er th;:I Industrial Worker published at Spokane,

ash.

Figura 2. Mr. Block.
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Figura 4. Little Red Songbook. Figura 5. Caroline de Bendern.
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