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Prefazione 
Perché una collana su razzismi e discriminazioni 

 
 
 

Ci sono iniziative che nascono in maniera episodica, ma nel tempo si scoprono 
essere necessarie e, pertanto, diventano strutturali, riferimenti essenziali. Le Giornate 
di studio sul razzismo sono nate dall’idea di alcuni amici e colleghi – Stefano Cristante, 
Daniele De Luca, Attilio Pisanò e il sottoscritto – ritrovatisi, quasi per caso, in un 
pomeriggio di autunno del 2018, a discutere della necessità di prendere posizione di 
fronte a episodi di discriminazione razziale sempre più estesi e pervasivi. Al 
contempo, noi tutti eravamo mossi dal bisogno di comprendere il fenomeno razziale 
in maniera più profonda, sistematica, scientifica, confrontandoci con altre prospettive 
disciplinari. Inoltre, vi era l’esigenza condivisa che la riflessione non rimanesse 
chiusa nell’alveo ristretto delle ricerche specialistiche, ma si rivolgesse alle nuove 
generazioni, come destinatarie privilegiate e interlocutrici attive di una comunità di 
senso e di valori. Nel tempo, questa urgenza ha preso la forma di un indifferibile 
appuntamento annuale, condiviso non solo con studentesse e studenti dell’Ateneo e 
delle scuole superiori del nostro territorio, ma anche con le associazioni del settore e 
gli attori della società civile. 

Sin dalla prima edizione del giugno 2019, le Giornate di studio sul razzismo si sono 
identificate come luogo di incontro e di confronto comunitario, un momento cruciale 
di riflessione collettiva e di responsabilità accademica. Questo engagement si è 
tradotto nei primi due volumi biennali pubblicati, come numeri singoli, da 
ESE Salento University Publishing: il primo ha raccolto i contributi della 1  a(4-6 giugno 2019) e della 2  a
edizione del 18-19 marzo 2020, realizzata online a causa della pandemia; il secondo 
volume ha documentato invece la 3ᵃ e la 4ᵃ edizione (21 marzo 2021 e 3-4 ottobre 
2022), in collaborazione con la rete di ateneo Unisalento Plus “Contro le 
diseguaglianze e razzismi”, coordinata dal collega Stefano Cristante, assieme a Pietro 
Iaia e al sottoscritto. A partire dalla 4ᵃ edizione, si è deciso di mantenere 
simbolicamente la data del 3 ottobre, per commemorare la “Giornata nazionale in 
memoria delle vittime dell’immigrazione” e ricordare così le 368 vittime del 
naufragio di Lampedusa avvenuto in quella data nel 2013. Inoltre, dal 2022, si è 
deciso di aprire le relazioni anche a studenti e dottorandi, attraverso una call for 
participation, per riconoscere loro un ruolo attivo e propositivo. Infine, dalla 4ᵃ 
edizione le Giornate di studio sul razzismo si sono date un taglio tematico, il cui primo 
frutto è stato il volume degli atti dedicato a “Confini”, a cui è seguita la 5ᵃ edizione 
su “Migrazioni” e, successivamente, il presente volume, che raccoglie gli atti della 6ᵃ 
edizione del 3-4 ottobre 2024, dedicato al tema “Identità/meticciati”. 

In questi sei anni, le Giornate di studio sul razzismo hanno visto la partecipazione di 
numerosi studiosi, italiani e stranieri: 1ᵃ ed., Edoardo Massimilla (Università degli
�
�
�
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����������������������� 
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Studi “Federico II” di Napoli); 2ᵃ ed., Thomas Casadei (Università degli Studi di 

Modena e Reggio Emilia); 4ᵃ ed., Ferdinando Menga (Università della Campania 

“Luigi Vanvitelli”); 5ᵃ ed., Maciel Morais Santos (Università degli Studi di Porto); 

Fredrick Njumferghai Bohtila (St. Bonaventure University, Lusaka, Zambia); Stefano 

Zenni (Conservatorio G.B. Martini di Bologna); 6ᵃ ed., Marco Binotto (Sapienza 

Università di Roma) ed Eduardo Ribeiro da Fonseca (PUCPR-Pontifícia Universidade 

Católica do Paraná, Brasile). 

Importante è stata anche la partecipazione delle associazioni di settore e degli 

attori della società civile, tra cui il GUS – Gruppo Umana Solidarietà, Unipop 

Interazione, Arci Solidarietà Lecce Cooperativa Sociale, Fondazione Emmanuel, 

Coordinamento Diaspore Puglia, Voci della Terra, Istituto Comprensivo di Porto 

Cesareo, il Liceo Comi di Tricase. 

Oltre al contributo del Rettorato dell’Università del Salento, con i Magnifici Rettori 

Vincenzo Zara e Fabio Pollice, dal 2023 l’iniziativa si è potuta giovare di un 

finanziamento proveniente dal progetto G.E.A. – Global, Green, Generative and 

Equal Educational Activities, promosso dal GUS – Gruppo Umana Solidarietà in 

collaborazione con il Centro interdipartimentale di ricerca in digital humanities di 

Unisalento. Sempre grazie a questo progetto, è stato possibile attivare un assegno di 

ricerca sul tema del discrimination by algorithmic profiling, per indagare i pregiudizi 

criptati nei sistemi di profilazione algoritmica. L’assegno è stato attribuito alla 

Dott.ssa Emilia Marra che, dal 1° luglio 2024 al 30 giugno 2025, ha condotto le sue 

ricerche secondo una prospettiva filosofica. 

Oltre che svolgersi presso le strutture dell’Università del Salento, le edizioni delle 

Giornate di studio hanno avuto luogo anche presso l’Auditorium del Museo 

Castromediano, in collaborazione con il Polo Biblio-Museale di Lecce, grazie al 

fattivo sostegno del Direttore del Polo, il Prof. Luigi De Luca, e del suo staff. Infine, a 

partire dalla sesta edizione, l’evento è diventato iniziativa nazionale. 

La pubblicazione degli atti ha tracciato una sorta di percorso comune, segnando la 

strada di riflessioni condivise lungo questi sei anni. È emersa così la necessità di 

trovare un luogo di scrittura stabile, capace di dare continuità e visibilità a un lavoro 

che si è ampliato fino a diventare rete nazionale. Difatti, con la sesta edizione delle 

Giornate, alcune Colleghe e Colleghi dell’Università di Modena e Reggio Emilia, 

mediante il CRID – Centro di Ricerca Interdipartimentale su Discriminazioni e 

vulnerabilità, delle Università di Macerata e Sapienza di Roma hanno scelto di unirsi 

all’iniziativa, organizzando autonomamente edizioni locali e dando vita, insieme 

all’Università del Salento, a un Coordinamento Nazionale, capace di far convergere 

sinergie intellettuali e condividere pratiche di militanza civica. 

L’istituzione della Collana Studi su razzismi e discriminazioni / Studies on racisms and 

discriminations presso  ESE Salento University         Publishing risponde pertanto  a una duplice 

esigenza: scientifica e organizzativa. Da un lato, vi è l’ambizione di consolidare un 

luogo editoriale di alta qualità scientifica che raccolga contributi originali e 
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interdisciplinari sul tema del razzismo; dall’altro, vi è la necessità concreta di 

semplificare e rendere più agile la pubblicazione degli atti delle Giornate, a beneficio 

della condivisione e della diffusione di contributi vagliati dal rigore scientifico. 

Ma l’esigenza più profonda è culturale. Le Giornate di studio sul razzismo sono nate 

sia per comprendere e indagare il fenomeno razziale – sfuggevole, proteiforme, 

spesso invisibile e mimetico – sia per fare “militanza intellettuale”, per prendere 

posizione attraverso l’esercizio critico del pensiero, offrendo cioè conoscenze e 

competenze che permettano di riconoscere e decostruire le nuove forme – esplicite e 

implicite – di razzismo contemporaneo. Fenomeni complessi come l’idea di razza e le 

discriminazioni che ne derivano non si lasciano afferrare da una sola prospettiva. Per 

questo le Giornate di studio e la Collana che ne raccoglie il lavoro si fondano su un 

approccio scientifico, prismatico e interdisciplinare: filosofia, sociologia, psicologia, 

diritto, storia, media studies, semiotica, pedagogia, biopolitica, lingue, letteratura, 

epistemologia, ma anche scienze “dure” come matematica, informatica, fisica, 

economia, tra le altre, sono tutte discipline chiamate a contribuire. 

Il Comitato Scientifico della Collana si compone di studiose e studiosi di varia 

appartenenza disciplinare, compresi i componenti del Coordinamento Nazionale 

delle Giornate di studio sul razzismo, provenienti da diversi atenei ed enti di cultura, 

italiani e stranieri: Philippe Audegean (La Sorbonne Université), Eliana Augusti 

(Unisalento), María del Carmen Barranco Avilés (Università Carlos III di Madrid), 

Marco Binotto (Sapienza Università di Roma), Fredrick Njumferghai Bohtila (St. 

Bonaventure University, Lusaka, Zambia), Alberto Burgio (Università di Bologna), 

Santo Burgio (Università di Catania), Lina Caraceni (Università di Macerata), 

Thomas Casadei (Unimore), Fabio Ciracì (Unisalento), Stefano Cristante (Unisalento), 

Vilmar Debona (UFSC – Universidade Federal de Santa Catarina, Brasile), Luigi De 

Luca (Polo Biblio-Museale di Lecce), Maria Renata Dolce (Unisalento), Federica Ferri 

(GUS), Eduardo Ribeiro da Fonseca (PUCPR - Pontifícia Universidade Católica do 

Paraná, Brasile), Renato Foschi (Sapienza Università di Roma), Pietro Luigi Iaia 

(Unisalento), Edoardo Massimilla (Università degli Studi “Federico II” di Napoli), 

Ferdinando Menga (Università della Campania “Luigi Vanvitelli”), Giuseppe Patisso 

(Unisalento), Paola Persano (Università di Macerata), Attilio Pisanò (Unisalento), 

Francesca Romana Recchia Luciani (Università di Bari), Maciel Morais Santos 

(Università degli Studi di Porto), Domingo Sanchez-Mesa (Università di Granada), 

Francisco Sierra Caballero (Università di Sevilla), Ana B. Valverde-Cano 

(Universidad Complutense de Madrid). 

A rendere possibile il lavoro redazionale è l’attento impegno del Comitato di 

redazione, composto da Fausto Ermete Carbone (Unisalento), Emilia Marra 

(Università degli Studi di Palermo), Giulia Miglietta (Unisalento), Marco Mondello 

(Unimore), Rosaria Pirosa (Unimore), Federico Rinelli (Unisalento), Benedetta Rossi 

(Unimore), Claudia Severi (Unimore). 
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Le Giornate di studio sul razzismo non sarebbero state possibili se non vi fosse stato 

il fondamentale contributo dello staff di studentesse e studenti del Corso di Studi in 

Filosofia e Scienze Filosofiche: Virgilio Alighieri, Virginia Alja de Franchis, Federico 

Rinelli e Silvia Saraceno. A loro va il mio ringraziamento più affettuoso.  

Un doveroso ringraziamento va rivolto anche al personale dell' Ufficio Gestione 

Risorse Digitali, in particolare alla Dott.ssa Rosita Ingrosso e al Dott. Angelo Ferramosca. 

Per concludere, occorre allora spiegare perché una collana su razzismi e 

discriminazioni? Perché non si tratta solamente di un progetto editoriale, ma più 

significativamente di un progetto scientifico e, al contempo, di un lavoro seminale di 

comunità; di un modo per trasformare la memoria in metodo, la passione in ricerca e 

la partecipazione in esercizio di pensiero critico attraverso il confronto e la scrittura.  

Il presente volume, a cura di Federico Rinelli ed Emilia Marra, è dedicato alla 

memoria della nostra amata collega, Monica Mc Britton, sottratta troppo presto 

all’affetto di tutti noi. 

 

 

Lecce, 27 agosto 2025 

In fede, 

Fabio Ciracì  

(Coordinatore Nazionale) 

 



 

 

Introduzione 

Su identità e meticciati: un binomio impossibile 

 

Emilia Marra 

 

 

 

Il presente volume raccoglie gli atti della sesta edizione delle Giornate di studio sul 

razzismo, svoltasi tra il 3 e il 4 ottobre 2024 presso la sala conferenze del Rettorato 

dell’Università del Salento. In dialogo con le scuole che hanno accolto l’invito a 

prendere parte ai lavori e con realtà locali di associazionismo e lotta contro le 

discriminazioni, come il GUS, l’ARCI, il Pari, il Coordinamento Diaspore Puglia, Voci 

della Terra e IC di Porto Cesareo, venti studiosi e studiose afferenti a diverse 

università e diversi settori disciplinari si sono concentrati sul binomio 

identità/meticciati. Il volume raccoglie sedici proposte discusse in quella sede, la cui 

ambizione non è quella di definire il meticciato come categoria del pensiero, bensì di 

esplorarne le potenzialità corrosive nei confronti di ogni apparato concettuale 

razzista. Attraverso il binomio identità/meticciati non si intende infatti proporre un 

dualismo: i meticciati non sono la metà simmetrica dell’identità, dato che meticcio 

non è propriamente una parola dell’identità né dell’alterità. Con meticcio si intende 

una zona di prossimità, lo spazio di una ibridazione, una rimodulazione dell’altro 

che non si oppone più allo stesso o all’identico, ma che diventa, con le parole di Fabio 

Ciracì, «indeterminato, sfuggente, e per questo pericoloso, perché non controllabile 

dal sistema di classificazione ordinario»1. I meticciati diventano allora una occasione 

di possibilità per il pensiero di sfuggire a gabbie concettuali fondate sulla 

riproposizione costante di dualismi, di cui quello pronominale, noi/voi, è solo una 

forma. Il meticciato mette in discussione precisamente il punto di enunciazione a 

partire dal quale un soggetto parlante dice io, noi, cultura, civiltà, e definisce quindi 

il tu, il voi, il loro, la natura, la bestialità. La difesa strenua di queste categorie è 

coestensiva alla violenza razziale: ne portano testimonianza il saggio di Virgilio 

Alighieri, dedicato all’«educazione sinica» durante la seconda guerra sino-

giapponese, e l’articolo di Fausto E. Carbone, che dà voce alle memorie delle schiave 

africane in America – dalla fragilità del senso del sé alle scelte estreme delle madri di 

figli nati schiavi. Da questi testi si apprende, nella forma del calco negativo, che il 

meticciato non indica necessariamente una linea di sangue o una discendenza in 

senso stretto. Non solo, infatti, i figli che nascono dalle schiave africane in America in 

seguito a violenza da parte dei padroni sono a tutti gli effetti schiavi, e non meticci, 

dato che la giurisprudenza impone loro lo status della madre, ma affinché ci sia 

 
1 F. Ciracì, Sul razzismo. Strutture logiche e paradigmi storico-filosofici, Mimesis, Milano 2024, p. 63.
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meticciato occorre che ci sia ibridazione, possibilità di movimento all’interno di 

maglie sociali sempre meno bronzee. Il meticciato è allora piuttosto, come scrive 

Giuseppe Patisso nella sua analisi dei cosiddetti “corridori di boschi”, «un’identità 

culturale complessa che si sviluppava attraverso una sintesi di tradizioni, lingue e 

modi di vivere». Il meticcio non è allora ibrido senza essere ibridante, senza portare a 

torsione la nozione stessa di identità culturale. Come scrive Marco Binotto, la posta 

in gioco di questo movimento di de-essenzializzazione del sé e dell’altro è quella di 

sfuggire alla «trappola dell’etnicismo»: non esistono identità dai tratti immutabili. Di 

conseguenza, parlare di cultura come se si trattasse di una ipostasi è antistorico e 

irrealistico. L’ingiunzione ad abbandonare l’idea di una identità fissa viene anche dal 

contributo di Chiara Nassisi, che con Glissant e Gnisci pensa, in forma rizomatica, la 

creolizzazione come meticciato imprevedibile. Irene Strazzeri ricorda che la messa in 

questione dell’identità e dell’individuo non è una acquisizione contemporanea, ma 

trova nel Settecento un momento fondamentale di rinegoziazione, non da ultimo 

attraverso la penna di Diderot, Rousseau e Montesquieu. La complicazione del tema 

non coincide però evidentemente con la risoluzione di tutte le contraddizioni. Se 

Montesquieu pensa nelle Lettere persiane il sé moderno come coscienza critica, e non 

più come sistema di verità assolute, è anche vero, come sottolinea Jörg Hüttner, che 

ne Lo spirito delle leggi aderisce al «simbolismo razziale dei colori», ovvero all’idea che 

caratteristiche morali e intellettuali possano essere dedotte dal colore della pelle – 

idea alla quale Kant si rifarà nelle sue Osservazioni sul sentimento della bellezza e del 

sublime. Il movimento di riformulazione delle coordinate della propria e dell’altrui 

identità trova alimento nello studio dei trattati redatti dai missionari in America sui 

costumi dei nativi e i relativi dibattiti. Beatrice de Santis si concentra sull’esperienza 

gesuitica e, in particolare, sugli scritti di Joseph-François Lafitau, volti a assottigliare 

le differenze tra europei e indigeni e a «creare una storia comune dell’umanità». Che 

si tratti di processi pieni di contraddizioni emerge con chiarezza dalle pagine di 

Eduardo Ribeiro da Fonseca: le storie di violenza si iscrivono sui corpi e nelle 

memorie, con effetti a lungo termine esprimibili nei termini di un razzismo 

strutturale, che si traduce architettonicamente nelle favelas e culturalmente in 

fenomeni come l’«appropriazione igienista […] del discorso psicanalitico […] per 

stabilire e ripristinare continuamente un ordine morale e sociale omogeneo, e per 

correggere i danni causati dai processi degenerativi». A partire da prospettive 

disciplinari, punti di vista nazionali e percorsi teorici molto diversi, i testi di Hüttner, 

De Santis e Fonseca contribuiscono significativamente a rafforzare la seguente 

acquisizione: il meticciato non è mai dato, è sempre un divenire, una trasformazione 

in atto. Come ogni processo di contestazione, il meticciato come divenire fa 

dell’umorismo un metodo rigoroso e si allea con le arti. Il pamphlet analizzato da 

Hüttner, Critica della ragion bella, è esempio significativo degli effetti che il 

rovesciamento umoristico del discorso può avere sul contesto culturale nel quale 

viene operato. Similmente la narrazione di Lafitau sugli Irochesi scardina le 
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coordinate tipiche del rapporto tra corpo e anima, giungendo alla conclusione che 

per salvare le anime bisogna inventare una storia per i corpi indigeni diversa da 

quella del selvaggio animato solo dal demone della guerra, dall’ubriachezza e 

dall’orgoglio. Fonseca si focalizza poi su una linea minore della ricezione della 

psicoanalisi in Brasile, valorizzando la potenza inventiva della prima generazione 

modernista brasiliana. Le opere di Freud sciolgono allora la loro presunta continuità 

con il discorso razziale e diventano una possibilità estetica, in grado di dire, grazie a 

un vocabolario profondamente rinnovato, specificità della commista identità 

brasiliana e delle sue sfide per l’avvenire. La forza umoristica di rovesciamento della 

legge da parte del meticciato come pratica creativa si dà in tutta la sua forza nel testo 

di Fabio Ciracì: alla codificazione storica del concetto di razza occorre rispondere con 

la rimessa in gioco di una categoria schierata proprio dai nazisti, idealtipo del 

razzista. La nozione di anti-razza, che da Schickedanz traghetta al nazifascismo 

attraverso Rosenberg, viene attribuita al parassita ebreo, la cui caratteristica «è quella 

di non essere creativo, ma di suggere tutte le energie vitali della sua preda». Quello 

che nelle intenzioni sarebbe il grado zero del discorso razziale viene riattivato 

creativamente nella forma di passe-partout concettuale per la sua decostruzione. Il 

piano artistico della contestazione è ulteriormente esplorato nell’indagine di Maria 

Chiara Spagnolo sul rapporto tra musica e lotta politica e sociale, nonché 

dall’incursione di Stefano Cristante sulla rappresentazione di razzismi e antirazzismi 

nei fumetti, riprodotta nell’appendice iconografica al presente volume. Il caso Hot 

Comb, premio Eisner 2020 nato dalla penna di Ebony Flowers, dice nel fumetto 

contemporaneo e al femminile l’alleanza stretta negli anni sessanta e settanta di cui 

scrive Spagnolo tra freedom songs, come Down by the Riverside o Keep Your Eyes on the 

Prize, e canzoni del movimento operaio, come I Dreamed I Saw Joe Hill o If I Had a 

Hammer. È ancora un titolo musicale ad aprire la forma di ibridazione e meticciato 

che, da una ulteriore prospettiva disciplinare, quella della filosofia del diritto, offrono 

a questo volume Alessio Urgese e Attilio Pisanò. L’inno del ’68 di Dominique 

Grange, Chacun de vous est concerné, tradotto liberamente da De André con il titolo La 

canzone del maggio, dice della necessaria co-implicazione nella determinazione di 

disuguaglianze socio-economiche presenti e a venire. Nel mondo contemporaneo 

quella che è stata definita la crisi climatica gioca un ruolo non secondario nella 

ripartizione delle risorse e delle possibilità di vita, innanzi alla quale per Pisanò 

occorre ripensare il localismo delle questioni ambientali in direzione 

dell’eccezionalità della questione climatica, che convoca l’umano come soggetto 

attivo al suo interno. Urgese valorizza con affondi specifici le caratteristiche 

intergenerazionali del cambiamento climatico e insiste sulla disomogeneità nella 

distribuzione dei suoi effetti, indicando, con Morin, che «uno dei compiti 

fondamentali dell’insegnamento del futuro sarà l’educazione ad un’identità 

“terrestre”». Alla sorveglianza nei confronti di pratiche di esclusione e 

deumanizzazione a danno dei più emarginati e vulnerabili si dedicano infine i testi 



Emilia Marra – Introduzione 

10 

di Francesca Mazzotta ed Emilia Marra. Mazzotta mostra come l’istituzione 

carceraria agisca come luogo di raccolta di quelli che Angela Davis chiama «i detriti 

del capitalismo», strutturalmente razzista e connessa alla storia della schiavitù, e 

sottolinea come il migrante che intenda entrare nella fortezza Europa sia costretto ad 

affrontare un periodo di illegalità, che lo espone al rischio di passare da istituti di 

detenzione. Infine, Marra avanza l’ipotesi secondo la quale il corpo del migrante 

contemporaneo può essere pensato come un meticcio epistemico, ovvero come 

campione sperimentale sul quale implementare tecnologie AI-based oltre i confini 

definiti dall’AI Act del 2024. 

 

L’organizzazione delle Giornate di studio sul razzismo non sarebbe stata possibile 

senza il sostegno fondamentale del G.U.S di Lecce, e in particolare di Federica Ferri. 

Si desidera altresì ringraziare il comitato organizzativo composto dagli studenti e 

dalle studentesse dell’Università del Salento per aver promosso e reso possibile 

l’evento, e in particolare Virgilio Alighieri, Virginia Alja de Franchis, Federico Rinelli 

e Silvia Saraceno. 



 

 

Per dimenticare l’invasione. Strategie, esperimenti e campagne per contrastare la 

narrazione dominante su migrazioni e differenze 

 

Marco Binotto 

 

 

 

Prologo: dormire o uscir di casa 

 

Per iniziare, prima di affrontare temi più vasti, prima di addentrarci nei meandri, 

per parte oscuri, per altri gravi, del funzionamento della società, dei rapporti tra 

gruppi, del discorso pubblico e della rappresentazione della realtà sociale offerta dai 

mezzi di informazione, permettetemi di partire da un fatto più banale, un’esperienza 

quotidiana in cui ci possiamo facilmente riconoscere. 

Cosa fate quando non riuscite a dormire? 

Può capitare, anche a persone abituate ad addormentarsi senza difficoltà di avere, 

in giorni o periodi particolari, magari agitati da qualche preoccupazione o da 

scadenze impegnative o qualche obbligo, di non riuscire a prendere sonno 

facilmente. Il problema è molto più noto a chi si confronta da tempo con l’insonnia: 

se ci sforziamo di dormire questo compito, di norma così naturale, risulta invece 

difficile. Anzi, è proprio quella difficoltà, manifestatasi per caso una volta sola, una 

singola sera, a costituire un ostacolo. Ci si distende già con apprensione: 

l’inconveniente potrebbe ripetersi. Forse già durante il giorno la preoccupazione di 

reiterare la fastidiosa esperienza di fissare per ore e inutilmente il soffitto della 

camera da letto ci agita, ci costringe ad approcciarci all’esperienza con un’ansia 

aggiuntiva.  

Paul Watzlawick, psicologo e psicoterapeuta, esponente di spicco della scuola di 

Palo Alto, usava spesso questo esempio per mostrare quanto sia facile non riuscire a 

raggiungere un obiettivo o a risolvere un problema a causa di un errato approccio. A 

volte proprio il modo che utilizziamo per arrivare ad una soluzione, invece di 

avvicinarci al risultato sperato, ci porta lontano, talvolta addirittura verso un 

«successo catastrofico»1. Quello dell’insonnia, in qualche modo, ne è l’esempio per 

eccellenza. In Change: la formazione e la soluzione dei problemi Watzlawick si spiega così 

sulla questione: 
 

L’errore commesso dalla maggior parte di quelli che soffrono d’insonnia consiste 

nel costringere se stessi in qualche modo ad addormentarsi con la forza di 

volontà − per poi scoprirsi perfettamente svegli. Il sonno per sua natura può 

 
1 Cfr. P. Watzlawick, Di bene in peggio. Istruzioni per un successo catastrofico, tr. it. di E. Gianni, 

Feltrinelli, Milano 1986. 

 
 
 
DOI Code: 10.1285/i9788883052378n1p11 
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sopravvivere solo in modo spontaneo, ma non può verificarsi in modo spontaneo 

un fenomeno che è voluto2. 
 

Quanto forte sarà la volontà e lo sforzo per superare la difficoltà tanto più sarà 

difficile prender sonno. Un simile meccanismo perverso può instaurarsi in un’altra e 

ben più grave patologia, gli attacchi di panico. Un fenomeno molto più affine a quello 

a cui ci stiamo dedicando ci avviciniamo quindi all’argomento delle Giornate. Il 

panico, il panico morale per l’esattezza, è difatti uno dei concetti utilizzati dalla 

letteratura scientifica per spiegare i fenomeni culturali e mediali legati alla reazione 

sociale ai comportamenti devianti o, nel nostro caso, alla presenza di minoranze o di 

migrazioni3. Ebbene, chi soffre o ha sofferto di attacchi di panico sa che, anche in 

questo caso, ogni tentativo di prepararsi all’attacco, di impegnarsi a resistergli o 

soffocarne uno in arrivo non fa altro che peggiorare la situazione. Lo stato di ansia, 

aspettativa, tensione provocato da questi tentativi rischia proprio di innescare lo 

stato che volevano evitare. Persino gli sforzi, in perfetta buona fede, di presenti o 

familiari di rassicurarci o “farci forza” aumentano la nostra preoccupazione, 

ingigantiscano questa nostra inquietudine. In entrambi i casi l’aggravante è di non 

rendersi conto dell’errore commesso. Infatti la soluzione adottata appare quella più 

logica, così semplice e coerente. Difficilmente ci verrà in mente che sia proprio quella 

ad aggravare la situazione. In tutti questi casi dobbiamo essere in grado di pensare in 

modo diverso. Abbandonare la soluzione più intuitiva. In qualche modo, 

disimparare. Dimenticare il problema. 

Siamo arrivati a questo punto alla conclusione di questa iniziale parabola. 

Lasciamo l’esempio triviale e addentriamoci nell’argomento del rapporto tra media e 

migrazioni, tra i media e il rischio di atteggiamenti razzisti. Spero abbiate la pazienza 

di attendere ancora un poco perché venga svelato il collegamento tra i due.  

 

 

La storia delle storie: la narrazione dominante su migrazioni e differenze 

 

Nel nostro immaginario, come nelle ricostruzioni sull’argomento, il rapporto 

dell’Italia con l’immigrazione pare diventare, automaticamente, un racconto mediale. 

L’opinione pubblica ha conosciuto il fenomeno migratorio, può conoscere la 

 
2 P. Watzlawick, J.H. Weakland, R. Fisch, Change. Sulla formazione e la soluzione dei problemi, tr. it. di M. 

Ferretti, Astrolabio, Roma 1974, p. 48. 
3 M. Binotto, Tracciare i confini interni. Cronaca e pericoli urbani: la sicurezza come difesa, in M. Binotto, M. 

Bruno, V. Lai (a cura di), Tracciare confini. L’immigrazione nei media italiani, FrancoAngeli, Milano 2016, 

p. 184–218.; M. Maneri, From Media Hypes to Moral Panics: Theoretical and Methodological Tools, in C. 

Critcher, J. Hughes, J. Petley, A. Rohloff (a cura di), Moral Panics in the Contemporary World, 

Bloomsbury, New York 2013, pp. 171–192. 
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presenza straniera in Italia, prima di tutto attraverso fatti e dibattiti politici presentati 

nell’ambiente formato dai mezzi di comunicazione di massa. Se le persone e le 

relazioni sociali si formano nell’incontro in società, spesso l’opinione su questo 

vissuto, la piena consapevolezza dei fenomeni, la coscienza di quanto si tratti di fatti 

condivisi, di cambiamenti epocali come il vedere l’Italia come un paese di 

immigrazione, avviene, va da sé, per il tramite della realtà mediale4.  

I media, come il dibattito pubblico e la politica, hanno presentato questo 

fenomeno, o meglio quest’insieme di fenomeni, in un solo modo. Una singola storia. 

Infatti affrontare le migrazioni, per lo meno, dovrebbe significare ascoltare una 

miriade di racconti. In fondo nei movimenti di popolazione ogni esperienza sarà 

diversa dalle altre. Una provenienza, delle ragioni per partire, una vicenda personale, 

scelte e infortuni peculiari di ogni viaggio. Anche a voler fare uno sforzo di 

aggregazione per percepire i fenomeni collettivi, adottando uno sguardo 

“sociologico”, l’ingresso in un territorio, decidere di lavorare o studiare all’estero, 

nascere in un paese diverso da quello dei propri genitori, fuggire da una guerra o da 

un disastro ambientale: già questi pochi esempi rappresentano una serie di 

avvenimenti e vicende difficilmente accomunabili in un solo argomento. 

Naturalmente anche le diverse situazioni storiche, sociali, individuali che queste frasi 

riassumono possono essere sintetizzate in un unico insieme di fatti, spiegazioni, 

protagonisti. Nel farlo però si rischia di semplificare all’eccesso la realtà o ridurre 

una pluralità di esperienze in sommari stereotipi o illustrazioni da fumetto.  

In questo senso già l’idea di immigrazione è attivamente costruita dalla scelta di 

riunire un molto ampio spettro di questioni ed eventi in quel fenomeno. Da una 

parte si riuniscono in un unico concetto, un solo nome, un insieme di atti, 

motivazioni e risultati molto diversi mentre, dall’altro lato, si opera un’enorme 

riduzione di complessità. Di questa moltitudine di traiettorie e percorsi individuali o 

collettivi si offrono spiegazioni semplici quanto univoche, le si descrive in modo 

elementare riducendo a poche cause e altrettanto agevoli soluzioni a questioni 

complesse. Lo si può notare a partire dal modo in cui definiamo queste persone: 

qualsiasi altra categoria che non sia migrante o immigrato/a − profugo/a, richiedente 

asilo, espatriato/a, lavoratore/trice, persino viaggiatore/trice o semplice persona − 

 
4 Su questo tema la ricerca in campo nazionale e internazionale è molto ampia, tra i testi in italiano 

possiamo citare, M. Binotto, V. Martino (a cura di), FuoriLuogo. L’immigrazione e i media italiani, 

Pellegrini/Rai-ERI, Cosenza 2004; M. Binotto, M. Bruno, V. Lai (a cura di), Tracciare confini. 

L’immigrazione nei media italiani, cit.; E. Calvanese, Media e immigrazione tra stereotipi e pregiudizi. La 

rappresentazione dello straniero nel racconto giornalistico, Franco Angeli, Milano 2011; P. Orrù, Il discorso 

sulle migrazioni nell’Italia contemporanea: Un’analisi linguistico-discorsiva sulla stampa (2000-2010), 

FrancoAngeli, Milano 2017; A. Pogliano, Media, politica e migrazioni in Europa: una prospettiva sociologica, 

Carocci, Roma 2019. Per una rassegna recente della letteratura internazionale cfr. M. Maneri, A 

comparative analysis of migration narratives in traditional and social media, in «BRIDGES Working Papers», 

2023, n. 11. 
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vengono evitate. Le uniche precisazioni sono quelle giuridiche, e svolgono il 

necessario compito di stabilire o enfatizzare differenze, ad esempio tra migrazioni 

economiche o per richiesta di asilo oppure di creare o accentuare una qualche 

equivalenza, ad esempio per accomunare viaggi per lavoro o per ricongiungimento 

familiare.  

Una volta compiuta questa semplificazione è facile definire l’immigrazione: questa 

diventa sempre e solo un problema da risolvere. Lo si dà per scontato, al bar, su su fino 

al Parlamento o ai vertici dell’Unione Europea. Nel dibattito pubblico l’immigrazione 

è un problema sociale, non può essere neanche immaginato come altro. Ma non 

basta. Non è un semplice problema, più precisamente si tratta di un’emergenza. Una 

questione insieme inaspettata e ingestibile, sempre nuova e, allo stesso tempo, di 

difficile soluzione, che richiede provvedimenti eccezionali. L’essere oggetto di 

dibattito politico sui modi in cui è possibile venirne a capo, difatti, per definizione, 

un problema è qualcosa che deve essere gestito dalle politiche pubbliche e, 

soprattutto, che può essere risolto. Se il suo caratterizzarsi come problema lo 

trasforma in questione di interesse pubblico, il suo carattere emergenziale rende tale 

risoluzione prioritaria e impellente quanto la sua stessa presenza imponente. 

Allora si susseguono leggi e dibattiti politici: nella consuetudine italiana di 

risolvere, spesso solo simbolicamente, i nuovi problemi con ulteriori norme, di far 

compiere a queste il più lento lavoro delle politiche pubbliche, del governo. A questi 

quaranta anni dalla prima legge l’immigrazione resta un problema e un’emergenza5. 

Un tratto emergenziale raffigurato almeno da trenta anni da una semplice, quanto 

insistente, immagine: il “barcone” carico di persone, profughi, migranti, nell’atto di 

approdare in un porto o, più spesso in questi anni, salvato dall’affondamento in alto 

mare. La raffigurazione degli arrivi via mare è diventata la perfetta metafora 

dell’immigrazione. Consente di illustrare un fenomeno complesso in un suo aspetto 

emblematico, per quello che meglio lo identifica. O più precisamente, la 

rappresentazione mediale degli arrivi corrisponde all’immagine pubblica 

dell’immigrazione. Sempre concentrata sul momento del viaggio, sempre in transito, 

temporanea. E naturalmente irruenta, emergenziale, catastrofica. Nel tempo questi 

“sbarchi” sono avvenuti in coste e con modalità e consistenza del tutto diverse, per 

tanti anni non sono stati neanche, e per larga parte non sono tuttora, il modo 

principale per arrivare in Italia, tuttavia si sono consolidati nell’immaginario e nelle 

notizie più presenti come icona del fenomeno migratorio.  

Collegate a queste immagini, a queste notizie, c’è uno degli altri tratti caratteristici, 

ricorrenti, della rappresentazione mediale dell’immigrazione: in questo racconto le 

 
5 Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia: dal 1945 ai nostri giorni, Carocci, Roma 2018; 

G. Sciortino, Rebus immigrazione, Il Mulino, Bologna 2017; M. Ambrosini, L’invasione immaginaria: 

L’immigrazione oltre i luoghi comuni, Laterza Roma-Bari 2020; G. Sciortino, A. Vittoria, L’evoluzione delle 

politiche immigratorie in Italia, in «La Rivista delle Politiche Sociali», 2023, n. 1, pp. 19–35. 
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persone scompaiono. Queste fotografie ritraggono masse senza volto o personalità i cui 

visi compaiono solo per rappresentare emozioni e stati d’animo come lo sconforto o 

la paura, mentre la visione, spesso da lontano o dall’alto, tende a rappresentare corpi 

assembrati, anonimi e senza freni, incontrollabili e, per questo, minacciosi. Nel 

presentare l’immigrazione come problema assistiamo, in Italia come in molti altri 

paesi occidentali, ad un progressivo fenomeno di deumanizzazione, donne e uomini 

perdono importanza in quanto singoli, non hanno più biografia o individualità, 

diventano non-persone secondo l’adeguata definizione di Alessandro Dal Lago del 

20046. Spesso a questo racconto corrispondono politiche, regole e pratiche delle 

istituzioni che ne ignorano l’umanità, dimenticano bisogni e peculiarità producendo 

normative spesso inutilmente crudeli o brutali, indifferenti alle conseguenze sulla 

vita e sui diritti soggettivi delle persone coinvolte così concentrate sull’obiettivo di 

limitarne il numero, contrastarne l’esistenza, “bloccare gli sbarchi”.  

Una volta giunte nel paese però spariscono di nuovo, o meglio assumono solo 

l’aspetto, ancora inquietante, di un dato statistico: il numero di “migranti sbarcati”, la 

consistenza degli stranieri in Italia. Ricompariranno nelle notizie con un volto, forse 

un nome ma più spesso solo con una nazionalità o lo status giuridico (con o senza 

permesso di soggiorno, denunciato o con foglio di via, “che doveva essere espulso” o 

raramente espulsa e così via), solo in una circostanza di nuovo eccezionale: un fatto 

di cronaca nera. La comparsa di persone straniere in fatti di cronaca è l’unica rilevante, 

dal punto di vista statistico, tra le notizie sull’argomento non dedicate alla “gestione 

delle frontiere” o al confronto politico. In questo modo l’unica occasione per il 

pubblico dei media di veder raccontata la vita di qualche persona straniera, una 

persona con nazionalità o tratti somatici diversi, è quella della criminalità, dei fatti, 

fitti di particolari sgradevoli e stereotipi di genere, che raccontano gli aspetti di 

malfunzionamento della società, quelli più tormentati dell’animo umano7.  

Tutte queste raffigurazioni, le immagini degli arrivi via mare, il dibattito politico 

intorno alla necessità di gestirne o limitarne il numero, i quotidiani o gli eccezionali 

fatti di cronaca nera o giudiziaria contribuiscono ad un altro tratto comune della 

rappresentazione offerta dai media. Le numerose ricerche sui media, molto simili a 

quelle su altri paesi europei o nord americani, sia di più antica o di recente presenza 

 
6 A. Dal Lago, Non Persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999. Cfr. 

anche A. Musolff, Dehumanizing metaphors in UK immigrant debates in press and online media, in «Journal 

of Language Aggression and Conflict», 2015, vol. 3, n. 1, pp. 41–56., DOI: 10.1075/jlac.3.1.02mus; L. 

Arcimaviciene, S.H. Baglama, Migration, Metaphor and Myth in Media Representations: The Ideological 

Dichotomy of “Them” and “Us”, in «Sage Open», 2018, pp. 1–13. 
7 Dal punto di vista numerico i dati ne confermano i contorni. Sin dalle prime rilevazioni degli anni 

Novanta la maggior parte delle persone straniere presenti sui media sono maschi e criminali o 

comunque coinvolte in un reato o in un’operazione di polizia. Da allora sono le notizie di cronaca nera 

o giudiziaria a essere maggioritarie nella trattazione di quotidiani e telegiornali, M. Binotto, M. Bruno, 

V. Lai (a cura di), Tracciare confini., cit. 



Marco Binotto – Per dimenticare l’invasione 

16 

di flussi migratori, ritraggono dei media intenti a costruire una plastica divisione di 

queste persone dal resto della popolazione. Sia i temi, le notizie ricorrenti e il 

linguaggio utilizzato costruiscono una divisione chiara tra Noi e Loro. Loro: tanti, tutti 

simili, pare ingovernabili, spesso minacciosi o procuratori di problemi, sicuramente 

diversi. Il Noi si edifica facilmente come un riflesso di quel Loro. Se su di Loro si 

focalizzano i tratti negativi, quel Loro racchiude moltitudini minacciose o, al 

massimo, bisognose di aiuto o assistenza, su di Noi si ritroveranno qualità positive. 

Se Loro sono una massa omogenea, Noi non possiamo che esserlo tanto quanto. Poi, 

sappiamo quanto questo Noi sia tutt'altro che una massa omogenea, ma 

nell’immaginario è facile fare distinzioni così manichee, è semplice costruire una 

narrazione che divide Noi-contro-Loro, che costruisca una barriera, un muro tra 

popolazioni e culture8. 

Infatti, in questa divisione così categorica, Loro hanno una cultura diversa dalla 

nostra: Noi facciamo finta che la nostra sia una ed omogenea. Ci fa comodo pensare 

alle culture come a delle cose, oggetti immutabili, che si posseggono o di cui si può 

far parte. Che si possa addirittura appartenere ad una cultura, e se appartieni a una 

cultura il tuo destino è ascritto, il tuo fato già deciso, devi possedere alcune 

caratteristiche e per forza fare alcune scelte. Chi nasce in un paese a maggioranza 

islamica deve allora essere fedele all'Islam. Chi nasce in un territorio in cui dominano 

sentimenti misogini o patriarcali dovrà provare a sua volta quei sentimenti. Nel 

confronto con una popolazione supposta come diversa e omogenea si cade nella 

“trappola dell’etnicismo”, pensare le culture come ferme nel tempo, con effetti molto 

più forti nei confronti delle vite individuali di quanto siamo abituati ad osservare per 

le nostre esistenze o, in generale, per chi vive come noi “all'interno” della “nostra” di 

cultura, di quella che ci capita di vivere9. 

Un aspetto fondamentale di questo modo di raccontare l’immigrazione è proprio il 

suo essere così dominante: paiono assenti altri modi di raccontarla, non ci sono altre 

narrazioni. Ma, soprattutto, mancano le persone che le possano narrare. Non hanno 

vocalità altri modi di vedere questa realtà. Solo un paio di esempi statistici. Se nel 

2017 solo lo 0,5% delle persone intervenute in voce durante i telegiornali di prima 

 
8 B. Anderson, Us and Them?: The Dangerous Politics of Immigration Control, OUP, Oxford 2013; A. 

Cerase, D. Lucchesi, Noi, «loro» e «quelli»: la ricontestualizzazione di popolo, ONG e rifugiati nel discorso 

sovranista, in «H-ermes. Journal of Communication», 2022, vol. 22, pp. 229–258; Cfr. T.A. van Dijk, 

Ideologie. Discorso e costruzione sociale del pregiudizio, tr. it. di P. Villano, Carocci, Roma 2003. 
9 Sul tema dell’etnicismo e dell’essenzializzazione delle culture la riflessione delle scienze sociali e 

dell’antropologia culturale offre una letteratura sterminata, come utile introduzione cfr. R. Gallissot, 

M. Kilani, A. Rivera, L’imbroglio etnico in quattordici parole-chiave. Nuova edizione ampliata e aggiornata, tr. 

it. di D. Pozzi, A. Rivera, E. Salvoldi, Dedalo, Bari 2001; A. Frisina, Razzismi contemporanei: le prospettive 

della sociologia, Carocci, Roma 2020 e ovviamente, F. Ciracì, Sul razzismo. Strutture logiche e paradigmi 

storico-filosofici, Mimesis, Milano 2024. 
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serata erano persone straniere, profughe o migranti, sia nel 2023 che nel 2024 quella 

percentuale salì per attestarsi solo al 7% nelle notizie in cui si parlava di migrazioni10. 

Questo silenzio corrisponde al modo in cui i mezzi di informazione ci permettono 

di conoscere le situazioni nei paesi e nelle aree di provenienza delle migrazioni. 

Aggiungiamo qualche dato su come vediamo il mondo: da dove arrivano queste 

persone? Perché arrivano? Cosa succede nel resto del mondo?  

Non lo sappiamo. Almeno osservando i telegiornali di prima serata dei principali 

canali televisivi dove si parla solo dei paesi del nord del globo, dei paesi e dei 

continenti più ricchi. Se nel 2017 lo spazio dedicato all’Africa o al Sud America era 

residuale − rispettivamente il 9% e il 5% delle notizie − l'anno scorso il dato era 

ancora più impressionante: ai paesi africani si dedicava il 2 per cento delle notizie, in 

un momento in cui la pagina degli esteri è molto più presente nei telegiornali a causa 

della guerra in Ucraina o del conflitto in Medio Oriente11. Tuttavia larga parte del 

pianeta rimane marginale nella nostra visione del mondo anche se parliamo di 

diversi miliardi di persone. 

L’ultimo elemento fondamentale di questa narrazione è la sua durata. Questo 

racconto si è ormai consolidato nei decenni: è praticamente immobile da trent'anni. 

Con due conseguenze importanti: non solo si è sedimentato, diventa un modo sentito 

come “naturale”, scontato, di affrontare l’argomento, ma significa anche che il 

linguaggio utilizzato ne è stato modificato almeno quanto il nostro atteggiamento. Se 

anni fa si diceva: “non sono razzista, ma... “, questo tabù, la diffidenza, lo scandalo, 

l’esclusione di comportamenti apertamente discriminatori o l’uso di un lessico 

apertamente razzista erano esclusi dal discorso pubblico, oggi, anzi già nel 2009, un 

quotidiano nazionale (Libero) poteva scrivere nell’apertura di prima pagina «Siamo 

razzisti» con evidenti intenti paradossali. L'anno scorso un settimanale come 

Panorama, un tempo esponente di una nobile tradizione liberale, poteva creare una 

copertina in cui la cartina dello stivale era dominata da foto di persone dall’aspetto 

straniero”, ovvero dalla pelle nera, donne con il capo coperto da un hijiab o un uomo 

con un taqiyah erano connotate con il titolo “Un’Italia senza italiani”. In questo modo 

si esplicita un significato profondo − per anni rimasto implicito o nascosto12 − nel 

 
10 Dati tratti dalle ricerche condotte dall’Osservatorio di Pavia per conto dell'Associazione Carta di 

Roma e pubblicate in un rapporto annuale. 
11 Ci riferiamo alle ricerche realizzate per diversi anni dall’Osservatorio di Pavia, prima nel Rapporto 

annuale sulle Crisi Dimenticate promosso da Medici Senza Frontiere e poi il più recente Illuminare le 

Periferie promosso dal Cospe insieme ad importanti realtà del giornalismo italiano. 
12 È molto interessante il modo in cui progressivamente il linguaggio apertamente razzista sia 

diventato un tabù nei paesi occidentali, negli Stati Uniti almeno dagli anni sessanta del secolo scorso, e 

quindi l’utilizzo di argomenti connotati in questo senso debbano essere nascosti dalla comunicazione 

politica preferendo formule più implicite o come più recentemente questo fenomeno si stia forse 

rovesciando. Cfr. T. Mendelberg, The Race Card: Campaign Strategy, Implicit Messages, and the Norm of 
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modo dominante di raccontare l'immigrazione, l’aspetto attraverso il quale si vuole 

indurre un senso di timore o paura diffuso oppure il modo in cui si immagina venga 

percepita da almeno parte del suo pubblico: la questione non è l’immigrazione, Loro 

ci danno fastidio proprio perché sono diversi, hanno un colore della pelle diverso, 

hanno abitudini, costumi o pratiche religiose diverse. Questa diffidenza diventa ora 

del tutto palese, con immagini prive di sfumature e renitenza pare potersi dire 

tranquillamente: sono diversi, non li vogliamo. Senza veli si scorge ora il nesso, per 

tanti anni pudicamente celato, tra questa narrazione dell’immigrazione e un 

razzismo ormai così, anche visivamente, evidente. 

 

 

Alla ricerca di altre storie: strategie di esperimenti per nuove narrazioni 

 

Terminato questa veloce e sommaria descrizione della narrazione dominante 

possiamo finalmente dedicare qualche parola alle strategie possibili per uscire da 

questo modo, così monocorde, di descrivere la complessità sociale, la pluralità di 

storie e retaggi, differenze e poteri, rischi e conflitti di un mondo ormai davvero 

piccolo. Per farlo torniamo alla nostra preoccupazione iniziale. Cosa facciamo per 

dormire? Come possiamo evitare di esser presi dal panico? Oppure, al contrario e più 

precisamente, come possiamo risvegliarci da questo incubo? 

La soluzione proposta dall’Istituto di Palo Alto, quella spesso adottata da chi 

soffre di insonnia o attacchi di panico, non può essere, per quanto abbiamo 

constatato, la soluzione più diretta o intuitiva. Non possiamo semplicemente 

contrastare la paura con la convinzione, la depressione con l’ottimismo, il “tirarsi 

su”, come non possiamo superare l’ansia solo “facendoci coraggio”. Anzi, la 

soluzione deve sembrarci in qualche modo assurda. Difatti, come abbiamo visto, in 

questi casi, «la cura che tenta di applicare finisce con diventare la sua malattia»13. Al 

contrario la soluzione a questi problemi dovrebbe abbandonare il senso comune ma 

abbracciare un cambiamento «bizzarro, inatteso, illogico», una soluzione 

paradossale, sconcertante14. 

Ovviamente questo suggerimento può riguardare l’intero nostro atteggiamento 

verso il tema, le perduranti, ripetute e apparentemente così inefficaci soluzioni al 

“problema immigrazione”. Politiche caratterizzate non solo da non essere produttive 

ma appunto, come nei problemi personali citati, ad aver accentuato il problema, 

aumentando sia le sofferenze umane che i costi della sua gestione. Lasciandoci 

inoltre in balia dell’emergenza, esacerbando l’autentica ossessione dell’immigrazione 

 
Equality, Princeton University Press, 2001; A. Mondon, A. Winter, Reactionary Democracy: How Racism 

and the Populist Far Right Became Mainstream, Verso Books, 2020. 
13 P. Watzlawick, J.H. Weakland, R. Fisch, Change. Sulla formazione e la soluzione dei problemi, cit., p. 48. 
14 Id., p. 92. 
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delle opinioni pubbliche, delle forze politiche e dei governi dell’Italia come degli altri 

paesi o dell’Unione Europea. Continuando a spendere milioni di euro o dollari per 

soluzioni che si dimostrano sempre insufficienti, richiedendo sempre nuovi sforzi e 

spese, sempre nella stessa direzione. Ma non è questo l’argomento di questo 

intervento.  

Parliamo qui di come l’informazione e la comunicazione contribuisce, e in qualche 

modo, causa questa situazione di stallo. Se la stampa e il dibattito pubblico sono 

ancora, dopo trenta anni, in Italia, concentrati sull’arrivo, ossessionati dal timore di 

essere “invasi” o “sostituiti” i rimedi adottati non fanno che attirare l’attenzione su 

quegli stessi fatti, farci discutere sugli stessi aspetti, avere in mente le stesse 

immagini. Come nelle notti insonni continuiamo a concentrarci sul sonno, per la 

paura di avere un attacco di panico ci concentriamo sulle nostre ansie 

amplificandole. In quel caso saper riconoscere l’arrivo di un attacco è la 

precondizione, e la prima parte di questo intervento è stata proprio dedicata a 

tracciare contorni e caratteristiche del nostro panico mediale, la condizione decisiva è 

di riuscire a pensare ad altro. Dimenticarla. Gestire la paura e l’ansia, scordare 

l’invasione.  

Vediamo qualche strategia attraverso alcuni rapidi esempi15.  

Contronarrazioni. La prima strategia è quella di proporre una narrazione contraria 

a quella a cui ci vogliamo opporre. La soluzione normale, cioè quella fondata sul 

buon senso e l’esperienza pratica, per contrastare un fenomeno, un argomento o 

un’idea è di avversarlo costruendo qualcosa che vada in direzione opposta. Essere 

contro. Potremo provare ad elencare numerosi esempi di questo tipo di strategia nel 

discorso pubblico; sul tema delle migrazioni o del razzismo forse un esempio 

calzante è la campagna, nata dai movimenti sociali e della società civile, per 

contrastare il primo tentativo del segretario della Lega Matteo Salvini di proporsi − 

attraverso un tour nazionale − come leader nazionale e quindi di affermare le sue 

proposte politiche, in particolare in tema di immigrazione, per il governo del paese. 

La campagna, già dal titolo-slogan e corrispondente hashtag, Mai con Salvini, si 

caratterizza come opposizione frontale e diretta, simmetrica. Si esprimeva, infatti, 

attraverso manifestazioni nei luoghi dove era programmato un intervento pubblico 

del personaggio politico.  

Si trattava, è chiaro, di un singolo episodio, una delle tante campagne nate per 

contrastare l’esponente della destra politica. Esiste però un discorso più duraturo, 

usato da qualche anno per contrastare la narrazione dominante costruita sui 

fenomeni migratori. È quello che richiama il frame umanitario, cioè il linguaggio, non 

 
15 Per una più ampia descrizione di queste possibili strategie si rimanda a M. Binotto, Una nuova 

narrazione. Appunti per immaginare diverse metafore, frame e racconti per la rappresentazione pubblica e 

mediale delle migrazioni, in «Studi Emigrazione», LX, 2023, n. 229, pp. 86–104. 
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a caso tipico delle ONG, della comunicazione umanitaria16. L’intento qui è quello di 

opporsi ad uno dei cardini appena riassunti della rappresentazione prevalente: la 

riduzione a non-persone dei migranti. Ovviamente si tratta di un intento lodevole, 

fondamentale a fronte di un discorso pubblico che disumanizza le persone, cerca di 

segregarle attraverso una barriera simbolica prima che fisica. L’idea fondamentale è 

restituire umanità non solo a quelle persone ma anche al governo del fenomeno, a 

politiche così crudeli e spesso irrispettose dei più elementari diritti umani. 

Dovrebbe essere evidente come questa strategia si costruisca facilmente intorno a 

coppie concettuali simmetriche e complementari, se da una parte c’è la faccia feroce e 

“cattiva” della “difesa dei confini” dall’altra non può che ergersi quella “buona” (e 

quindi facilmente quella spregiativa del “buonista”) dei diritti e del soccorso. Se da 

una parte c’è chiusura, dall’altra sembra poterci esserci solo l’apertura. Partendo da 

queste immediate associazioni metaforiche è facile costruire i contenuti della 

campagna attraverso simboli richiamanti l’umanità o l’orrore dei morti in mare, ad 

esempio attraverso il ricordo della tragica storia, e la sua immagine così 

rappresentativa, del piccolo Alan Kurdi, bambino curdo-siriano di tre anni, ritrovato 

senza vita nelle spiagge turche il 2 settembre 201517. 

Ma quale possono essere i limiti, i problemi, di queste campagne? Si tratta in tutti i 

casi di strategie difensive che opponendosi così frontalmente non fanno altro che 

costruire una narrazione speculare, rafforzando le dicotomie su cui si fonda il 

confronto degli argomenti. Se il discorso pubblico prevalente afferma e ribadisce 

l’esigenza di optare per una “linea dura”, di operare “un giro di vite”, sulla gestione 

“del problema” − pensate a quanto siano ricorrenti queste metafore nel linguaggio 

giornalistico e politico − l’unica visione opposta pare essere quella di richiamare la 

morbidezza, finanche la bontà. Ovviamente è proprio l’uso di questa dicotomia a far 

parte dell’imbroglio, questa contronarrazione non fa altro che cadere in quella 

trappola, proprio perché non riesce a costruire una diversa cornice concettuale e 

metaforica, altre opposizioni. Non propone una distinta narrazione delle cause e 

delle responsabilità, delle possibili questioni o soluzioni alternative. Anzi siamo stati 

testimoni di quale centralità ha assunto il leader leghista nel discorso pubblico o di 

quanto facilmente l’accusa di buonismo o di voler “spalancare le porte 

 
16 Cfr. M. Bruno, Framing Lampedusa. The landing issue in Italian media coverage of migrations, between 

alarmism and pietism, in Public and Political Discourses of Migration: International Perspectives, in A. 

Haynes, M.J. Power, E. Devereux, A. Dillane, J. Carr (a cura di), Rowman & Littlefield, London 2016, 

pp. 15–28; L. Chouliaraki, P. Musarò, The mediatized border: Technologies and affects of migrant reception in 

the Greek and Italian borders, in «Feminist Media Studies», 2017, vol. 17, n. 4, pp. 535–549. 
17 In quegli anni possiamo ricordare almeno due campagne, la prima, promossa dall’associazione 

Libera Contro le mafie, #MagliettaRossa, rimandava direttamente alla t-shirt indossata dal bambino e 

si proponeva di «fermare l’emorragia di umanità», la seconda, Mani rosse, con manifestazioni 

spontanee davanti la sede del Viminale a Roma esibiva le mani colorate di rosso dei e delle 

manifestante per richiamare un simile argomento. 
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all’immigrazione” possa impedire un dibattito più articolato o una verifica 

dell’efficacia di politiche che, ormai da decenni, cercano di regolare gli arrivi18. 

Reframing. Proviamo allora a confrontarci con alcuni modi per comunicare in 

modo più innovativo, per proporre altre discussioni. Cercare delle strategie che 

provino a riformulare il discorso, a proporre nuove contrapposizioni e contesti. Come 

dovrebbe esser chiaro ormai, l’unica strategia vincente nella comunicazione contro il 

razzismo, come per sconfiggere l’insonnia o il panico, è pensare a qualcos'altro. Evitare 

le strade già battute, ripensiamo a quali ragionamenti ci hanno già condotto al 

fallimento, quali scelte ci hanno portato all’impasse. È proprio quel modo di 

ragionare a rafforzare il nostro avversario: all’interno di quel linguaggio, di quelle 

figure retoriche, di quelle immagini e metafore, qualsiasi altro ragionamento sarà più 

difficile se non impossibile; persino i rimedi più intuitivi saranno inefficaci, neppure 

il confronto con la dura realtà o con dati oggettivi risulterà fruttuoso19. Lo abbiamo 

visto nelle reazioni al Covid-19, persino i dati statistici o il parere della comunità 

scientifica non funzionano se non inclusi in una narrazione valida, inserita in una 

visione del mondo congrua e accettata. Anche in questo caso serve immaginarsi una 

prospettiva in qualche modo paradossale perché, appunto, deve uscire dalle scelte 

binarie come dalle urgenze che ci imprigionano. Dobbiamo smettere di concentrarci 

sul prendere sonno, sulle nostre paure, sulle invasioni. L’impresa è più ardua per 

quest’ultimo timore, è un’emozione legata ad una narrazione che ci accompagna da 

così tanto tempo – molte e molti di noi ci sono letteralmente cresciuti – che delle 

soluzioni che la riformulino ci sembreranno troppo strane, assurde, incredibili. 

Allora ci possono aiutare l’arte e l’ironia20.  

Vi presento allora, per cominciare, una serie di immagini forti. Per un pubblico 

statunitense sarebbero immagini scioccati, quasi insopportabili. È la serie di foto 

"Let's Talk About Race" del fotografo Usa Chris Buck e dell’artista della Nuova 

Zelanda di origine samoane, Greg Semu. In queste opere del 2017 si presenta uno 

straniante paradosso visivo attraverso la riproposizione di immagini stereotipate del 

 
18 A. Colombo, Fuori controllo? Miti e realtà dell’immigrazione in Italia, Il Mulino, Bologna 2021, p. 165. 
19 G. Lakoff ha più di altri insistito su questo punto: far riferimento a dati statistici, se questi non 

coincidono con cornici concettuali (frame) coerenti e riconosciute dalle audience, non sono riconosciuti 

o peggio vengono rifiutati, cfr. G. Lakoff, Non pensare all’elefante!, tr. it. di B. Tortorella, Fusi Orari, 

Roma 2004; G. Lakoff, Pensiero politico e scienza della mente, tr. it. di G. Barile, Mondadori, Milano 2009; 

M. Bruno, Cornici di realtà. Il frame e l’analisi dell’informazione, Guerini, Milano 2014. 
20 Esiste una vasta letteratura sulle forme di attivismo artistico o culture jamming fondate sulla ricerca 

della provocazione e dello straniamento per realizzare un cambiamento culturale e percettivo. A solo 

titolo di esempio cfr. L. Blissett, Sonja Brünzels, Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, Comunicazione-guerriglia: 

tattiche di agitazione gioiosa e resistenza ludica all’oppressione, tr. it. di M. Campanella, E. Modolo, 

DeriveApprodi, Roma 2001; M. DeLaure, M. Fink, Culture Jamming: Activism and the Art of Cultural 

Resistance, NYU Press, 2017; S. Duncombe, S. Lambert, The Art of Activism: Your All-purpose Guide to 

Making the Impossible Possible, OR Books LLC, 2021. 
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passato coloniale dell’Occidente, immagini di schiavi incatenati, di lustrascarpe o di 

cameriere in lussuose case borghesi il cui significato è stravolto dall’inversione dei 

ruoli: il ruolo di servitù e asservimento viene, questa volta, rivestito da persone 

bianche mentre nel ruolo dello schiavista o della benestante datrice di lavoro c’è una 

persona di evidente origine africana, platealmente razzializzata. 

Attraverso l’ironia, il paradosso, l’apparente normalità delle convenzioni visive e 

degli stereotipi culturali, la comune visione del mondo può essere sfidata 

mostrandone l’arbitrarietà, il suo essere frutto di una precisa collocazione storica: al 

contempo si evidenzia l’aspetto disturbante di una visione del rapporto tra gruppi 

sociali a tal punto manichea, così gerarchica e carica di violenza. Possiamo però 

trovare opere o campagne in cui un effetto simile è realizzato senza ribaltamenti così 

molesti, riproponendo, reinterpretando immagini ben conosciute, cliché consolidati 

nel nostro immaginario, ripescando storie radicate nella cultura popolare. Un buon 

esempio viene dagli Stati Uniti. Si è scelto di utilizzare un immaginario proveniente 

dall'industria culturale, la storia di un eroe popolare, l'eroe popolare per eccellenza 

degli Usa: Superman. Guarda caso, Superman era un alieno. Era un migrante, un 

profugo rifugiatesi sulla Terra per scampare ad una catastrofe naturale; tra l'altro è 

anche un migrante irregolare, un “clandestino”. Clark Kent nascondeva il fatto di 

provenire da un altro mondo. Nel 2013 la piccola associazione antirazzista Define 

American ha usato quest’immagine metaforica come tema di fondo per una 

campagna fondata sullo storytelling: ha proposto le storie di vita delle persone con 

origini straniere presenti negli Stati Uniti, con o “senza documenti” (undocumented); 

le storie delle piccole e dei piccoli Superman orgogliosi di essere un emblema del 

sogno americano: «I am the American way». 

Anche in Italia si è fatto qualcosa di simile. 

Il movimento Italiani senza cittadinanza anni fa, quando si discuteva in Parlamento 

la legge di riforma delle norme per ottenere la cittadinanza italiana, cosa ha fatto? Ha 

realizzato una semplice ma credo efficace idea comunicativa, ha raccontato, 

prendendo spunto dalle foto dell'infanzia, della comune, normalissima, storia 

personale di ragazzi e ragazze con un background migratorio, con genitori nati 

all’estero ma nati o cresciuti in Italia. Persone che continuiamo a chiamare stranieri. 

Che la legge italiana continua cocciutamente a definire stranieri, persone identiche 

alle altre tranne per il fatto di possedere, solo per questo motivo, minori diritti e 

possibilità. Già il nome scelto per questo movimento operava questo straniamento, 

metteva in evidenza questo paradosso. Era un movimento di persone italiane a tutti 

gli effetti, private, però e appunto, della cittadinanza.  

Questi racconti, l’esistenza di queste persone, il porre al centro del dibattito tale 

questione, rompe il monopolio della narrazione dominante sulle migrazioni. Intanto 

supera quella dicotomia tra noi e loro. Mette in primo piano persone difficili da 

etichettare come altre, come Loro. Queste e questi ragazzi parlano come Noi, sono 

cresciute come Noi, hanno un’origine diversa eppure non sono migranti. Discutere 
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della loro vita e della loro stessa esistenza significa imporre nel discorso pubblico 

una narrazione diversa, significa smettere di parlare di viaggi e arrivi ma di 

convivenza, pluralità di culture e discendenze, di stili di vita e diritti, talenti e 

possibilità. La sola stessa presenza (pubblica) può spostare il discorso. 

Pochi giorni fa si è conclusa la raccolta di firme per un referendum sulla 

cittadinanza. Tra pochi mesi l’opinione pubblica italiana avrà una nuova occasione 

per discutere di questi temi, per ascoltare di nuovo queste storie e affrontare i 

problemi di milioni di persone che vivono da anni in Italia. Una nuova occasione per 

smettere di concentrarci sull’arrivo e sui conseguenti timori, per smettere di 

angosciarci di fantomatiche invasioni e concentrarci su diritti, convivenza, equità. 

Avremo occasione di parlare d'altro, di non parlare ancora di sbarchi, di non parlare 

ancora di immigrazione, ma di confrontarci con qualcosa di diverso, se ci riusciamo. 

Sarà forse possibile superare le paure, dimenticare l’invasione: riusciremo magari ad 

addormentarci o, meglio a svegliarci. 

 



 

 



 

 

Identità negata: il Giappone e l'educazione sinica* 

 

Virgilio Alighieri 

 

 

 

Introduzione 

 

Questo studio, seguendo il tema della presente edizione delle Giornate di Studio sul 

razzismo - Identità e meticciati, analizzerà puntualmente le politiche educative coloniali 

implementate dall'imperialismo giapponese nell'Asia nordorientale durante il 

periodo del dominio di Manchukuo, mettendo in luce non solo l'impatto devastante 

sui sistemi accademici preesistenti e sugli ecosistemi educativi locali, ma anche la 

profonda incidenza sullo sviluppo scientifico, culturale e identitario delle 

popolazioni coinvolte. Si analizzerà come tali politiche educative si siano rivelate 

strumenti di controllo sociale e di manipolazione culturale finalizzati alla produzione 

di una forza lavoro e di un esercito aderenti all'agenda di aggressione e dominio 

imperiale giapponese. 

Attraverso un'analisi critica e approfondita di queste politiche educative coloniali, 

ci si propone di evidenziare non solo l'ingiustizia e la violenza intrinseche a tali 

pratiche, ma anche la resilienza e la resistenza delle comunità colpite nel preservare 

le proprie identità e culture nonostante la dura repressione subita. Questo studio 

mira quindi a gettare luce su un capitolo poco conosciuto della storia educativa 

dell'Asia nordorientale, offrendo spunti di riflessione su come il potere coloniale 

possa influenzare in modo pervasivo le sfere dell'istruzione e della conoscenza. 

 

 

1. Il contesto storico 

 

Dopo l’incidente del 18 settembre1, gli imperialisti giapponesi presero 

effettivamente il controllo dei diritti all’istruzione nel nord-est della Cina e iniziarono 

ad attuare in modo completo politiche educative di schiavitù nel nord-est asiatico, 

promuovendo l’istruzione basata sul programma giapponese e implementando 

 
* Si ringraziano la dott.ssa Yali Guo 郭亚莉 e il ricercatore Yang Zeng 曾杨 per il supporto nei testi 

forniti e nella traduzione. 
1 Evento cruciale nella storia che ha segnato l'inizio dell'occupazione giapponese. Il 18 settembre 1931, 

un'esplosione di una sezione della ferrovia vicino a Mukden (l'odierna Shenyang) fu utilizzata dalle 

forze giapponesi come pretesto per lanciare un'invasione su larga scala in Manciuria. Sebbene 

l'esplosione fosse orchestrata dalle stesse forze giapponesi, esse attribuirono la responsabilità a un 

attacco cinese, giustificando così la mobilitazione dei loro militari.
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attività educative servili come l'educazione spirituale, l'educazione militare e 

l'educazione al lavoro, riducendo l'insegnamento della conoscenza scientifica e 

culturale. A quel punto, i giovani studenti della Cina nord-orientale organizzarono e 

parteciparono a un gran numero di movimenti patriottici anti-giapponesi, di 

conseguenza, le autorità giapponesi e locali, definite «fantoccio», ritenevano che le 

scuole della Cina nord-orientale avessero formato un gran numero di studenti anti-

giapponesi e sostenevano che «lo spirito di regalità, il rispetto della fraternità, i 

cosiddetti concetti razziali e le idee xenofobe devono essere sradicati»2. A seguito 

dell’invasione, la Cina nord-orientale diventò una colonia dell'imperialismo 

giapponese. L'agricoltura occupava una posizione importante nell'economia 

coloniale e con l’aumento della domanda di materiali strategici, l’impero giapponese 

aveva urgentemente bisogno di formare un gran numero di personale agricolo per 

servire l’economia coloniale. Prima dell’invasione, l’Asia nord-orientale era 

fondamentalmente un’area agricola. L’agricoltura svolgeva un ruolo importante 

nell’economia coloniale del Manchukuo e i suoi ricchi prodotti erano ambiti 

dall’imperatore giapponese. Per saccheggiare i materiali agricoli del nord-est, 

l'impero giapponese da un lato inviava un gran numero di uomini e dall'altro 

sfruttava i contadini del nord-est. Tuttavia, c'era ancora una grande carenza di tecnici 

agricoli. 

Nell’Annuario culturale ed educativo del Terzo Impero della Manciuria (第三次满洲帝国

文教年鉴, Dì sān cì mǎnzhōu dìguó wénjiào niánjiàn), i giapponesi e i «burattini»3 

affermano: 

 
Dopo la fondazione della Repubblica popolare del mio Paese, in considerazione 

della politica fondamentale della fondazione del nostro Paese, è urgente 

sviluppare le risorse, aumentare le risorse nazionali di ricchezza e migliorare la 

vita delle persone. Per soddisfare questa esigenza, stiamo cercando di 

rivitalizzare l’educazione industriale, in particolare l’educazione agricola ed è 

determinata a promuovere lo sviluppo delle scuole industriali4. 

 

Per raggiungere l'obiettivo di sostenere la guerra, l'imperatore giapponese utilizzò 

l’Asia nordorientale come un “granaio” per soddisfare le necessità belliche. L’impero 

giapponese aveva sempre considerato l’Asia nord-orientale come un’area di 

approvvigionamento per la sua guerra di aggressione, tanto che il governo 

Manchukuo burattino dichiarò pubblicamente: 

 
2 [日] 外務省：『満洲国文教年鑑』，1934 年，『外務省報第二百九十八号（昭和九年五月一日）／

図書受入』，『外務省報』第十九巻，外務省外交史料館，アジア歴史資料センター 

Ref.B13091710900.  
3 Erano così definiti i funzionari del governo fantoccio. 
4 [日] 旧満洲国国務院文教部：『満洲帝国文教部年鑑. 第3 次』，1937 年， 国立国会図書館デジタ

ルコレクッション，DOI：10.11501/1278683. 
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La politica nazionale più importante del nostro Paese è l'espansione delle forze 

produttive. La missione più importante del nostro Paese è aiutare il Giappone a 

completare la Grande Guerra dell’Asia Orientale aumentando la produzione di 

prodotti agricoli e minerali5.  

 

Dopo un altro evento, conosciuto come l'incidente del 7 luglio6, 

l'approvvigionamento alimentare dell'esercito giapponese e del Giappone provenne 

principalmente dal nord-est asiatico continentale. Dopo lo scoppio della Guerra del 

Pacifico e la perdita del controllo aereo e marittimo nel Pacifico meridionale a favore 

degli Stati Uniti, il trasporto marittimo del Giappone divenne sempre più difficile e le 

questioni alimentari furono portate in primo piano. Di fronte al dilemma di essere 

assediato dagli Stati Uniti e impantanato in una guerra, sviluppare l’agricoltura nel 

nord-est asiatico e saccheggiare più cibo divenne un compito urgente per l’impero 

giapponese. 

 

 

2. La nuova educazione 

 

Sotto il nuovo sistema accademico, le autorità giapponesi e fantoccio continuarono 

a promuovere vigorosamente l'educazione alla schiavitù nel nord-est asiatico, 

rafforzando l’importanza della cultura giapponese nei programmi di studio, nei 

materiali didattici e in altri aspetti. I corsi culturali furono ridotti, mentre i corsi 

pratici e quelli di lingua giapponese vennero di molto rafforzati. Tanto che i corsi di 

cultura generale rappresentarono una media del 40,25%, i corsi pratici il 39,75% e 

l'etica giapponese e nazionale il 20%. Nei college e nelle università nazionali 

femminili, la percentuale di istruzione, lavoro domestico, abilità sartoriali e industria 

raggiunse il 57,82%7. Il regolamento sull'attuazione del nuovo sistema accademico 

stabiliva che nel giorno della memoria: 

 
Gli insegnanti e gli studenti professionali devono partecipare e deve essere 

tenuta una cerimonia grande e solenne per rinvigorire lo spirito nazionale ed 

 
5东北师大教育系编：《伪满奴化教育》，长春：东北师范大学教育系，1951 年,p. 115. 
6 Alle 22:40 del 7 luglio 1937, le unità giapponesi di stanza a Fengtai attraversarono il confine per 

condurre esercitazioni militari, terminando le stesse nei pressi del ponte Marco Polo. Un soldato, 

Kikujiro Shimura, era “scomparso” e le unità giapponesi chiesero di entrare nella città di Wanping. La 

richiesta fu respinta dalla 29esima Armata dell'Esercito Rivoluzionario Nazionale, l'Esercito del 

Nordovest. Per questo l'esercito giapponese attaccò immediatamente il ponte Marco Polo nella parte 

occidentale della città. Il soldato semplice Shimura tornò in seguito alla sua unità; affermò di aver 

cercato sollievo immediato nell'oscurità da un mal di stomaco. 
7王野平：《东北沦陷十四年教育史》，长春：吉林教育出版社，1989 年, p. 110. 
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educare a fondo. Fatta eccezione per il fatto che le materie non vengono 

insegnate nei giorni formali, saranno comunque trattate come giornate di 

insegnamento e le presenze e le assenze dovranno essere registrate8. 

 

Con il nuovo sistema accademico, le autorità giapponesi e fantoccio cambiarono il 

calendario accademico e le festività per incorporare lo «spirito giapponese» e l’idea 

di schiavitù venne instillata attraverso feste e anniversari, ripulendo così la coscienza 

nazionale e i concetti nazionali dei popoli del nord-est asiatico, al fine di raggiungere 

lo scopo di coltivare schiavi leali e completare l’educazione all’assimilazione. Dopo lo 

scoppio della Guerra del Pacifico nel 1941, mentre l’imperialismo giapponese si 

ritirava costantemente dalla guerra, la sua educazione spirituale per i giovani 

nell’Asia nordorientale fu ulteriormente rafforzata. Le autorità giapponesi e fantoccio 

attribuirono grande importanza all'educazione all'attualità instillando la convinzione 

che «la Guerra Santa nella Grande Asia Orientale sarà vittoriosa»9. 

Nel febbraio 1940, le autorità giapponesi e fantoccio inviarono istruttori in varie 

scuole di tutti i livelli della Manciuria per rafforzare l'addestramento militare degli 

studenti. Nel dicembre 1941, i giapponesi e i burattini stabilirono che i corsi per 

istruttori dovessero essere aperti, dichiarando che: 

 
lo scopo principale è implementare l’addestramento militare di base, coltivare lo 

spirito di sincerità e lealtà, implementare l’addestramento pratico fisico e 

mentale, migliorare le qualifiche nazionali e potenziare le capacità di difesa 

nazionale10. 

 

Da quel momento in poi, tutte le scuole secondarie e superiori implementarono in 

modo uniforme l'addestramento militare. Nel marzo 1943, le autorità giapponesi e 

fantoccio promulgarono il Profilo di addestramento fisico degli studenti in tempo di 

guerra», cambiarono il dipartimento di educazione fisica nelle scuole in dipartimento 

di addestramento, aggiunsero una grande quantità di addestramento militare e 

fecero del loro meglio per instillare il concetto e la dedizione alla causa giapponese11. 

Per risolvere il problema della carenza di manodopera, le autorità giapponesi e 

fantoccio istituirono gradualmente un sistema di servizi lavorativi in tutto il nord-est 

asiatico. Il 31 marzo 1943, furono stabilite, come se fossero giorni di insegnamento, le 

giornate di lavoro e servizio al pubblico, estendendo questo programma dalle 

università alle scuole medie ed elementari. Il numero di giorni di «lavoro e servizio» 

 
8伪满民生部教育司长：『新学制施行规程趣旨』，《奉天教育》，1937 年第5 卷第8 号. 
9武强：《日本侵华时期殖民教育政策》，沈阳：辽宁教育出版社，1994 年, p. 134. 
10 Id., p. 135. 
11 [日] 文部省：『戰時學徒體育訓練實施要綱』，1943 年，『錬成要綱集粋』，国立国会図書館デジ

タルコレクッション，DOI：10.11501/1454687. 
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nelle scuole medie fu stabilito come: non più di 20 giorni all'anno per i ragazzi delle 

scuole medie e non più di 15 giorni per le ragazze12. 

Per quanto riguarda i libri di testo, le autorità giapponesi e fantoccio hanno 

esercitato uno stretto controllo sui libri di testo. L’'esercito del Kwantung ordinò 

segretamente che i libri di testo anti-giapponesi e scientifici fossero sradicati in modo 

decisivo. In effetti, i libri che i giapponesi “abolirono” andavano ben oltre l'ambito 

dei soli libri di testo. Bandirono tutti i libri pubblicati e distribuiti dalla stampa 

nazionale e dalla Zhonghua Book Company, vietando soprattutto i libri con una 

coscienza nazionale e idee democratiche. Secondo statistiche incomplete, solo nel 

periodo tra marzo e luglio del 1932 i giapponesi e i burattini bruciarono più di 6,5 

milioni di libri13.  

Sotto il controllo delle autorità giapponesi e fantoccio, i libri di testo enfatizzavano 

e dimostravano con forza la coscienza nazionale e le responsabilità nazionali del 

governo fantoccio Manchukuo. Erano pieni di parole come «Manchukuo», «il nostro 

Paese» e «fondare il paese»; venne promossa «l'amicizia tra Giappone e Manchukuo» 

e «l'armonia nazionale», utilizzando un gran numero di testi che lodavano 

«Giappone e Manciuria: un Paese e un cuore» e descrivevano le relazioni amichevoli 

tra i «due Paesi»; abbellivano il Giappone e la sua guerra di aggressività ed 

evidenziavano vigorosamente la superiorità del Paese e della nazione giapponese 

rispetto ad altri paesi e nazioni14. Inoltre, il contenuto dei libri di testo di materie 

matematiche e scientifiche fu notevolmente ridotto ed estremamente semplificato. Il 

corso di fisica originale cambiò in «Fenomeni degli oggetti», con pochi contenuti ed 

estremamente superficiali, come insegnare agli studenti come realizzare bilance a 

molla e così via. La geometria e l'algebra presentavano solo alcune formule e teoremi 

di base. Gli studenti non potevano apprendere da esso una conoscenza sistematica 

tale da essere paragonata a quella dei libri di testo utilizzati in Giappone15. Nei libri 

di testo, le autorità giapponesi e fantoccio trasformarono e utilizzarono il 

confucianesimo tradizionale, inculcando vigorosamente idee feudali di lealtà, 

trasmettendo il contenuto dell'etica e della morale feudale giapponese. Ad esempio, 

il capitolo 14 «Discussioni varie su Oriente e Occidente» del secondo volume del 

Libro di testo giapponese della scuola media superiore (初级中学校日本语教科书, Chūjí 

zhōngxuéxiào rìběn yǔ jiàokēshū) menziona: 

 

 
12武强：《日本侵华时期殖民教育政策》, cit., p. 137. 
13王野平：《东北沦陷十四年教育史》，cit., p. 49. 
14刘学利：《伪满洲国教科书研究》，首都师范大学博士学位论文，2016 年, pp. 120-121. 
15政协辽阳市委员会、学习宣传文史委员会：《辽阳文史资料》（第11 辑），辽阳：辽阳市政协，2001 

年, p. 81. 
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Ogni mattina, non appena mi alzerò, adorerò immediatamente in direzione di 

Sua Maestà l'Imperatore, poi adorerò gli spiriti dei miei antenati e poi canterò 

uno dopo l'altro i nomi di coloro che hanno dato la vita per il proprio Paese16.  

 

 

2.1 I contenuti didattici 

 

Per quanto riguarda l'educazione industriale, Kida Kiyoshi, l’allora Direttore degli 

Affari Accademici del Ministero della Cultura e dell'Istruzione, aveva affermato: 

 
Il primo punto è la ragione naturale che deriva dalla natura dell'istruzione... Dal 

proprio punto di vista, guidare il Paese è l'intenzione originaria della professione. 

L'istruzione professionale deve servire tutte le persone per portare a termine i 

compiti assegnati da tutti, cioè il proprio dovere. L'istruzione è un'educazione 

fedele al Paese. Se spiegata in questo modo, l'istruzione professionale dovrebbe 

mantenere la posizione centrale più importante nell'istruzione l'espansione della 

produttività e la cosa più importante nella missione del nostro Paese è aiutare il 

Giappone a completare la Grande Guerra dell'Asia Orientale aumentando la 

produzione di prodotti agricoli, prodotti industriali e prodotti minerari, le 

persone dovrebbero fare ogni sforzo per adattarsi a la politica nazionale e 

coltivare le persone utili a questo scopo. Affinché i cittadini possano compiere la 

missione del loro Paese, è naturale attribuire importanza al lavoro pratico e 

all’educazione al lavoro17. 

 

Prima dell'attuazione del nuovo sistema accademico, l'offerta formativa delle 

scuole professionali secondarie comprendeva sia corsi di cultura generale che corsi 

professionali e tecnici. Al fine di formare un gran numero di personale professionale 

e tecnico, dopo l'implementazione del nuovo sistema accademico, oltre ad aprire più 

scuole professionali secondarie, le autorità giapponesi e fantoccio resero anche tutte 

le scuole medie ordinarie degli istituti professionali di natura abbreviata e 

abbassarono il livello di istruzione. Gli studenti delle scuole medie agricole 

parteciparono a orari di lavoro più produttivi, chiamati eufemisticamente «tirocini 

pratici per tutto il giorno». Dopo lo scoppio della guerra del Pacifico nel 1941, le 

autorità giapponesi e fantoccio chiesero addirittura agli studenti delle scuole medie 

di partecipare al lavoro forzato. Di conseguenza, questo non solo ridusse 

l’alfabetizzazione culturale dei giovani, ma danneggiò gravemente anche la loro 

salute fisica e mentale. Lo scopo principale era quello di «coltivare professionisti utili 

 
16 [日] 旧満洲国文教部：『初級中学校日本語教科書』（下册），长春：康德図書印刷所，1935 年, p. 

170. 
17东北师大教育系编：《伪满奴化教育》，cit. p. 144. 
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ai settori dello sviluppo industriale e al sostentamento delle persone»18. In ogni liceo, 

nazionale o privato, i corsi culturali furono molto indeboliti dai corsi pratici, mentre i 

corsi di giapponese furono estremamente rafforzati. Allo stesso tempo, le autorità 

giapponesi e fantoccio limitarono direttamente l’istruzione superiore per 

incoraggiare più giovani studenti a servire l’impero giapponese. 

L’Asia nord-orientale fu completamente ridotta a una colonia giapponese, 

l'educazione coloniale ricevette nuovi contenuti e penetrò nell'intero processo 

educativo. 

I punti chiave dell'insegnamento di varie materie nelle scuole furono 

ulteriormente approfonditi e fu «implementata l'educazione morale di livello 

superiore e l'educazione nazionale». Il corso di coltivazione morale enfatizzava 

l'utilizzo dell'editto educativo come linea guida per coltivare la «fede nel sistema 

nazionale» e diventare un «cittadino sano e promettente»; il corso di educazione 

civica richiedeva agli studenti di comprendere e applicare il sistema morale; il corso 

di storia coltivava lo spirito nazionale attraverso «le origini dell'ascesa e della caduta 

dei paesi» e i «segni del progresso del destino nazionale»; il corso di geografia coltiva 

lo spirito nazionale attraverso «il Giappone e il potere nazionale dei paesi stranieri» 

ed è legato ad attività come «sviluppo, sfruttamento e far breccia» (开发, 开拓, 进出; 

Kāifā, kāità, jìnchū), termini pieni di connotazioni di aggressività ed espansione19.  

Per riassumere, dopo l’invasione, al fine di stabilire meglio il dominio coloniale 

nel nord-est, gli imperialisti giapponesi costruirono attivamente un sistema 

educativo coloniale e apportarono cambiamenti alle politiche dell’istruzione 

secondaria, alle leggi, ai sistemi accademici, ai programmi di studio, ai materiali 

didattici, insegnanti e altro ancora per esercitare uno stretto controllo. Mentre la 

situazione bellica continuava a cambiare, le autorità giapponesi e fantoccio 

rafforzarono ulteriormente l’istruzione coloniale e schiavistica nelle scuole per 

cooperare con l’imperialismo giapponese nel portare a termine i suoi obiettivi di 

aggressione. La fase dell’istruzione secondaria è una fase fondamentale per i giovani 

studenti per formare inizialmente la loro visione del mondo, della vita e i loro valori. 

Pertanto, l’educazione coloniale implementata dal Giappone nell’Asia nordorientale 

era mirata a cancellare completamente la precedente cultura. 

 

 

 
18 [日] 皆川豊治：『満洲國の教育』，長春：満洲帝国教育会，1939 年, p. 49. 
19 [日] 内閣：『御署名原本·昭和十八年·勅令第二一三号·在関東州及満洲国帝国臣民教育令』，

1943 年，国立公文書館，アジア歴史資料センター，Ref. A03022810700. 
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2.2 Le restrizioni 

 

Le autorità giapponesi e fantoccio effettuarono una riorganizzazione su larga scala 

delle scuole di istruzione secondaria nel nord-est della Cina, riducendo generalmente 

il numero di scuole e insegnanti e limitando l'iscrizione degli studenti e l'istruzione 

superiore. Le autorità giapponesi e fantoccio partirono dall'istruzione scolastica e 

iniziarono a regolamentare le scuole medie nel nord-est asiatico. Nel 1933, nel nord-

est della Cina, erano aperte solo 30 scuole con 2.067 studenti20. Le autorità giapponesi 

e fantoccio affermarono che: 

 

L'oggetto dell'istruzione non è l'istruzione superiore, ma si concentra 

sull'educazione nazionale della prima infanzia e sul collegamento tra scuola e 

famiglia, in modo da creare individui veramente utili che possano servire il 

Paese. Quindi qualunque siano le scuole, di ogni ordine e grado, sono finalizzate 

al completamento dell'istruzione, abolendo la vecchia idea che la scuola inferiore 

fosse la fase preparatoria a quella superiore21. 

 

Secondo le statistiche, dal 1934 al 1940, il numero totale di diplomati cinesi che 

entrarono nelle scuole di livello superiore fu di 344, mentre il numero di ragazzi e 

ragazze giapponesi che entrarono nelle scuole medie ordinarie fu di 429522. Tenendo 

conto che gli studenti coreani erano considerati a tutti gli effetti giapponesi e che i 

russi venivano inglobati nel conteggio dei giapponesi, il tasso di iscrizione ai college 

e alle università nazionali da parte dei «non giapponesi» fu solo del 34%, sebbene il 

tasso di iscrizione ai college e alle università nazionali femminili fosse più elevato, fu 

solo del 41%23. 

 

 

2.3 Differenze etniche e di genere 

 

Le autorità giapponesi e fantoccio portarono avanti l’educazione alle differenze di 

genere nelle scuole dell’Asia nord-orientale. L’Impero giapponese aveva urgente 

bisogno di produttività professionale maschile e di carne da cannone per la guerra e 

la durata dell’istruzione secondaria era generalmente più breve e i college e le 

università nazionali maschili istituirono un gran numero di corsi pratici. 

 
20东北师大教育系编：《伪满奴化教育》, cit. p. 146. 
21武强：《日本侵华时期殖民教育政策》, cit., p. 104. 
22卢鸿德：《日本侵略东北教育史》，沈阳：辽宁人民出版社，1995 年, pp. 429-433. 
23辽宁省教育志编纂委员会：《辽宁教育史志资料 （第三集）》（上），沈阳：辽宁大学出版社，1990 

年, pp. 544-545. 
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Si può vedere che lo scopo dell'implementazione dell'istruzione secondaria 

maschile da parte delle autorità giapponesi e fantoccio era quello di coltivare talenti 

tecnici primari che sarebbero serviti all'aggressione coloniale giapponese. L’obiettivo 

principale era quello di addestrare i giovani del nordest a precipitarsi sul campo di 

battaglia il prima possibile, per lanciare una guerra di aggressione. 

L’impero cercò di sfruttare la coesione delle donne nella famiglia e attuare 

un'educazione che si potrebbe definire “mascherata”. I governanti giapponesi e 

fantoccio constatarono che le donne svolgevano un ruolo molto speciale nella 

famiglia e che potessero influenzare il destino nazionale. L'orientamento ai valori 

delle donne influenzava direttamente gli altri membri della famiglia, pertanto, «se la 

politica reale deve essere perfezionata, bisogna cominciare dalle donne»24.  

Guidato dal concetto «gli uomini servono il Paese e le donne servono la famiglia», 

il nuovo sistema accademico implementato nel 1938 stabiliva chiaramente che 

l'obiettivo dell'istruzione femminile era quello di coltivare «buone mogli e madri 

amorevoli» in stile giapponese e instillare nelle studentesse questa idea. 

 
Lo scopo è coltivare la moralità nazionale, prestare particolare attenzione alla 

moralità delle donne, coltivare lo spirito nazionale, esercitare il corpo, impartire 

le conoscenze e le abilità necessarie alle donne, coltivare abitudini e coltivare le 

donne che possano essere buone mogli e madri sagge25. 

 

Si ribadisce poi: 

 
Per comprendere profondamente il rapporto inscindibile tra una persona, una 

virtù e una mente, coltivare i veri sentimenti di lealtà all'imperatore, patriottismo, 

pietà filiale, benevolenza e la bellezza dell’armonia nazionale e sforzarsi di 

coltivare le virtù delle donne, al fine di diventare donne consapevolmente26. 

 

Si può vedere che sotto la politica educativa delle «buone mogli e madri 

amorevoli» delle autorità giapponesi e fantoccio, molte studentesse erano soggette a 

numerose restrizioni sull'istruzione superiore e sul lavoro, e potevano tornare a casa 

per fare le casalinghe solo dopo la laurea. 

Le diverse politiche di istruzione non si limitavano alla differenziazione per 

genere, ma erano anche sviluppate per le differenti etnie27 asiatiche del nordest, come 

 
24刘欣：《试比较伪满时期奴化教育中的性别差异》，《牡丹》，2016 年第10 期, p. 158. 
25 [日] 旧満洲国国務院民生部：『女子国民高等学校令』，1937 年，『満洲国政府公報日譯』1937 年5 

月（第834 号- 第949 号），国立公文書館，アジア歴史資料センター，Ref.A06031001600. 
26武强：《东北沦陷十四年教育史料》（第一辑），长春：吉林教育出版社，1989 年, p. 534. 
27 Termine inteso come varietà di popolazioni. 
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cinesi, coreani, mongoli e «russi bianchi». La prima ragione era quella di rafforzare il 

controllo sulle differenti etnie nel nord-est e stabilire meglio il dominio coloniale28.  

Per quanto riguarda l'educazione dei giapponesi nel nord-est della Cina, 

l'imperatore giapponese mirava a coltivare pionieri che avrebbero aperto la strada 

allo sviluppo della nazione e aperto nuovi orizzonti ovunque nel mondo e tentò di 

coltivare la riverenza verso se stesso. «Patria», «lealtà all'Imperatore e patriottismo», 

«formare uomini leali e capaci in grado di adempiere alle grandi responsabilità per 

sostenere il movimento imperiale», «coltivare e ispirare lo spirito giapponese» e 

molte altre erano le parole chiave utilizzate per gli studenti giapponesi29. 

Dopo il dominio coloniale giapponese sulla Corea, i coreani andarono nel nord-est 

da un lato per cercare una via d'uscita e dall'altro come mezzo di resistenza 

all'oppressione imperialista giapponese. La loro educazione alla schiavitù nella 

colonia coreana non riuscì a raggiungere il suo obiettivo. Le attività didattiche delle 

scuole coreane furono completamente controllate dal Giappone, adottando misure 

estremamente severe per costringere le scuole con tendenze anti-giapponesi a 

chiudere o riorganizzarsi e repressero brutalmente docenti e studenti rivoltosi, così 

come libri e libri di testo sulla lingua, storia e geografia coreana ormai andarono a 

includere elementi filo-giapponesi. Le autorità promossero anche la politica 

linguistica coloniale nell'istruzione scolastica, facendo del giapponese la lingua 

nazionale dei coreani e cancellando il corso e qualsiasi riferimento di lingua coreana. 

Allo stesso modo, anche la storia giapponese venne designata come corso di storia 

nazionale. Ogni giorno, gli studenti coreani dovevano alzare la bandiera giapponese, 

cantare l'inno nazionale giapponese, rendere omaggio al palazzo imperiale a distanza 

e recitare il giuramento del suddito imperiale. Inoltre, le autorità giapponesi e 

fantoccio costrinsero anche i coreani a cambiare i loro cognomi nel 1940. Ad esempio, 

il cognome Cui fu cambiato nel cognome giapponese Yamamoto, il cognome Jin fu 

cambiato in Kanata30. Alla vigilia della sua imminente fine, l’imperialismo 

giapponese arruolò con la forza nell’esercito giovani studenti coreani affinché 

fungessero da carne da cannone per la guerra di aggressione del Giappone. È 

interessante notare che le autorità giapponesi non avevano istituito scuole secondarie 

coreane specializzate, ma tutto il “processo” cominciava dalle scuole primarie, nel 

tentativo di costringere gli studenti coreani a imparare il giapponese fin dalla tenera 

età, in modo che potessero entrare solo nelle scuole giapponesi, in quanto 

giapponesi. Dopo il 1937, le autorità giapponesi istituirono solo scuole professionali 

per i coreani facendo loro perdere la possibilità di accedere direttamente 

 
28伪民生部教育司：《满洲国教育概况》，哈尔滨市图书馆，1942 年, pp. 127-128 
29卢鸿德：《日本侵略东北教育史》, cit., p. 101. 
30刘中义：《吉林市文史资料 （第19 辑）我的家在东北松花江上》，长春：吉林人民出版社，2001 年, 

p. 36. 
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all'università. Ciò portò gli studenti coreani a dover imparare il giapponese ed 

entrare nelle strutture istituite dai giapponesi prima di poter entrare nelle università. 

Al fine di rendere il popolo mongolo un sano componente del Manchukuo, le 

autorità giapponesi e fantoccio prestarono particolare attenzione all'educazione dello 

stesso, pretendendo che questi si dedicasse principalmente all'allevamento di 

animali. Nello spirito «piuttosto che insegnare conoscenze in classe, è più importante 

trasmettere alcune conoscenze pratiche»31, si stabilì che tutti gli istituti nazionali si 

occupassero esclusivamente di agricoltura e materie zootecniche e il contenuto del 

corso universitario dovesse insegnare principalmente le conoscenze e le competenze 

sulla produzione agricola e zootecnica, fornendo raramente le conoscenze nelle 

materie aziendali. I giapponesi e i burattini credevano che il livello culturale del 

popolo mongolo fosse basso e addirittura privo di concetti matematici. Pertanto, 

sostenevano che il contenuto dei libri di testo dell'istruzione primaria dovesse essere 

inferiore a quello degli altri libri di testo, in modo da conformarsi allo spirito di 

“armonia” tra i cinque gruppi culturali. Affermarono addirittura che questa 

«differenza è uguaglianza» e che «la cultura giapponese è il progresso». Secondo la 

natura della lingua, imparare il giapponese sarebbe stata la migliore via per il popolo 

mongolo per apprendere la cultura avanzata32. Per questo motivo, le autorità 

giapponesi sottolinearono che nelle scuole mongole avrebbero dovuto esserci più 

insegnanti giapponesi e che le materie avrebbero dovuto essere insegnate in 

giapponese, in quanto, «al fine di migliorare la cultura mongola, la cosa migliore da 

fare è assorbire la cultura giapponese [...]. La cultura giapponese dovrebbe essere 

adottata per migliorare la cultura mongola»33. 

Per quanto riguarda il sistema educativo dei russi conquistati, il 2 maggio 1937, gli 

imperialisti giapponesi cambiarono il nome dei russi del nordest in «russi bianchi» (

白系俄人, Báixì é rén) nel tentativo di integrarli completamente all'interno del sistema 

educativo coloniale. Il pensiero comune era «poiché i russi bianchi sono 

anticomunisti e non possono essere lasciati soli a causa del loro rapporto con 

l'Unione Sovietica, il governo adotta una politica di protezione nei loro confronti da 

un lato e sorveglianza e supervisione dall’altro»34 . Così, non fu formulata alcuna 

politica specifica per l’educazione dei russi bianchi, ma fu seguito il sistema 

educativo della Russia imperiale, concentrandosi su materie come teologia e lingua 

 
31王野平：《东北沦陷十四年教育史》，cit., p. 179. 
32伪民生部教育司：《满洲国教育概况》, cit., p. 126.  
33满洲帝国协和会：《康德9 年度全国联合协议会记录别册附录恳谈会记录》，哈尔滨市图书馆，1942 

年, pp. 133-134. 
34 [日] 満洲国史編纂刊行会編：『満洲國史』各論，东京：満蒙同胞援護会，1971 年, p. 1245. 
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russa, tuttavia le autorità giapponesi e fantoccio aggiunsero corsi “manciuriani”, 

come il «cinese manciuriano»35. 

 

 

3. I nuovi docenti 

 

Nel sistema educativo coloniale sotto il controllo delle autorità giapponesi e 

fantoccio, il controllo degli insegnanti costituiva una parte importante. La 

motivazione era quella di sfruttare il potere degli insegnanti per completare 

l’educazione all’assimilazione di quelli che dovevano essere gli elementi della nuova 

cultura. Si potrebbe definire un processo di promozione dell'educazione alla 

schiavitù coloniale, nel quale i giapponesi attribuivano grande importanza al 

controllo degli insegnanti. Credevano che, per una buona riuscita dell'attuazione 

dell'educazione alla schiavitù coloniale, tutto dipendesse dalla qualità degli 

insegnanti. 

 
La qualità degli insegnanti può determinare la cultura e l’educazione di un Paese 

[…] L’ascesa e il declino dell’educazione […] È naturale che il centro 

dell’educazione risieda nelle persone e la nuova educazione richiede insegnanti 

con una nuova coscienza36. 

 

I giapponesi ritenevano addirittura che «gli insegnanti sono direttamente 

responsabili della guida e dell'educazione degli studenti»37. I giapponesi e i burattini 

tentarono di istruire insegnanti per formare studenti fedeli e quindi cooperare con le 

politiche educative coloniali per raggiungere lo scopo dell'educazione 

all'assimilazione. Altra manovra dell’impero fu quella di impedire agli insegnanti di 

partecipare ad attività anti-giapponesi. Gli insegnanti patriottici non erano disposti a 

essere schiavi della sottomissione del Paese, pertanto, spesso partecipavano o 

sostenevano le attività segrete degli anti-giapponesi. Molti insegnanti patriottici 

furono licenziati, arrestati o addirittura condannati a morte, in quanto anti-

giapponesi. 

Tuttavia, le autorità giapponesi e fantoccio sapevano molto bene che fare 

affidamento esclusivamente sulla repressione non avrebbe eliminato completamente 

tutti gli insegnanti patriottici e progressisti dalla causa, perciò proposero:  

 

 
35 [俄] ドミートリエヴァ·エレーナ：『「満洲国」と「白系ロシア人」社会—教育政策、技術者育成

政策に見る五族協和の実態—』，岡山大学博士学位論文，2018 年, p. 180. 
36武强：《日本侵华时期殖民教育政策》, cit., p. 142. 
37 [日] 旧滿洲帝國民生部教育司：『滿洲帝國學事要覽 康徳七年度』，1940 年，大分大学経済学部教

育研究支援室，アジア歴史資料センター，Ref. I19020708800. 
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Ora, nello spirito della moralità orientale, la grande rettitudine della lealtà e della 

pietà filiale viene ravvivata e portata avanti e tutto il popolo lavora insieme per 

guardare all'editto imperiale con un solo cuore e una sola virtù. I due paesi del 

Giappone e della Manciuria sono inseparabili e si consolideranno maggiormente 

in questa grande occasione. Da questo momento, i lavoratori impegnati in 

iniziative culturali ed educative sono chiamati insieme per unirsi e lavorare 

insieme, lavorare duro giorno e notte, dimostrare chiaramente la rettitudine della 

fondazione del Paese, affinare lo spirito nazionale, completare la santa causa 

senza precedenti e affrontare la situazione prosperità infinita del Paese e 

prosperità eterna dell’Oriente e contribuiamo senza riserve38. 

 

All’inizio dell’invasione, gli standard di certificazione per gli insegnanti non erano 

ancora stati formulati in modo definitivo e ciascuna provincia stabiliva i propri 

standard di certificazione autonomamente. La certificazione per l’insegnamento 

poteva essere ottenuta in due modi: uno includeva test di abilità accademica, test 

della personalità39, esame sessuale40 ed esame fisico; l'altro esonerava coloro che 

soddisfacevano determinate condizioni e prevedeva solo un esame sessuale e un 

esame fisico. Ai candidati qualificati veniva concessa una licenza da insegnante della 

durata di un anno. Allo scadere della certificazione, bisognava ripetere il test. I 

requisiti per partecipare al test per la certificazione degli insegnanti erano: avere più 

di 20 anni, essere diplomato in una scuola superiore nazionale o femminile o avere 

titoli accademici equivalenti41.  

 

 

Conclusioni 

 

L’analisi delle politiche educative imposte dal Giappone durante l’occupazione 

dell’Asia nordorientale rivela un sistematico tentativo di cancellazione identitaria, 

volto a plasmare una generazione di sudditi fedeli all’impero attraverso l’istruzione. 

La sostituzione forzata di lingue, storia e culture locali con un’ideologia militarista e 

colonialista non solo devastò i sistemi educativi preesistenti, ma lasciò ferite 

profonde nel tessuto sociale e culturale delle popolazioni colonizzate. Questo 

contributo, oltre a denunciare le violenze di un’educazione strumentalizzata per 

l’oppressione, sottolinea l’importanza di preservare la memoria storica come monito 

 
38曲铁华：《日本侵华殖民教育史料》（第1 卷 东北卷），北京：人民教育出版社，2016 年. 
39 Più che la personalità, veniva messa alla prova la fedeltà verso l’impero giapponese. 
40 Le donne dovevano avere un rapporto sessuale con un ufficiale giapponese al fine di provare 

l’esperienza con un «vero uomo» e per avere una migliore comprensione di quello che significava 

«essere giapponese». Solo in questo modo sarebbero state in grado di insegnare i valori del «grande 

sole». 
41王野平的《东北沦陷十四年教育史》长春：吉林教育出版社，1989, p. 191. 
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contro ogni forma di dominazione culturale. La resilienza delle comunità colpite 

dimostra, tuttavia, che l’identità resiste anche ai progetti più totalizzanti, 

affermandosi come atto di resistenza e libertà. 



 

 

Nati dalle Catene. Racconti di amore e di violenza nelle memorie delle schiave 

 

Fausto E. Carbone 

 

 

 

Tra XVII e XIX secolo, milioni di africani – qualcuno dice almeno 12 milioni, altri 

dicono molti di più – furono deportati dal continente nero al Nuovo Mondo, 

divenendo la forza-lavoro trainante dei grandi imperi europei1. L’istituzione della 

schiavitù atlantica, fin da subito, si configurò come profondamente differente da 

quella che è stata conosciuta prima della scoperta dell’America. Per quanto feroce e 

dura, la riduzione in schiavitù in epoca classica e nel Medioevo era intesa come una 

condizione reversibile, che rappresentava un frangente – alle volte passeggero e 

transitorio – della vita di un uomo o di una donna, i quali nascevano comunque 

come individui liberi e, pertanto, tendevano, per loro natura, a riconquistare la 

libertà. In epoca classica o nel Medioevo non si diveniva schiavi esclusivamente per 

via del colore della propria pelle, tuttalpiù si poteva essere ridotti in schiavitù poiché 

si era stati sconfitti in guerra, perché si erano contratti debiti che non si era in grado 

di pagare oppure – ma questo soprattutto nel Medioevo – se si apparteneva ad una 

confessione religiosa differente da quella dominante2. Nei secoli in cui nacque e si 

sviluppò la tratta atlantica questo prototipo di istituzione schiavista si trasformò in 

maniera radicale assumendo precisi connotati di discriminazione di tipo etnico e 

razziale, divenendo una condizione non più transitoria ma quasi immutabile, che 

non solo, nella maggior parte dei casi si estendeva vita natural durante, ma diveniva 

ereditaria, trasmettendosi di generazione in generazione3.  

 
1 D. Eltis, Europeans and the Rise of African Slavery in the Americas, Cambridge University Press, 

Cambridge 2000; B.L. Solow, Slavery and the Rise of the Atlantic System, Cambridge University Press, 

Cambridge 2002. 
2 R.L. Brooks, Ancient slavery versus American slavery: A distinction with a difference, in «University of 

Memphis Law Review», 2002, vol. 33, pp. 265 e sgg; The Cambridge world history of slavery, a cura di D. 

Eltis, vol. I, Cambridge University Press, Cambridge 2011; P. Hunt, Ancient Greek and Roman Slavery, 

John Wiley & Sons, Hoboken 2017. 
3 E.B. Rugemer, The development of mastery and race in the comprehensive slave codes of the greater Caribbean 

during the seventeenth century, in «The William and Mary Quarterly», 2013, vol. 70, n. 3, pp. 429-458; M. 

Tymowski, The Cultural-Psychological Aspects of the Presence of African Slaves in Portugal in the Fifteenth 

and Early Sixteenth Centuries, in «Acta Poloniae Historica», 2013, vol. 107, pp. 45-82; D.M. Goldenberg, 

Black and Slave. The Origins and History of the Curse of Ham, De Gruyter, Berlin 2017; L.B. Wilson, 

“Negroes Goods and Merchandizes”: Legal Language and the Dehumanization of Slaves in British Vice 

Admiralty Courts, 1700–1763, Studies in Law, Politics, and Society, a cura di A. Sarat, Emerald Publishing 

Limited, Bingley 2020, pp. 139-171. 
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Tra XVII e XIX secolo, solo per il fatto di appartenere ad un determinato popolo, 

solo per il fatto di avere la pelle nera, vi furono migliaia di bambini e bambine che 

nacquero schiavi, il cui unico scopo nella vita sarebbe stato quello di compiacere i 

voleri del padrone che li possedeva4. E questa condizione, nei grandi imperi coloniali 

europei, non era né una consuetudine né un’usanza, era un principio giuridico ben 

fissato e definito. Esso prendeva spunto da una antica formula legislativa romana – 

partus sequitur ventrem5 – che era stata coniata per tutt’altra ragione e per tutt’altro 

impiego ma che venne artefattamente riadattata dai negrieri e dagli schiavisti 

affinché statuisse quanto segue «quando un bambino nasce, la sua condizione 

giuridica segue quella della madre e non del padre». A prima vista questo principio 

potrebbe sembrare privo di qualsivoglia conseguenza sulla vita dei nascituri. Questa 

impressione rimane tale fino a quando non si scopre come funzionava la società 

schiavista presente nei possedimenti europei d’oltremare6. Ann Harriet Jacobs, 

schiava vissuta nel corso del XIX secolo, spiega bene nelle sue memorie le torbide 

dinamiche7 che sottostavano al funzionamento di una società schiavista: 

 
Entrai ben presto nel mio quindicesimo anno di vita – un anniversario piuttosto 

triste per una ragazza ridotta in schiavitù. Il mio padrone cominciò a sussurrarmi 

parole sconce all’orecchio. Per quanto giovane potessi essere, non rimasi a lungo 

inconsapevole del loro significato. […] Era un uomo incredibilmente astuto e 

sapeva bene come raggiungere ciò che si prefiggeva. […] Iniziò a popolare la mia 

giovane mente di immagini riprovevoli, pensieri che solo un vile mostro sarebbe 

in grado di fare. Io distoglievo il viso da lui, con odio e disgusto. Ma era il mio 

padrone…chi avrebbe potuto proteggermi?8.  

 

Ed ancora nelle sue memorie si legge: 

 
4 T. Jennings, “Us Colored Women Had to Go Though a Plenty”: Sexual Exploitation of African-American 

Slave Women, in «Journal of Women's History», 1990, vol. 1, n. 3, pp. 45-74; I. Cooper, Commodification 

of the black body, sexual objectification and social hierarchies during slavery, in «Earlham Historical Journal», 

2015, vol. 7, n. 2, pp. 21-41. 
5 J.L. Morgan, Partus sequitur ventrem: law, race, and reproduction in colonial slavery, in «Small Axe: A 

Caribbean Journal of Criticism», 2018, vol. 22, n. 1, pp. 1-17. 
6 G. Campbell, Children and slavery in the new world: a review, in «Slavery and Abolition», 2006, vol. 27, 

n. 2, pp. 261-285; A.A. Diptee, African children in the British slave trade during the late eighteenth century, 

in «Slavery and abolition», 27, 2, 2006, pp. 183-196; E.A. Alpers, Representations of children in the East 

African slave trade, in «Slavery and abolition», 2009, vol. 30, n. 1, pp. 27-40.  
7 S. Block, Rape and Sexual Power in Early America, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2006; 

W. King, “Prematurely knowing of evil things”: The sexual abuse of African American girls and young women 

in slavery and freedom, in «The Journal of African American History», 2014, vol. 99, n. 3, pp. 173-196; 

R.A. Feinstein, When rape was legal: The untold history of sexual violence during slavery, Routledge, 

London-New York, 2018. 
8 H. Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl, By the author, Boston 1861, p. 44. 
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Qualche volta, quando io rifiutavo quelli che erano i ‘gentili inviti’ del mio 

padrone, lui minacciava di vendere il bambino che portavo in grembo. ‘Forse 

questo ti renderà più accondiscendente’, mi diceva. Rendermi più 

accondiscendente!? Non sono forse già prostrata fino al punto di sentire la 

polvere? Eppure, questa sua minaccia mi lacerava il cuore. Ero dilaniata perché 

sapevo che la legge gli dava la possibilità di mettere in atto questa crudeltà. Gli 

schiavisti furono abbastanza furbi da mettere in atto il principio secondo il quale 

‘il nascituro deve seguire la condizione della madre’ e non del padre. In questo 

modo fecero sì che la loro abietta depravazione non interferisse con la loro 

avarizia9. 

 

Sempre la Jacobs afferma: 

 
I miei figli crescevano sani e il dottor Flint, con ghigno compiaciuto, mi diceva 

spesso: “Questi marmocchi mi frutteranno un bel gruzzolo uno di questi giorni”. 

Pensavo tra me e me che, con l’aiuto di Dio, questo non sarebbe mai avvenuto. 

Avrei preferito vederli uccisi piuttosto che consegnarli a lui. Il denaro per la 

libertà mia e per quella dei miei figli avrei potuto trovarlo in qualche modo; ma 

non sarebbe servito a nulla. Il dottor Flint certamente amava il denaro, ma amava 

di più il potere10. 

 

Come si evince dai frammenti riportati, in sostanza, a differenza di quanto 

accadeva nel Vecchio continente, i figli delle schiave assumevano la condizione 

giuridica della madre e non del padre; pertanto, nascevano in schiavitù e di fatto 

divenivano proprietà del dominus. In quanto proprietà, i figli delle schiave, 

esattamente come i genitori, già dai primi mesi di vita potevano essere venduti, dati 

in pegno come garanzia di un prestito, erano considerati, nella migliore delle ipotesi, 

animali da compagnia, tenuti alle volte in casa al fine di sollazzare la prole legittima 

del padrone11. Questa era la loro identità, questo il loro destino. Ma cosa significava 

esattamente nascere schiavi in una società schiavista? Innanzitutto, come molte 

memorie degli schiavi sottolineano, non avere alcuna consapevolezza del sé, se non 

quella che il padrone voleva attribuirti12. Alle volte non si conoscevano i propri 

 
9 H. Jacobs, Incidents in the Life…, cit., p. 117. La traduzione è mia. 
10 Ivi, p. 122. La traduzione è mia. 
11 J. Schwartz, Born in bondage: Growing up enslaved in the antebellum South, Harvard University Press, 

Cambridge 2009. 
12 R. Eyerman, Cultural trauma: Slavery and the formation of African American identity, Cambridge 

University Press, Cambridge 2001; R. Paul, “I Whitened My Face, That They Might Not Know Me” Race 

and Identity in Olaudah Equiano's Slave Narrative, in “Journal of Black Studies”, 2009, vol. 39, n. 6, pp. 

848-864; J. Clifton, D. Van De Mieroop, Master Narratives, Identities, and the Stories of Former Slaves, John 
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genitori, non si aveva un solo nome per tutta la vita, ma poteva cambiare ogni volta 

che un dominus ti acquistava, utilizzando forse meno riguardo di quello che oggi si 

farebbe con un cane o con un gatto. Ben pochi schiavi sapevano quando erano nati e 

quanti anni avevano, come traspare dalle parole di Frederick Douglas, che nella sua 

Narrative of the Life of Frederick Douglas afferma: 

 

Sono nato a Tuckahoe, vicino a Hillsborough, a circa dodici miglia da Easton, 

nella contea di Talbot, nel Maryland. Non ho una conoscenza precisa della mia 

età, non avendo mai visto alcun documento autentico che la contenga. La 

maggior parte degli schiavi sa poco della propria età, così come i cavalli sanno 

della propria, ed è desiderio della maggior parte dei padroni che conosco 

mantenere i propri schiavi nell’ignoranza. Non ricordo di aver mai incontrato 

uno schiavo che sapesse dire la propria data di nascita. […] La mancanza di 

informazioni sulla mia età è stata per me una fonte di infelicità fin dall'infanzia. I 

bambini bianchi potevano dire quanti anni avevano. Io non riuscivo a capire 

perché dovessi essere privato dello stesso privilegio. Non mi era permesso fare 

domande al mio padrone a riguardo. Egli considerava tutte queste domande, da 

parte di uno schiavo, inopportune e impertinenti, e le riteneva segno di uno 

spirito inquieto. La stima più precisa che posso fare è che ora ho tra i ventisette e 

i ventotto anni. Arrivo a questa conclusione perché ho sentito il mio padrone 

dire, in un momento del 1835, che avevo circa diciassette anni13. 

 

Analogamente un altro schiavo, John Brown, autore di un libro di memorie 

intitolato Slave Life in Georgia, scrive: 

 

Mi chiamavano Fed. Non so perché mi chiamassero così. Non mi sono mai 

conosciuto con un altro nome, né sempre con quello, perché è costume che gli 

schiavi rispondano a qualsiasi nome, a seconda dell’umore del padrone. Non so 

quanti anni ho, ma penso di avere un’età compresa tra i trentacinque e i 

quarant’anni14. 

 

Ciò accadeva poiché, dare un nome fisso oppure un giorno di nascita ad uno 

schiavo significava attribuirgli un’identità, o meglio una possibile identità diversa da 

quella della bestia da soma. Al fine di comprendere al meglio questo concetto vale la 

pena riportare un episodio di cui fu protagonista un certo colonello francese, tale 

Malenfant, che visitò nella colonia di Santo Domingo agli albori del XIX secolo. 

 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2016; J.B. Fleischner, Mastering slavery: Memory, family, 

and identity in women's slave narratives, New York University Press, New York 2022. 
13 F. Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself, Anti-

slavery Office, Boston 1945, pp. 1-2.  
14 J. Brown, Slave Life in Georgia: A Narrative of the Life, Sufferings, and Escape of John Brown, a Fugitive 

Slave, Now in England, London 1855, p. 1.  
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Quest’ultimo, uomo dalla forte moralità, si trovò a constatare che molti proprietari 

terrieri ordinavano ai propri schiavi (anche a quelli in tenera età) di effettuare le 

faccende domestiche interamente svestiti. Colpito dall’indecenza di questo costume, 

come molti altri europei non avvezzi alle “usanze” coloniali, Malenfant provò a 

spiegare il perché di questa consuetudine. Per farlo, egli riportò nelle sue memorie la 

risposta che i padroni di una piantagione diedero ad alcune donne francesi ospiti 

nella colonia, le quali parevano fortemente in imbarazzo dinanzi a tutte quelle 

nudità: «Come si vede che venite dalla Francia! Tra un poco ci chiederete anche di 

vestire le nostre vacche, i muli e i cani […]»15. 

Non vi era differenza, agli occhi dei padroni, tra schiavi e animali. Erano bestie e 

come tali dovevano essere trattati ed “educati”16. All’interno delle memorie di 

Sojourner Truth, ex schiava, divenuta poi donna libera e attivista dei diritti dei 

cittadini afroamericani nella seconda metà dell’Ottocento, troviamo un estratto di un 

discorso tenuto da un abolizionista virginiano, tale Mr. Summers, che chiarisce il 

concetto espresso precedentemente: 

 
I proprietari […] guardano ai loro schiavi non come esseri umani, bensì come 

animali da lavoro, o mercanzie. L’intero vocabolario dei proprietari, le loro leggi, 

le consuetudini ed il trattamento degli schiavi lo stabiliscono. I termini usati per 

gli schiavi sono gli stessi dati al bestiame. Vengono chiamati “mandria”. Così, 

quando si parla dei bambini che devono nascere, si chiamano “incremento”. Le 

donne schiave che sono madri sono “allevatrici”. [...] Le leggi degli stati schiavisti 

ne fanno una proprietà; vengono venduti per debiti, inclusi negli annunci 

insieme al bestiame, ai maiali ed agli asini. [...] Vengono venduti e comprati, 

separati come bestiame; quando vengono esposti per la vendita, le loro qualità 

sono descritte come quelle dei cavalli. Aprono loro la bocca per vedere se i denti 

sono sani; spogliano loro la schiena per verificare se sono gravemente segnati 

dalle cicatrici, e manipolano gli arti e i muscoli per accertarsi che siano ben 

sviluppati. Come i cavalli, vengono garantiti come “sani”, o restituiti al 

proprietario se “non sani”. Un padre regala a suo figlio un cavallo e uno schiavo; 

nel suo testamento distribuisce tra i figli i suoi cavalli da corsa, i cani da caccia, i 

galli da combattimento e gli schiavi17. 

 

 
15 Malenfant, Des Colonies, et particularment de celle de Saint Domingue, chez Audibert, Paris 1813, p. 232. 

La traduzione è mia.  
16 W.D. Jordan, White over Black: American Attitudes toward the Negro, 1550-1812, University of North 

Carolina Press, Chapel Hill 2012. 
17 Extract from a speech of Mr. Summers, of Virginia, in the Legislature of that State, January 26, 1832, in S. 

Truth, The Narrative of Sojourner Truth, a northern slave, emancipated from bodily servitude by the state of 

New York, in 1828, The Author, Boston 1850, Appendix. 
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Essendo degli oggetti di proprietà, come anticipato, potevano essere venduti, a 

piacimento del padrone, anche in tenerissima età, venendo separati dalla propria 

famiglia. Le memorie degli schiavi sono piene di questi episodi di separazione 

lancinanti, i quali lasciavano nelle menti degli assoggettati la sensazione di un 

incomprensibile abbandono18. Alcuni di loro non riuscirono a spiegarsi, se non in età 

matura, i reali motivi di questo allontanamento. Frederick Douglas che fu venduto 

praticamente mentre era in fasce ricorda un episodio abbastanza suggestivo 

riguardante sua madre: 

 
Non ho mai visto mia madre più di quattro o cinque volte nella mia vita; e 

ognuna di queste volte è stata molto breve e di notte. Non ricordo di aver mai 

visto mia madre alla luce del giorno. Era con me di notte. Veniva da me, si 

sdraiava con me e mi faceva addormentare, ma molto prima che mi svegliassi se 

n’era andata. Non ci siamo mai parlati davvero. La morte pose presto fine a quel 

poco che avremmo potuto avere mentre era in vita, insieme alle sue sofferenze e 

ai suoi tormenti. Morì quando avevo circa sette anni, in una delle fattorie del mio 

padrone, vicino a Lee's Mill. Non mi fu permesso di essere presente durante la 

sua malattia, né alla sua morte, né al funerale. Se n’era andata molto prima che io 

ne sapessi qualcosa. Non avendo mai potuto godere, in modo significativo, della 

sua presenza rassicurante, delle sue cure tenere e premurose, ricevetti la notizia 

della sua morte con più o meno le stesse emozioni che probabilmente avrei 

provato per la morte di una sconosciuta19. 

 

Come ogni schiavo, anche quelli piccoli dovevano lavorare20. Per via del loro fisico 

ancora gracile non erano solitamente destinati ad occupazioni usuranti, alle volte 

venivano destinati alla realizzazione di cesti di vimini, alla pulizia del cotone o a 

badare al bestiame che pascolava. Mentre lavoravano gli venivano insegnate delle 

canzoncine da cantare per rendere più leggere le ore che trascorrevano ad espletare 

le mansioni affidategli dal padrone. Queste canzonette spesso imparate dai propri 

genitori o dagli schiavi che si prendevano cura dei bambini, riflettevano la realtà 

cruda della quotidianità in cui erano costretti a vivere. 

 
Run nigger, run. 

De patteroll git you! 

Run nigger run. 

Corri negro, corri. 

La pattuglia ti ha preso! 

Corri negro, corri. 

 
18 S. Hartman, Lose your mother: A journey along the Atlantic slave route, Farrar, Straus and Giroux, New 

York 2008; B.R. Wilson, ‘Her work of love’: forced separations, maternal grief, and enslaved mothers’ emotional 

practices in the antebellum US South, in «Slavery & Abolition», 2024, vol. 45, n. 1, pp. 80-98. 
19 F. Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, cit., pp. 3-4.  
20 R.L. Pasierowska, Up from Childhood: When African-American Enslaved Children Learned of Their Servile 

Status, in «Slavery & Abolition», 2016, vol. 37, n. 1, pp. 94-116. 



Giornate di studio sul razzismo. Atti della 6a ed. Unisalento/1a ed. nazionale, 3-4 ottobre 2024 

45 

De patteroll come! 

Watch nigger, watch. 

De patteroll trick you! 

Watch nigger, watch. 

He got a big gun21. 

 

La pattuglia arriva! 

Guarda, negro, guarda. 

La pattuglia ti ha fregato! 

Guarda negro, guarda. 

Ha una grossa pistola22. 

 

 

My old mistress promised me, 

Before she dies she would set 

me free. 

Now she’s dead and gone to 

hell 

I hope the devil will burn her23. 

La mia vecchia padrona me lo 

aveva promesso, 

prima di morire mi avrebbe 

liberato. 

Ora è morta e andata 

all’inferno 

Spero che il diavolo la bruci24. 

 

Sapendo che i loro pargoli avrebbero dovuto affrontare una vita di stenti, violenze, 

privazioni e abusi, accadeva molto spesso che le madri schiave fossero così disperate 

da arrivare a pensare di uccidere i bambini che generavano25. L’infanticidio era una 

pratica estremamente diffusa nelle società schiaviste ed era praticato sia durante la 

gestazione – attraverso rudimentali metodi abortivi – oppure nei primi giorni o 

settimane di vita del nascituro. In molti casi erano le stesse ostetriche, in accordo con 

le madri, a trovare il modo di uccidere il neonato26. Spesso, nelle operazioni di parto, 

 
21 W. King, Stolen childhood: Slave youth in nineteenth-century America, Indiana University Press, 

Indianapolis 2011, p. 224. 
22 La traduzione è mia. 
23 D. K. Wiggins, The play of slave children in the plantation communities of the old south, 1820-1860, in 

«Journal of Sport History», 1980, vol. 7, n. 2, pp: 21-39; G.J. Campbell, “Hallibone, crackabone, ten and 

eleven”: Children's Rhymes and Singing Games, in «Southern Cultures», 1997, vol. 3, n. 3, pp. 127-134. 
24 La traduzione è mia. 
25 H. McD Beckles, Natural Rebels: A Social History of Enslaved Black Women in Barbados, Rutgers 

University Press, Rutgers 1989; E. Fox-Genovese, Strategies and Forms of Resistance: Focus on Slave 

Women in the United States, in Resistance: Studies in African, Caribbean, and Afro-American History, a cura 

di G.Y. Okihiro, University of Massachusetts Press, Amherst 1986, pp. 143-165; B. Bush-Slimani, Hard 

Labour: Women, Childbirth and Resistance in British Caribbean Slave Societies, in More Than Chattel: Black 

Women and Slavery in the Americas, a cura di D.B. Gaspar, D.C. Hine, Indiana University Press, 

Indianapolis 1996, pp. 193-217; D.C. Hine, K. Thompson, A Shining Thread of Hope: The History of Black 

Women in America, New York, Broadway Books, 1998.  
26 W. King, "Mad" Enough to Kill: Enslaved Women, Murder, and Southern Courts, in «The Journal of 

African American History», 2007, vol. 92, n. 1, pp. 37-56. K.K. Weaver, "She Crushed the Child's Fragile 

Skull": Disease, Infanticide, and Enslaved Women in Eighteenth-Century Saint-Domingue, in «French 

Colonial History», 2004, vol. 5, n. 1, 2004, pp. 93-109. 
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utilizzavano strumenti ammorbati col tetano per generare l’infezione nel bambino27. 

L’infanticidio era una pratica così diffusa che i padroni delle piantagioni in diversi 

periodi provarono, senza particolari successi, ad incentivare con denaro e altri beni le 

ostetriche e le madri al fine di ottenere la sopravvivenza del bambino o della 

bambina che venivano dati alla luce. Quando, per varie ragioni, la madre non 

riusciva ad uccidere il figlio in fasce lo faceva non appena ne aveva l’opportunità, 

quando riusciva a fuggire o ad allontanarsi dal controllo padronale. Episodio 

emblematico fu quello di Margaret Garner che nel 1856, in preda alla disperazione si 

sarebbe guadagnata il titolo di “moderna Medea”28. Questa, assieme al marito 

Simeon Garner, i loro quattro figli e i genitori di Simeon, fuggirono dalla prigionia 

nel Kentucky e si diressero a Cincinnati, Ohio. A Cincinnati, i cacciatori di taglie li 

seguirono fino a casa di un parente. Nell’ esasperato tentativo di salvare i suoi figli 

dalla vita brutale che vivevano, Margaret tagliò la gola alla sua bambina e colpì i suoi 

figli con una pala. Fu presa in custodia e il tribunale le ordinò di tornare ad essere 

una schiava. 

L’uccisione della propria prole rappresentava certamente un gesto estremo ma per 

molte madri schiave era l’unico modo di sottrarre la propria prole ad un destino di 

indicibili sofferenze. Per tali scelte, che loro stesse reputavano barbare e innaturali, 

non volevano essere giudicate, tanto meno da chi non poteva realmente 

comprendere le condizioni che conducevano all’estremo gesto. Come avrebbe scritto 

Bethany Veney, una schiava affrancata vissuta nel XIX secolo:  

 
Mia cara signora bianca, nella tua piacevole casa, resa gioiosa dal tenero amore di 

tuo marito e dei tuoi figli, non potrai mai capire i sentimenti provati da una 

madre schiava. Non puoi capire quando stringe il suo bambino appena nato e sa 

che una parola del padrone può in qualsiasi momento strapparlo dall’abbraccio. 

Non puoi capire quando la nuova nata è una bambina, come è accaduto nel mio 

caso, e una madre schiava sa, dalla sua stessa esperienza, che il suo destino è 

quello di compiacere la sfrenata lussuria del negriero. Non puoi capire come la 

legge non offra a noi alcuna protezione. Dinanzi a tutto questo, non è strano 

essere felici nello sperare di morire insieme, nello stesso momento del parto29. 

 

 
27 R. Follett, The Demography of Slavery, in The Routledge History of Slavery, a cura di G. Heuman, T. 

Burnard, Routledge, London-New York 2010, pp. 119-137; D.R. Berry, The price for their pound of flesh: 

The value of the enslaved, from womb to grave, in the building of a nation, Beacon Press, Boston 2017, p. 77. 
28 P.W. Bardaglio, Modern Medea: A Family Story of Slavery and Child-Murder from the Old South, in «The 

Journal of American History», 1999, vol. 86, n. 3, p. 1341 e sgg; D.C. Hine (a cura di), Gendered 

resistance: Women, slavery, and the legacy of Margaret Garner, Chicago and Springfield, University of 

Illinois Press, Urbana 2013.  
29 B. Veney, The Narrative of Bethany Veney, a slave woman, Press of Geo. H. Ellis, Worcester 1889, p. 26. 

La traduzione è mia. 



 

 

L’antirazza. Dal parassitismo al razzismo evoliano 

 

Fabio Ciracì 

 

 

 

Come ha dimostrato la letteratura scientifica sul tema1, l’idea di una identità della 

razza in senso essenzialista, ovvero l’idea della razza come entità pura, omogenea, 

sovrastorica e immutabile, si lega alla necessità di identificazione di un nemico. 

Umberto Eco ammoniva a ricordare: 

 
Avere un nemico è importante non solo per definire la nostra identità ma anche 

per procurarci un ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema di valori e 

mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro. Pertanto, quando il nemico non ci sia, 

occorre costruirlo2. 

 

Questo accade vieppiù “per tenere i popoli a freno”, poiché, come insegna Eco, di 

nemici bisogna sempre inventarne, e dipingerli in modo che suscitino paura e 

ripugnanza. Il nemico non è solo il capro espiatorio sui cui proiettare problemi 

economici e sociali, ma è anche uno strumento di gestione dell’attenzione: facendo 

leva su istinti arcaici come rabbia e paura, il nemico mette in scacco la ragione, 

induce l’individuo a fare economia di energie intellettuali, trascinandolo sulla via 

breve dell’odio. Attraverso la figura del nemico, l’ideologia razzista concentra su di 

esso il discorso pubblico, distogliendo gli occhi dalle cause dei mali che realmente 

affliggono la società civile. È molto più semplice infatti sostenere che gli immigrati 

“ci tolgono il lavoro”, piuttosto che compiere un’analisi dei fattori economici reali 

che determinano la crisi economica e affrontarli con raziocinio. 

Di fronte al principio di identità, però, il nemico può assumere due forme 

archetipe: la prima è quella del “totalmente diverso”. In questo caso ci troviamo di 

fronte a un nemico ben identificabile, il totalmente altro come minaccia palese, 

inconciliabile con tradizioni, educazione, concezione della vita e sistemi normativi e 

 
1 Solo per citare i maggiori studi contemporanei sul tema in ambito storico e filosofico: G. Fredrickson, 

Breve storia del razzismo, tr. it. di A. Merlino, Donzelli, Roma 2002; Fr. Bethencourt, Razzismi. Dalle 

crociate al X secolo, tr. it. di P. Palminiello, il Mulino, Bologna 2017; A. Mbembe, Critica della ragione 

negra, tr. it. di G. Lagomarsino, A. Spadolini e G. Valent, Ibis, Pavia 2016; A. Burgio, Critica della ragione 

razzista, DeriveApprodi, Roma 2020; A Burgio, La coscienza razzista. Impunità e senso di colpa, Milieu, 

Milano 2024; R. Foschi, Storia dei razzismi, Mondadori, Milano 2022. Si veda anche il secondo capitolo 

sul razzismo di N. Fraser, Capitalismo cannibale. Come il sistema sta divorando la democrazia, il nostro senso 

di comunità e il pianeta, tr. di F. Lopiparo, Laterza, Bari-Roma 2023. Mi permetto, infine, di rinviare a F. 

Ciracì, Sul razzismo. Strutture logiche e paradigmi storico-filosofici, Mimesis, Udine 2024. 
2 U. Eco, Costruire il nemico, La nave di Teseo, Milano 2020. 
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valoriali di origine. Qui l’ideologia razzista agisce con tecniche di separazione, 

trasforma cioè “le differenze in disuguaglianze” per utilizzare una efficace 

espressione di Tahar Ben Jelloun3. Su questo primo paradigma però sorvolerò.  

Mi concentrerò invece sulla figura del nemico come meticcio, una tipologia umana 

che l’ideologia razzista teme forse maggiormente, perché difficilmente incasellabile 

in una logica binaria – nero/bianco, uomo/donna, amico/nemico, sano/malato. Agli 

occhi del razzista il meticciato è una forma di alterità molto più infida dell’alieno 

inteso come alterità totale. Il totalmente altro, infatti, incute paura e genera quindi 

una reazione xenofoba perché si oppone, nella sua esteriorità, all’idea di una certa 

razza. Il meticcio, in quanto rappresentante dell’ibrido, invece sfalda le bronzee 

maglie delle classificazioni di cui il razzismo si serve. È proprio l’impossibilità di una 

sua riduzione categoriale che rende l’ibrido il tipo più pericoloso per la purezza della 

razza, che lo configura come l’antirazza, il nemico per eccellenza. L’antirazza è il 

concetto sul quale, in questa sede, vorrei concentrare maggiormente la mia 

attenzione. 

Ma da dove proviene il concetto di antirazza? Ovviamente, perché ci sia un anti- 

occorre che ci sia una razza. Nella sua evoluzione storica il concetto di razza si è 

codificato, giungendo in età contemporanea a forma sistematica, a ideologia, 

attraverso strutture concettuali ricorrenti, adattandosi di volta in volta al tessuto 

culturale e al contesto storico in cui è stato calato. Per dirlo in poche battute, ciascun 

popolo o ciascuna cultura ha dovuto identificare un proprio nemico in relazione alle 

proprie tradizioni, costumi e genealogie di potere, costruendo con il concetto di razza 

un feticcio culturale a cui fare riferimento. 

Ma quali sono queste strutture concettuali su cui si fonda il razzismo? A 

differenza delle specie animali, le razze non sono soggette alle leggi darwiniane 

dell’evoluzione: la razza ariana è perfetta in sé, ha le caratteristiche di un’idea 

archetipa, una essenza collocata in una sorta di mondo iperuranio non soggetto al 

divenire storico. La razza non si modifica perché è già perfetta. Tutt’al più, la 

selezione dei tipi umani attraverso l’eugenetica è tesa a raggiungere il tipo perfetto 

della razza. Si selezionano gli individui conformi a una certa idea di razza. Oppure, 

in senso inverso, il razzista può additare la distanza che intercorre tra la razza pura e 

le sue deviazioni, quelle che si allontanano dalla razza pura per degenerazione4, a 

causa di presunte “malattie dello spirito” o “contaminazioni”. Come è possibile 

notare, da ciò discendono alcune caratteristiche strutturali della razza: essa deve 

essere “pura”, descrive caratteristiche fisiche che riflettono qualità psicologiche e 

 
3 T. Ben Jelloun, Il razzismo spiegato a mia figlia, nuova edizione ampliata con l’inedito 1998-2018. Il 

razzismo è in buona salute, tr. it. di E. Volterrani, La nave di Teseo, Milano 2018. 
4 Cfr. F. Ciracì, Paradigmi della razza. Evoluzione e degenerazione nel razzismo contemporaneo, in Giornate di 

studio sul razzismo, 1° e 2° edizione, 4-6 giugno 2019 e 18-19 marzo 2020, a cura di F. Ciracì, S. Cristante 

e A. Pisanò, Università del Salento, 2021, DOI: 10.1285/i9788883051715, pp. 69-75. 
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mentali o attitudini morali; la razza impone una classificazione discreta di tipi umani, 

cioè una disposizione gerarchica interna alla specie umana che prevede uomini 

superiori e inferiori, finanche superuomini e sotto-uomini, uomini degenerati, 

uomini-bestie. Sicché, un tipico processo a cui il razzismo sottopone il nemico è la 

deumanizzazione, la spoliazione degli individui di ogni connotazione umana, la 

negazione della loro dignità, la riduzione della persona umana ad animale, a oggetto 

e numero, per potersi affrancare da ogni giudizio etico, per sottrarsi al rispetto dei 

principi etici e ai diritti universali della persona umana, quale essa sia. 

Storicamente il concetto di antirazza nasce con il sorgere del razzismo come forma 

ideologica, cioè come sistema di idee atto a giustificare il potere e la discriminazione. 

Al paragrafo 462 del suo Mythos des 20. Jahrhundert (1934), intitolato Gegenrasse, 

Rosenberg aveva dedicato agli ebrei il concetto di “antirazza”:  

 
L’antirazza che, dopo una rigorosa dimostrazione scientifica delle leggi della vita 

all’opera nel parassita ebreo, trova anche la spiegazione del fatto che la diversità 

esterna dell’ebraismo non contraddice la sua unità interna, ma – per quanto 

possa sembrare strano – ne è la condizione. Qui Schickedanz conia 

l’azzeccatissimo concetto di contro-razza ebraica, in quanto l’attività parassitaria 

della vita porta anch’essa a una certa incruenza, solo che nella sua espressione 

costante è l’opposto del lavoro di costruzione della razza nordica, per esempio. E 

viceversa, ovunque si siano formati germi parassitari nel mondo, essi si sono 

sempre sentiti attratti dall’ebraismo, proprio come quando la feccia d’Egitto 

lasciò la terra dei Faraoni con gli Ebrei. A questa rivalutazione parassitaria della 

vita creativa corrisponde il fatto che anche il parassita ha il suo “mito”; nel caso 

dell’ebraismo, simile alle illusioni imperiali di un pazzo, il mito dei prescelti, 

degli eletti. Sembra una beffa che un dio abbia scelto questa contro-nazione […] 

per essere la sua preferita. Ma poiché l’immagine di Dio è formata da persone, è 

comprensibile che questo “Dio” abbia scelto questo “popolo” tra tutti gli altri. È 

stato un bene per gli ebrei che la loro incapacità di creare immagini abbia 

impedito loro di raffigurare questo “Dio” anche fisicamente5. 

 
5 Per questioni linguistiche, si riporta integralmente il testo tedesco originale: «Die Gegenrasse der 

nach strengwissenschaftlichem Nachweis über die wirkenden Lebensgesetze beim jüdischen Parasiten 

auch hier die richtige Erklärung dafür findet, daß die äußere Vielförmigkeit des Judentums keinen 

Widerspruch zu seiner inneren Einheit bildet, sondern – so merkwürdig das klingen mag – seine 

Bedingung. Schickedanz prägt hierbei den sehr treffenden Begriff einer jüdischen Gegenrasse, indem 

nämlich die parasitäre Lebensbetätigung ebenfalls eine gewisse Blutauslese zeitigt, nur in ihrer stets 

gleich bleibenden Äußerung das Gegenteil von der Aufbauarbeit etwa der nordischen Rasse. Und 

umgekehrt, wo auf der Welt sich auch Schmarotzerkeime bildeten, stets haben diese sich zum 

Judentum hingezogen gefühlt, ganz wie damals, als der Abschaum Ägyptens mit den Hebräern das 

Land der Pharaonen verließ. Es entspricht dieser schmarotzerhaften Umwertung des schöpferischen 

Lebens, daß auch der Parasit seinen „Mythus“ hat; im Falle des Judentums ähnlich Kaiser-Illusionen 

eines Wahnsinnigen, den Mythus der Auserwähltheit. Es klingt wie ein Hohn, ein Gott habe sich diese 

Gegennation, deren Beschreibung Wilhelm Busch und Schopenhauer bereits erschöpfend geliefert 
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Le leggi della vita a cui fa riferimento Rosenberg all’inizio di questo paragrafo 

sono ovviamente le leggi della forza, del darwinismo sociale, che non contemplano 

alcun diritto umano né tantomeno alcuna forma di solidarietà o compassione. Faccio 

notare che Rosenberg utilizza la metafora biologica dei parassiti, anch’essa 

dispositivo retorico della deumanizzazione. Inoltre, la caratteristica del parassita è 

quella di non essere creativo, ma di suggere tutte le energie vitali della sua preda, di 

prosperare alle sue spalle e a sue spese. Gli ebrei, quindi, non dovrebbero annoverare 

tra di loro geni creativi.  

Rosenberg riprende il concetto di antirazza da un certo Arno Schickedanz il quale, 

nel 1927, aveva pubblicato un volume intitolato “Il giudaismo, un’antirazza”6. Ma chi 

era Schickedanz? 

Arno Schickedanz nasce il 15 dicembre 1892 a Riga, nella cosiddetta “Russia 

bianca”, l’attuale capitale della Lettonia, e muore nell’aprile 1945 a Berlino. Era stato 

un diplomatico durante l’era nazionalsocialista e aveva prestato servizio nell’ufficio 

di politica estera del NSDAP (APA), lavorando in posizioni dirigenziali presso il 

Ministero del Reich per i Territori Orientali Occupati (RMfdbO). Entrambe le autorità 

naziste erano sotto la guida dell’ideologo del partito Alfred Rosenberg, che 

Schickedanz conosceva fin dalla giovinezza, avendo frequentato come lui il 

Politecnico di Riga, al tempo ancora appartenente alla Russia. Schickedanz partecipò 

al fianco di Hitler e Rosenberg al Putsch di Monaco, il 9 novembre 1923. Difatti, 

proprio per aver partecipato al fallito tentativo di colpo di Stato, Schickedanz 

apparteneva ai cosiddetti Vecchi combattenti (Alten Kämpfern) ovvero all’Ordine del 

sangue (Blutorden). L’importanza di Schickedanz risiede soprattutto nel suo ruolo di 

agente programmatico dell’antisemitismo in tutti i dipartimenti di Rosenberg. 

Schickedanz fu una figura centrale, soprattutto nell’ampliamento dell’Ufficio per la 

politica estera. Tuttavia, poco prima che la guerra si concludesse rovinosamente, 

come molti gerarchi nazisti, assecondando un mal riposto senso dell’onore, anche 

Schickedanz scelse la via del suicidio, pensando bene di estendere la medesima scelta 

anche alla moglie e alla loro figlioletta di otto anni, uccidendole con le capsule di 

cianuro. 

 
haben, zu seinem Liebling auserwählt. Da aber das Gottesbild von Menschen geformt ist, so ist es 

allerdings begreiflich, daß dieser „Gott“ sich dieses „Volk“ ausgesucht hat unter allen anderen. Wobei 

es für die Juden nur gut war, daß ihre bildnerische Unfähigkeit sie daran hinderte, diesen "Gott" auch 

körperlich darzustellen. Das sonst hervorgerufene Grausen bei allen Europäern hätte dann sicher die 

Übernahme des Jahwe und seine Veredelung durch Dichter und Maler von vorneherein verhindert. 

Mit diesen Worten ist das Wichtigste über das Judentum gesagt. Aus dem Dämon des ewigen 

Verneinens entspringt das ununterbrochene Nagen an allen Äußerungen der nordischen Seele, jene 

innere Unmöglichkeit», A. Rosenberg, Mythos des 20. Jahrhundert (1934), § 462 Gegenrasse. 
6 A. Schickedanz, Das Judentum, eine Gegenrasse, Theodor Weicher Verlag, Leipzig 1927. 
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Come dicevamo, nel 1927 Schickedanz pubblicò un articolo, poi raccolto in un 

volume in ottavo, un’opera gnostica e apocalittica, radicalmente antisemita Das 

Judentum – eine Gegenrasse7, cui nel 1928 fece seguire lo scritto Sozialparasitismus im 

Völkerleben. Come nel caso di Rosenberg anche Schickedanz ammantava il suo 

razzismo ariano di temi mistici, ricorrendo al mito delle origini e partecipando alla 

costituzione di quella concimazione culturale su cui avrebbe presto prosperato la più 

bieca propaganda nazista. 

Lo studioso Alexander Bein ha analizzato la posizione di Schickedanz da un punto 

di vista semantico. In un articolo intitolato Der jüdische Parasit8, Bein ha esplorato il 

ruolo centrale della semantica nella costruzione del discorso antisemita e nella 

legittimazione delle persecuzioni contro gli ebrei durante il regime nazista. Bein 

sottolinea come l’uso sistematico di certi termini, quali parassita9 e scroccone 

(“Schmarotzer”), abbia contribuito a plasmare una visione collettiva degli ebrei come 

una minaccia biologica e sociale. Questi termini, inizialmente usati nel contesto 

biologico, furono adattati alla politica e alla società per descrivere gli ebrei come un 

corpo estraneo che viveva a spese della razza ariana, il cosiddetto Volkskörper (corpo 

della nazione), giustificando così la marginalizzazione e la persecuzione degli ebrei. 

Secondo Bein, la propaganda nazista si fondava sull’uso di termini fortemente 

emotivi e ripetuti in modo meccanico. A sostegno della sua tesi, Bein cita il filologo 

Victor Klemperer, il quale osserva che «il nazismo scivolò nella carne e nel sangue 

della massa attraverso parole singole, espressioni e strutture di frasi che venivano 

imposte milioni di volte e che venivano adottate meccanicamente e 

inconsciamente»10. Questo uso della lingua non solo condizionava la percezione del 

popolo ebraico, ma legittimava la violenza e le atrocità contro di esso. La 

"biologizzazione" del linguaggio, ovvero l’uso di metafore scientifiche per descrivere 

fenomeni sociali, è tipica dei processi di deumanizzazione. Gli ebrei venivano 

paragonati a parassiti, e Bein nota che se Ernst Cassirer aveva attribuito alle parole 

due funzioni, quella semantica descrittiva e quella magica evocativa, allora «la parola 

magica prese il sopravvento sulla parola semantica, essendo utilizzata per suscitare 

emozioni e influenzare il comportamento»11. Nonostante ciò, questa trasformazione 

del linguaggio conferiva una legittimazione “scientifica” alle politiche di sterminio, 

ricorrendo proprio al linguaggio della scienza e della biologia medica. 

 
7 A. Schickedanz, «Der völkische Sprechabend», 3. Jg., Hefte 50, 32 S, poi in ottavo, pubblicato per 

Theodor Weicher Verlag, Leipzig 1927. 
8 A. Bein, Der jüdische Parasit, «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 18 Jg., 2 Hefte, April, 1965, pp. 

121-149. 
9 Bein ricorda che, già nel XVIII secolo, Johann Gottfried Herder descriveva gli ebrei come «una pianta 

parassitaria sui tronchi di altre nazioni», id., p. 128. 
10 Id., p. 122. 
11 Id., p. 123. 
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Alfred Rosenberg e Arno Schickedanz possono essere riconosciuti come gli 

ideologi del cosiddetto nazismo baltico, sviluppatosi in un contesto di profonda ostilità 

verso il bolscevismo russo, alimentato dalle esperienze storiche e culturali della 

minoranza tedesca baltica e dal crescente antisemitismo. Questo movimento trovava 

le proprie radici nella paura del cosiddetto “bolscevismo ebraico”, visto come una 

minaccia alla civiltà europea. E tuttavia, è ormai risaputo che finanche Rosenberg 

avesse origini ebraiche. 

D’altro canto, anche in Italia non mancano purtroppo gli emuli di questo 

pregiudizio. Seguendo la tesi di Rosenberg, Julius Evola ha sostenuto che l’ebreo è 

ancor più pericoloso del nemico comune perché rappresenta l’antirazza, l’antitesi 

stessa del concetto di razza:  

 
L’ebreo rappresenta l’antirazza per eccellenza, è una specie di pericoloso paria 

etnico, il cui internazionalismo è semplicemente un riflesso della natura informe 

e disgregata della materia prima da cui quel popolo è stato originariamente 

formato12. 

 

Fin qui possiamo affermare che storicamente il concetto di antirazza utilizzato 

contro gli ebrei sembra concentrarsi maggiormente sulla metafora biologista, 

rappresentando il popolo ebraico come un’entità negativa, priva di qualità umane 

generative, capace solo di nutrirsi della linfa vitale altrui. 

Ma se la storia dell’antirazza rappresenta certamente un esempio dell’utilizzo 

della lingua in senso discriminatorio, esso purtroppo non è l’unico. Né tantomeno ci 

si aspetterebbe, da parte di un popolo che ha subito una violenza così profonda e così 

duratura nel tempo – una violenza che non si è limitata a infliggere le pratiche della 

subumanizzazione solo a livello psicologico, ma non ha temuto di estendersi anche 

alla violazione dei diritti più elementari, alla violazione della dignità umana – non ci 

si aspetterebbe, dicevo, che proprio il governo ebraico (un governo di destra, 

 
12 J. Evola, Sintesi della dottrina della razza, Edizioni di Ar, Roma 2017, p. 135. Si ricordi che Rosenberg 

aveva dedicato agli ebrei il § 462 del suo Mythos des 20. Jahrhundert (1934), intitolandolo Gegenrasse, alla 

lettera “L’antirazza”: «dopo aver dimostrato in modo rigorosamente scientifico le leggi vitali all’opera 

nel parassita ebreo, trova qui anche la giusta spiegazione il fatto che la diversità esteriore 

dell’ebraismo non è una contraddizione alla sua unità interna, ma - per quanto possa sembrare strano 

- la sua condizione. Qui Schickedanz conia l’azzeccatissimo concetto di antirazza ebraica, in quanto 

l’attività parassitaria della vita porta anch’essa a una certa mancanza di cruenza, solo che nella sua 

espressione costante è l’opposto della costruzione della razza nordica, per esempio. E viceversa, 

ovunque si siano formati germi parassitari nel mondo, essi si sono sempre sentiti attratti 

dall’ebraismo, proprio come quando la feccia d’Egitto lasciò la terra dei Faraoni con gli Ebrei». 

Rosenberg riprende il concetto da Arno Schickedanz, Das Judentum, eine Gegenrasse, Theodor Weicher, 

Leipzig 1927. Su Evola e l’antirazza cfr. F. Ciracì, Sul razzismo, cit., § 18.7 L’iperrazzismo di Evola, pp. 

327-335.  
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nazionalista e islamofobico – da distinguersi pertanto dal popolo ebraico) possa fare 

ricorso ai medesimi dispositivi di deumanizzazione subiti. Lo testimonia 

innanzitutto la retorica utilizzata dai coloni ebrei semitisti nei confronti delle 

popolazioni arabe, in particolare nel contesto del conflitto israelo-palestinese. Qui 

non intendo intervenire sulla storia del conflitto in atto. Mi interessa, in questo 

contesto, dimostrare che negli ultimi anni, e soprattutto nel periodo 2023-2024, le 

tensioni tra Israele e Palestina si sono riflesse anche nel linguaggio pubblico e 

politico, mettendo in pratica il concetto di antirazza senza utilizzarne il nome. 

Un dispositivo retorico molto utilizzato in questo contesto, lo si è visto, è la 

deumanizzazione. Alcuni esponenti sinosti di destra hanno descritto i palestinesi con 

termini come “animali umani” o “bestie”. Ad esempio, il Ministro della Difesa 

israeliano Yoav Gallant ha definito i palestinesi “animali umani”13, dichiarando che 

avrebbero agito di conseguenza nel corso della campagna militare contro Gaza14. 

Questi commenti riflettono una retorica di disumanizzazione che ha lo scopo di 

giustificare operazioni militari contro popolazioni civili, equiparando i nemici a 

esseri inferiori o non umani. 

Un altro elemento ricorrente è il richiamo alla “Nakba”15, la catastrofe del 1948, 

quando centinaia di migliaia di palestinesi furono costretti a lasciare le loro case. 

Alcuni leader israeliani hanno invocato una “seconda Nakba”, facendo riferimento a 

un possibile nuovo esodo palestinese come risposta alle violenze di Hamas. Questo 

paragone serve a rafforzare l’idea che le misure estreme siano necessarie e inevitabili, 

anche a costo di grandi sofferenze umane16. 

Non mancano nemmeno le metafore botaniche. Espressioni che paragonano i 

palestinesi a “erbacce da tagliare” o “da strappare”, in riferimento alle operazioni 

militari periodiche chiamate mowing the lawn (tagliare l’erba) sono ormai entrate 

nell’uso quotidiano, non solo militare. Questo linguaggio è stato utilizzato per 

 
13 Anche Ron Prosor, ambasciatore israeliano in Germania, ha definito i palestinesi “animali assetati di 

sangue”, e l’ex ambasciatore israeliano all’ONU, Dan Gillerman, si è riferito ai palestinesi come 

“animali orribili e disumani”. Cfr. C. Chiappa and A. McElvoy, Israeli envoy: Hamas ‘animals’ must be 

destroyed, in «Politico», October 12, 2023 6:45, link: https://www.politico.eu/article/ron-prosor-israel-

evoy-hamas-animals-must-be-destroyed/, ultima consultazione: 26.05.2025; Samar L. Kasim, Israel’s 

former ambassador to UN calls Palestinians ‘inhuman animals’. Dan Gillerman says he is ‘very puzzled by the 

constant concern’ for the Palestinian people, in «AA», 27.10.2023 – Update: 28.10.2023, link: 

https://www.aa.com.tr/en/middle-east/israel-s-former-ambassador-to-un-calls-palestinians-inhuman-

animals/3034022, ultima consultazione: 26.05.2025. 
14 O. Rickett, Israel-Palestine war: The incendiary rhetoric deployed by Israeli leaders, in «Middle East Eye», 

published date: 12 October 2023 14:46 BST link: https://www.middleeasteye.net/news/israel-palestine-

war-extremist-incendiary-language-rhetoric, ultima consultazione: 26.05.2025. 
15 Il giornalista e politico Yinon Magal ha affermato: «È tempo per la Nakba 2". In un altro post sulla 

piattaforma di social media X, Magal ha intitolato un’immagine di un quartiere bombardato a tappeto: 

«Ecco come dovrebbe apparire tutta Gaza». 
16 Cfr. O. Rickett, Israel-Palestine war, cit. 

https://www.politico.eu/article/ron-prosor-israel-evoy-hamas-animals-must-be-destroyed/
https://www.politico.eu/article/ron-prosor-israel-evoy-hamas-animals-must-be-destroyed/
https://www.aa.com.tr/en/middle-east/israel-s-former-ambassador-to-un-calls-palestinians-inhuman-animals/3034022
https://www.aa.com.tr/en/middle-east/israel-s-former-ambassador-to-un-calls-palestinians-inhuman-animals/3034022
https://www.middleeasteye.net/news/israel-palestine-war-extremist-incendiary-language-rhetoric
https://www.middleeasteye.net/news/israel-palestine-war-extremist-incendiary-language-rhetoric
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giustificare i bombardamenti su larga scala come un mezzo per contenere la 

minaccia, riducendo la popolazione palestinese17. 

L’utilizzo di questi tropi islamofobi serve a legittimare azioni militari e politiche 

aggressive, giustificandole come misure necessarie in un conflitto che si vuole 

lasciare percepire come inevitabile e pericoloso per la sicurezza nazionale. La stessa 

invasione di altri stati confinanti, come la Cisgiordania o il Libano, è legittimata dal 

“diritto di Israele a difendersi”. Qui viene in mente l’antilingua di orwelliana 

memoria. 

Seguendo il concetto di biopolitica di Giorgio Agamben, il governo israeliano ha 

istituito uno stato di eccezione permanente nei confronti dei palestinesi di Gaza, 

riducendoli a una "nuda vita", una vita privata di ogni diritto politico e trattata solo 

in termini di controllo biologico. Il blocco di Gaza e la politica, per esempio, del 

“calcolo calorico” (il calcolo minimo di cibo necessario per evitare la malnutrizione) 

sono esempi di come il governo sionista gestisca la vita palestinese riducendola a un 

dato puramente biologico, legittimando così politiche che altrimenti sarebbero 

considerate inaccettabili. 

Ora, voglio chiudere questo mio intervento con un appello. Mi rivolgo agli 

israeliani che coltivano la memoria dell’orrore dell’olocausto, che hanno contribuito a 

una più lucida coscienza dell’uomo, determinando il percorso del riconoscimento dei 

diritti umani anche a livello europeo. Io invoco la memoria del male, la memoria della 

sofferenza subita come strumento etico e politico per rifiutare qualsiasi violazione dei 

diritti umani, per chiedere il ricorso alla via diplomatica come unico strumento di 

risoluzione del conflitto in atto, per chiedere che si lavori per la pace. In nome degli 

Israeliani democratici, in nome dei Palestinesi e di tutti gli umiliati e offesi. 

 

 
17 Cfr. A. Miyashiro, in «Middle East Eye», 14.12.2023, 

link: https://www.middleeasteye.net/opinion/israel-palestine-war-racist-discourse-settler-colonial-

genocide-fuels-how, ultima consultazione: 26.05.2025. 

https://www.middleeasteye.net/opinion/israel-palestine-war-racist-discourse-settler-colonial-genocide-fuels-how
https://www.middleeasteye.net/opinion/israel-palestine-war-racist-discourse-settler-colonial-genocide-fuels-how
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Il 15 agosto del 1534, sette compagni – Ignazio di Loyola, Pierre Favre, Francesco 

Saverio, Simão Rodrigues, Diego Laínez, Alfonso Salmerón e Nicolás Bobadilla – si 

riunirono a Montmartre per partecipare alla santa messa e pronunciare i voti che, da 

quel momento in poi, li avrebbero legati per sempre: povertà, castità e obbedienza, cui si 

aggiunse anche l’importante specificità di recarsi in pellegrinaggio in Terra Santa. 

Questo fu il principio da cui scaturì il quarto voto: l’obbedienza al Papa circa 

missiones. Il quarto voto costituì una peculiarità insita allo stesso ordine, come risulta 

evidente dalle parole del fondatore della Compagnia di Gesù, Iňigo o Ignazio: 

 
[…] Tutto ciò che Sua Santità comanderà come pertinente al progresso delle 

anime ed alla propagazione della fede, noi, immediatamente, senza alcuna 

tergiversazione o scusa, saremo obbligati a eseguirlo, per quanto dipenderà da 

noi; sia che ci invierà presso i Turchi, sia nel Nuovo Mondo, o presso i luterani, 

sia agli altri infedeli ovvero ai fedeli1. 

 

Dunque, in tal senso, la nascita della Compagnia di Gesù rappresentò 
 

una tappa fondamentale nel processo di affermazione della missione moderna. 

Con il quarto voto circa missiones l’apostolato universale veniva per la prima volta 

inserito “strutturalmente” nelle costituzioni di un istituto religioso, in modo tale 

da rendere l’invio in missione un obbligo per ciascun suo componente2. 
 

Il gruppo decise di assumere il nome, appunto, di Societas Iesu, ovvero Compagnia 

di Gesù, e si presentò al cospetto di Papa Paolo III nel 1538, per poi rivolgersi alla 

catechesi di strada, dedicandosi perlopiù ai bambini. Ma il fulcro dell’azione 

gesuitica risiede nel suo slancio missionario: in un’epoca segnata dall’allargamento 

dei confini e dalla scoperta di nuove terre, i gesuiti rivestirono un ruolo centrale, 

dando vita a numerosi esperimenti di globalizzazione. Muovendosi all’interno della 

stessa Europa, in zone periferiche, nelle cosiddette “Indie interne”, ma soprattutto 

spingendosi oltre, in Oriente e, progressivamente, nelle nuove terre a Occidente, la 

 
1 I. Di Loyola, Gli scritti, Apostolato della Preghiera, Città del Vaticano 2007, p. 220.  
2 G. Goyau, Missions and missionaries, Londra 1932, p. 5, cit. da B. Saint-Jacques, The Society of Jesus, an 

essentially missionary order, in «The Woodstock Letters», 1954, vol. 83, n. 1, pp. 47-64. La traduzione è 

mia.  
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Compagnia assunse le sembianze di «un corpo volante, una truppa di volontari, non 

legata ad un posto fisso, ma regolata sempre dal pensiero della più grande gloria di 

Dio e del perfetto servizio delle anime»3. L’espansione gesuitica non fu uniforme e si 

sviluppò gradualmente prima in alcune zone e poi in altre, approdando a risultati 

differenti a seconda dei contesti, tenendo anche conto degli sforzi di interpretazione 

delle diverse culture e dei rapporti che si stabilirono con le varie popolazioni 

incontrate. Accanto alle cosiddette «missioni popolari»4, realizzate perlopiù in 

Spagna e nell’Italia meridionale – in cui il principale obiettivo era quello di ravvivare 

l’ortodossia cattolica in quelle terre povere e remote che, non potendo contare su 

un’efficiente attività pastorale, si erano perse in un turbine di superstizione e 

ignoranza – i missionari effettuarono tentativi di evangelizzazione anche al di là dei 

confini europei. Nel 1542 gli Ignaziani giunsero a Goa, per poi spingersi verso il 

Giappone; nel 1549 approdarono in Brasile; nel 1566 in Florida, Perù e Messico. 

 
Il compito di aiutare le anime non poteva essere limitato da confini di tipo spaziale o 

culturale: sia che si trattasse di indios, amerindi o di contadini degli stati europei, 

l’obiettivo del ministero apostolico rimaneva nell’uno e nell’altro caso il medesimo, la 

conversione5. 

 

Un ulteriore slancio all’impulso di identità missionaria della Compagnia si verificò 

durante il generalato di Claudio Acquaviva (1543-1615), il quale, a più riprese, 

rivolgendosi ai suoi, spinse verso una mobilitazione generale, come dimostra una 

lettera indirizzata a tutta la Compagnia, datata 10 agosto 1594 e intitolata Del fervore e 

zelo per le missioni: «In somma la gratia della nostra vocatione non ricerca huomini 

quasi fermi, & legati in un luoco; & l’esser professi ci obbliga ad andare dove si vede 

il maggior bisogno, & necessità dell’anime […]»6. Acquaviva tornò ancora sulla 

questione all’interno di un’altra lettera, indirizzata ai provinciali, in cui ribadiva 

chiaramente l’esigenza di uscire dai collegi e mettersi alla «ricerca delle anime, 

minacciate sempre più da vicino dall’avanzata di Satana»7. Proseguendo con gli 

esperimenti di evangelizzazione, i gesuiti entrarono a contatto con diverse 

popolazioni, culture e tradizioni. Inquadrare opportunamente la dicotomia noi/altro, 

 
3 M. Scaduto, La strada e i primi gesuiti, in «Archivum historicum Societatis Iesu», XL, 1971, p. 323. 
4 S. Pavone, I gesuiti dalle origini alla soppressione, Editori Laterza, Bari-Roma 2021, p. 63. 
5 B. Dompnier, La Compagnie de Jésus et la mission de l’intérieur, in L. Giard, L. De Vaucelles (a cura di), 
Les jésuites à l’âge baroque (1540-1640), Editions Jérôme Millon, Grenoble 1996, p. 157. La traduzione è 

mia. 
6 Lettere de’ Prepositi generali a’ padri, e fratelli della Compagnia di Giesù, Collegio Romano, Roma 1606, pp. 

293-294. 
7 P. Broggio, La questione dell’identità missionaria nei gesuiti spagnoli del XVII secolo, in «Mélanges de 

l'École française de Rome, Italie et Méditerranée», tome 115, n°1, Représentation et identité en Italie et en 

Europe (XVe–XIXe siècle), 2003, p. 238.  
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che da subito connaturò i rapporti con i nativi del Nuovo Mondo, costituisce una tra 

le più complesse questioni della storia moderna e della storia umana stessa. Affinché 

la strategia missionaria funzionasse e si approdasse ad una vera e propria 

«conversione dei cuori»8, bisognava diminuire la distanza tra i due mondi e 

conoscere i nativi. Comprendere i meccanismi alla base delle tradizioni di coloro che 

bisognava educare e convertire voleva dire operare una «colonizzazione 

dell’immaginario»9, rivolta alla preliminare conoscenza di ciò che si caratterizzava 

come culturalmente importante e alla successiva sostituzione con altri elementi 

significativi e tipici della tradizione cattolica. Le missioni che «l’Occidente ha messo 

in atto all’interno e all’esterno del proprio “mondo”»10 diventarono rappresentative 

anche dello stesso concetto di alterità poiché richiedevano un incessante incontro – 

scontro con l’altro, per l’appunto. I gesuiti, nei vari tentativi di colonizzazione ed 

evangelizzazione, crearono una fitta rete di incontri, relazioni, reazioni, intrecci che, 

se da un lato seguirono l’ottica del contatto, dall’altro prefigurarono un urto tra due 

approcci differenti. All’interno di questo sistema si creò un processo a due agenti, 

colui che vorrebbe procurare il cambiamento e colui che, invece, lo subisce11. In 

quest’ottica divengono centrali tanto il concetto di alterità quanto quello di identità, 

poiché per definire cosa sia diverso bisogna prima identificare un paradigma unitario 

di normalità entro cui riconoscersi. Ha affermato, a tal proposito, Flavia Cuturi:  
 

Vengono posti in risalto problemi di consapevolezza e di riformulazione della 

propria e altrui identità, che si palesano immediatamente, e in maniera reciproca, 

nella comunicazione e nella comprensione/traduzione dei modi di agire e 

pensare. Dal punto di vista di chi vorrebbe procurare il cambiamento, alcuni 

aspetti problematici possono essere quindi individuati: a conoscenza strumentale 

di coloro che sono da convertire, per accertare la loro “natura” (umana o 

“ferina”) o “cultura”, e quindi rendere plausibile l’impresa della conversione; il 

metodo da utilizzare per raggiungere efficacemente la conversione; la definizione 

e la delimitazione dell’impresa stessa di conversione. Dal punto di vista di chi 

subisce l’evangelizzazione, i livelli potrebbero riguardare la resistenza alla 

conversione, la rielaborazione e ritraduzione del messaggio convertitore, 

l’appropriazione degli strumenti del cambiamento12. 
 

 
8 S. Pavone, I gesuiti dalle origini alla soppressione, cit., p. 63. 
9 Cfr. S. Gruzinski, La colonizzazione dell’immaginario, tr. it. di D. Sacchi, Einaudi, Torino 1994. Lo stesso 

tema è trattato anche da A. Prosperi, America e apocalisse. Note sulla “conquista spirituale” del Nuovo 

Mondo, in «Critica Storica», XIII, 1976, pp. 1-61. 
10 In nome di Dio. L’impresa missionaria di fronte all’alterità, a cura di F. Cuturi, Booklet Milano, Milano 

2004, p. 9.  
11 Ibidem. 
12 Id., p. 12. 
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In questo modo si andò a costituire uno spazio comune, in cui due realtà 

completamente differenti potevano coesistere ed interagire, una sorta di mimetismo 

alla base delle strategie di adattamento che ha permesso di interfacciarsi con l’alterità 

e che riguarda tanto i missionari quanto i nativi che si presentavano, 

vicendevolmente, in qualità di «agenti di ibridazione e meticciamento»13. Tuttavia, 

per comprendere opportunamente come funzionassero tali strategie missionarie, 

occorre prendere in considerazione alcune importanti testimonianze, ovvero le 

relazioni dei gesuiti che si trovarono in prima persona ad operare all’interno di 

scenari del tutto nuovi. Si tratta di testi emblematici perché consentono di assumere 

consapevolezza su dinamiche e dettagli che sarebbe impossibile reperire in altro 

modo.  

Un esempio è costituito dal caso di Joseph-François Lafitau14 che, dopo aver 

completato la formazione da gesuita nel 1711, intraprese un viaggio nel Nord 

America con lo scopo di approcciarsi da vicino a tribù di nativi ancora poco 

conosciute, come gli Irochesi. È proprio grazie alla sua attività e al suo impegno se si 

possiedono, ad oggi, importanti informazioni su questo popolo. Dopo aver preso 

parte alla missione di Sault Saint-Louis, vicino Montréal, Lafitau iniziò fin da subito a 

studiare la lingua degli Irochesi, indagando anche tradizioni, rituali e culti tipici di 

questi nativi che a primo impatto sembravano selvaggi e bellicosi. Gli Irochesi, 

infatti, fieri nell’atteggiamento e poco propensi al compromesso, erano considerati i 

principali nemici dei francesi. Dalle indagini condotte dal gesuita scaturì un’opera, 

destinata a divenire famosa, intitolata Moeurs de sauvages américains comparées aux 

moeurs des premiers temps15, edita nel 1724. All’interno dello scritto, articolato in due 

volumi, Lafitau descrive accuratamente aspetti del carattere, della religione, 

dell’educazione degli Irochesi, per poi passare a delineare pratiche di guerra, riti 

funebri e gestione economica. Ma ciò che rende significativo il lavoro svolto dal 

gesuita è la concezione riguardo i nativi: questi ultimi non sono più ritenuti diversi, 

manifestazione di una alterità troppo evidente e troppo sconcertante per poter essere 

inquadrata, ma sono, anzi, equiparati alle antiche civiltà occidentali. Anch’esse, al 

principio, si presentavano barbare e pericolose, incolte e rozze, ma con il tempo 

andarono incontro al progresso. La stessa sorte, secondo Lafitau, spettava anche agli 

Irochesi. Non occorre, quindi, scagliarsi brutalmente contro i loro modi rudi e le loro 

credenze religiose pagane, poiché si tratta solo di una fase transitoria che precede il 

riconoscimento della vera religione, quella cristiana. Il filo conduttore tracciato dal 

gesuita è proprio «il principio cristiano dell’unità della creazione, secondo il quale 

 
13 Id., p. 13. 
14 Sulla figura di Lafitau cfr. G. Patisso, L’impero del Giglio. I francesi in America del Nord (1534-1763), 

Carocci editore, Roma 2018.  
15 J.-F. Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, 2 voll., Saugrain 

l’ainé-Hochereau, Parigi 1724. 
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Dio ha creato tutti gli uomini nel momento della Genesi»16. Il merito di Lafitau è 

quello di aver tentato di creare una storia comune dell’umanità, assottigliando le 

differenze e ampliando le analogie. Da ciò scaturisce anche una ridefinizione del 

concetto di identità, che appare molto più flessibile e malleabile.  

Accanto ad approcci volti alla tolleranza e all’apertura verso le diversità, ce ne 

furono tanti di stampo molto differente. Non furono isolati, infatti, i casi in cui 

violenza e metodo austero sostituirono le blandizie, a conferma del fatto che molto 

spesso, ad animare le missioni nelle nuove terre scoperte, concorrevano 

atteggiamenti di superiorità che spingevano ad attuare strategie di assoggettamento 

e distruzione di tutto ciò che era considerato diverso, estraneo. A tal proposito, 

risulta emblematica la testimonianza di un altro missionario, Jacques Bouton17 che, 

commentando l’operato di altri gesuiti sull’isola di Martinica, scrive:  
 

Dio sa se questi buoni ecclesiastici ebbero molta autorità e portarono molto frutto 

là dove furono. Vogliamo tuttavia credere che i nostri francesi non siano così 

feroci e cattivi come sono fatti per essere in Francia; anche se non possiamo 

negare che ci siano degli eretici e alcuni libertini e atei, spiriti stupidi e brutali, il 

cui numero non può essere così piccolo da non essere troppo grande18. 
 

In questo caso risulta evidente il presupposto di predominanza sull’altro, 

considerato stupido ed inferiore solo perché diverso rispetto a ciò che è considerato 

normale, giusto e, quindi, accettabile.  

Un altro gesuita attivo nei territori del Nord per conto della corona gigliata, 

Claude Dablon, ha il merito di aver dato un forte contributo allo studio delle 

popolazioni con cui i francesi si interfacciarono nel corso della propria opera di 

colonizzazione. All’interno della sua accurata relazione, intitolata Relation de ce qui 

s’est passé de plus remarquable aux Missions des Péres de la Compagnie de Jésus, en la 

Nouvelle-France, Dablon rivela importanti informazioni relative al territorio e agli 

insediamenti dei popoli nativi, descrivendo il loro modo di vivere e di interagire con 

l’ambiente circostante. La narrazione contiene anche numerose considerazioni di 

carattere socio-pedagogico, utili per comprendere l’approccio dei gesuiti nei 

confronti di culture e tradizioni diverse. Si consideri, ad esempio, il seguente passo, 

 
16 G. Patisso, L’impero del Giglio. I francesi in America del Nord (1534-1763), cit., p. 183. «L’audace de 

Lafitau est de sortir de la division entre histoire ancienne et historie moderne pour rétablir l’unité de 

l’histoire humaine depuis la Création jusqu’à l’invention de l’écriture qui marque le début des temps 

proprement historiques», cfr. M. Duchet, Le partage de savoirs. Discours historique et discours ethnologique, 
La Découverte, Parigi 1985, p. 3. Sul tema si veda anche J. Boch, L’Occident au miroir des sauvages: 

figures du païen chez Fontenelle et Lafitau, in «Tangence», 2003, vol. 72, pp. 75-91. 
17 Cfr. J. Bouton, Relation de l’establissement des François depuis l’an 1635 en l’isle de la Martinique, l’une des 

Antilles de l’Amérique, Sébastien Cramoisy, Parigi 1640. 
18 Id., p. 97. La traduzione è mia. 
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in cui risultano evidenti tanto le difficoltà con cui i missionari tentavano di attuare la 

conversione degli indigeni, quanto la netta contrapposizione tra due mondi diversi e 

distanti, caratterizzati da un contrasto emblematico tra l’appartenenza ad un noi 

comunitario e solido ed un loro temibile e insidioso:  
 

Da dieci mesi il cielo ha talmente favorito le opere del missionario di questi 

quartieri che ora si contano trenta adulti battezzati solennemente nella cappella. 

Forse questo numero sembrerà poca cosa a coloro che sono in Europa, così 

popolosa quanto le foreste del Canada sono solitarie; tuttavia, quando si saprà 

che ci sono trenta adulti battezzati con cerimonia ecclesiastica in un paese dove 

non si contano più di quattrocento anime e dove la superstizione, l’impurità e il 

libertinaggio contrastano il Vangelo, si ammetterà che se un missionario fosse 

riuscito a conquistare anche solo queste trenta anime, egli avrebbe fatto 

comunque di più del più zelante predicatore d’Europa […]19. 
 

Sempre all’interno della stessa relazione, a proposito della riconferma di 

un’identità esacerbata, alla ricerca di una nuova ridefinizione di sé, in lotta con una 

pericolosa alterità da combattere e correggere, si legge: «se un tempo leggi e anime 

erano incompatibili nell'impero più florido del mondo, deve essere molto difficile 

stabilire le leggi del Vangelo in una terra di selvaggi, dove il demone della guerra, 

dell'orgoglio e dell'ubriachezza possiede completamente le menti»20. 

Ancora, all’interno della già citata relazione edita nel 1640, l’autore Jacques 

Bouton, ragionando riguardo usi, costumi e importanza della religione nel 

quotidiano, notava come coloro che definiva selvaggi si mostrassero quasi 

indifferenti alla contemplazione di ciò che appariva ultraterreno, come traspare dal 

seguente frammento: «sono così incostanti e così indifferenti in materia di religione e 

così brutali che ritornerebbero immediatamente al modo di vivere dei loro 

connazionali, o dei barbari tra i quali si troverebbero, senza alcuna preoccupazione 

per la salvezza o la religione»21. 

È, inoltre, opportuno notare come, all’interno della narrazione, Bouton utilizzi 

spesso l’espressione “i nostri francesi” in contrapposizione a “i negri”, oppure “i 

selvaggi”. La bipartizione tra appartenenza e alterità risulta essere, ancora una volta, 

esplicitata in termini chiari.  

Il pregiudizio dei missionari nei confronti dei nativi trapela evidentemente da 

queste testimonianze e rende evidente come la pratica di conversione passasse 

 
19 C. Dablon, Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable aux Missions des Péres de la Compagnie  

de Jésus, en la Nouvelle-France, les années 1671 et 1672, Bibliothèque nationale de France, Département  

Réserve des livres rares, RES 8-LK12-743 (A,7), Parigi 1673, p. 41. La traduzione è mia.  
20 Id., pp. 65-66. La traduzione è mia.  
21 J. Bouton, Relation de l’establissement des François depuis l’an 1635 en l’isle de la Martinique, l’une des 

Antilles de l’Amérique, cit., p. 102. La traduzione è mia. 
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attraverso un progressivo smantellamento di tutto ciò che – in quanto diverso da ciò 

che si riteneva normale e giusto – doveva essere sostituito.  

Nel momento in cui i gesuiti si approcciarono all’altro, il presupposto di 

superiorità da cui spesso partivano dettò una strategia colonizzatrice volta non solo 

alla conversione, ma anche ad una specie di pulizia delle anime, ad un 

indottrinamento che comportasse un radicale cambiamento nelle vite dei nativi. Ecco 

perché appellarsi a priori alla propria identità senza porsi in una condizione di 

dialogo e scambio può essere, in alcuni casi, fuorviante. A tal proposito, infatti, lo 

storico britannico Tony Judt ha definito la parola identità come pericolosa22. 

La riflessione che il filosofo Remo Bodei ha riservato alla questione dell’identità e, 

soprattutto, alla pratica di «colonizzazione delle coscienze»23 a lungo tempo 

perpetuata dall’Occidente, appare dirimente: si tratta di concetti delicati che 

rischiano, però, di «impoverire la ricchezza e la complessità dei molti fili che 

compongono la nostra identità personale»24, un’identità, quindi, dinamica ed 

interconnessa, frutto di molteplici stimoli, che non può essere utilizzata come argine 

contro ciò che spaventa ma dovrebbe poter fungere da ponte verso nuove 

prospettive. 

 

 
22 A. Prosperi, Identità: l'altra faccia della storia, Editori Laterza, Roma-Bari 2018. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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Lo scopo del mio testo è quello di presentare brevemente la ricezione della 

psicoanalisi in Brasile all'inizio del XX secolo in due modi diversi, che colpiscono 

perché sono in qualche modo opposti e perché mettono in luce la natura del 

problema rispetto alla pluralità etnica: la prima forma può essere vista come un 

fattore di impoverimento, sia in senso biologico che socio-culturale, e come una 

forma di espressione delle singolarità, di rafforzamento e arricchimento in tutti i 

sensi della nostra nozione di Umanità. Nella seconda forma, la pluralità di 

prospettive è benvenuta e ci permette di provare, elaborare e assimilare ciò che 

prima ci era estraneo. Si tratta quindi di visioni antagoniste, una basata su quello che 

Freud chiamava il narcisismo delle minoranze, l'altra affermativa e sublimativa, che 

forma reti, superando la resistenza al nuovo e allo strano. 

Il Brasile è una nazione unica, nel senso di peculiare, essendosi formato da una 

complessa rete etnica, che lo rende un Paese unico, e plurale, proprio perché 

attraversato da prospettive culturali quasi incalcolabili, che allo stesso tempo 

formano una società. 

 

 

Insoddisfazione per il risultato della formazione del popolo brasiliano 

 

Così, se noi brasiliani ci siamo formati nella diversità, nella pluralità etnica, in un 

ambiente apparentemente amichevole e allegro, capace di esistere attraverso alleanze 

e miscegenação, d'altra parte, l'apparente «cordialità razziale»1 e culturale data 

nell'incontro delle molteplici etnie e origini che ci formano ha avuto come sfondo una 

pesante violenza soprattutto nei confronti dei popoli schiavizzati e trasformati in 

forza lavoro2. Da questa violenza intima, mascherata da sorrisi e cortesia, deriva il 

razzismo strutturale della società coloniale brasiliana che persiste ancora oggi, 

dividendo brutalmente la società in due parti, una società bianca o sbiancata da una 

politica eugenetica adottata dallo Stato brasiliano con l'appoggio di parte 

dell'intellighenzia e della comunità scientifica basata su teorie di degenerazione, e 

l'altra società in parte emarginata, poveri, in grande maggioranza discendenti 

 
1 G. Freyre, Casa-Grande & Senzala, Record, Rio de Janeiro 1996, p. 29. 
2 Cfr. S. Buarque de Hollanda, Raízes do Brasil, Companhia das Letras, São Paulo 1995, p. 71.
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acculturati di popoli nativi e di origine africana, sottoposti alla violenza 

dell'inferiorizzazione e costretti ad accettare la loro presunta condizione di inferiorità 

razziale e ad adattarsi allo spazio geografico delle favelas e alla sfavorevole realtà 

economica, fungendo da massa di manovra e forza lavoro schiavizzata per il 

capitalismo emergente. 

 

 

La psicoanalisi arriva in Brasile 

 

È in questo contesto socio-culturale che si è verificata la duplice ricezione della 

psicoanalisi in Brasile, in un processo che ha avuto inizio con maggiore enfasi negli 

anni Venti e che ha avuto come sfondo ideologico comune la critica sociale e l'idea 

della formazione di un'identità brasiliana, anche se da angolazioni molto diverse.  

 

 

Macunaima degenerado? Il riferimento a Freud in Psichiatria 

 

Il Brasile fu il primo Paese latinoamericano ad accogliere il freudismo e i primi 

riferimenti diretti a Freud si ebbero tra gli psichiatri, concentrati soprattutto a Rio de 

Janeiro e a San Paolo. 

Julio Pires Porto-Carrero, il primo storico della psicoanalisi nel Paese, commenta 

che Juliano Moreira è stato il fondatore della nostra psichiatria moderna e un 

pioniere nella diffusione delle tesi freudiane3. Juliano Moreira, allievo di Kraepelin, 

fu anche uno degli unici professionisti che, all'inizio del XX secolo, applicò la 

psicoanalisi nella sua clinica, oltre a incoraggiare diversi suoi discepoli a studiare la 

nuova disciplina4.  

Un'altra pietra miliare nell'affermazione del campo psicoanalitico in Brasile fu la 

pubblicazione nel 1920 del libro La dottrina pansessualista di Freud a San Paolo da parte 

del medico Franco da Rocha.  

La psicoanalisi freudiana apparve nell'ambiente psichiatrico brasiliano come una 

teoria in grado di fornire soluzioni a tutti i problemi della modernità, «costituendo 

un potente strumento per indagare e spiegare l'uomo e le sue relazioni nella 

società»5. 

 
3 Cfr. L. Cavalcante Torquato, A recepção da Psicanálise no Brasil: o discurso freudiano e a questão da 

nacionlidade, tesi di dottorato, Università Federale di Minas Gerais, Brasile, Belo Horizonte 2025, p. 20. 
4 Cfr. C.L. Oliveira, Os primeiros tempos da Psicanálise no Brasil e as teses pansexualistas na educação, in 

«Ágora», 2002, vol. 5, n. 1, pp. 133-154. 
5 C. Fidelis da Ponte Médicos, psicanalistas e loucos: uma contribuição à história da psicanálise no Brasil, tesi 

di Laurea Magistrale, Scuola Nazionale di Salute Pubblica /Fiocruz, Brasile, Rio de Janeiro 1999, p. 27. 
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Julio Pires Porto-Carrero fu un discepolo di Juliano Moreira e un «fanatico della 

psicoanalisi». La sua carriera ci permette di comprendere l'appropriazione igienista 

che fu fatta del discorso psicoanalitico in quel periodo. Mentre prescriveva 

l'applicazione della teoria freudiana ai più svariati aspetti della vita quotidiana6, lo 

psichiatra difendeva con vigore l'eugenetica, nel senso di perfezionare la base 

biologica del popolo brasiliano attraverso lo “sbiancamento”, e l'igiene mentale, per 

migliorare la condizione culturale “degenerativa” del popolo brasiliano. La 

psicoanalisi era quindi vista come un mezzo per stabilire e ripristinare 

continuamente un ordine morale e sociale omogeneo, e per correggere i danni causati 

dai processi degenerativi7.  

Durval Marcondes, considerato il primo psicoanalista brasiliano, propose alcuni 

modi per controllare la sessualità delle persone attraverso l'educazione. Per lui, 

sarebbe stato valido espellere dalla psicoanalisi brasiliana qualsiasi derivazione 

freudiana che non fosse conforme ai precetti e alle prescrizioni igieniste e moraliste 

da lui professate8. 

 

 

Psicoanalisi Pau-Brasil 

 

Gli artisti della prima generazione modernista brasiliana si consideravano 

«polimorfi» e la loro arte una «lente trasformatrice e deformatrice della natura»9. 

Questi artisti hanno inteso l'opera di Freud come una possibilità estetica, ma anche 

come un modo per comprendere la diversità culturale del popolo brasiliano. 

Utilizzarono il vocabolario psicoanalitico e lo rinnovarono, creando persino concetti 

psicoanalitici propri. La psicoanalisi fornì un mezzo simbolico per comprendere le 

manifestazioni del folklore e dell'arte popolare, nonché per costruire personaggi, 

esporre conflitti psicologici e persino comprendere il processo di creazione 

letteraria10. Inoltre, i modernisti riflettevano sulle tesi freudiane alla luce del 

problema dell'identità nazionale in uno scenario di crisi, incertezza e mancanza di 

riferimenti per costruire il futuro11. 

 
6 Cfr. J. Pires Porto-Carrero, Psychanalyse: a história e o seu conceito, in id., Ensaios de Psychanalyse, Flores 

& Mano, Rio de Janeiro 1929, pp. 11-25. 
7 Cfr. L. Torquato, G. Massara Rocha, A peste no Brasil, in «Ágora», 2016, vol. 19, n. 3, p. 430. 
8 Ibidem. 
9«KLAXON. Mensário de Arte Moderna», 1922, n. 1, in ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 

Brasileira, Itaú Cultural, São Paulo 2024, p. 4. 
10 Cfr. M. Perestrello. Vanguardas europeias, modernismo brasileiro e psicanálise, in «Revista Brasileira de 

Psicanálise», 1994, vol. 28, pp. 445-457. 
11 Cfr. C. L. Oliveira, Os primeiros tempos da psicanálise no Brasil e as teses pansexualistas na educação, cit. 
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Fu questo artista diviso e “macunaímico”, cioè come il personaggio fantastico e 

folkloristico di Macunaima, a gridare il nome di Freud nella società urbana brasiliana 

dei primi decenni del XX secolo e, allo stesso tempo, a salvare la ricchezza simbolica 

delle culture indigene e africane, del folklore e dell'arte popolare. È in questo 

caleidoscopio culturale che l'opera di Freud è stata introdotta nel Paese, come 

discorso che indicava la precarietà dello status della coscienza e della verità, 

permettendo agli intellettuali di considerare nuove forme sperimentali di civiltà e 

socializzazione, come nel caso di Oswald de Andrade e del suo “matriarcato di 

Pindorama”, ovvero di una rappresentazione indigenza dell’identità nazionale del 

Brasile, un riferimento invertito al patriarcale Totem e Tabù, che cercava di mettere in 

luce gli aspetti della cultura brasiliana che si opponevano gioiosamente e 

risolutamente al mondo schiavista e patriarcale delle élite brasiliane.  

Un altro esempio significativo della ricezione modernista della psicoanalisi fu 

Mário de Andrade, che lavorò direttamente con le nozioni psicoanalitiche, creando 

persino i propri concetti psicoanalitici e inventando nuovi usi per le nozioni 

freudiane. Ad esempio, Mário creò la nozione di “sequestro” come modo per 

ospitare i concetti di repressione e sublimazione allo stesso tempo12. 

Le opere dei modernisti avevano lo scopo di denunciare «tutte le repressioni della 

nazione» (Facchinetti, 2001)13. In esse, la storia del Paese iniziava a essere considerata 

a partire dalla sua possibilità di rivisitare il passato «in un esercizio continuo di 

allargamento del dibattito intorno alle tradizioni culturali, per comprendere le 

discussioni che sono servite da fonte per le interpretazioni sul Paese»14. 

 

 

Conclusioni 

 

Le teorie della “degenerazione”, il razzismo e l'eugenetica hanno origine nel modo 

in cui ci rapportiamo a ciò che ci è estraneo e nel modo in cui cerchiamo di 

classificare e gerarchizzare le differenze etniche e culturali che osserviamo. I due 

modi in cui ho cercato di esporre la ricezione della psicoanalisi in Brasile mettono in 

luce, nel loro contrasto, un conflitto intrinseco alla società brasiliana. Una parte di 

essa voleva risolvere i nostri problemi “correggendo” ciò che veniva visto come un 

processo degenerativo e utilizzava la psicoanalisi come risorsa pedagogica; mentre 

l'altra parte della società cercava di riflettere su una possibile identità nazionale 

 
12 Cfr. L. Cavalcante Torquato, A recepção da Psicanálise no Brasil: o discurso freudiano e a questão da 

nacionlidade, cit., p. 61. 
13 C. Facchinetti, Deglutindo Freud, histórias da digestão do discurso psicanalítico no Brasil, tesi di dottorato, 

Università Federale di Rio de janeiro, Brasile, Rio de Janeiro 2001, p. 120. 
14 L. Cavalcante Torquato, A recepção da Psicanálise no Brasil: o discurso freudiano e a questão da 

nacionlidade, cit., p. 63. 
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basata sulla nostra esperienza conflittuale, intimamente compresa nella sua pluralità, 

nella sua molteplicità di tendenze e manifestazioni culturali. 



 

 



 

 

Obereit vs Kant – il simbolismo razziale dei colori* 

(con Appendix zur Autorschaft) 

 

Jörg Hüttner 

 

 

 

1. Che cosa intende il simbolismo razziale dei colori? 

 

L'espressione simbolismo razziale significa che un gruppo di persone che ha una 

certa caratteristica in comune viene pensato come portatore di un carattere simbolico, 

da quella dedotto. Nella nostra controversia, ciò avviene sulla base del colore della 

pelle, quindi si tratta di un simbolismo razziale del colore. Un esempio prototipico si 

trova nel De l'Esprit des lois (Sullo spirito delle leggi) di Montesquieu: 

 
non possiamo immaginare che dio [...], abbia messo un'anima, specialmente 

un'anima buona, in un corpo tutto nero […] è così naturale pensare che sia il 

colore a costituire l'essenza dell'umanità1.  

 

Secondo la prospettiva di Montesquieu, che ovviamente non condividiamo, il 

colore della pelle potrebbe essere usato per dedurre il carattere interiore e le capacità 

mentali. La pelle scura è pensata come moralmente scura e la pelle chiara come 

moralmente più chiara o migliore, il che implica rispettivamente minori o maggiori 

capacità intellettuali. 

 

 

2. Il simbolismo e Kant 

 

Il razzismo simbolico è presente anche in Kant, purtroppo. Nel suo scritto 

Osservazioni sul sentimento della bellezza e del sublime (1764) Kant si riferisce 

 
* Questa lezione dallo stesso titolo è stata tenuta il 3 ottobre 2024 nell'ambito delle Giornate di studio sul 

razzismo a Lecce. Al testo è allegata una precisa prova di originalità, a cui si fa riferimento nella 

conferenza. Laddove i testi di partenza e i documenti di supporto sono in tedesco, la lingua è stata 

lasciata invariata per motivi tecnici. Desidero esprimere i miei più sinceri ringraziamenti al Prof. Fabio 

Ciracì per l'aiuto e la considerazione prestatemi, e anche a Simone Spedicato per l'aiuto nella 

traduzione. 
1 Tradotto da C.-L. Montesquieu, De l’esprit des loix, 2 voll., Genève 1748, vol. 1, p. 389: «On ne peut se 

mettre dans l’esprit que Dieu, qui est un Etre sage, aît mis une ame, surtout une ame bonne, dans un 

corps tout noir. Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue l’essence de l’humanité 

[…]». 

 
 
 
 
DOI Code: 10.1285/i9788883052378n1p69 
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direttamente a Montesquieu2 circa le questioni relative ai caratteri nazionali. Ma non 

solo. Qualche pagina più avanti, Kant fa riferimento al pensatore che si supponeva lo 

avesse risvegliato dal suo sonno dogmatico altrove: 

 
I negri d'Africa non hanno un sentimento della natura che si elevi al di sopra del 

ridicolo. Hume sfida chiunque a fornire un solo esempio di negro che abbia dato 

prova di talento […,] non se n'è mai trovato uno che abbia presentato qualcosa di 

grande nell'arte, nella scienza o in qualsiasi altra qualità lodevole; anche se tra i 

bianchi c'è sempre qualcuno che si eleva dalla plebaglia più infima e si fa una 

reputazione nel mondo grazie a doti eccellenti. La differenza tra queste due classi 

di uomini è quindi essenziale e sembra essere altrettanto grande per quanto 

riguarda le facoltà mentali che il colore3. 

 

Questo scritto di Kant, di sorprendente chiarezza di intenti, è il più pubblicato dei 

suoi cosiddetti scritti precritici, in almeno 4 edizioni durante la sua vita (1764, 1766, 

1771, 1797) ed edizioni non autorizzate. Ciò vuol dire che le idee di questo scritto 

erano conosciute. 

L'equiparazione delle capacità intellettuali al ridicolo e la contemporanea 

negazione di qualsiasi esempio non è solo logicamente, ma anche storicamente 

scorretta. Quasi 25 anni prima dello scritto Osservazioni di Kant, a Halle, il centro 

dell'Illuminismo tedesco di Christian Wolff e Georg Friedrich Meier, il filosofo di 

origine ghanese Anton Wilhelm Amo completava il suo dottorato e saliva in cattedra. 

Un libro di Burchard Brentjes (1976)4 lo descrive come il proverbiale «filosofo nero di 

Halle». Un chiaro controesempio dell'epoca.  

Il secondo pensatore a cui farò riferimento, Jakob Hermann Obereit, studiò 

filosofia proprio ad Halle negli stessi anni. Si deve quindi quasi supporre che Obereit 

conoscesse Amo, almeno di nome – forse Obereit si ispirò in seguito anche a questo 

autorevole pensatore. Ma torniamo a Kant.  

La questione se il pensiero di Kant sia razziale o addirittura razzista – cioè 

ulteriormente denigratorio in senso simbolico negativo – è una questione complicata 

e va ricercata in molti scritti di Kant. Il professor Ciracì ha dedicato alla causa un 

ampio capitolo della sua monografia, alla quale vorrei a questo punto fare 

riferimento5. 

 
2 I. Kant, Akademieausgabe, vol. 2, p. 247. 
3 I. Kant, Osservazioni sul bello e sul sublime (1764), in Id., Scritti precritici, Laterza, 1982, cap. II, pp. 291-

346: 341. 
4 B. Brentjes, Anton Wilhelm Amo – Der schwarze Philosoph in Halle, Lipsia 1976. 
5 F. Ciracì, Sul razzismo. Strutture logiche e paradigmi storico-filosofici, Mimesis, Milano 2024, pp. 215–235 

per il capitolo su Hume e Kant. Cf. p. 234 si fa riferimento nominativamente alla mia relazione e a 

Obereit come autore di quel testo. 
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Ciracì discute anche le argomentazioni della filosofa Pauline Kleingeld6: negli anni 

novanta del Settecento, Kant sviluppò il suo pensiero in una filosofia dei diritti civili 

mondiali. In questo contesto, Kant rifiutò esplicitamente anche la schiavitù e il 

colonialismo. Per la Kleingeld, cioè, la svolta critica corrisponde grossomodo a un 

cambiamento anche in relazione alla questione razziale, perché cambia la prospettiva 

dell’antropologia di Kant, assumendo una dimensione cosmopolitica. Secondo me, 

Kleingeld è in grado di fornire buone prove per la sua tesi dello sviluppo di Kant, ma 

non riesce a dare alcuna indicazione su cosa abbia fatto cambiare idea a Kant. Ed è 

proprio questa lacuna che la Critica della ragion bella di Jakob Hermann Obereit7 

intende riempire. 

 

 

3. «Die Kritik der schönen Vernunft. Fetz und Marokko 1800. Von einem Neger» 

 

3.1 Il testo formale e il suo contenuto 

 

Formalmente, il titolo del testo rispecchia l'opera principale di Kant, la Critica della 

ragion pura, qui Critica della ragion bella. Tutto ciò che riguarda le formalità editoriali è 

un modo pseudo, un falso: il luogo di stampa è uno pseudo-topico, «Fetz e 

Marrokko» cioè sono falsi, poiché il libro è pubblicato in modo verificabile a Lipsia; 

la data di stampa è pseudo-cronologica (1800 è verificabilmente falso): il testo è 

apparso dieci anni prima, come possono dimostrare diverse recensioni dell'epoca. 

Nel testo stesso, l'autore spiega di aver deliberatamente anticipato di dieci anni la sua 

opera. Voleva dare ai kantiani dieci anni di tempo in più per comprendere la Bella 

Critica. Così come all'epoca si scherzava sul fatto che ci sarebbero voluti dieci anni 

per capire Kant. Fin qui il testo è pseudo-topico e pseudo-cronologico. 

L’autore stesso si nasconde dietro una denominazione di gruppo. Tuttavia, questa 

prospettiva pseudonima è notevole: «Von einem Neger» (= «Da un negro») è un testo 

scritto con la piena intenzione di una persona colpita dalla questione razziale. Lo 

pseudonimo è un afronimo, per così dire. 

 
6 P. Kleingeld, Kant’s second thought on race, in « Philosophical Quarterly», 2007, vol. 57, pp. 573–592. 
7 Lo stato di conservazione è precario, copie superstiti si trovano: 1) Bayerische Staatsbibliothek 

München (segnatura: Ph.sp. 450 = copia manoscritta osservata), 2) Universitätsbibliothek Rostock, 3) 

Stadtbibliothek Worms, 4) Zentralbibliothek der Universität Marburg, 5) Zentrale Universitäts- und 

Landesbibliothek Sachsen-Anhalt e 6) Danish Union Catalogue. Una copia digitale è disponibile al 

link: http://mdznbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10043650-1. 

J.H. Obereit, Die Kritik der schönen Vernunft, Gebrüder Plepp, Fetz und Marokko [= Lipsia] 1800 [= 

1790]. – Un ringraziamento particolare va all'autore del seguente articolo, al quale devo molto, l'unico 

articolo che nomina l’esistenza della Critica della ragione bella: M. Firla, Kants Thesen vom 

'Nationalcharakter' der Afrikaner, seine Quellen und der nicht vorhandene 'Zeitgeist', in «Rassismus und 

Kulturalismus, Mitteilungen des Instituts für Wissenschaft und Kunst», 1997, vol. 52, n. 3, pp. 7–17. 

http://mdznbn-resolving.de/urn:nbn:de:bvb:12-bsb10043650-1
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3.2 Il suo contenuto antirazziale 

 

Non potendo riassumere qui settanta pagine di contenuti, vorrei spiegare 

brevemente gli elementi antirazzisti del testo.  

Innanzitutto, il testo rifiuta rigorosamente il simbolismo razziale del colore come 

connessione tra le capacità mentali e il colore della pelle. Il testo inizia con «§.1 una 

risposta... » [quasi contro questo simbolismo]: 

 

Da tempo si dice che il colore invisibile della mente della nostra nazione (alla 

quale considero un vero onore appartenere) è nero o scuro come il modesto e 

poco impegnativo ornamento con cui la natura ha adornato la pelle dei nostri 

corpi. È stato così audace da affermare che la mente umana è una pianta che non 

può crescere nel terreno arido dei nostri cervelli. Anzi! Non può nemmeno 

mettere radici. Sarebbe facile per me dimostrare l'esatto contrario8. 

 

L'espressione «colore invisibile della mente» parla di un vero e proprio 

universalismo daltonico. Allo stesso tempo, si nega il razzismo denigratorio e si 

avanza una contro-argomentazione: 

 
Potrei dimostrare dalla trigonometria – cioè dalla natura dei seni e delle tangenti, 

che appartengono agli angoli in cui le linee rette che vanno dai punti finali delle 

nostre tempie al centro del mento inclinano l'una verso l'altra – da questo, dico, 

potrei dimostrare senza difficoltà: che la cosiddetta grandezza del potere 

intellettuale abita solo da noi, e che ogni persona a cui il mondo ha mai pagato il 

tributo della sua venerazione come un vero genio deve essere un discendente 

degenerato della nostra tribù9. 

 

Se si considera il successivo sviluppo della cosiddetta teoria razziale, in cui si 

cercava effettivamente di trarre conclusioni sulle capacità mentali degli individui, 

basandosi sulla misurazione dei crani, di teste e fronti, il testo a questo punto è 

decisivo. E cita un'altra cosa molto in anticipo sui tempi: «che tutti [...] devono essere 

discendenti degenerati della nostra tribù», intendendo, ovviamente, la tribù africana. 

Questo anticipa la cosiddetta tesi dell'Out-of-Africa come origine della razza umana, 

ribaltando retoricamente la situazione. Da un punto di vista proto-africano, si pensa 

che il potere spirituale abbia avuto origine lì. In un ultimo passo argomentativo, 

questa prospettiva viene inclusa nel genere dei terrestri, ma con una svolta decisiva: 

 
8 J.H. Obereit, Die Kritik der schönen Vernunft, cit., p. 3. 
9 Id., pp. 3–4 
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Perché i negri hanno in comune con tutti gli abitanti della terra il fatto che dalla 

caduta di Adamo la loro ragione è stata avvolta dalle tenebre. Nessun figlio della 

terra è ancora riuscito a vedere attraverso le fitte nebbie di questa oscurità, 

nessuno è ancora riuscito a penetrare nel tempio della luce, dove la pura verità 

ha la sua dimora in uno splendore eternamente immutabile10. 

 

L'eclissi della ragione è metaforicamente considerata una costante antropologica. Il 

velo avvolgente impedisce la realizzazione della verità delle cose, una varietà di 

apparenza trascendentale. Nello spirito della filosofia kantiana, l'autore formula così 

una sorta di argomento critico-trascendentale per la veridicità della specie umana: la 

sua percezione, o estetica, è esposta alla nebbia. Nell’idioma tedesco, questo 

argomento estetico è anche una critica della ragione bella come estetica. 

Nel complesso, potremmo dire che Kant discute contro Kant e viene colpito con la 

sua stessa critica della ragione – come dice molto metaforicamente l’autore «con 

bombe trascendentali»11. Il simbolismo del colore razziale è completamente 

contestato. E si nota che l’autore afronimo, muovendosi al meta-livello della citazione 

di Hume da parte di Kant – «Hume chiede a tutti di citare un solo esempio» – nostro 

autore vuole impostare e imposta un controesempio performativo. 

 

 

3.3 Kant conobbe il testo 

  

È una stranezza della storia della ricezione che si possa dimostrare che Kant 

conosceva il testo – anche se oggi il testo è sconosciuto. Nell'edizione delle opere 

kantiane dell’Accademia è conservata una lettera a Kant di Johann Friedrich Flatt, 

filosofo di Tubinga, insegnante di Schelling e Hegel. Flatt nega di essere l'autore del 

pamphlet: «Mi offende molto il fatto che, come ho sentito dire solo di recente, alcuni 

mi considerino l'autore del pessimo pamphlet Critica della ragione bella da parte di un 

negro»12. 

Colpisce l'anno 1793, cioè 2–3 anni dopo la pubblicazione. O è stato solo allora che 

si è innescato un discorso su di esso, oppure il discorso sullo scritto e su un possibile 

autore esisteva già13. Il fatto che Flatt veda, senta la necessità di negare la paternità 

 
10 Id., pp. 4-5. 
11 Id., p. 70. 
12 Lettera di Johann Friedrich Flatt a I. Kant, 27. Ottobre 1793, in I. Kant Akademieausgabe, Briefe, vol. 11, 

pp. 461–463. 
13 Il numero di recensioni dell'epoca suggerisce una corrispondente ampiezza di ricezione e conferma 

lo status pseudocrono dell'opera del 1790 e non del 1800. – A) F.G. Born, in « Neues Philosophisches 

Magazin, Erläuterungen und Anwendungen des Kantischen Systems bestimmt », vol. 2 pezzo 1–2, 

1790, pp. 529–530: „ein unverkennbares Produkt des Aberwitzes“. – B) Anonimo, in «Allgemeine 
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dello scritto, indica una ricezione corrispondente e dimostra la conoscenza da parte 

di Kant della Critica della ragion bella. La Bella Critica può essere fatta risalire anche 

alla biografia kantiana e alla cosiddetta filologia kantiana di Adickes14. 

 

 

4. Obereit come autore e critico kantiano 

 

Forse ora state pensando che l'oratore tedesco stia cercando di trarre dal cilindro 

un coniglio bianco sconosciuto con cui non abbiamo nulla a che fare. Almeno ciò 

potrebbe valere per la persona di Obereit. Ma questo giudizio non vale per il mondo 

di lingua italiana. Numerose enciclopedie italiane15 contengono piccoli articoli sul 

nostro personaggio Jakob Hermann Obereit. Ci sono piccole imprecisioni e 

naturalmente non esiste una bio-bibliografia completa sul nostro autore. Come breve 

introduzione, vorrei citare in modo abbreviato dalla Biografia universale antica e 

moderna, dove si legge: 

 
OBEREIT (GIACOMO–ERMANNO) […] nato nel 1725 [mille sette-cento-venti-

cinque]: in Arbon nella Svizzera, […] A Jena, Obereit si dedicò […] allo studio 

della nuova filosofia, e disputò contro i professori […] La filosofia di Kant gli 

piacque; pretendeva diventare filosofo del senso comune, del buon senso, [… e] 

scrisse alla sua maniera alcuni opuscoli in favore del sistema di Kant; e morì al 2 

di febbraio 1798 [mille-sette-cento-novant-otto], dopo una malattia dolorosa. […] 

Obereit era uomo franco, onesto e dottissimo; ma la sua testa presentava la 

confusione del caos16. 

 

Che introduzione! L'uomo aveva ovviamente uno strano stile di scrittura e il 

riferimento ad «alcuni opuscoli in favore di Kant» è solo una mezza verità. Dal 1785 

 
Deutsche Bibliothek», vol. 104.1, 1791, p. 226: «Kritik der schönen Vernunft, von einem N[...]. Fetz und 

Marokko, bey den Gebrüdern Plepp. 1800. (Leipzig 1790) ». – C) K.G. Hausius, Materialien zur 

Geschichte der critischen Philosophie. In drey Sammlungen. Nebst einer historischen Einleitung zur Geschichte 

der kantischen Philosophie, vol. 1, Lipsia 1793, LIV: « (Leipzig 1790) […]. Der im übrigen nicht unwitzige 

Spötter hat die Kantischen Sätze muthwillig verdreht und unglaublich mißverstanden». – D) J.G. 

Sulzer, Allgemeine Theorie der Schönen Künste in einzeln, nach alphabetischer Ordnung der Kunstwörter, vol. 

4, Leipzig 1794, p. 809 / Lemma „Satire“: „Auf die Kantsche Philosophie“. 
14 L.E.v. Borowski, Darstellung des Lebens und Charakters Immanuel Kant´s […] von Kant selbst genau 

revidirt und berichtigt, Königsberg 1804, p. 91, dove si legge un tono sgradevole, ma che ricorda: «Das 

elende Geschmeiß, das da am Fuße des Parnasses mit Schmähschriften sumset und eine – Critik der 

schönen Vernunft von einem Neger zu Fetz und Marocco […] ausbrütete, ist doch wahrlich wohl 

nicht einmal der Erwähnung werth». Cfr. E. Adickes, German Kantian Bibliography, vol. I–III, Boston 

1895/96, p. 126 No. 770, p. 485 No. 2420. 
15 Per esempio Nuova Enciclopedia popolare italiana, vol. 15, Torino 1862, p. 224. 
16 Biografia universale antica e moderna, Venezia 1828, pp. 152–155. 
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Obereit soggiornò a Jena e studiò la filosofia di Kant con i kantiani, in particolare con 

il professore Schütz. Allo stesso tempo, Schütz scrisse personalmente a Kant di un 

personaggio che si opponeva a Kant: «Il signor Obereit, che scrive contro di voi»17. Si 

può quindi supporre che Obereit fosse conosciuto da Kant, almeno di nome, e che 

Kant possa aver preso nota di alcuni scritti di Obereit non è un’idea peregrina. 

Abbiamo diversi scritti di Obereit di questo periodo che attaccano polemicamente 

Kant e lo accusano di nichilismo18. In termini di storia delle idee, si tratta addirittura 

del primo uso di questa accusa, più di un decennio prima della nota lettera di 

Friedrich Heinrich Jacobi a Fichte (1799). Uno degli scritti più eclatanti di Obereit si 

intitola Metafisica disperata (1787) e critica il fatto che Kant, nella Critica della ragion 

pura, renda impossibile una prova di Dio e porti al nichilismo etico. Da questi 

riferimenti si può già capire perché lo stile di Obereit sia sembrato strano, 

peculiarmente caotico ai suoi contemporanei. 

Dopo questa prima fase polemica kantiana degli anni 1780, Obereit si rivolge al 

cosiddetto primato del pratico di Kant, dopo aver letto in modo affermativo la Critica 

della ragion pratica (1788) e la Critica del giudizio (1790). In «alcuni opuscoli in favore di 

Kant» troviamo una Critica Universale (1790), una Ritrattazione in favore di Kant 

(1791)19, una Critica Finale della ragione (1795) e altri scritti20. Dopo che Obereit ha 

coniato il concetto filosofico di nichilismo, è molto significativo che lui collochi 

questa seconda fase affermativa di Kant sotto il concetto di pragmatismo21. Obereit 

ha così coniato un secondo termine che continua ad avere un impatto anche oggi.  

Nel complesso, Obereit è un pensatore che combina entrambe le cose: critica 

aspramente Kant là dove lo ritiene degno di critica. Ed è d'accordo con Kant quando 

trova che Kant sia degno di essere accettato. Il fatto che sia anche capace di polemica 

e di ironia rende plausibile la possibilità della paternità del testo, poiché caratteristica 

di Obereit. Come si dimostra l’originalità di un testo pseudonimo? 

 
17 Lettera di Christian Gottfried Schütz a I. Kant, 20. Settembre 1785, in I. Kant Akademieausgabe, Briefe, 

vol. 10, p. 408. 
18 Cf. H. Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit, Frankfurt am Main 

1974, pp. 339–359; e T. Giesbers, The Wall or the Door: German Realism arround 1800, Utrecht 2017, pp. 

31–32, 177. 
19 J.H. Obereit, Obereits Widerruf für Kant. Ein psychologischer Kreislauf, in «Gnothi Sauton – oder 

Magazin für Erfahrungsseelenkunde», a cura di K. P. Moritz, S. Maimon, 1791, vol. 9, n. 2, pp. 106–

143. 
20 Cfr. la bibliografia di J.H. Obereit di W. Milch, Die Einsamkeit. Zimmermann und Obereit im Kampf um 

die Überwindung der Aufklärung, Frauenfeld / Leipzig 1937. 
21 J. Hüttner, M. Walter, From "Perpetual Pragmatism" (1795) to "the Hidden Workshop of Pragmatism" 

(1870) — Previously Unnoticed Texts by Obereit and Rosenkranz and the Origin of Pragmatism, in 

«Transactions of the Charles S. Peirce Society: A Quarterly Journal in American Philosophy», 2021, 

vol. 57, n. 4, pp. 478 - 510. 
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La mia argomentazione comprende oltre dieci pagine di prove, che posso solo 

riassumere qui: Obereit scrisse quasi tutti i testi utilizzando ogni volta uno 

pseudonimo diverso (ad esempio, «un vecchio svizzero»22, lo «spirito della metafisica 

disperata»23, una «voce dal deserto»24). Inoltre, molti testi sono localizzati a partire da 

uno pseudo-topo, un falso luogo immaginario («dal deserto», «da Gibilterra»25 e 

persino dalla «Australia»26). Ci sono sovrapposizioni stilistiche e retoriche con altri 

testi di Obereit nella Bella Critica. Non posso discutere di queste sottigliezze per 

motivi di tempo (si veda l’appendice sotto). 

Invece, chiuderei la parentesi delle prove con l'autodescrizione di Obereit: Una 

volta Obereit si definì in una lettera come «una stranezza dell'Africa»27, e un’altra 

volta si descrisse «come una strana bestia selvaggia di meraviglia dell’Africa» 

(1785)28. In questo modo, il nostro pensatore Obereit si è auto-afronominizzato. 

Pertanto, possiamo accettare la paternità, l’originalità dello scritto Critica della ragione 

bella senza alcun dubbio. 

 

 

Conclusioni 

 

La Kritik der schönen Vernunft, la Critica della ragione bella di Obereit offre 

un’obiezione antirazzista a Kant in generale – attraverso deliberate esagerazioni – 

offre cioè una polemica puntuale, in particolare, e indica le chiavi concettuali di 

accesso alla lettura nichilista di Obereit.  

Kant conosceva entrambi: il testo in questione e la persona Obereit. Ciò ci legittima 

a ipotizzare la possibilità che questo testo possa aver motivato Kant a quel 

cambiamento cosmopolitico. 

L'opera merita di essere riletta, se non altro per la sua eccezionale pseudo-

pubblicità – con il suo tema centrale, l’anti-razzismo contro il simbolismo dei colori. 

Questa Critica appare oggi a noi probabilmente più bella di quanto non lo sia stata al 

 
22 J.H. Obereit, Die verzweifelte Metaphysik, Berlin 1787, prefazione: «von einem alten Schweizer».  
23 J.H. Obereit, Kritische Spatzirgänge der Vernunft in elysäischen Feldern, Meiningen 1789, prefazione: 

«Geist der verzweifelten Metaphysik». 
24 J.H. Obereit, Das offene Geheimnis aller Geheimnisse, die Naturquelle moralischer und physischer Wunder, 

zur Entwickelung der höchsten Magie des Orients, Meiningen 1788, prefazione: «Eine Stimme aus der 

Wüste der verzweifelten Metaphysik». 
25 J.H. Obereit, Universal-Kritik, Leipzig 1790, prefazione, p. v: «aus Gibraltar». 
26 J.H. Obereit, Eines Layenbruders einfältige Fragen über die Bremische Prüfung der eigentlichen Meynung 

Lavaters von der Glaubenskraft, Frankfurt / Leipzig 1776, p. 31: «Australien, medio Martii 1776». 
27 Citato in base a F. Schlichtegroll, Nekrolog auf das Jahr 1798, vol. 9, Gotha 1803, pp. 77–78, per la vita 

di Obereit nel suo complesso, id., pp. 1 - 100. 
28 J.H. Obereit, Supplike an philosophische Damen […], Leipzig 1785, pp. 10-11. 
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suo tempo. L'idea della tesi Out-Of-Africa è estremamente moderna e, per così dire, 

precorritrice. 

Il testo non solo apre un corridoio di dibattito a ritroso per noi ritardatari; il testo è 

anche un invito ai giovani ricercatori ad andare loro stessi negli archivi per vedere se 

c'è ancora qualcosa di più di quello che si pensa. 

 

 

Appendice / Appendix zur Autorschaft 

 

Oben erwähnt wurde die strikte Zurückweisung einer Autorschaft durch Flatt. Es 

ist anzunehmen, dass der Autor anonym bleiben wollte, um nicht in eine 

problematische Lage zu kommen. Um eine Autorschaft nachträglich zuschreiben zu 

können, muss es inhaltliche Nähen der schönen Vernunftkritik mit anderen Texten 

desselben Autors geben. Bestenfalls lassen sich weitere, äußerliche Nähen und 

publizistische wie biographische Übereinstimmungen finden.  

I) Argumente im internen Werkzusammenhang. Zwischen 1787 und 1796 

veröffentlicht Obereit in Buch- und Aufsatzform zahlreiche, kantpolemische 

Schriften. Bereits in deren Titeln finden Formulierungsvarianten mit Critik zahlreiche 

Verwendung als auch fast alle Texte mit einem Pseudonym geschrieben sind.29 Eine 

Autorschaft verglichen mit seinen anderen Texten ist plausibel – ein Text verortet 

sich ähnlich „aus der Wüste“ schreibend. Selbst inhaltlich spielt die Kritik der schönen 

 
29 Die Pseudonyme sind in eckigen Klammern angegeben: [von einem alten Schweizer:] Die verzweifelte 

Metaphysik, Berlin 1787. – [D. Obereit:] Der wiederkommende Lebensgeist der verzweifelten Metaphysik; ein 

kritisches Drama zu neuer Grund-Critik vom Geist des Lebens, Berlin 1787. – [anonym; Vorwort: „Die 

verzweifelte Metaphysik“:] Aufklärungsversuch der Optik des ewigen Natur-Lichts bis auf den ersten Grund 

aller Gründe, zur tieffsten Grund=Critik des reinen Verstandes, Berlin 1788. – [Eine Stimme aus der Wüste 

der verzweifelten Metaphysik:] Das offene Geheimnis aller Geheimnisse, die Naturquelle moralischer und 

physischer Wunder, zur Entwickelung der höchsten Magie des Orients, Meiningen 1788. – [Isoteles:] 

Maaßstab und Kompaß aller Vernunft, in der allgemein Ziel und Maas gebenden Gleichgewichtswissenschaft, 

aus dem Vollkommenheitsgrunde, Meiningen 1788. – [Isoteles:] Erz-Räthsel der Vernunft-Kritik und der 

verzweifelten Metaphysik; in der Unmöglichkeit eines Beweises und Nichtbeweises vom Daseyn Gottes aus 

Wesensbegriffen, Meiningen 1789. – [Geist der verzweifelten Metaphysik:] Kritische Spatzirgänge der 

Vernunft in elysäischen Feldern, Meiningen 1789. – [anonym] Die spielende Universalkritik der ganzen 

Weltvernunft in einem Gleichgewichtsspiel über alles zum höchsten Zweckrecht; ein Göttergespräch, gesellig 

eröffnet durch alte Musensöhne, Gotthard Nulle und ungenannte Brüder des alten architektonischen Ordens, 

Friedberg und Leipzig 1790. – [Samarit und Ithuriel:] Beobachtungen über die Quelle der Metaphysik, von 

alten Zuschauern; veranlaßt durch Kant's Kritik der reinen Vernunft, Meiningen 1791. – [vom alten 

neutralen Weltpilger, Schweizer oder Scythen, Gamaliel Abaris:] Der Original-Gemeinsinn in 

socratisirter Geburt aus seiner Mutter, der reizenden Moral-Sinnlichkeit, bei seinem Vater, dem hoechsten 

Moral-Princip, Jena 1792. – [Abaris:] Finale Vernunftkritik für das grade Herz: zum Commentar Herrn M. 

Zwanzigers über Kants Kritik der practischen Vernunft. Mit neu pragmatischer Syntheokritik, Onostatik und 

Unistatik, Nürnberg 1796. 
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Vernunft an zwei Stellen nihilistisch az30. An dritter ist gar über den Ort, an welchem 

man bei Kant die Tafel der Begriffe von Nichts finden kann, meditiert: 

 
Ich saß mit einer eben angebrannten Pfeife auf dem Sopha, und dachte bey 

Gelegenheit des sanft aufsteigenden Tabaksrauchs über die Amphibolie der 

Reflexionsbegriffe nach31. 
 

Ferner gibt es eine analoge Redeweise verglichen mit einem ein Jahr später 

veröffentlichten Aufsatz32. Ebenso scheinen inhaltlichen Punkte der argumentierten 

Ästhetik dieser Schönen Vernunftkritik in einem früheren Obereit-Text 

anbuchstabiert33. Schließlich entspricht auch die Skizze eines transcendentalen 

Trauerspiels (Kritik der schönen Vernunft, pp. 69–70) dem Obereit´schen Duktus 

anderer Schriften, wo oftmals in dialogischen Textteilen (dramatisch) kantische 

Begriffe allegorisch miteinander diskutieren (z.B. Wiederkommender Lebensgeist der 

verzweifelten Metaphysik. Ein kritisches Drama, 1787).  

II) Argumente im äußerlichen und personalen Zusammenhang. Einen 

Zusammenhang von Kritik der schönen Vernunft und Obereit aus damaliger Sicht ist 

bereits bei Borowski (pp. 90–91) angelegt, der eine Seite vorher Obereit namentlich in 

 
30 „[...] wenn er weiß, daß dieß Etwas Nichts – eine bloße Täuschung – sey“ (ebd. p. 21) und „einiger 

intelligibler Dinge, nämlich von dem Daseyn der Gottheit […] von seiner Möglichkeit schlechterdings 

nichts zu erkennen vermögen“ (ebd. pp. 47–48). Letzte Stelle ist eine direkte Übernahme der 

nihilistischen Streitsache aus den zwei Texten Verzweifelte Metaphysik. 1787, pp. 12–13, p. 19; und 

Wiederkommender Lebensgeist der verzweifelten Metaphysik. 1787, p. 14 e sgg., p. 62 – in Letzterer findet 

man auch eine „Critik der kleinen Vernunft“ (p. 131), die erkenntnistheoretische Erfahrung aus den 

Augen eines Kindes thematisiert. Und als Zusatz zum Pansokratismus von oben: „Wenn wird denn 

einmal die sokratische Zeit mit Herz und Verstand im Gleichgewicht zugleich, auch für die erhabene 

Metaphysik kommen, für die edelste fundamentale Pantharmonik“ (p. 129). 
31 J.H Obereit, Kritik der schönen Vernunft, cit., p. 40. 
32 „[...] und mehr gethan, als alle scheinbar große Köpfe seit mehrern tausend Jahren, ein Aristoteles, 

Leibnitz, Lessing“ (Kritik der schönen Vernunft, p. 8) – analoge Stelle: „mehr ihm als von zweitausend 

Jahren alle laufende Philosophie der Welt“ (Widerruf an Kant 1991, cit., p. 136; kurz vorher steht als 

Selbstauskunft, dass die KrV „in ihm mehr satyrischen als kritischen Geist erweckt hatte“ (Widerruf, p. 

134). 
33 J.H. Obereit, Supplike für Philosophische Damen, Jena 1785, p. 36: „[…] auch über zusammengerafften 

Mischmasch zu einem Gebäude der schönsten poetischen Unordnung von allem drunter und drüber, 

ohne Anfang, Mittel noch Ende.“ Das Motiv eines architektonischen Mischmasches (ohne Einheit!) 

wird in der Kritik der schönen Vernunft künstlerisch ausdekliniert: „Eben so wenig kann es uns 

ergötzen, wenn die Säulen an einem großen Gebäude von einerley Art, und die Fenster von einerley 

Gestalt sind. Das ist ja keine Synthesis des Mannichfaltigen. Der gute Geschmack würde erheischen, 

daß ionische, dorische, korinthische Säulen, bald dicke bald dünne, bald doch halb niedrig, bald weiß, 

bald grün, bald gelb mit einander abwechselten, daß das eine Fenster vier eckig, das andere 

sechseckig, das dritte rund, das eine mit großen, das andere mit kleinen runden und eckigen Scheiben 

versehen sey“ (Kritik der schönen Vernunft, pp. 24–25). 
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seiner Liste bekannter Kant-Gegner34 aufführt, um dann auf unsere Schrift 

einzugehen. Überdeutlich umrahmt Hausius in seinen Materialien die schöne 

Vernunftkritik unmittelbar mit acht (!) weiteren Obereit-Schriften35. Und auch 

Rosenkranz zitiert zwar ohne Autorangabe, ebenfalls wie eingerahmt, neben der 

Kritik der schönen Vernunft drei weitere Obereitiana: Maaßstab und Compaß (p. 303), 

Kritische Spatzirgänge (p. 304), dann die Kritik der schönen Vernunft und 

Wiederkommender Lebensgeist der verzweifelten Metaphysik (ebd.). Zu unterstreichen ist 

Rosenkranz´ Hinweis: „Es ist zu erwähnen, daß der Druckort auf nicht wenigen der 

hier einschlagenden Schriften pseudonym ist, wie Europa, Deutschland, 

Eleutheropolis, Heliopolis [… und] Marokko“ (ebd.). Diese Buntheit der Druckorte 

ergibt ein seltenes Charakteristikum. Dabei nennt Rosenkranz ja nicht alle seine 

Schriften. 1780 schreibt Obereit beispielsweise aus Konstantinopel36, also einem 

eurasischen Ortsschild. Den eurafrikanischen Weg über Spanien nach Marokko 

markiert die im selben Jahr publizierte Universal-Kritik (1790, Vorbericht, v), die sich 

topologisch „aus Gibraltar“ verortet. Obereit schreibt gedanklich von vielen Orten 

aus – einmal sogar aus „Australien“37. Besonders typisch ist aber sein 

nordafrikanisches bzw. orientalisches Faible, welches sich nicht nur in allegorischen 

Pseudonymen (eine „Stimme aus der Wüste der verzweifelten Metaphysik“ in 

Geheimnis aller Geheimnisse 1788) und pseudotopen Druckort-Erfindungen ausdrückt, 

sondern auch im Zwischenmenschlichen belegen lässt. Der königliche Leibarzt 

Zimmermann berichtet, wie er aus Gastfreundschaft für Obereit einmal ein Zimmer 

hieroglyphisch umdekorierte38 und Salomon Maimon nennt Obereit brieflich und 

 
34 Obereit erscheint als solcher in der Akademieausgabe, erwähnt in einem Brief Schütz an Kant 

(20.09.1785): „Hr. Obereit, der gegen Sie schreibt“ (I. Kant, Briefe, AA10, p. 408 Zeile 35). 
35 Vgl. zwischen LIII: Nr. 134: Obereits Beobachtungen, Nr. 135: a) Critische Spatzirgänge, 136: b) Erz-

Räthsel, 137: c) Geheimnis aller Geheimnisse, Nr. 138 d) Maaßstab und Compaß – LV: Universalkritik – LVI: 

Nr. 144: Aufklärungs-Versuch, Nr. 145 Lebensgeist der verzweifelten Metaphysik) ist die Kritik der schönen 

Vernunft ohne Autorangabe als Nr. 139 eingebettet. Die Nähe ist so deutlich, würde man bloß die 

Nummern 141 bis 143 herauslösen, man bekäme eine Obereit-Bibliographie. Die a) – d) Text-Angaben 

sind ohne Autornennung, doch in der Textanmerkung heißt es: „Höchstwahrscheinlich alle vier lauter 

Producte von einem und demselben Scribenten“ (ebd. LIII) – An früherer Stelle folgen noch XIX: Nr. 

73: Obereits Wiederruf und XLVI: Nr. 123: Verzweifelte Metaphysik, Nr. 124: Beobachtungen über die 

Quelle. Hausius listet damit bereits 1793 zwölf Schriften Obereits zu den Materialien zur Geschichte der 

critischen Philosophie. 
36 J.H. Obereit, Gamaliels eines philosophischen Juden, Spatziergänge über die Berlinischen Betrachtungen der 

Wundergaben, Schwärmerey, Toleranz, Spötterey und Priesterschaft, Constantinopel 1780. 
37 Eines Layenbruders einfältige Fragen über die Bremische Prüfung der eigentlichen Meynung Lavaters von der 

Glaubenskraft, Frankfurt und Leipzig 1776, p. 31: „Australien, medio Martii 1776“ lautet die Signatur. 
38 „Obereit zu Ehren hatte ich das Speisezimmer […] auf mannigfaltige weise mystisch und 

hieroglyphisch ausgezieret“ berichtet J.G. Zimmermann, Ueber die Einsamkeit, vol. 3, Carlsruhe 1785, 

pp. 10–81, Zitat p. 75. 
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öffentlich „Mein Herr und Freund vom Orient“39. Sind diese Belege einer 

übereinstimmenden Fremdwahrnehmung nicht genug, ließe sich die Beweisklammer 

mit einer äußerst merkwürdigen Selbstbeschreibung schließen. Brieflich 

charakterisiert er sich einmal als eine „Seltsamkeit aus Afrika“ (zitiert nach 

Schlichtegroll, Nekrolog, cit., pp. 77–78), gleiches liegt auch monographisch vor: 

Obereit sieht sich „als ein seltsames wildes Wunderthier aus Afrika“40. 

 
39 S. Maimon, Antwort auf das Schreiben des Herrn Obereit an Herrn S. Maimon, in «Magazin zur 

Erfahrungs-seelenkunde», vol. 9, n. 3, Berlin 1792, p. 107. 
40 J.H. Obereit, Supplike an philosophische Damen zur Besänftigung der großen flammenden Autorschaft Ueber 

die Einsamkeit, Leipzig 1785, pp.10–11. 



 

 

bIAs: su computazione algoritmica e razzismo sistemico* 

 

Emilia Marra 

 

 

 

Chi raccoglie i frutti dell’innovazione tecnica? Quali corpi ne pagano il prezzo? A 

François Magendie si deve il motto del metodo sperimentale in ambito medico: 

«sperimentate, sperimentate, e il resto verrà da sé». Georges Canguilhem, 

epistemologo francese avvezzo a frugare nella storia delle discipline scientifiche, 

ricorda che, «accusato di praticare esperimenti sull’uomo, Magendie negò»1: il suo 

laboratorio en plein air fu la vivisezione animale. Al tempo non mancarono certo 

proteste, animate forse però più da un timore di stampo egoistico che da una 

preoccupazione animalista ante litteram. Più che la compassione, la rivendicazione 

antispecista nascondeva una certa conoscenza della logica inferenziale: «giungere a 

delle conclusioni sull’uomo a partire dall’animale significa abolire la distanza tra 

l’uno e l’altro, significa una assimilazione ritenuta materialistica e in grado, a lungo 

andare, di suscitare la tentazione di una estensione all’uomo»2. Perdipiù, quel 

pericolo era, in effetti, non solo fondato, ma già in atto. Se sperimentare sugli esseri 

umani significa infatti somministrare loro farmaci in via di sperimentazione, allora 

non si può non convenire che Magendie abbia sperimentato nel suo laboratorio 

indoor, l’ospedale pubblico, che senza particolari restrizioni gli fornì, nel corso della 

prima metà dell’Ottocento, una popolazione che «permette la formazione di gruppi e 

il loro confronto»3. La cosiddetta razionalità scientifica si è nutrita dei corpi di coloro 

i quali il lessicografo francese Antoine Furetière definiva già nel 1690, nel suo 

Dizionario universale, «persone di poca importanza»4. A questa categoria appartiene 

ogni fuori norma, e il fuori norma si dice in molti modi: disabile, condannato a 

morte, orfano, prostituta, l’omosessuale, lo schiavo, il folle o l’indigeno, l’indigente e 

il nero. Grégoire Chamayou, filosofo francese oggi chargé de recherche presso l’ENS di 

Lione, parla a questo proposito molto opportunamente di «corpi vili» (giocando con 

la locuzione latina, spesso ironica, in corpore vili), materiale sperimentale per il quale 

 
* Questo studio è stato condotto nel corso dell’assegno di ricerca “Le discriminazioni prodotte dalla 

profilazione algoritmica”, di durata 12 mesi, presso il Dipartimento di Studi Umanistici 

dell’Università del Salento nell’ambito del progetto G.E.A. Global, Green, Generative and Equal 

Educational Activities (Codice AID 012618/03/8). 
1 G. Canguilhem, L’effetto della batteriologia nella fine delle “teorie mediche”, in Id., Ideologia e razionalità 

nella storia delle scienze della vita, tr. it. di E. Marra, Mimesis, Milano 2025, p. 90. 
2 Ibidem. 
3 Id., p. 91. 
4 Cfr. A. Furetière, Dictionnaire universel, Arnout et Reinier Leers, La Haye 1690, in G. Chamayou, Les 

corps vils, La Découverte, Paris 2014, p. 7. 
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la scienza moderna ha sempre mostrato una predilezione. I corpi vili sono corpi 

sacrificabili, luogo di esercizio privilegiato della violenza travestita da progresso 

tecnico, non proprio animali, ma nemmeno umani in senso proprio. I corpi vili sono 

accomunati dall’appartenenza a una sorta di commistione viva tra umano e non 

umano, tra soggetto di diritto e oggetto del potere. All’interno di questo territorio 

ibrido, spesso caratterizzato dal vuoto normativo, si apre la caccia al meticcio 

epistemico. Chi è oggi il meticcio, il liminale, a quale corpo si dà la caccia? Si tratta 

ancora del corpo dal quale, si potrebbe dire giocando con il celebre corso di Foucault 

(1976), Il faut/fallait défendre la société, bisogna difendere la società? E una volta 

individuato il meticcio, il dispensabile, il corpo di poco conto, quali sono le regole di 

diritto messe in opera per produrre discorso scientifico? Una intuizione che mi 

sembra particolarmente fruttuosa per provare a rispondere a queste domande viene 

dal mondo delle scienze politiche, e in particolare di quella letteratura anglofona che 

volge lo sguardo alle cosiddette crisi umanitarie. 

L’approccio foucaultiano, la cui peculiarità potrebbe forse essere individuata nella 

capacità di non separare la storia di una disciplina che ambisca alla scientificità dalle 

forme di esercizio del potere sovrano che la in-forma, innerva fruttuosamente le 

ricerche delle docenti Katja Lindskov Jacobsen e Larissa Fast, e in particolare la loro 

analisi congiunta della nozione di humanitarian governance, proposta da Michael 

Barnett nel 2013. Il gesto di Jacobsen e Fast è quello di mettere al centro del dibattito 

sulle politiche umanitarie l’utilizzo delle tecnologie digitali e dei dati digitali. La 

domanda di Barnett («who “show up” in the context of humanitarian crisis?»5) deve 

essere necessariamente accompagnata, secondo le autrici, da una domanda intorno 

alle tecnologie impiegate («what technologies “show up”?»6). Non solo quindi, 

innanzi a una crisi umanitaria, occorre chiedersi chi si prende carico di quei soggetti 

che, per definizione, hanno una agency limitata, perché le intenzioni e le modalità 

della presa in carico non siano ingenuamente estinte nella categoria retorica del 

prendersi cura, ma anche quali tecnologie vengono impiegate e contestualmente 

sperimentate nel cono d’ombra normativo dettato dallo stato di emergenza. Non si 

può poi sottovalutare il fatto che la rapidità e la pervasività senza precedenti del 

progresso tecnologico ha esteso il campo di caccia dalla terra al Cloud: ieri si 

sperimentava sui coloni per offrire un vaccino ai colonizzatori; oggi si sperimenta sui 

corpi dei migranti per governare nello spazio digitale. Se la posta in gioco delle 

nuove tecnologie non è mai stata riducibile al qui e ora, la peculiarità delle tecnologie 

digitali sta nel loro oltrepassare una vera e propria soglia di governamentalità. Il loro 

utilizzo nel respingimento dei migranti dalla Fortezza Europa avanza di pari passo 

 
5 Cfr. M.N. Barnett, Humanitarian governance, in «Annual Review of Political Science», 2013, vol 16, n. 

1, pp. 379-398. 
6 K. Lindskon Jacobsen, L. Fast, Rethinking Access : how humanitarian technology governance blurs control 

and care, in «Disasters», 2019, vol. 43, n.s. 2, pp. 151-168: 152. 
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con una politica di estrattivismo del petrolio digitale, i cui effetti sono tutt’ora 

sconosciuti: i dati forniti dai soggetti migranti permettono di sperimentale nel 

laboratorio digitale le politiche del governo a venire. 

E se Joseph Paul Jernigan, l’omicida texano reso immortale dal Visible Human 

Project7, aveva per lo meno acconsentito a donare il proprio corpo alla scienza, prima 

di essere giustiziato e tagliato in 1871 fettine, poi diligentemente scannerizzate, 

l’imperativo impersonale che trionfa dal citato corso foucaultiano (il faut) sembra 

aver definitivamente espunto dal suo meccanismo la parola dei diretti interessati. 

Bisogna prendersi cura del fuori norma, sottrarlo alla vista se serve, integrarlo se 

conviene, respingerlo se necessario, ma in ogni caso metterne a profitto il corpo 

biologico e archiviarne quello digitale. E le tecnologie digitali di oggi si prendono 

cura, in silenzio, del silenzio dei corpi vili. Il primo gesto è quello 

dell’invisibilizzazione: la comune esperienza di cercare su un motore di ricerca 

l’acronimo IA si risolve nel suo identificarlo con le parole Intelligenza Artificiale, 

laddove il suo scioglimento potrebbe rilevare, certo all’interno di una letteratura di 

altro genere, quello che si scopre essere, come vedremo, il terreno privilegiato del suo 

esercizio. Le vocali I e A indicano infatti anche il riferimento alle politiche in tema di 

Immigrazione e Asilo. Il gioco proposto nel titolo, bIAs, trova qui il proprio orizzonte 

di senso. Le tecnologie IA-based vengono sperimentate nel campo dell’Immigrazione 

e delle richieste di Asilo, esercitando una discriminazione già a questo livello, cioè 

prima dell’appello alla dimensione digitale. In altre parole il primo bias, la prima 

selezione orientata, ha a che vedere con il campione umano sul quale sperimentare le 

nuove tecnologie. Il report dell’Oxford Department of International Development del 

2023, dal titolo Automating Immigration and Asylum : The Use of New Technologies in 

Migration and Asylum Governance in Europe8, traccia a favore di lettore un diagramma 

di intellegibilità del fenomeno: sull’asse delle ordinate, Derya Ozkul, autrice del 

documento, inserisce i tre momenti del fenomeno migratorio, fotografati come 

stazioni di sosta dal punto di vista dell’Europa (il paese di provenienza dal quale si 

pianifica la partenza, il passaggio della frontiera, la richiesta di asilo o di cittadinanza 

all’interno degli stati membri dell’unione); sull’asse delle ascisse, troviamo invece le 

specificità delle diverse tecnologie digitali e IA-based, che vanno dal riconoscimento 

vocale alle tecnologie emotion detection, dal riconoscimento biometrico allo speech-to-

text. Alla bidimensionalità cartesiana si aggiungono i rilievi della geografia politica: 

sullo schema così composto si dispongono allora le specificità delle singole nazioni 

dell’Unione, in ragione delle loro esigenze e dei vincoli posti da una parte dalla 

legislazione nazionale, dall’altra da quella che con un termine generale, ma forse non 

 
7 Per approfondire la questione: National Library of Medicine, The Visible Human Project, link: https://w

ww.nlm.nih.gov/research/visible/visible_human.html, ultima consultazione: 26.05.2025. 
8 D. Ozkul, Automating Immigration and Asylum: The Uses of New Technologies in Migration and Asylum 

Governance in Europe, Oxford: Refugee Studies Centre, University of Oxford, Oxford 2023. 

https://www.nlm.nih.gov/research/visible/visible_human.html
https://www.nlm.nih.gov/research/visible/visible_human.html
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per questo non adatto, si potrebbe definire la cultura dei singoli paesi (storia, 

sensibilità, tradizione). Ne emerge una costellazione di casi studio che comprende 

tecnologie attualmente utilizzate, tecnologie in fase di sperimentazione e progetti 

finanziati o dismessi dai singoli paesi. Ecco che il contestato e poi abbandonato 

iBorderCtrl (sistema di riconoscimento delle emozioni con focus speciale sulle 

menzogne), sperimentato alle frontiere in Ungheria, Lettonia e Grecia, viene 

analizzato vicino al sistema di automatizzazione del processo di richiesta di 

cittadinanza in Norvegia, completamente automatico, in caso di esito positivo, 

dall’agosto 2020. Altri casi studio riguardano gli strumenti di traslitterazione dei 

nomi dei richiedenti asilo nell’alfabeto latino, allo scopo di evitare errori di spelling e 

uniformare i nomi (se non c’è uno strumento univoco, ogni nazione registra con 

nomi diversi la stessa persona – es. Mahmood in inglese, Mahmud in tedesco, 

Mahmoud in francese), che forniscono indirettamente uno strumento di verifica della 

storia dei migranti (“The [this] name in used [rarely/very rarely] in the indicated 

country [Syria]. Instead, in [the countries / the country][Libya, Algeria and Morocco], 

it is used frequently”). Completano il quadro servizi di sorveglianza che utilizzano 

droni, sensori offshore e satellitari per identificare persone e mezzi che viaggiano per i 

confini europei, l’utilizzo di tecnologie cosiddette lie detection, molto controverse e 

anche molto criticate, passando per IA-based software che individuano i furti di 

identità incrociando documenti (permessi di soggiorno, certificati di nascita, 

matrimonio e morte), e flirtando con la tecnologia blockchain. Tralasceremo in questa 

sede le legittime domande che riguardano da una parte l’affidabilità di questi 

strumenti, diversa non solo a seconda del tipo di tecnologia (a oggi lo speech-to-text è 

molto più preciso dell’emotion detection), ma anche rispetto alla specificità degli input 

inseriti (l’utilizzo della traslitterazione come cartina di tornasole per indicare la 

provenienza dei migranti ha un tasso di successo intono al 90% quando si tratta di 

nomi che afferiscono al bacino siriano e all’Iraq, ma crolla al 40% nel caso dei nomi 

arabi, segnalando, nel 34% dei casi, dunque in un caso su tre, presunte incongruenze 

nelle testimonianze dei migranti) e, dall’altra, la questione della transparency, una 

sorta di correlato non oggettivo della privacy. La domanda che porremo affronterà 

piuttosto la seguente questione: in che modo i corpi dei migranti diventano il 

laboratorio di sperimentazione di queste nuove tecnologie, in contrapposizione alle 

indicazioni del regolamento sull’intelligenza artificiale del Parlamento europeo e del 

Consiglio? Il primo punto del riferimento obbligato in materia dichiara 

esplicitamente come scopo del regolamento la promozione «di un’intelligenza 

artificiale (IA) antropocentrica e affidabile»9. Si potrebbe forse, senza allontanarsi 

 
9 Si riporta per esteso il primo punto del Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del 

consiglio del 13 giugno 2024, reperibile sulla gazzetta ufficiale dell’Unione europea (link: https://eur-

lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=OJ:L_202401689, ultima consultazione: 26.05.2025), p. 1: 

«(1) Lo scopo del presente regolamento è migliorare il funzionamento del mercato interno istituendo 

 

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=OJ:L_202401689
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=OJ:L_202401689
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troppo dalle intenzioni di chi in primo luogo ne ha coniato l’espressione, immaginare 

che con intelligenza artificiale antropocentrica, traduzione dell’inglese human-centred 

AI, si intenda rivendicare una certa autonomia del pensiero umano rispetto a quello 

delle macchine. L’aggettivo afferirebbe dunque all’area semantica del controllo e 

della verificabilità, se non riconducibile alla sola ragione calcolante, per lo meno da 

quest’ultima riconoscibile. Proseguendo lungo il regolamento, emerge un elemento 

paradossale, un rovesciamento umoristico del concetto: l’applicazione di leggi e 

norme che si rifanno all’antropocentrismo finisce per svuotare il contenuto metafisico 

del termine anthropos, che si traduce, come vedremo, in un principio di inclusione 

escludente, che autorizza di fatto usi, esplicitamente considerati inaccettabili, delle 

tecnologie in oggetto su specifici soggetti, privati del titolo di anthropos. Andando 

avanti nella lettura, si apprende infatti che l’intelligenza artificiale consiste in una 

famiglia di tecnologie in rapida evoluzione che contribuisce al conseguimento di 

un’ampia gamma di benefici a livello economico, ambientale e sociale nell’intero 

spettro delle attività industriali e sociali. Si apprende altresì che l’uso dell’IA, in virtù 

delle sue capacità predittive, può fornire vantaggi competitivi fondamentali alle 

imprese e condurre a risultati vantaggiosi sul piano sociale e ambientale, 

dall’agricoltura all’istruzione, dallo sport alla gestione delle infrastrutture. Già al 

punto cinque però la linearità della favola dell’intelligenza artificiale come panacea 

dei mali del mondo, genio compensativo dei peccati della Rivoluzione industriale, si 

increspa: 

 
l’IA può nel contempo, a seconda delle circostanze relative alla sua applicazione, 

al suo utilizzo e al suo livello di sviluppo tecnologico specifici, comportare rischi 

e pregiudicare gli interessi pubblici e i diritti fondamentali tutelati dal diritto 

dell’Unione. Tale pregiudizio può essere sia materiale sia immateriale, compreso 

il pregiudizio fisico, psicologico, sociale o economico10. 

 

Da questo momento in poi, la capacità inferenziale dei sistemi di IA viene 

convocata in tribunale e chiamata a rendere conto degli strumenti impiegati in 

 
un quadro giuridico uniforme in particolare per quanto riguarda lo sviluppo, l’immissione sul 

mercato, la messa in servizio e l’uso di sistemi di intelligenza artificiale (sistemi di IA) nell’Unione, in 

conformità dei valori dell’Unione, promuovere la diffusione di un’intelligenza artificiale (IA) 

antropocentrica e affidabile, garantendo nel contempo un livello elevato di protezione della salute, 

della sicurezza e dei diritti fondamentali sanciti dalla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione 

europea («Carta»), compresi la democrazia, lo Stato di diritto e la protezione dell’ambiente, proteggere 

contro gli effetti nocivi dei sistemi di IA nell’Unione, nonché promuovere l’innovazione. Il presente 

regolamento garantisce la libera circolazione transfrontaliera di beni e servizi basati sull’IA, 

impedendo così agli Stati membri di imporre restrizioni allo sviluppo, alla commercializzazione e 

all’uso di sistemi di IA, salvo espressa autorizzazione del presente regolamento». 
10 Id., p. 2. 
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materia di “identificazione biometrica”, di “categorizzazione biometrica”, nonché di 

“riconoscimento delle emozioni”. Si tratta però di un processo in sordina, perché al 

posto della sentenza troviamo un regolamento suonato in chiave condizionale. Così 

recita il punto 28): 

 
L’IA presenta, accanto a molti utilizzi benefici, la possibilità di essere utilizzata 

impropriamente e di fornire strumenti nuovi e potenti per pratiche di 

manipolazione, sfruttamento e controllo sociale. Tali pratiche sono 

particolarmente dannose e abusive e dovrebbero essere vietate poiché sono 

contrarie ai valori dell’Unione relativi al rispetto della dignità umana, alla libertà, 

all’uguaglianza, alla democrazia e allo Stato di diritto e ai diritti fondamentali 

sanciti dalla Carta, compresi il diritto alla non discriminazione, alla protezione 

dei dati e alla vita privata e i diritti dei minori11. 

 

Si articola così un sistema di soft law, per usare l’espressione utilizzata da Teresa 

Numerico, perché in larga misura si interviene con delle raccomandazioni nelle quali 

si fa fatica a identificare obblighi precisi, con rare eccezioni, prevalentemente di 

carattere burocratico. Si crea così una architettura di riferimento internazionale in cui 

l’adozione di sistemi IA-based da parte degli stati membri deve essere notificata entro 

30 giorni dalla sua adozione e porta con sé i famosi obblighi di trasparenza, estinti, il 

più delle volte, nell’ingiunzione a informare l’utente quando interagisce con un 

chatbox. Come una sorta di tic nervoso, la locuzione “diritto alla non 

discriminazione” emerge a singhiozzi lungo il regolamento (27, 28, 31, 45, 48, 56, 57, 

58, 60, 67, 70), e nel punto 60 trova tematizzazione nel settore della migrazione, 

dell’asilo e della gestione del controllo delle frontiere, in una formulazione linguistica 

urgente e insieme fragile: 

 
I sistemi di IA nel settore della migrazione, dell’asilo e della gestione del 

controllo delle frontiere non dovrebbero in alcun caso essere utilizzati dagli Stati 

membri o dalle istituzioni, dagli organi o dagli organismi dell’Unione come 

mezzo per eludere gli obblighi internazionali a essi derivanti a titolo della 

convenzione delle Nazioni Unite relativa allo status dei rifugiati firmata a 

Ginevra il 28 luglio 1951, modificata dal protocollo del 31 gennaio 1967. Essi non 

dovrebbero essere utilizzati per violare in alcun modo il principio di non 

respingimento o per negare sicure ed efficaci vie legali di ingresso nel territorio 

dell’Unione, compreso il diritto alla protezione internazionale12. 

 

A indebolire ulteriormente il quadro normativo concorre l’annesso III, ossia la 

sezione che prevede delle deroghe rispetto all’uso di sistemi prima ritenuti a rischio 

 
11 Id., p. 8. 
12 Id., p. 17. 
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inaccettabile. Due momenti di questo annesso coinvolgono il migrante: già nel punto 

1, l’impiego della biometria viene consentita nei casi in cui occorre confermare che 

una persona fisica è la persona che dice di essere; ma è al punto 7 che l’annesso tratta 

esplicitamente di «migrazione, asilo e gestione del controllo delle frontiere»13, dove 

un rischio per la sicurezza, un rischio di migrazione irregolare o un rischio per la 

salute posto da una persona fisica che intende entrare o è entrata nel territorio di uno 

Stato membro vengono equiparati come condizione sufficiente alla deroga 

nell’impiego di sistemi di IA a rischio inaccettabile. L’impressione che se ne trae è 

allora che i richiedenti asilo e i migranti costituiscano uno spazio di sperimentazione, 

un terreno liminale all’interno del quale si assiste a una deroga al principio di 

uguaglianza. La legge disvela un principio di inclusione escludente al cuore dell’idea 

stessa dell’antropocentrismo che mal si cela dietro la presunta responsabilità di una 

intelligenza altra rispetto a quella umana, o human-centred, che dir si voglia. In altre 

parole, la legge che dovrebbe vietare la discriminazione attraverso l’uso degli 

algoritmi, in nome dei principi della Carta, si fa teatro di un rovesciamento comico 

dei principi ai quali si appella, e che pone la discriminazione all’inizio del proprio 

esercizio. In principio era il meticcio, sul corpo del quale il verbo si fa legge.  

Chi raccoglie i frutti dell’innovazione tecnica? Quali corpi ne pagano il prezzo? In 

questo limbo normativo, in cui si apre lo spazio della sperimentazione tecnica, si 

insinua altresì il sospetto che il meticcio epistemico sul quale lo sperimentale agisce 

debba la propria condizione a una discrasia in grado di abbattersi sul biologico a 

partire da pregiudizi di natura culturale e sociale, la cui invariante non sta 

nell’oggetto discriminato, bensì nelle modalità del suo imbrigliamento. La questione 

dei bias e delle discriminazioni potrebbe essere allora pensata nella sua componente 

soggettiva, squisitamente umana, come la necessità, elevata a metodo dalla ragione 

scientifica, di individuare corpi da dare in pasto all’evoluzione tecnica. Questo 

approccio ha, se non altro, il vantaggio di non dispensare nessuno dalla presa di 

discorso intorno al tema, sollecitando l’intelligenza collettiva (umana e non) per una 

distribuzione equa dei diritti e delle responsabilità. In questo senso, non sarebbe 

forse del tutto scorretto e infruttuoso pensare in maniera rigorosa il momento 

presente come una soglia di trasformazione, una soglia epistemologica di 

governamentalità, a partire dalla constatazione della quale è possibile separare 

l’ideologia scientifica, quella di una tecnogenesi che esclude l’anthropos e dalla quale 

occorre difendersi o alla quale è necessario abbandonarsi, dalla necessità di 

comprendere le conseguenze e le potenzialità di una tecnologia alla quale 

richiediamo transparency, ma il cui primo effetto è quello di gettare una luce su una 

opacità nel cuore dell’antropogenesi. 

 

 
13 Id., p. 128. 
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1. La casa circondariale 

 

L’obiettivo primario delle nostre istituzioni dovrebbe essere quello di ridurre la 

popolazione carceraria e il tasso di recidiva (in Italia attualmente al 68,45%)1. Per fare 

ciò si può intervenire sulle condizioni socioeconomiche che alimentano la criminalità 

e implementare forme di gestione del crimine alternative alla detenzione, e questa 

sarebbe la via più complessa ma con la quale si spera di raggiungere maggiori 

risultati. Angela Davis ricostruisce i legami storici tra la schiavitù e le origini 

dell’istituzione carceraria, paragonando quest’ultima a tre istituzioni razziste: la 

schiavitù, il linciaggio e la segregazione. Nelle carceri vengono raccolti e nascosti alla 

vista della gente perbene «i detriti del capitalismo». Può essere un esempio molto 

chiaro per descrivere questa situazione il sistema penitenziario statunitense che si 

presenta come una vera e propria industria che produce profitti per le corporation che 

si occupano della costruzione delle strutture carcerarie e della loro gestione. Per 

Davis le prigioni sono istituzioni strutturalmente razziste e in nesso con la schiavitù. 

Giustifica questo ricorrendo ai Black Codes del Mississipi che penalizzavano 

comportamenti come il vagabondaggio, l’abbandono del posto di lavoro, la 

licenziosità, l’ubriachezza e prevedevano lavori forzati; tuttavia, tali leggi valevano 

solo per la popolazione nera, riuscendo ad introdurre così forme di lavoro 

schiavistiche su base razziale2.  

 

 

2. I centri di accoglienza per immigrati 

 

Sin dalla loro nascita i circuiti dei centri per l’immigrazione hanno adottato un 

modello dove, fatte salve le funzioni di sicurezza affidate alle forze dell’ordine, tutta 

la gestione delle strutture è totalmente privatizzata. I centri sono pianificati dalla 

Direzione centrale dei servizi civili per l’immigrazione e l’asilo. Sono gestiti a cura 

delle Prefetture-Utg tramite convenzioni con enti, associazioni o cooperative 

 
1 Cfr. L. Manconi, S. Anastasia, V. Calderone, F. Resta, Una ragionevole proposta per la sicurezza dei 

cittadini: abolire il carcere, postfazione di G. Zagrebelsky, Chiare lettere, Milano 2015, p. 75. 
2 A. Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del capitale, tr. it. di G. 

Lupi, Minimum Fax, Roma, 2022, p. 278. 

 
 
 
 
DOI Code: 10.1285/i9788883052378n1p89 



Francesca Mazzotta – Immigrazione, criminalità e carcere 

90 

aggiudicatarie di appalti del servizio. Le prestazioni e i servizi assicurati dalle 

convenzioni sono:  

 
1) assistenza alla persona (vitto, alloggio, fornitura effetti personali ecc.);  

2) assistenza sanitaria; assistenza psico-sociale; mediazione linguistico culturale;  

3) ristorazione; 

4)  servizio di pulizia e di igiene ambientale manutenzione della struttura e 

degli impianti3. 

 

Nel corso di oltre dieci anni di attività, la gestione dei centri per migranti in Italia 

si è consolidata attorno a un insieme strutturato di cooperative, enti religiosi e 

organizzazioni sociali, molti dei quali dotati di una lunga esperienza nel settore 

dell’accoglienza. Al 2009, si contavano 78 centri attivi sul territorio nazionale. Tra i 

principali soggetti coinvolti figura la Croce Rossa Italiana, che all’epoca gestiva 8 

strutture con una capacità complessiva di 2.273 posti4. L’importanza di questi 

interventi è confermata anche dall’entità delle risorse impiegate: nel 2007, ad 

esempio, la cooperativa “Sisifo” si aggiudicò la gestione del centro di Lampedusa, un 

incarico che prevedeva un budget annuale stimato intorno ai due milioni e mezzo di 

euro. L’affidamento a soggetti del Terzo Settore può essere letto anche come una 

strategia per coniugare esigenze di accoglienza, assistenza e sicurezza. Il 

coinvolgimento di figure professionali eterogenee – come operatori sociali, personale 

sanitario, forze dell’ordine e rappresentanti religiosi – ha permesso di strutturare una 

risposta complessa, capace di integrare la tutela dei diritti fondamentali delle persone 

accolte con le necessità organizzative e normative dei sistemi di accoglienza. In tal 

senso, questi centri si configurano come spazi in cui convergono molteplici funzioni: 

dalla cura all’assistenza, dall’orientamento all’inclusione sociale, contribuendo alla 

gestione ordinata dei flussi migratori. Lo studio di tali strutture può offrire 

interessanti spunti per comprendere come si articolano oggi i dispositivi 

organizzativi e istituzionali in contesti di accoglienza e mediazione sociale. 

 

 

3. Stranieri in carcere 

 

Da anni ormai i dati relativi alla popolazione detenuta dei principali paesi europei 

mostrano una impressionante tendenza crescente, con l’unica importante eccezione 

della Francia. Di pari passo si assiste in questi paesi alla proliferazione di misure 

 
3 Dal sito del Ministero dell’Interno, link: https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-

asilo/sistema-accoglienza-sul-territorio, ultima consultazione: 21.07.2025. 
4 Cfr. S. Verde, Il carcere manicomio. Le carceri in Italia tra violenza, pietà, affari e camicie di forza, Edizioni 

Sensibili alle foglie, Roma 2011. 

https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/sistema-accoglienza-sul-territorio
https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/sistema-accoglienza-sul-territorio
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volte a prevenire o reprimere quanto potrebbe turbare il tranquillo sviluppo delle 

relazioni pubbliche (si diffondono per esempio i provvedimenti che vietano o 

limitano la mendicità, si istituisce il coprifuoco per gli adolescenti, ecc). Nei paesi 

meta di massiccia immigrazione (Austria, Belgio, Olanda, Germania, Italia, Spagna e 

Svezia), gli stranieri rappresentano una percentuale rilevante della popolazione 

detenuta, spesso tale da spiegare il suo aumento. Il loro numero in questi paesi 

oscilla da circa un terzo a poco meno della metà dei detenuti, una percentuale quindi 

decisamente superiore a quella del numero degli stranieri presenti sul territorio 

nazionale rispetto alla popolazione autoctona. Questi paesi sono, o sono stati, 

caratterizzati da una politica di facile concessione della cittadinanza. L’Home Prison 

Service nel suo rapporto annuale del 2005, segnala che il 22% delle persone entrate in 

carcere per la prima volta tra marzo 2004 e aprile 2005 apparteneva a minoranze 

etniche5. Dato che oltre il 12% detenuti sono stranieri, similmente a quanto accade 

negli altri grandi paesi europei meta di migrazioni, circa un terzo dei detenuti non è 

autoctono. Per quanto concerne la Francia (dove gli stranieri rappresentano 

comunque più di un quinto dell’intera popolazione detenuta), è stato osservato che, 

se si tenesse conto dell’origine dei detenuti, la percentuale di detenuti stranieri e 

d’origine straniera sarebbe molto elevata, addirittura superiore alla percentuale di 

afro-americani reclusi nelle carceri statunitensi. Spesso gli stranieri sono costretti a 

vivere, nel migliore dei casi, in condizioni di grande precarietà, che rendono molto 

difficile difendere i propri diritti, o, nella peggiore delle ipotesi, si vedono attribuire 

lo status di irregolari, che non consente loro di esercitare praticamente alcun diritto. 

In Italia da un lato le sanatorie hanno rappresentato senza ombra di dubbio il canale 

privilegiato di acquisizione di status di residenti regolari dei migranti, dall’altro 

ormai da anni, i dati relativi agli stranieri detenuti mostrano un impressionante trend 

crescente, pari al 27,13% della popolazione detenuta; al 31 dicembre del 2000 erano 

diventati 15.582, pari al 29,3% i detenuti presenti nelle carceri; a fine 2001 erano 16. 

819 stranieri presenti nelle carceri italiane su una popolazione detenuta pari 

complessivamente a 56.068 persone; la percentuale dei migranti è giunta quindi al 

31,84%i detenuti complessivi (se si prendono in esame le donne detenute, la 

percentuale delle straniere è molto maggiore: su 2.589 donne presenti nelle carceri 

alla fine del 2004, erano straniere). In quest’anno si registrano due dati eclatanti: i 

migranti rappresentano il 45% dei soggetti entrati in carcere dalla libertà nel corso 

dell’anno; sono straniere il 46,43% delle donne che risultano detenute a fine anno 

 
5 Cfr. R. Walmsley, World Prison Population List (sixth edition), International Centre for Prison Studies, K

ing’s College London, 2005, link: https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloa

ds/world-prison-population-list-2005.pdf, ultima consultazione: 21.07.2025.  

https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world-prison-population-list-2005.pdf
https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world-prison-population-list-2005.pdf
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(1.804)6. Il messaggio, quindi, che le nostre politiche migratorie comunicano è che se 

un migrante vuol entrare in Italia deve essere pronto ad affrontare un periodo di 

clandestinità sul nostro territorio e forse anche a varcare clandestinamente la 

frontiera. Le progressive restrizioni dei già angusti canali di accesso regolari e le 

continue sanatorie mostrano l’emergere in tutta Europa una chiara volontà politica di 

privilegiare il meccanismo del soggiorno irregolare come strumento di inserimento 

sociale dei migranti. La politica europea dell’immigrazione sembra sempre più 

caratterizzata dall’uso dell’irregolarità come una forca caudina, di fronte alla quale 

un gran numero dei migranti deve abbassare la testa, se vuole riuscire ad accedere 

alla condizione di regolarità. Il messaggio che le politiche migratorie comunicano 

sembra essere: se un migrante vuol entrare nella “fortezza Europa” deve essere 

pronto ad affrontare un periodo di “illegalità”. 

Proporsi di regolare l’accesso dei migranti allo status di persone legalmente 

residenti attraverso il percorso “irregolarità-sanatorie” vuol dire scegliere di 

governare i migranti attraverso il diritto penale e il carcere. 

Il rapporto tra irregolarità e criminalità ripropone la domanda: perché i legislatori 

e i governi europei preferiscono affrontare i costi sociali e politici della criminalità dei 

migranti irregolari, piuttosto che facilitare l’accesso regolare al territorio nazionale ed 

elaborare politiche sociali capaci di farsi carico della popolazione presente sul 

territorio? Le tesi che Foucault ha sviluppato nei corsi tenuti al Collège de France tra 

il 1977 e il 1979 sono uno strumento essenziale per analizzare le modalità di 

integrazione sociale che in questo momento storico caratterizzano le società europee 

e il ruolo che il carcere gioca in esse7. Per circa un secolo, a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento, l’integrazione sociale in Europa è stata condotta attraverso una 

politica della cittadinanza (intesa come paniere di diritti) inclusiva: caratterizzata 

tanto da un progressivo aumento dei soggetti ammessi a godere dei diritti di 

cittadinanza, quanto da un progressivo allargamento del paniere di questi diritti. 

Oggi i governi europei tendono a adottare politiche di cittadinanza “escludenti”: la 

percezione della necessità di ridurre progressivamente i diritti sociali riconosciuti 

sembra aver creato la predisposizione ad accettare l’idea che nei loro paesi esista una 

larga fascia di soggetti privi di diritti, una underclass. La ragione di questo 

mutamento va cercata nella percezione, non chiaramente tematizzata, ma latente, che 

i fenomeni migratori hanno trasformato la popolazione, ossia l’oggetto privilegiato 

dell’azione di governo, da dato fisso legato ad uno specifico territorio, a risorsa 

mobile, ampiamente selezionabile e manipolabile. Questa trasformazione sta 

 
6 Cfr. E. Santoro, Dalla cittadinanza inclusiva alla cittadinanza escludente: il ruolo del carcere nel governo delle 

migrazioni, in «Diritto e questioni pubbliche. Rivista di filosofia del diritto e cultura giuridica», 2006, 

vol. 6, pp. 39-79. 
7 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), tr. it. di P. 

Napoli, Feltrinelli, Milano 2007. 
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provocando una crisi strutturale di quella che Foucault ha definito «biopolitica», cioè 

di quelle tecnologie che dalla fine del XIX secolo hanno rappresentato lo strumento 

di governo delle società europee8. 

A questa tendenza crescente di detenuti stranieri non sfugge neanche il territorio 

italiano. I dati disponibili a livello nazionale evidenziano un progressivo aumento 

della presenza di detenuti di origine straniera nel corso degli ultimi decenni. 

Tuttavia, questo fenomeno non assume ovunque caratteri di particolare allarme. In 

diverse realtà del territorio italiano, infatti, la percentuale di detenuti stranieri, pur in 

crescita, rimane entro livelli ancora contenuti. Di seguito si riportano i dati relativi ai 

detenuti presenti per posizione giuridica, sesso e nazionalità relativi negli istituti 

penitenziari presenti sul territorio nazionale9. 

 

Data di 

rilevazione 

Posizione giuridica Sesso Nazionalità 

Imputati10 Condannati Internati Totale Donne 

% 

rispetto 

ai 

presenti 

Stranieri 

% 

rispetto 

ai 

presenti 

30/06/1991 17.103 12.698 1.252 31.053 1.572 5,06 nd11 nd 

31/12/1991 19.875 14.319 1.275 35.469 1.892 5,33 5.365 15,13 

30/06/1992 24.579 18.510 1.335 44.424 2.411 5,43 nd nd 

31/12/1992 25.343 20.567 1.406 47.316 2.568 5,43 7.237 15,30 

30/06/1993 26.789 23.718 1.430 51.937 2.805 5,40 nd nd 

31/12/1993 25.497 23.503 1.348 50.348 2.525 5,02 7.892 15,67 

30/06/1994 26.041 27.203 1.372 54.616 2.668 4,89 nd nd 

31/12/1994 23.544 26.265 1.356 51.165 2.311 4,52 8.481 16,58 

30/06/1995 23.559 27.093 1.321 51.973 2.366 4,55 nd nd 

31/12/1995 19.431 26.089 1.388 46.908 1.999 4,26 8.334 17,77 

30/06/1996 20.452 26.882 1.360 48.694 2.081 4,27 8.803 18,08 

 
8 Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), tr. it. di Mauro Bertani, 

V. Zini, Feltrinelli Milano 2015. 
9 Fonte dei dati è il sito web ufficiale del Ministero della Giustizia, serie storica semestrale degli anni: 1

991 – 2024, link: 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?contentId=SST165666&facetNode_1=3_1_6&facet

Node_2=1_5_2&facetNode_3=0_2&previsiousPage=mg_1_14&utm, ultima consultazione: 21.07.2025. 
10 La voce "imputati" comprende i detenuti in attesa di giudizio e i condannati in primo e secondo 

grado.  
11 nd: non dichiarato. 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?contentId=SST165666&facetNode_1=3_1_6&facetNode_2=1_5_2&facetNode_3=0_2&previsiousPage=mg_1_14&utm
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?contentId=SST165666&facetNode_1=3_1_6&facetNode_2=1_5_2&facetNode_3=0_2&previsiousPage=mg_1_14&utm
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31/12/1996 19.375 26.962 1.372 47.709 2.099 4,40 9.373 19,65 

30/06/1997 21.242 26.987 1.325 49.554 2.060 4,16 10.609 21,41 

31/12/1997 20.510 26.646 1.339 48.495 1.938 4,00 10.825 22,32 

30/06/1998 21.854 27.451 1.273 50.578 1.976 3,91 11.695 23,12 

31/12/1998 21.952 24.551 1.308 47.811 1.832 3,83 11.973 25,04 

30/06/1999 23.342 26.167 1.347 50.856 2.067 4,06 13.317 26,19 

31/12/1999 23.699 26.674 1.441 51.814 2.136 4,23 14.057 27,13 

30/06/2000 23.766 28.321 1.450 53.537 2.271 4,24 14.918 27,86 

31/12/2000 24.295 27.414 1.456 53.165 2.326 4,36 15.582 29,31 

30/06/2001 24.989 28.962 1.442 55.393 2.440 4,40 16.378 29,57 

31/12/2001 23.302 30.658 1.315 55.275 2.369 4,38 16.294 29,48 

30/06/2002 22.411 32.729 1.137 56.277 2.496 4,44 17.049 30,29 

31/12/2002 21.682 32.854 1.134 55.670 2.469 4,44 16.788 30,16 

30/06/2003 20.524 34.695 1.184 56.403 2.565 4,55 16.636 29,49 

31/12/2003 20.225 32.865 1.147 54.237 2.493 4,60 17.007 31,36 

30/06/2004 20.151 35.291 1.090 56.532 2.660 4,71 17.783 31,46 

31/12/2004 20.036 35.033 999 56.068 2.589 4,62 17.819 31,78 

30/06/2005 21.037 36.995 1.093 59.125 2.858 4,83 19.071 32,26 

31/12/2005 21.662 36.676 1.185 59.523 2.804 4,71 19.836 33,32 

30/06/2006 21.820 38.193 1.251 61.264 2.923 4,77 20.221 33,01 

31/12/2006 22.145 15.468 1.392 39.005 1.670 4,28 13.152 33,72 

30/06/2007 25.514 17.042 1.401 43.957 1.922 4,37 15.658 35,62 

31/12/2007 28.188 19.029 1.476 48.693 2.175 4,47 18.252 37,48 

30/06/2008 30.279 23.243 1.535 55.057 2.410 4,38 20.617 37,45 

31/12/2008 29.901 26.587 1.639 58.127 2.526 4,35 21.562 37,09 

30/06/2009 31.281 30.549 1.800 63.630 2.779 4,37 23.609 37,10 

31/12/2009 29.809 33.145 1.837 64.791 2.751 4,12 24.067 37,15 

30/06/2010 29.691 36.781 1.786 68.258 3.003 4,40 24.966 36,58 

31/12/2010 28.782 37.432 1.747 67.961 2.930 4,31 24.954 36,72 

30/06/2011 28.363 37.376 1.655 67.394 2.913 4,32 24.232 35,96 

31/12/2011 27.325 38.023 1.549 66.897 2.808 4,20 24.174 36,14 

30/06/2012 26.424 38.771 1.333 66.528 2.820 4,24 23.865 35,87 
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31/12/2012 25.777 38.656 1.268 65.701 2.804 4,27 23.492 35,76 

30/06/2013 24.547 40.301 1.180 66.028 2.917 4,42 23.233 35,19 

31/12/2013 22.877 38.471 1.188 62.536 2.694 4,31 21.854 34,95 

30/06/2014 20.040 36.926 1.126 58.092 2.551 4,39 19.401 33,40 

31/12/2014 18.518 34.033 1.072 53.623 2.304 4,30 17.462 32,56 

30/06/2015 17.883 34.276 595 52.754 2.210 4,19 17.207 32,62 

31/12/2015 17.828 33.896 440 52.164 2.107 4,04 17.340 33,24 

30/06/2016 18.513 35.234 325 54.072 2.264 4,19 18.166 33,60 

31/12/2016 18.958 35.400 295 54.653 2.285 4,18 18.621 34,07 

30/06/2017 19.690 36.946 283 56.919 2.403 4,22 19.432 34,14 

31/12/2017 19.853 37.451 304 57.608 2.421 4,20 19.745 34,27 

30/06/2018 19.729 38.709 321 58.759 2.547 4,33 18.933 32,22 

31/12/2018 19.587 39.738 330 59.655 2.576 4,32 20.255 33,95 

30/06/2019 19.109 41.103 310 60.522 2.632 4,35 20.224 33,42 

31/12/2019 18.889 41.531 349 60.769 2.663 4,38 19.888 32,73 

30/06/2020 17.406 35.857 316 53.579 2.250 4,20 17.510 32,68 

31/12/2020 16.840 36.183 341 53.364 2.255 4,23 17.344 32,50 

30/06/2021 16.128 37.203 306 53.637 2.228 4,15 17.344 32,34 

31/12/2021 16.205 37.631 298 54.134 2.237 4,13 17.043 31,48 

30/06/2022 15.595 38.959 287 54.841 2.314 4,22 17.182 31,33 

31/12/2022 15.633 40.269 294 56.196 2.365 4,21 17.683 31,47 

30/06/2023 14.734 42.511 280 57.525 2.512 4,37 17.987 31,27 

31/12/2023 15.681 44.174 311 60.166 2.541 4,22 18.894 31,40 

30/06/2024 15.454 45.701 325 61.480 2.682 4,36 19.213 31,25 

31/12/2024 15.337 46.232 292 61.861 2.698 4,36 19.694 31,84 
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Grafico 1. Numero di stranieri uomini presenti nelle carceri italiane dal 1991 al 2024. 

 

Dall’analisi dei dati emerge un chiaro trend di crescita costante del numero di 

detenuti stranieri a partire dai primi anni ’90. Nel 1991, gli stranieri rappresentavano 

poco più di 5.000 unità, mentre nel 2024 (dati aggiornati a giugno) superano i 19.000. 

Si tratta di un incremento quasi quadruplicato in oltre trent’anni. Il grafico mostra 

che la crescita è stata particolarmente marcata tra la seconda metà degli anni ’90 e 

il primo decennio degli anni 2000, con un picco attorno al 2010–2011, quando i 

detenuti stranieri superavano i 24.000. Dopo il 2013, si osserva un leggero calo, 

seguito da una fase di “stabilizzazione”, con una lenta ripresa a partire dal 2021. Nel 

confronto con i detenuti italiani, pur restando numericamente inferiori, i detenuti 

stranieri hanno visto aumentare il loro peso relativo all’interno della popolazione 

carceraria: erano circa il 15% nel 1991, mentre oggi rappresentano stabilmente oltre 

il 30%. Questa tendenza evidenzia un mutamento significativo nella composizione 

della popolazione detenuta, che riflette anche i cambiamenti sociali, migratori e 

normativi avvenuti nel paese negli ultimi decenni. 

Elemento non trascurabile riportato da ISTAT nel 201112 riguarda il tipo di pena da 

scontare. Gli stranieri devono espiare pene più lievi rispetto agli italiani, cosa in parte 

attribuibile al fatto che una parte di italiani che commettono reati di natura poco 

grave possono accedere con maggiore facilità degli stranieri alle misure alternative al 

carcere non risiedendo così nelle carceri. La misura alternativa utilizzata in Italia è 

 
12 ISTAT, Ministero Della Giustizia, Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, Statistiche Report I 

detenuti nelle carceri italiane, 2011. 
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l’arresto domiciliare, facilmente accessibile alla popolazione residente ma molto più 

complicato per gli stranieri. Nel ’90 considerando il totale dei detenuti e dei soggetti 

in esecuzione penale esterna13, solo il 12,7 degli stranieri usufruisce delle misure 

alternative al carcere contro il 30,7 degli italiani, dal momento che spesso non 

posseggono i requisiti per poter trascorrere la pena presso il proprio domicilio e 

commettono con più frequenza quei reati per cui è previsto il carcere (come, ad 

esempio, il reato di migrazione clandestina effettuato dal 9,6 degli stranieri e dallo 

0.3 degli italiani). 

Tra il 2009 e il 2012 sono state introdotte in Italia norme e modifiche legislative 

volte a limitare la presenza irregolare dei migranti sul territorio nazionale e quel 

periodo corrisponde con il più alto tasso di stranieri nelle carceri e la sua rapida 

diminuzione negli anni successivi fino al 2016. Il Pacchetto Sicurezza è stato presentato 

il 21 maggio 2008 dal ministro dell’Interno Maroni nel corso di una conferenza 

stampa che ha fatto seguito al primo Consiglio dei ministri del IV Governo 

Berlusconi riunito, in via straordinaria, nella prefettura di Napoli. Le misure 

contenute nel Pacchetto comprendono: un decreto-legge, due disegni di legge, tre 

decreti legislativi14. Viene introdotto il reato di immigrazione clandestina: l’ingresso e 

la permanenza nel territorio italiano da parte di cittadini stranieri senza permesso di 

soggiorno diventano reato ed è un reato amministrativo-penale secondo il quale non 

comporta arresto o detenzione, ma un’ammenda da 5.000 a 10.000 euro. Questo reato 

poteva essere utilizzato come base per l’espulsione rapida. Si aggiunge l’obbligo del 

permesso di soggiorno per registrarsi all’anagrafe, ottenere sussidi sociali o accedere 

a certi servizi pubblici. Ciò ha escluso molte persone irregolari dall’accesso a servizi 

essenziali come istruzione, salute e alloggi pubblici.  

 

 

Conclusioni 

 

L'obiettivo di questo lavoro non è stato quello di fornire facili risposte a una 

questione complessa, bensì di porre domande a partire dai dati. La crescita costante 

della presenza di stranieri nelle carceri italiane, in proporzione sempre più 

significativa rispetto alla popolazione detenuta complessiva, sembra a prima vista 

suggerire una connessione diretta tra immigrazione e criminalità. Ma è davvero così? 

O, piuttosto, questi numeri riflettono l’impatto di politiche migratorie e penali che 

rendono l’irregolarità una condizione strutturale, e la criminalizzazione una 

conseguenza quasi inevitabile? 

 
13 Ibidem. 
14 Ministero dell’Interno, Gazzetta Ufficiale, Serie Generale, n. 170, 24 luglio 2009, supplemento 

ordinario n. 128. 
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I dati analizzati suggeriscono che l'aumento dei detenuti stranieri non può essere 

letto unicamente in chiave criminologica, bensì anche e soprattutto come esito di un 

sistema normativo che spesso priva i migranti delle possibilità concrete di 

regolarizzarsi e accedere a percorsi legali di inclusione. Le barriere nell'accesso alle 

misure alternative al carcere, le sanzioni legate allo status giuridico e non a reali 

comportamenti pericolosi, le restrizioni nell’accesso ai servizi essenziali: tutto questo 

alimenta un circolo vizioso di esclusione, vulnerabilità e penalizzazione, che il 

sistema stesso contribuisce a creare e poi a sanzionare. 

Il paradosso è evidente: lo Stato, attraverso norme restrittive e politiche di 

esclusione, produce irregolarità e marginalità, per poi denunciare le conseguenze di 

quella stessa marginalità – l’illegalismo, la precarietà, il disagio – come problemi di 

sicurezza pubblica. Si tratta di una dinamica che richiama, in termini foucaultiani, un 

modello di governo in cui l’inclusione avviene attraverso l’emergenza, il controllo e 

la disciplina, piuttosto che attraverso la piena cittadinanza e la redistribuzione dei 

diritti. 

Un ulteriore concetto chiave proposto da Michel Foucault è quello che qui si 

potrebbe definire degli “illegalismi differenziati”15, ovvero l’idea che non tutte le 

forme di illegalità siano trattate allo stesso modo: alcune vengono tollerate, altre 

duramente represse, a seconda della posizione sociale di chi le commette. I reati 

legati alla sopravvivenza quotidiana – come quelli che spesso coinvolgono i migranti 

irregolari – sono tra i più sanzionati, mentre altre forme di illegalismo (come quelle 

economico-finanziarie) godono spesso di una maggiore invisibilità o impunità. 

Questa asimmetria mostra come la legge stessa venga utilizzata come strumento di 

selezione sociale, e come il carcere diventi lo spazio in cui si “correggono” non tanto i 

reati, quanto le deviazioni rispetto a un ordine socioeconomico precostituito. 

Alla luce di ciò, la domanda che ha guidato questo lavoro – gli immigrati sono più 

criminali degli italiani? – si trasforma: non è forse più corretto chiedersi se siano le 

nostre politiche, e non le persone, a produrre condizioni favorevoli all’illegalismo? E 

ancora: quanto incide l’assenza di percorsi di integrazione stabili nella 

determinazione dei percorsi di marginalità sociale? 

Solo affrontando queste domande con onestà e rigore si potrà avviare una 

riflessione politica e giuridica realmente efficace, capace di spezzare quel 

meccanismo sistemico che prima produce l’irregolarità e poi la punisce. Il rischio, 

altrimenti, è che il carcere diventi non uno strumento di giustizia, ma un apparato di 

gestione delle popolazioni «superflue»16, invisibili e disciplinate, mentre la società 

continua a nascondere sotto il tappeto le contraddizioni di un modello che non riesce 

o non vuole includere. 

 
15 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2014. 
16 Ibidem. 



 

 

Sul decolonizzare sé stessi: le poetiche di Armando Gnisci e Édouard Glissant 

 

Chiara Nassisi 

 
 

 

Ciò implica un altro racconto e un’altra memoria del mondo, all’altezza di questo essere-nel-

mondo-altrimenti che consiste nell’estendere il nostro vivere-con alla responsabilità elargita 

dell’attenzione, della cura e dal soccorso che chiedono d’altronde e da ogni parte la vulnerabilità e la 

mortalità dell’altro. 

M. Crépon1 

 

È possibile estendere la nostra attenzione verso l’ascolto e la cura dell’altro? È 

possibile un’altra memoria del mondo a partire da una postura diversa che ci 

conduca, mediante la decolonizzazione della nostra mente, verso una rinuncia agli 

universali tradizionali tipicamente occidentali in favore di un racconto altro del 

mondo? 

L’articolo che segue tenterà di rispondere a queste domande esaminando il 

pensiero di Armando Gnisci2 e quello di Édouard Glissant3. Nonostante la quasi 

 
1 M. Crépon, Il consenso assassino, tr. di Giorgio Bordoni, Ithos Editrice, Roma, 2017. 
2 Armando Gnisci (Martina Franca, 1946 – Roma, 2019) è stato professore associato di Letterature 

comparate presso l’Università La Sapienza di Roma dal 1983, nonché fondatore della suddetta 

cattedra. Nel 1985, con altri studiosi, ha istituito a Firenze la Società Italiana di Comparatistica 

Letteraria. È stato membro dell’Association Internationale de Littérature Comparée, dell’International 

Association of Hungarian Studies, dell’Associazione Internazionale di Studi sulla Letteratura e la Lingua 

Italiana, del Comitato Internazionale della Fondazione “Laboratorio Mediterraneo” di Napoli, e 

membro-assessore dell’International Association of Intercultural Studies (Il Cairo-Brema). Ha diretto e 

collaborato con numerose riviste e collane tra cui: la Collana editoriale di Studi di Letteratura 

Comparata “Gaia”, la rivista scientifica I Quaderni di Gaia, la Collana di Studi sull’eredità classica 

“Presente remoto” dell’editore Kepos di Roma, la Collana “Quaderni di Storia della Critica e delle 

Poetiche”, la rivista di critica letteraria italiana e comparata Mario & Mario, la collana “Poetiche” per 

l’editore Meltemi e molte altre. È stato uno dei più influenti studiosi italiani della decolonizzazione e 

della transculturazione degli europei. 
3 Édouard Glissant (Sainte-Marie, 1928– Parigi, 2011) è stato uno dei più influenti intellettuali del XX 

secolo, noto soprattutto per il suo contributo alla filosofia postcoloniale e per il suo pensiero sulle 

identità culturali e la globalizzazione. Proveniente dalla Martinica, Glissant è stato un poeta, 

romanziere e saggista francese. Dopo aver compiuto gli studi universitari presso l’Università la 

Sorbona di Parigi, nel 1965 fonda l’Institut martiniquais d’études, con l’obiettivo di promuovere i valori 

culturali del suo popolo. Dal 1981 al 1988 è stato funzionario dell’UNESCO a Parigi. Nel 1994 la City 

University of New York gli offre la cattedra di letteratura francese. Nel 2007 è stato fra i fondatori 

dell’Institut du Tout-Monde, impegnato nello studio e nella diffusione della cultura meticcia. Nel corso 

della sua vita ha ricevuto numerosi riconoscimenti e premi: nel 1958 ha vinto il Premio Théophraste 

Renaudot, per il romanzo La Lézarde; è stato riconosciuto Dottore Honoris Causa alla York University 

(Toronto,1989) e alla West Indies University (Trinidad, 1993); Nel 2004 l’Università di Bologna gli ha 
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totale assenza di letteratura critica in proposito potrebbe far sembrare l’accostamento 

proposto ardito, i due scrittori convergono, anche se attraverso percorsi diversi, sulla 

proposta di un nuovo umanesimo finalmente liberato dalle dominanti aspirazioni 

universalistiche della cultura europea e favorevole alla “creolizzazione” dell’identità. 

Da ciò nasce l’idea del titolo “decolonizzare sé stessi” in quanto europei4 per 

potersi aprire al dialogo tra le culture e i diversi mondi. Ci si soffermerà, dunque, sul 

concetto di identità per analizzare le innovative prospettive avanzate dai due autori. 

In primo luogo, ci si soffermerà sull’analisi del pensiero di Armando Gnisci, critico 

letterario e comparatista pugliese, il quale si autodefinisce un «europeo eretico, in via 

di decolonizzazione»5. In particolare, si farà riferimento alle opere: Creoli meticci 

migranti clandestini e ribelli6, Poetiche dei mondi7 e Mondializzare la mente8.  

Più che critica, la riflessione di Gnisci potrebbe essere definita nei termini di una 

vera e propria demolizione del pensiero umanistico eurocentrico basato sull’idea di 

unità e di identità unica. L’autore, infatti, nei suoi numerosi scritti vuole dimostrare 

come le poetiche, le culture e i mondi sono pensabili solo a partire dalla pluralità dei 

loro possibili incontri. Scrive nell’opera Poetiche dei mondi: 
 

Poetiche, culture e mondi che non convergono, ma colloquiano; che non si 

assimilano secondo la logica delle egemonie, ma si traducono, si pareggiano e si 

meticciano; che non si arrendono, ma sono capaci di immaginare un loro futuro: 

se possibile insieme. Anche attraverso la fausta occasione di potersi incontrare in 

luoghi comuni, e imprevedibilmente, come sostiene Glissant9. 

 

Per autodecolonizzarci, dunque, è necessario uscire dall’ottica strettamente 

occidentale e iniziare a praticare quotidianamente gli esercizi dell’ascolto, 

dell’interpretazione e dell’incontro con l’altro, ma non l’Altro con la A maiuscola 

indagato dai filosofi – tanto l’opera di Gnisci quanto quella di Glissant, come si avrà 

modo di osservare in seguito, sono molto critiche nei confronti della tradizione 

filosofica occidentale –, qui si intende dare ascolto alle voci che provengono dalle 

periferie e dalle sponde: quelle dei clandestini e dei migranti, dei “dannati della 

 
conferito la Laurea ad Honorem in Lingue e Letterature straniere; e dal 1993 è stato presidente 

onorario del Parlamento Internazionale degli Scrittori. La sua opera si è focalizzata sulla relazione tra 

storia, cultura e linguaggio, esplorando come le colonizzazioni abbiano modellato le identità e le 

coscienze delle popolazioni colonizzate, ma anche come queste abbiano la possibilità di trasformarsi 

in nuovi modi di essere e pensare. 
4 A. Gnisci, Mondializzare la mente, Cosmo Iannone, Roma, 2006, p. 37. 
5 A. Gnisci, Poetiche dei mondi, Meltemi Editore, Roma, 1999. 
6 A. Gnisci, Creoli meticci migranti clandestini e ribelli, Meltemi Editore, Roma, 1998. 
7 A. Gnisci, Poetiche dei mondi, cit. 
8 A. Gnisci, Mondializzare la mente, cit. 
9 A. Gnisci, Poetiche dei mondi, cit., p. 9. 



Giornate di studio sul razzismo. Atti della 6a ed. Unisalento/1a ed. nazionale, 3-4 ottobre 2024 

101 

terra”10. Solo in questo modo secondo Gnisci, un europeo comincia a decolonizzarsi 

la mente attaccando e scorticando la propria presunta natura europea, che invece si 

scopre essere una longeva e potentissima cultura. 

Sempre nel libro Poetiche dei mondi, Gnisci si sofferma ad analizzare la particolare 

situazione italiana sul tema del colonialismo e del razzismo. Le sue riflessioni 

risultano essere ancora oggi estremamente attuali: 

 

In Italia si pensa che la questione e il pensiero post-coloniale siano argomenti 

tipicamente franco-inglesi, un po’ olandesi e belgi, un po’ portoghesi, forse 

ancora un po’ spagnoli. 

Gli italiani non hanno alcun pensiero (nel senso di teoria, ma anche di 

preoccupazione) post-coloniale; sono tutti intenti a “indebolire l’Essere”, … a 

descrivere il tramonto abissale dell’Occidente e il dominio della Tecnica e a 

declinare altre idiozie parafilosofiche11. 

 

Il vergognoso mutismo degli italiani sul tema delle migrazioni e sulla questione 

interculturale è deriva e conseguenza, secondo la puntuale analisi di Gnisci, della 

stupefacente irresponsabilità culturale e politica del colonialismo italiano, 

dell’indifferenza e della dissimulazione disonesta e delinquenziale del nostro post-

colonialismo. La cultura italiana di fatto non pensa in nessun modo di dover 

partecipare al dibattito mondiale post-coloniale, si culla sull’idea che l’Italia non 

c’entra. Come è noto, nello scenario occidentale, gli italiani sono gli europei che con 

più ostinazione hanno tentato di rimuovere il proprio colonialismo. 

Ora, la sfida e l’impegno di tutti gli intellettuali italiani ed europei in via di 

decolonizzazione dovrebbero essere quelli di esercitare una critica serrata nei 

confronti del nuovo potere euro-americano e denunciare le sofferenze del mondo-

sud. Di conseguenza, si dovrebbe iniziare ad opporre resistenza, con ogni mezzo, al 

razzismo e alla xenofobia utilizzati per dividere l’umanità, per giungere finalmente a 

comprendere e far comprendere che non ci sono esseri umani illegali, ma solo leggi 

inumane e che non esistono egemonie nella diversità culturale. 

Nel nuovo mondo globalizzato, secondo l’ottica di Gnisci, si avverte sempre di più 

il bisogno di inventare nuove forme di lotta e solidarietà, associare le forze per creare 

diversi spazi di cooperazione, uguaglianza, dignità, giustizia e libertà di dimensione 

umana. È possibile, in questo modo, imparare a interpretare l’incontro con l’altro per 

poterlo rispettare nella sua integrità. Bisogna prendere consapevolezza ed opporsi al 

tradizionale metodo occidentale che interpreta l’altro solo per sottometterlo alla 

propria volontà di dominio costringendolo dentro il proprio orizzonte mentale per 

 
10 F. Fanon, I dannati della terra, prefazione di J.-P. Sartre, tr. di C. Cignetti, Einaudi, Torino 1962.  
11 A. Gnisci, Poetiche dei mondi, cap. II «La Voce dell’Africa e il Silenzio degli intellettuali europei, oggi. 

Con particolare riguardo agli italiani», p. 31. 
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assoggettarlo ed infine, convinto della propria superiorità razionale e materiale, 

civilizzarlo in nome di una presupposta missione e conquista culturale. 

È assumendo questa prospettiva alternativa che gli europei dovrebbero 

decolonizzarsi dalla millenaria volontà di potenza e di dominio per intraprendere, 

con piena coscienza, la ricerca di una poetica della sana identità12 che vive e educa 

alla co-presenza, per potersi aprire alla possibilità di essere-insieme. 

Questa strada indicataci da Gnisci volge in direzione di un nuovo umanesimo 

planetario e plurale, non più imposto dalla ragione universale europea, ma composto 

dal parlare insieme delle diverse culture del mondo13. 

Il comparatista pugliese intende quella che egli chiama «la disciplina per 

decolonizzarci da noi stessi»14 come un’ascesi rivoluzionaria, operata non sulla forma 

mentis consolidata dalla tradizione filosofica occidentale, bensì nata dal confronto e 

nell’ascolto degli altri, essere disposti ad imparare cose su noi stessi che altrimenti 

non scopriremmo mai. Conoscersi e conoscere l’altro, senza pensare di ridurre l’altro 

a sé: come se il conoscere l’altro dovesse servire ad arrivare a conoscere meglio sé 

stessi. 

Da questa nuova concezione di conoscenza si dovrebbe ricavare una sana 

riscoperta di sé come arcaici meticci, specialmente per noi europei mediterranei, e del 

piacere dell’ospitalità fino a giungere alla messa in discussione del nostro senso della 

dignità. Solo in questo modo è possibile segnare e costruire la nostra attuale identità. 

Nell’ottica di Armando Gnisci, il primo passo per compiere la decolonizzazione da 

sé stessi è «la positiva e creativa rinuncia all’abito filosofico tipico dell’uomo colto 

europeo: quello dell’universalità presuntuosa»15. L’abito filosofico europeo, 

argomenta lo scrittore eretico in via di decolonizzazione, inventato dal pensiero 

greco, consiste nel far ritenere chi parla a sé stesso e agli altri il portatore della verità 

assoluta, valida dovunque e per tutti: l’universale. Il filosofo europeo ha riconosciuto 

innanzitutto sé stesso come fonte e veicolo della verità universale, delegando al 

politico la realizzazione e la progressiva verifica sociale, civile e mondiale di questa 

presunzione astratta ma imperiale e necessariamente fondativa.  

Le riflessioni di Gnisci fanno emergere, infine, la necessità di iniziare ad elaborare 

una nuova cultura critica a partire da un’assunzione comune di responsabilità con 

l’auspicio di poter giungere ad una grande rieducazione delle nostre menti grazie 

all’incontro con gli altri del mondo. In questo modo, tutti gli europei “neoumanisti” 

in via di decolonizzazione possono giungere a riscrivere una storia contemporanea 

ascoltando ciò che i popoli colonizzati hanno da dire al mondo a partire dalla propria 

 
12 A. Gnisci, Creoli meticci migranti clandestini e ribelli, Meltemi Editore, Roma 1998, p. 87. 
13 Id., p. 14. 
14 Id., p. 18. 
15 Id., p. 20. 
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esperienza del trauma. Solo «mondializzando la nostra mente»16, ossia, facendo in 

modo che il mondo diventi tutto sud, senza alcuna egemonia, si può iniziare a tessere 

una rete mondiale delle reciprocità esperienziali e conoscitive. 

Proseguendo nel tentativo di giungere ad una decolonizzazione di noi stessi e 

aprirci all’ascolto e alla cura dell’altro, l’attenzione sarà diretta ad affrontare alcuni 

aspetti del pensiero opaco17 dello scrittore antillano-francese Édouard Glissant (1928-

2011). Anche per questo autore saranno tre le opere che faranno da guida, si tratta di: 

Sole della coscienza18; Introduzione a una poetica del diverso19 e Poetica della relazione20. 

Analogamente a quanto si è potuto osservare affrontando le minuziose analisi di 

Gnisci sulla contemporaneità, pure la poetica di Glissant mette i suoi lettori di fronte 

a un totale smascheramento delle illusioni occidentali. 

In particolare, si analizzerà una distinzione concettuale centrale nel pensiero di 

Glissant21: quella tra radice unica e rizoma, che lo stesso autore afferma aver ripreso 

da Deleuze e Guattari nell’opera Mille piani22, e che egli traspone applicandola al 

concetto di identità e in funzione di una categorizzazione delle culture operando, 

così, un’ulteriore distinzione: quella tra culture ataviche e culture composite. 

Glissant oppone lo statuto di identità a radice unica, concezione sublime che le 

culture occidentali hanno voluto veicolare per secoli nel mondo, ad una prospettiva 

più ampia e vicina alla realtà in cui viviamo, ossia, l’identità rizoma intesa come 

fattore e risultato di una creolizzazione. Un’identità non più vista come unica e fissa, 

bensì come radice che va alla ricerca dell’incontro con le altre radici.  

Nella comune mentalità europea, nota Glissant, spesso l’identità rizoma è vista 

come una minaccia di dissoluzione per le culture ataviche, in quanto il tradizionale 

schema mentale eurocentrico funziona sempre sul vecchio modello unico 

prestabilito, che ci porta a vedere l’incontro con l’altro non come un’opportunità di 

conoscenza, ma una contaminazione negativa. Afferma l’autore nell’opera 

Introduzione a una poetica del diverso: «funzioniamo sempre secondo un vecchio 

schema e ci sembra che se andiamo all’incontro con l’altro non siamo più noi stessi e 

se non siamo più noi stessi siamo perduti!»23. 

Da qui Glissant ci induce a riflettere su un’importante questione nel panorama 

mondiale attuale: come essere sé stessi senza chiudersi all’altro, e come aprirsi 

 
16 A. Gnisci, Mondializzare la mente, Cosmo Iannone, Roma, 2006, p.20. 
17 M. Marchetti, Édouard Glissant et la fascination des totalités inachevées, in «Le forme e la storia: rivista di 

filologia moderna», 2022, XV, 1/2, pp. 523-529. 
18 E. Glissant, Sole della coscienza. Poetica I, tr. it. di G. Sofo, Roma, Meltemi 2022. 
19 E Glissant, Introduzione a una poetica del Diverso, tr. it. di F. Neri, a cura di G. Sofo, Roma, Meltemi 

2020. 
20 E. Glissant, Poetica della Relazione. Poetica III, tr. it. di Enrica Restori, Quodlibet, Macerata 2007. 
21 E. Glissant, Introduzione a una poetica del Diverso, cit. 
22 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, a cura di P. Vignola, Orthotes, Napoli 2017. 
23 E. Glissant, Introduzione a una poetica del diverso, cit. p. 20. 
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all’altro senza perdere sé stessi? Questo dilemma, ci pone di fronte ad una grande 

sfida e per accoglierla bisogna essere pronti a cambiare prospettiva. Attraverso il 

percorso verso la nostra autodecolonizzazione dobbiamo gradualmente abbandonare 

l’idea di identità fissa, intollerante e a numero chiuso per iniziare a vivere la Totalità-

mondo24 a partire dal luogo in cui siamo situati per poterci aprire alle diverse 

possibilità di Relazione e non consacrare l’identità dell’altro all’esclusione. 

Glissant invita, inoltre, i suoi lettori a diffidare dall’uso abituale del linguaggio per 

esplorare nuovi modi di dire il mondo, per questo suggerisce25 di limitare l’uso della 

nozione di Essere e iniziare a usare quella di essente, che nella sua visione, considera 

e accoglie tutte le esistenze possibili del mondo senza doverle necessariamente 

ricondurre sotto la nozione limitante di Essere, assoluto e vero. 

L’autore antillano chiama la sua nuova poetica «pensiero della traccia»26. La 

traccia, afferma, non suppone l’imponente pensiero dell’essere sistematico e 

dominatore, bensì la libera e fragile divagazione dell’esistente. Una poetica della 

relazione che ha come obiettivo quello di giungere a farci comprendere che ciò che 

crediamo il puro Essere in realtà deriva dall’incontro con l’altro ed è possibile solo in 

relazione con esso. 

La pensée de la trace, per Glissant, è quello che oggi affronta più validamente la falsa 

universalità dei pensieri di sistema e risulta il più efficace per tentare di uscire dalla 

pretesa occidentale dell’identità assoluta. Inoltre, esso è il più opportuno per 

affrontare la complessità e la straordinaria dimensione della molteplicità della realtà 

in cui viviamo. Infine, è il più adatto per entrare nella verità della creolizzazione del 

mondo che dà vita alle culture composite. 

Creolizzare27 è un termine fondamentale nella riflessione di Glissant, in quanto in 

esso troviamo il tentativo di sintetizzare la sua poetica della Relazione. Nell’opera 

Introduzione a una poetica del diverso afferma il poeta: 

 

I fenomeni di creolizzazione sono importanti, perché permettono un nuovo 

approccio alla dimensione spirituale delle umanità, un approccio che implica una 

ricomposizione del paesaggio mentale delle umanità contemporanee: la 

creolizzazione presuppone che gli elementi culturali messi a confronto devono 

necessariamente essere “di valore equivalente” perché avvenga un vero processo 

di creolizzazione. Se fra gli elementi messi in relazione alcuni vengono sminuiti 

rispetto ad altri, la creolizzazione non avviene28.  

 

 
24 E. Glissant., Tutto-mondo, tr. it. G. Colotti, Edizioni Lavoro, Roma 2009. 
25 E. Glissant, Introduzione a una poetica del diverso, cit., p.16. 
26 E. Glissant, Introduzione a una poetica del diverso, cit., p.17. 
27 M. Antonioli, Le Discours antillais : antillanité et créolisation, in «Chimères», 2016, vol. 90, n. 3, pp. 100-

110. 
28 E. Glissant, Introduzione a una poetica del diverso, cit. pp. 15-16. 
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Per precisare il suo linguaggio, Glissant si sofferma sulla distinzione tra il concetto 

di creolizzazione e quello di meticciato. La differenza principale, osserva, sta 

nell’imprevedibilità della creolizzazione, ossia, mentre possiamo calcolare gli effetti 

del meticciato, la creolizzazione è qualcosa di non programmabile e quindi 

imprevedibile e sorprendente capace di generare, quello che lo scrittore chiama il 

Chaos monde29 determinato dall’imprevedibilità delle relazioni mondiali. «La 

creolizzazione è il meticciato con un valore aggiunto, ossia, l’imprevedibilità»30 

affermerà Glissant. 

L’auspicio dell’autore antillano è che i suoi lettori possano giungere, infine, a 

divenire «uomini-ponti»31 abbandonando il pensiero sistematico e singolare che porta 

con sé la pretesa di un unico modo giusto di vivere e di essere, per aprirsi finalmente 

al plurale e riuscire a collegare e far dialogare tra loro i diversi mondi. Questo è un 

compito molto complesso che Édouard Glissant ha intrapreso in prima persona, nella 

sua vita e nelle sue opere, ponendosi come mediatore nella sua duplice provenienza 

francese e antillana. 

Per concludere, il fil rouge che percorre l’attività critica di questi due pensatori è 

una spinta neoumanistica volta a promuovere una crescita spirituale e una forma di 

educazione alla finitezza della nostra comune «coscienza di specie»32 che possa 

portare tutti noi, indipendentemente della nostra cultura o nazione di provenienza, al 

riconoscerci degni di abitare nella nostra patria comune che è il mondo. 

La poetica di Gnisci e quella di Glissant fanno emergere, così, un nuovo 

engagement nato dalla necessità di un sapere dell’incontro costruito studiando e 

lavorando insieme nella parità delle differenze per giungere, finalmente, ad 

un’innovativa dimensione comunicativa, quella della reciproca ospitalità: questa è la 

strada che i due scrittori ci indicano da percorrere se vogliamo dirigerci verso la 

decolonizzazione della nostra mente e verso un’altra narrazione del mondo lontana 

dagli universali occidentali e vicina all’ascolto e alla cura dell’altro. 

 

 
29 E. Glissant, Poetica della Relazione. Poetica III, cit. 
30 E. Glissant, Introduzione a una poetica del diverso, cit. 
31 M. Marchetti, Édouard Glissant et la fascination des totalités inachevées, cit. 
32 A. Gnisci, F. Sinopoli, N. Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo, Mondadori, Milano, 2010. 



 

 

 



 

 

I “corridori di boschi” nella Nuova Francia: un esempio di integrazione e 

meticciato (secoli XVII-XVIII) 
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Il modello coloniale francese in America del Nord 

 

La guerra dei Sette anni, fu l’atto conclusivo della Nuova Francia, l’impero 

francese in America del Nord. In seguito al trattato di Ryswick e a quello di Utrecht, 

la sorte dei possedimenti francesi era segnata1. Le clausole di queste paci 

suggellarono di fatto un accerchiamento britannico ai danni delle colonie francesi: i 

territori della Corona del Giglio non sarebbero mai arrivati a possedere le risorse 

demografiche, economiche e militari per poter ribaltare la situazione ed imporsi sui 

rivali.  

Se politicamente e militarmente parlando l’impero francese nel Nuovo Mondo 

riuscì a raggiungere risultati solo parziali, l’impatto sociale della colonizzazione nelle 

terre nordamericane ebbe invece esiti di gran lunga più incisivi e duraturi. In tale 

prospettiva va menzionata, in particolare, la gestione dei rapporti di convivenza e 

alleanza tra popolazioni autoctone e colonizzatori. Anche a causa della difficoltà 

riscontrata dalle autorità di attrarre coloni nei propri possedimenti, la nuova Francia 

era una terra inospitale per la maggior parte dell’anno a causa soprattutto dei freddi 

inverni ma i francesi furono maestri nel costruire grandi sistemi di alleanze con i 

nativi. Il contributo di questi ultimi si rivelò essenziale per preservare i confini 

dell’impero e garantire ai coloni della Corona gigliata un accesso privilegiato al 

redditizio circuito della tratta delle pellicce, in particolare di castoro. Inoltre, in 

alcune zone, dove il clima e l’impervia natura rendevano molto difficile la vita 

quotidiana, gli abitanti della Nuova Francia attinsero dalle conoscenze amerindie i 

metodi e le tecniche utili alla sopravvivenza2.  

Il modello culturale e sociale indiano fu studiato dai missionari francescani prima 

e gesuiti poi e appreso, in molti casi con ammirazione, dai coloni. Non di rado 

avvenne che questi ultimi, affascinati dallo stile di vita nativo, abbandonassero le 

proprie radici dando vita ad uno dei fenomeni di contaminazione culturale e sociale 

più interessanti dell’intero panorama coloniale americano: quello dei corridori dei 

boschi. Va detto che solidarietà e rispetto furono mostrati agli alleati indiani anche 

 
1 D. Marston, The French-Indian War 1754-1760, Routledge, London-New York 2003; L. Veyssière, B. 

Fonck (a cura di), La guerre de Sept Ans en Nouvelle-France, Septentrion, Québec 2012; E. Dziembowski, 

La Guerre de sept ans (1756-1763), Perrin, Paris 2015. 
2 G. Patisso, L’impero del Giglio. I francesi in America del Nord (1534-1763), Carocci, Roma 2018. 
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dalle autorità politiche della colonia francese anche se non mancarono situazioni in 

cui i rapporti si deteriorarono. Ma, va sottolineato, in generale, l’atteggiamento dei 

colonizzatori francesi nei confronti degli autoctoni fu in gran parte differente rispetto 

a quello mostrato dalle altre potenze colonizzatrici. Nella redazione dei trattati tra 

francesi e amerindi appare evidente che i primi cercassero di legare a sé i nativi in 

una dimensione di subalternità. Eppure, la supremazia non si basava su una prova di 

forza o sull’assoggettamento. La collaborazione e la protezione che i francesi 

potevano garantire erano le basi delle alleanze, le quali assumevano connotati 

paternalistici e benevoli. A ciò va aggiunto che abbastanza frequentemente i francesi 

riconoscevano alcuni privilegi agli amerindi. Il più importante tra questi fu 

probabilmente la parziale sovranità sulle loro terre sebbene incluse nei territori 

dell’impero. Tali concessioni e la bonaria indulgenza mostrata dalle autorità resero, 

in molti casi, ancora più saldi i sodalizi. Un atteggiamento non condiviso da tutti al 

punto che quando cadde la Nuova Francia, e gli inglesi si rifiutarono di riconoscere 

taluni di questi privilegi agli indiani, si ebbero numerose rivolte, la più famosa delle 

quali fu probabilmente quella capeggiata da Pontiac. Alcune di queste rivolte furono 

soffocate dai britannici utilizzando indumenti contaminati dal vaiolo che venivano 

gettati negli accampamenti indiani per sterminare i nativi3. 

La possibilità di ottenere lauti guadagni spinse molti coloni francesi, con il passare 

del tempo, ad allontanarsi sempre più spesso dai villaggi e dai centri abitati, 

divenendo “corridori dei boschi”4. Accadeva così che nei diversi periodi dell’anno, in 

cui la richiesta di pellicce era elevata, gli insediamenti francesi si svuotassero di 

buona parte dei loro abitanti: molto pochi rimanevano a coltivare le terre o a svolgere 

altre attività utili alla sopravvivenza della comunità. L’attrattiva che avevano per i 

coloni i lauti guadagni derivanti dal commercio delle pellicce era troppo forte e si 

ripercuoteva sull’intera economia della colonia. In tali condizioni tentare di 

diversificare le attività economiche, come era nelle intenzioni del ministero della 

marina francese, si rivelò un obiettivo difficile da perseguire.  

La scarsa quantità di manodopera schiavile, unita all’endemica mancanza di 

coloni, costrinse spesso le autorità coloniali francesi ad assumere un atteggiamento 

conciliante e paternalistico nei confronti delle tribù native loro alleate. Non è raro 

trovare nei documenti dell’epoca la descrizione degli atteggiamenti di alcuni 

governatori generali che rivolgendosi ai nativi li chiamavano “figli miei”. Al di là di 

questi epiteti, assai numerosi furono i francesi (agricoltori, manovali ma anche 

mercanti e membri dell’élite politica) che presero in moglie giovani donne native 

dando vita ad un fenomeno di métissage quasi senza precedenti nella storia coloniale 

 
3 P.D. MacLeod, Microbes and muskets: smallpox and the participation of the Amerindian allies of New France 

in the Seven Years' War, in «Ethnohistory», 1992, pp. 42-64. 
4 G. Havard, Histoire des coureurs de bois. Amérique du Nord 1600-1840, Les Indes savantes, Paris 2016. 
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europea. In alcuni periodi della storia della Nuova Francia, soprattutto quando le 

autorità coloniali accentuarono le misure repressive (commerciali, morali e religiose), 

moltissimi furono i coloni francesi che abbandonarono i costumi europei per 

abbracciare il modello di vita indiano, dando vita a quel fenomeno sociale, tipico 

dell’esperienza coloniale francese, che è conosciuto, come abbiamo visto, con il nome 

di “corridori dei boschi” (coureurs des bois)5.  

 

 

Estrazione sociale, usi e costumi dei corridori dei boschi 

 

Il coureur des bois rappresenta una figura complessa e poliedrica dal punto di vista 

sociale, in quanto si poteva diventare corridore dei boschi pur provenendo dalle più 

disparate classi: immigrati, coloni, figli di coloni, artigiani, locandieri, notai e persino 

figli di borghesi in cerca di evasione dalla routine e dalle restrizioni sociali. 

All’inizio del XVIII secolo, quando il fenomeno “corridori dei boschi” raggiunse il 

suo apice si trovano, infatti, coureur di tutte le estrazioni e di tutte le età: la grande 

maggioranza di questi “cesari delle terre selvagge” – come li ha definiti Grace Lee 

Nute6 – aveva tra i 20 e i 30 anni, sebbene non mancassero corridori che si attestavano 

sui 60 anni di età. Circa la metà risultava essere celibe7.  

Un elemento molto importante per comprendere la figura del corridore dei boschi 

è che esso, alle volte, non era corridore vita natural durante. Poteva svolgere il 

mestiere e le occupazioni del corridore per periodi di tempo limitati, poi dedicarsi ad 

altre attività ed, infine, ritornare ad intessere relazioni più o meno articolate col 

mondo indiano ed impegnarsi nella tratta delle pellicce. Non avveniva raramente 

che, soprattutto in età giovane, coloro che divenivano corridori si impegnassero a 

svolgere il mestiere intensamente per tre o quattro anni consecutivi, poi si 

prendessero delle lunghe pause di riposo e, dopo aver recuperato forze e 

motivazioni, si dedicassero nuovamente per cinque o sei anni alle attività che 

avevano apparentemente abbandonato. 

Con ciò si vuol dire che si poteva essere corridori dei boschi anche per un periodo 

estremamente limitato della propria esistenza, alle volte perfino per qualche anno o 

qualche mese8. Dunque, da un lato vi erano delle famiglie o degli uomini che 

 
5 E.R.H. Tesdahl, Exchange, Empire, and Indigeneity in French America, in «The William and Mary 

Quarterly», 2017, vol. 74, n. 3, pp. 548-552. 
6 G.L. Nute, Caesars of the Wilderness: Médard Chouart, Sieur Des Groseilliers and Pierre Esprit Radisson, 

1618-1710, Minnesota Historical Society Press, New York 1978. 
7 J. Pomerleau, Les coureurs de bois: la traite des fourrures avec les Amérindiens, Éditions Dupont, Sainte-

Foy-Québec 1994. 
8 S. Fournier, Le coureur de bois au pays du Québec: une figure, une parole, son univers et son évolution, Phd 

Diss., Université du Québec à Trois-Rivières, 2012. 
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abbracciavano questo modello di vita in maniera continuativa, ed anzi trasmettevano 

i loro saperi alla prole, che a sua volta diveniva coureur; dall’altro, vi erano individui 

che divenivano corridori in maniera strumentale, solo per partecipare alla vendita di 

un singolo carico di pellami. Questo modo di intendere l’attività del corridore spiega 

anche l’alto numero di coureurs registrati in Nuova Francia durante l’arco della storia 

dell’impero francese in America del Nord. Si stima, infatti, che tra la fine del XVII e 

l’inizio del XVIII secolo – periodo nel quale la Nouvelle France raggiunse la sua 

massima espansione – in talune regioni e città situate al confine tra territorio francese 

e territorio indiano quasi la metà della popolazione maschile – in maniera più o 

meno continuativa – aveva praticato attività tipiche dei corridori e, pertanto, si 

definiva come tale. 

Il fatto che, come si è detto, un individuo potesse scegliere di interrompere la sua 

attività di corridore per mesi o per anni può essere, in parte, compresa se si pensa 

alla fatica che la vita del corridore comportava. L’attività principe a cui i corridori si 

dedicavano, come in parte già accennato, era certamente la tratta delle pellicce. Si 

trattava di un lavoro estremamente gravoso, che richiedeva non solo una notevole 

forza fisica, ma anche resistenza ed abnegazione. Questo tipo di attività escludeva di 

fatto le persone più deboli, così come chi era troppo giovane o troppo anziano, 

poiché non in grado di sostenere i ritmi e gli sforzi prolungati necessari. Per 

comprendere di quali fatiche si stia parlando basti pensare a come avveniva il 

trasporto dei pellami. Sulle canoe, che erano lo strumento fondamentale per il 

commercio delle pelli, si cercava di sfruttare al massimo ogni centimetro disponibile: 

lo spazio veniva dedicato quasi esclusivamente al carico delle merci. Vi era, dunque, 

spazio per uno o massimo due corridori su ciascun natante che componeva la 

spedizione. Era necessario che questo o questi individui sulle canoe fossero di 

corporatura robusta e dotati di considerevole forza per poter manovrare una barca a 

pieno carico. I corridori, inoltre, dovevano affrontare manovre complesse, non solo 

durante la navigazione, ma anche nei pressi dei portaggi, ovvero dove i fiumi non 

erano più navigabili e, pertanto, era necessario muovere l’intero carico a mano per 

superare ostacoli naturali.  

In ragione di quanto finora detto, i coureurs de bois erano per lo più giovani in 

piena forza, spiriti avventurosi attratti dall’immensità degli spazi e dalla libertà. 

Dotati di coraggio, perseveranza e ingegno, sapevano anche relazionarsi con gli 

indigeni, caratteristica spesso sottolineata nei resoconti storici. Tuttavia, il mestiere 

comportava non solo le difficoltà del lavoro fisico – come le punture delle zanzare in 

estate, il freddo invernale, i venti del nord, le piogge e l’isolamento notturno nella 

foresta – ma richiedeva anche una rapida capacità di adattamento. 

Fisicamente, il coureur des bois veniva spesso descritto come un uomo fiero, 

caratterizzato da una folta barba e baffi, che pagaiava a torso nudo per enormi 

distanze su acque gelide. L’esposizione costante al sole e al vento non solo lo 

abbronzava, ma induriva anche la pelle, rendendola meno sensibile alle punture 
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degli insetti. Nonostante le condizioni di lavoro estremamente impegnative e 

faticose, egli affrontava ogni giornata con un atteggiamento stoico, senza cedere al 

lamento. La stretta convivenza con le popolazioni indigene, infatti, gli conferiva una 

notevole capacità di adattamento, qualità essenziale per sopravvivere nelle aspre 

condizioni della natura selvaggia. Tuttavia, non mancavano momenti di malinconia: 

nei canti e nei ritornelli, che spesso questi viaggiatori intonavano, si esprimeva il 

desiderio e la nostalgia per la propria “blonde” o “maîtresse” – espressioni usate in 

modo quasi generico per indicare la donna amata – rivelando così una profonda 

dimensione emotiva che accompagnava la sua esistenza itinerante e dura9. 

Tutte le caratteristiche di cui finora si è parlato, contribuivano a far apparire il 

corridore dei boschi come un individuo indomito, guidato dallo spirito di avventura, 

quasi un eroe delle terre selvagge. Questa concezione rendeva i coureurs delle figure 

che godevano di un certo prestigio sociale. Erano apprezzati per le loro capacità e per 

le loro competenze. La loro conoscenza del territorio veniva giudicata 

particolarmente utile dalle amministrazioni coloniali che, non di rado, gli affidarono 

il comando di truppe militari e la gestione di fortilizi e avamposti di importanza 

strategica abbastanza rilevante10. Si pensi, a proposito di quanto detto, a figure come 

quelle di Chavalier de La Salle11 o Enrico Tonti12 che furono protagonisti della 

conquista della Louisiana ma che al contempo erano noti per i loro interessi nel 

commercio delle pellicce e per i loro legami col mondo dei coureurs. Oppure, si pensi 

a colui che per antonomasia è ritenuto il coureur de bois più celebre della storia 

dell’impero francese in America del Nord, ovvero Pierre Esprit Radisson13. 

Quest’ultimo fu coinvolto in campagne militari finalizzate a contrastare le incursioni 

 
9 M. Lemay, Le voyageur des Pays-d’en-Haut à travers quelques romans et quelques récits, in Ethnologie 

québécoise a cura di R.-L. Séguin, vol. I, HMH, Montréal 1972, pp. 70-140; K. Gross, Coureurs-de-Bois, 

Voyageurs, & Trappers: The Fur Trade and the Emergence of an Ignored Canadian Literary Tradition, in 

«Canadian Literature», 1990, vol. 127, pp. 75-91.  
10 R. Englebert, G. Teasdale, French and Indians in the Heart of North America, 1630-1815, MSU Press, 

Jackson 2013. 
11 P.K. Galloway, La Salle and His Legacy: Frenchmen and Indians in the Lower Mississippi Valley, 

University Press of Mississippi, Jackson 1982. 
12 G. Patisso, Enrico Tonti, un explorador italiano al servicio del Rey Sol: América del Norte entre España, 

Francia e Inglaterra (siglos XV-XVIII), in Visiones de la conquista y la colonización de las Américas, a cura di 

F. Castilla-Urbano, Alcalà, Alacalà de Henares, 2015, pp. 67-88; G. Patisso, Tonti, Enrico, in Dizionario 

Biografico degli Italiani, Vol. XCVI, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2019. 
13 P. Child, Pierre Esprit Radisson and the Race of Coureurs de Bois, in «University of Toronto Quarterly», 

1940, vol. 9, n. 4, pp. 407-427; M. Fournier, Pierre-Esprit Radisson: coureur de bois et conteur, 1652-1669, 

Phd thesis, Université Laval, 1995; M. Fournier, Y. Frenette, Pierre-Esprit Radisson: coureur de bois & 

homme du monde (1652-1685), in «University of Toronto Quarterly«, 1997, vol. 67, n. 1, pp. 466 e sgg; M. 

Fournier, Les quatre couleurs de Radisson: explorer aujourd'hui le XVIIe siècle, PhD thesis, Université 

Laval, 1999; M. Fournier, Pierre-Esprit Radisson: Merchant Adventurer, 1636-1701, McGill-Queen’s Press, 

Québec 2002.  
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delle popolazioni indigene ostili, in particolare degli Irochesi, che rappresentavano 

una minaccia costante per i territori della Nuova Francia. Nell’ambito di queste 

operazioni, Radisson ebbe il compito di dirigere fortificazioni e avamposti situati in 

zone chiave, come i territori intorno ai Grandi Laghi e lungo la Baia di Hudson. 

Queste postazioni militari avevano una doppia funzione: servivano da base operativa 

per la difesa dei coloni e costituivano punti nevralgici per le operazioni contro le 

forze nemiche, siano esse popolazioni indigene ostili o le potenze coloniali rivali, 

come gli inglesi e gli olandesi. La sua esperienza sul campo gli permise di gestire con 

efficacia la sicurezza di queste fortificazioni e di svolgere un ruolo di primo piano 

nelle contese per il dominio del commercio delle pellicce. 

Sebbene spesse volte ammantati da quest’aura eroica, i corridori dei boschi non 

furono sempre considerati come figure positive nella società coloniale francese. 

Abbracciando una vita avventurosa, e non raramente dissoluta, i corridori dei boschi 

furono talvolta accusati di esercitare una pessima influenza sulla moralità delle varie 

comunità che frequentavano. Erano incolpati di convincere molti coloni ad 

abbandonare le terre in favore di una vita raminga ed errabonda. Inoltre, instaurando 

strette relazioni con gli amerindi, furono spesso additati di essere responsabili delle 

difficoltà che i vari missionari incontravano nell’evangelizzazione degli indigeni14. 

Venivano talvolta incolpati di traffico illecito di pelli verso i commercianti inglesi, di 

non rispettare le leggi relative all’alcol e, di violare le norme matrimoniali 

abbandonando mogli e figli durante i loro viaggi. È, soprattutto, lo storico Lionel 

Groulx, attraverso i suoi studi, a mostrare questo aspetto meno epico e più oscuro dei 

corridori. Questi ultimi, a suo modo di vedere, erano propensi ad intraprendere il 

genere di vita che vivevano non tanto per il contatto con la natura selvaggia o con gli 

amerindi quanto per la libertà assoluta, l’essere sciolti da ogni vincolo morale e 

sociale. Secondo Groulx erano uomini attratti da un’esistenza sregolata, caratterizzata 

da eccessi, gioco d’azzardo e abuso di alcol, che li portava a condurre una vita viziosa 

e lontana dalla disciplina della civiltà. Individui che, anziché incarnare l’ideale di 

esploratori eroici, si abbandonavano ai piaceri sfrenati, trasformandosi, a suo dire, in 

veri e propri libertini15. 

 

 

Relazioni con gli amerindi e meticciato 

 

I contatti con le tribù alleate dei francesi (tra le più importanti troviamo la 

confederazione Abenaki e gli Uroni) consentirono ai corridori dei boschi di acquisire 

 
14 F. Weil, La Christianisation des Indiens de la Nouvelle France, XVII-XVIII Siècles, in «Hispania sacra», 

1988, vol. 40, n. 82, pp. 747-761. 
15 L. Groulx, Le coureur des bois: type social, in «L’Action nationale», 1948, vol. 21, n. 1, pp. 23-38. 
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informazioni fondamentali per l’esplorazione dei territori, per la conoscenza delle 

sue risorse e delle sue avversità. I francesi spesso impararono dai nativi i metodi con i 

quali cacciare e sopravvivere, facendo tesoro di questa collaborazione. Furono le 

popolazioni native alleate a fornire il pellame utile a soddisfare la domanda 

proveniente dall’Europa.  

I matrimoni tra indiani (o meglio, le popolazioni indigene delle Prime Nazioni in 

Canada e i nativi americani negli Stati Uniti) e i corridori dei boschi rappresentano 

una parte importante della storia della colonizzazione francese nel Nord America. 

Durante il XVII e XVIII secolo, i corridori vivevano e lavoravano molto vicino alle 

comunità indigene e spesso adottavano i loro costumi e la loro lingua per facilitare il 

commercio. I matrimoni tra questi francesi e donne indigene non erano solo comuni, 

ma spesso incentivati. Queste unioni avevano diversi vantaggi: creavano delle 

alleanze politiche e commerciali, poiché le donne indigene aiutavano a stabilire 

alleanze tra i francesi e le tribù autoctone rafforzando i rapporti commerciali, e 

implementavano l’integrazione culturale. I corridori adottavano spesso lo stile di vita 

e le pratiche delle tribù indigene, compreso il modo di cacciare, spostarsi e 

relazionarsi con la natura. I matrimoni favorivano questa integrazione, creando una 

comunità ibrida in cui le culture si mescolavano. Queste unioni contribuirono alla 

nascita di una nuova identità etnica, quella dei métis, un popolo indigeno 

riconosciuto in Canada, discendente sia dagli europei, in particolare francesi, sia 

dalle Prime Nazioni indigene. 

L’origine della parola métis (invariata al plurale) è francese, ed è un prestito dallo 

spagnolo mestizo. Essa equivale all’italiano meticcio che significa “di sangue misto”. 

Recenti ricerche e analisi del DNA hanno dimostrato spesso linee genetiche indigene 

dimenticate in molte persone nel Canada francese e tra i discendenti degli acadiani.  

 I métis svilupparono una cultura propria, che combinava elementi delle tradizioni 

europee e indigene e una propria lingua, chiamata michif, una sorta di fusione di 

francese e lingue indigene (principalmente cree e anishinaabe)16. I métis oggi 

prevalentemente parlano inglese, e il francese è di gran lunga la seconda lingua, così 

come numerose altre lingue indigene. Il métis French si conserva maggiormente nel 

Canada, mentre il michif, negli Stati Uniti. Ultimamente si assiste a un ritorno all’uso 

del métis french e del michif dopo una generazione di declino.  

La loro cultura includeva sia la caccia e la pesca tradizionali delle Prime Nazioni 

indiane, sia lo stile di vita agricolo europeo. Si stabilirono in diverse aree, ma il loro 

centro principale fu nella valle del fiume Red (oggi Manitoba, Canada), dove 

svilupparono una comunità fiorente. Questi matrimoni rappresentavano una delle 

 
16 G. Lang, Voyageur discourse and the absence of fur trade pidgin, in «Canadian Literature», 1991, vol. 131, 

pp. 51-63; M. Silverstein, Encountering language and languages of encounter in North American 

ethnohistory, in «Journal of linguistic anthropology», 1996, vol. 6, n. 2, 1996, pp. 126-144. 
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tante sfumature dell’incontro tra culture durante la colonizzazione, in cui i legami 

matrimoniali avevano sia significati pratici, sia simbolici per il consolidamento delle 

relazioni tra europei e popoli indigeni. I figli nati da queste unioni rappresentavano 

la prima generazione di meticci. 

Fra le diverse testimonianze, Alexis de Tocqueville racconta di avere incontrato nel 

1831 presso il lago Huron un “Bois-Brûlé” (letteralmente “legno bruciato”), vale a 

dire un meticcio nato da madre amerindia e da padre canadese, originario della 

Bassa Normandia in Francia17. Tocqueville racconta di essere rimasto senza parole 

quando si è reso conto che quello che gli sembrava un indigeno si esprimeva con un 

fortissimo accento regionale francese. 

Il meticciato, inteso come la mescolanza di popoli e culture, fu fondamentale nella 

creazione di nuove identità in Nord America. Nel caso dei Métis, il meticciato non 

era solo una questione di sangue o discendenza, ma piuttosto un’identità culturale 

complessa che si sviluppava attraverso una sintesi di tradizioni, lingue e modi di 

vivere europei e indigeni. Il meticciato tra i corridori dei boschi e le donne indigene 

rappresentava un ponte tra due mondi. Queste unioni rafforzarono le relazioni tra i 

commercianti francesi e le tribù indigene e contribuirono alla creazione di una società 

multiculturale unica nelle regioni colonizzate dalla Francia. I métis rappresentano 

l’eredità viva di questo incontro tra culture, con una storia e una tradizione che 

testimoniano la complessità delle dinamiche di colonizzazione e interazione 

interculturale. I corridori dei boschi possono essere considerati, pertanto, promotori e 

sostenitori del meticciato in vari modi, poiché le loro attività, il loro stile di vita e le 

loro interazioni con le popolazioni indigene incoraggiavano e facilitavano 

l’integrazione tra culture europee e indigene, nonché precursori di una società in cui 

le barriere culturali tra europei e indigeni venivano superate, creando una nuova 

identità ibrida. Le loro unioni interetniche non erano percepite come insolite o 

svantaggiose, ma come parte di una strategia di vita e di commercio in un contesto 

coloniale in cui la collaborazione con le popolazioni del luogo diveniva essenziale. I 

corridori dei boschi erano meno legati alle gerarchie sociali e alle idee di purezza 

razziale che caratterizzavano altri coloni europei, specialmente nelle colonie 

britanniche o spagnole. La loro vita lontana dalle città coloniali li rendeva più 

flessibili e aperti all’integrazione con le popolazioni del luogo. A differenza di altri 

coloni, che potevano mantenere una distanza culturale e sociale dalle popolazioni 

native, i coureurs des bois abbattevano queste barriere, vivendo a stretto contatto con le 

comunità indigene e creando un meticciato di fatto, che sopravvive ancora oggi, in 

quei luoghi, dopo diversi secoli. 

 
17 D. O’Toole, From entity to identity to nation: The ethnogenesis of the Wiisakodewininiwag (Bois-Brûlé) 

Reconsidered, in Métis in Canada. History, Identity & Politics, a cura di I. Peach, G. Dahl, C. Adams, 

University of Alberta Press, Edmonton 2013, pp. 143-203. 
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Introduzione. Cos’è la questione climatica 

 

Negli ultimi anni la “questione climatica”, oramai dipinta come crisi o emergenza, 

ha inevitabilmente assunto un ruolo centrale nel dibattito pubblico.  

Da un lato noi stessi percepiamo – nel nostro minuscolo – alcuni tra i suoi effetti 

più evidenti: estati sempre più calde, inverni sempre più miti, frequenti e sempre più 

insopportabili ondate di calore, aumento dei fenomeni meteorologici estremi, 

alluvioni, trombe d’aria, catastrofiche esondazioni di fiumi e torrenti, progressiva 

desertificazione del territorio, invasi con sempre meno acqua e crescenti rischi legati 

al depauperamento delle falde acquifere – nelle zone costiere – con conseguente 

aumento della loro salinità.  

D’altro lato, la questione climatica è oramai al centro del più generale dibattito 

pubblico. Essa, difatti, è venuta progressivamente alla ribalta a partire dal 2018, 

grazie ai movimenti giovanili, come i Fridays for Future o gli Extinction Rebellion, 

entrambi accomunati dalla volontà di sottolineare, con metodi diversi, i crescenti 

rischi che i più giovani, gli adolescenti di oggi, i vulnerabili di domani, corrono con il 

progressivo aumento medio della temperatura terrestre per cause antropiche, oltre i 

limiti definiti dall’Accordo di Parigi.  

A livello più ‘istituzionale’, invece, al di là dell’approvazione dell’Accordo di 

Parigi (2015, che ha dato nuova linfa alle politiche di contrasto del cambiamento 

climatico antropogenico), dell’eco che viene suscitata dalle COP (Conference Of the 

Parties, la prossima, la trentesima, si terrà a novembre 2025 in Brasile), la presa sul 

serio della crisi climatica ha determinato alcune tra le scelte programmatiche più 

discusse di politica economica nell’Unione Europea la quale, attraverso il Green Deal 

Europeo1, nel 2019, si riproponeva di realizzare una transizione giusta e inclusiva 

verso la neutralità climatica entro il 2050. 

Nonostante, però, il tema della crisi climatica sia oramai centrale, non sempre sono 

ben chiari i rischi che essa comporta, le azioni di contrasto che necessita e, 

soprattutto, direi, gli elementi che la definiscono come questione specifica, unica, per 

certi versi senza precedenti.  

 
1 Commissione Europea, Comunicazione della Commissione al Parlamento Europeo, al Consiglio, al Comitato 

Economico e Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni. Il Green Deal europeo, COM(2019) 640 final, 

Bruxelles 11 dicembre 2019.  
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Pertanto, è fondamentale introdurre ogni discussione che possa riguardare cause, 

effetti, soluzioni politico-normative con alcuni elementi utili a comprendere al meglio 

di cosa parliamo quando parliamo di questione climatica, senza ricorrere 

necessariamente ai tecnicismi del diritto o della scienza giuridica.  

 

 

1. Gli aggettivi che qualificano la questione climatica 

 

Particolarmente utile a tale scopo appare il tentativo di Marcello Di Paola, storico 

della filosofia, il quale, nel 2015, pubblicava un libello intitolato Cambiamento 

climatico. Una piccola introduzione, nel quale la questione climatica veniva così 

spiegata:  

 
Il cambiamento del clima è un problema senza precedenti, dalle implicazioni 

sociali potenzialmente catastrofiche. Esso coinvolge i sistemi ecologici 

fondamentali del nostro pianeta e pone minacce multiple, probabilistiche, 

indirette, spesso invisibili e senza limiti spaziali o temporali, che abbiamo 

difficoltà non solo a prevedere nel dettaglio, ma in alcuni casi anche solo a 

immaginare. Inoltre, esso può essere descritto come il più vasto problema di 

azione collettiva che l’umanità abbia mai dovuto affrontare, dalle caratteristiche 

sia intra che inter-generazionali: nel perseguire obiettivi legittimi e isolatamente 

innocui […] ogni attore – si tratti di individui, aziende, nazioni o generazioni –

contribuisce a configurare un risultato cumulativo che nessuno desidera o 

intende configurare, le cui implicazioni negative saranno sofferte in tutto il 

mondo per centinaia se non migliaia di anni avvenire2. 

 

Credo che non ci sia miglior modo per cercare di capire di cosa parliamo quando 

parliamo di questione, crisi, emergenza, urgenza climatica, che ‘aggettivare’ alcuni 

tra i concetti utilizzati da Marcello Di Paola. 

La questione climatica, dunque, è:  

a) Eccezionale, poiché rappresenta un problema «senza precedenti», che richiede (o 

dovrebbe richiedere) uno sforzo senza precedenti tanto sul piano delle possibili 

soluzioni politiche e regolative quanto su quello del ripensamento di alcune 

categorie del diritto3; 

b) Potenzialmente catastrofica, perché le sue implicazioni sociali potrebbero avere un 

impatto peggiorativo delle condizioni di vita di una buona fetta della popolazione 

mondiale, soprattutto nei gruppi più vulnerabili, con effetti a cascata – tra gli altri 

 
2 M. Di Paola, Cambiamento climatico. Una piccola introduzione, LUISS, Roma 2015, pp. 11-13. 
3 Emblematico è il tentativo di Pasquale Femia, «Responsabilità civile e climate change litigation», in 

Enciclopedia del Diritto, vol. VII Responsabilità civile, 2024, pp. 847-879. 
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– sui diritti umani e fondamentali (laddove effettivamente protetti), sui processi 

migratori (si pensi ai c.d. “migranti climatici”) se non addirittura sulla specie 

umana o su alcuni Stati (i c.d. “piccoli Stati insulari in via di sviluppo”) che 

rischiano letteralmente di scomparire a fronte dell’aumento del livello medio del 

mare; 

c) Ecologica, dato che i cambiamenti climatici antropogenici non hanno solo 

implicazioni sociali, non impattano solo sulle condizioni che garantiscono una 

qualche forma di convivenza tra esseri umani, ma, più in generale, essi toccano 

alcuni gangli vitali della vita sulla Terra, causando la perdita di specie, 

coinvolgendo i sistemi ecologici fondamentali del nostro pianeta e impattando, ad 

esempio, sulla biodiversità, accelerando la “sesta crisi di estinzione di massa”4. La 

crisi climatica, da questa prospettiva, proprio per la sua connotazione olistica, è 

illuminante, perché dimostra (semmai ce ne fosse bisogno) l’interrelazione uomo-

natura e, di conseguenza, la necessità di un repentino cambio di paradigma 

ontologico nel modo di pensare il rapporto in parola5; 

d) Subdola, poiché, ricorda sempre Di Paola, determina minacce che appaiono 

“multiple”, che si manifestano in modi diversi, tra loro concatenati (aumento di 

ondate di calore, siccità, mortalità di massa in alcune specie animali, eventi 

meteorologici estremi che espongono milioni di persone a grave insicurezza 

alimentare e idrica); “probabilistiche” perché vengono definite a livello scientifico 

in base a “scenari di confidenza” (alta, media, bassa), comportando previsioni 

sulle dinamiche di un sistema complesso, come il sistema climatico, da qui a 

cinquanta, settanta, ottant’anni; minacce “indirette”, spesso “invisibili” perché, 

come si vedrà a breve, gli effetti dannosi del cambiamento climatico antropogenico 

sono mediati dall’alterazione del sistema climatico6. Ciò significa, come si vedrà, 

che non vi è un rapporto di linearità diretta (con ricadute anche sulla causalità 

giuridica) tra azioni clima-determinanti (l’emissione hic et nunc di gas serra) e gli 

effetti ultimi di tali azioni; 

e) Aspaziale e atemporale dato che ogni singolo attore con un ruolo nel processo di 

alterazione dell’equilibrio climatico (quindi ogni essere umano) non vede gli effetti 

dannosi della sua condotta, i quali si possono verificare a distanza di tempo (anche 

diversi decenni) e di spazio (anche centinaia di migliaia di chilometri); 

f) Cosmopolitica perché, sottolinea Di Paola, pone il più vasto problema di azione 

collaborativa che l’umanità intera abbia mai dovuto affrontare, rappresentando, la 

 
4 Cfr. E. Kolbert, La sesta estinzione. Una storia innaturale, tr. di C. Peddis, Neri Pozza, Vicenza 2014.  
5 Cfr. A. Porciello, Filosofia dell’ambiente. Ontologia, etica, diritto, Carocci, Roma 2022. 
6 Sul punto si veda IPCC 2023, Sintesi per i responsabili politici, in H. Lee, J. Romero (a cura di), Climate 

Change 2023: Synthesis Report. Contributo dei gruppi di lavoro I, II e III al sesto rapporto di valutazione del 

gruppo intergovernativo di esperti sul cambiamento climatico”. IPCC, Ginevra, Svizzera, pp. 1-34, DOI: 

10.59327/IPCC/AR6-9789291691647.001 
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questione climatica, la Questione cosmopolitica per eccellenza del XXI secolo7, 

determinata dall’umanità nel suo complesso e connaturale all’era geologica che 

stiamo vivendo, il c.d. Antropocene8. Una questione, quella climatica, che, dunque, 

potrebbe essere affrontata solo tramite un’azione collettiva, ispirata a princìpi di 

collaborazione, giustizia e solidarietà, che può promuoversi solo a livello 

internazionale per il tramite dell’unica Organizzazione capace di dare un impulso 

alla governance globale del cambiamento climatico (le Nazioni Unite);  

g) Inter e intra-generazionale in considerazione del fatto che può essere compresa, letta 

e affrontata solo da una prospettiva generazionale (inter, intra o transgenerazionale) 

perché unisce responsabilità storiche e danni futuri e richiede un ripensamento dei 

rapporti di forza (politica) tra generazioni esistenti e tra generazioni esistenti e 

generazioni future9; 

h) Episodica e sistemica allo stesso tempo, perché è strettamente connessa agli effetti 

sistemici, su larga scala, di comportamenti episodici, i quali sono legati a obiettivi 

«legittimi e isolatamente innocui», sottolinea Di Paola, come fare una doccia calda, 

ma che moltiplicati esponenzialmente per n volte e n miliardi di persone, nel 

tempo hanno un impatto negativo sul sistema climatico, andando così a 

determinarlo, sino «a configurare un risultato cumulativo che nessuno desidera o 

intende configurare, le cui implicazioni negative saranno sofferte in tutto il mondo 

per centinaia se non migliaia di anni avvenire»10. 

i) Pervasiva perché strettamente legata alle attività umane (parliamo di cambiamento 

climatico antropogenico, per l’appunto), impossibile da ridurre alla responsabilità 

esclusiva di un unico attore, caratterizzata, invece, da diversi livelli di 

responsabilità che coinvolgono, allo stesso tempo, seppur con gradazioni diverse, 

 
7 Si veda, A. Pisanò, La questione climatica come questione cosmopolitica, Giappichelli, Torino 2024.  
8 Paul J. Crutzen, colui il quale ha coniato il termine Antropocene, spiega: «L’Antropocene è 

contraddistinto dalla specie diventata improvvisamente determinante per gli equilibri della Terra e 

del clima. L’idea nacque per caso, nel corso di una riunione del comitato scientifico dell’International 

Geosphere-Biosphere Programme che si teneva la mattina del 22 Febbraio 2000 a Cuernavaca, in Messico. 

Chi presiedeva la riunione stava parlando dell'attività umana nell’Olocene, quando lo interruppi per 

osservare che l’Olocene era tramontato e ormai eravamo nell’Antropocene. Il termine mi venne in 

mente lì per lì per sottolineare il fattore umano. L'antropocene sta quindi per epoca geologica 

dell'uomo». Dalla fine del XVIII secolo, pertanto, con l’introduzione della macchina a vapore 

(inventata nel 1784 dall’ingegnere scozzese James Watt), l’uomo, scriveva Crutzen, ha «cominciato a 

condizionare gli equilibri complessivi del pianeta» e l’attività umana, a partire dalla metà del 

Novecento, «non si limita più a influenzare l’ambiente globale, ma ne decide le sorti». P.J. Crutzen, 

Benvenuti nell’Antropocene!, a cura di A. Parlangeli, Mondadori, Milano 2005, pp. 16-35. 
9 Sul punto si veda T. Andina, Transgenerazionalità. Una filosofia per le generazioni future, Carocci, Roma 

2020.  
10 Cfr. M. Di Paola, D.W. Jamieson, Cambiamento climatico, liberalismo e la distinzione pubblico/privato, in 

A. Andronico, M. Meli (a cura di), Diritto e Antropocene. Mutamenti climatici e trasformazioni giuridiche, 

in «Teoria e Critica della Regolazione Sociale», 2020, vol. 2, pp. 61-85. 
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singoli individui, aziende (soprattutto quelle operanti nel settore Gas & Oil,) Stati 

(gli unici attori a essere vincolati giuridicamente al contrasto del cambiamento 

climatico antropogenico, in virtù dell’assunzione di una obbligazione climatica 

internazionale, derivante dalla ratifica della Convenzione Quadro sui 

Cambiamenti Climatici – 1992 – e dell’Accordo di Parigi – 2015), generazioni 

(passate, presenti e future).  

Se, dunque, moviamo dalla definizione di Marcello Di Paola possiamo ricavare gli 

aggettivi che, probabilmente, ci aiutano a inquadrare meglio la questione climatica 

che va descritta come eccezionale, potenzialmente catastrofica a livello sociale e a 

livello ecologico, subdola per tipologie di minacce, aspaziale e atemporale negli 

effetti ultimi, cosmopolitica per eccellenza, inter (tra generazioni presenti) e 

transgenerazionale (verso le generazioni future), episodica e sistemica allo stesso 

tempo, pervasiva perché legata agli stili di vita della civiltà dell’Antropocene.  

 

 

2. Questione climatica vs questioni ambientali. Una differenziazione concettuale 

 

Ognuno di questi aggettivi potrebbe essere preso a spunto per evidenziare uno 

specifico aspetto della questione climatica.  

Visto però il tema di queste Giornate di studio sul razzismo, “identità/meticciati”, 

mi soffermerò solo su alcune delle tracce evidenziate, con l’obiettivo di evidenziare 

come la crisi climatica, nella sua eccezionalità, funga da “acceleratore esponenziale” 

di altre emergenze, prima fra tutte quelle legate alle disuguaglianze di ordine 

economico e sociale, andando inevitabilmente a impattare su quegli aspetti identitari 

e comunitari, sempre più deboli oramai, che ci definiscono come appartenenti a 

un’unica famiglia, la famiglia umana. 

Muoverò dunque dalle ragioni che sostengono la tesi dell’eccezionalità della 

questione climatica e dei suoi caratteri distintivi rispetto alle questioni ambientali, 

per poi evidenziare l’insufficienza delle misure di contrasto che gli Stati stanno 

assumendo, non ottemperando agli obblighi assunti con l’Accordo di Parigi, con 

l’obiettivo ultimo di comprendere quali potranno essere gli effetti disgregativi della 

crisi climatica sull’idea di famiglia umana.  

In via di prima approssimazione, la questione climatica può definirsi come legata 

al cambiamento climatico antropogenico, un fenomeno ecologico riguardante 

l’innalzamento della temperatura media dell’atmosfera terrestre (il c.d. 

riscaldamento globale), dovuto alla aumentata concentrazione di gas serra (i c.d. 

climalteranti, anidride carbonica, metano, protossido di azoto, idrofluorocarburi, 
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perfluorocarburi, esafluoruro di zolfo11) a causa del massiccio consumo, da parte 

dell’uomo, di energia derivante da combustibili fossili. 

Diversamente da ciò che riguarda la questione ambientale (ogni questione 

ambientale che riguardi ciò che si approssima all’uomo spazialmente e 

temporalmente) la quale rimane, anche nei casi di inquinamento transfrontaliero, 

limitata a un ambito territoriale circoscritto, la questione climatica non può 

circoscriversi12. Essa, infatti, riguarda in primis l’equilibrio e la stabilità del sistema 

climatico (la totalità dell’atmosfera, dell’idrosfera, della biosfera, della geosfera e 

delle loro interazioni) alterati dalle emissioni massive nel tempo di gas serra.  

Dal punto di vista giuridico, il documento fondativo del diritto climatico, la 

Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici, descrive il 

cambiamento climatico come quello «attribuito direttamente o indirettamente 

all’attività umana che altera la composizione dell’atmosfera globale e che si aggiunge 

alla variabilità climatica naturale osservata in periodi di tempo comparabili» (art. 12)13.  

Avendo, dunque, un impatto “innaturale” sulla naturale variabilità del sistema 

climatico (il clima cambia costantemente come è sempre cambiato), le emissioni 

clima-determinanti alterano l’equilibrio e la stabilità del sistema climatico.  

Tale alterazione, a sua volta, ricorda ancora la Convenzione, produce «effetti 

negativi» che si riflettono nella composizione, resilienza o produttività degli 

ecosistemi naturali e gestiti o sul funzionamento dei sistemi socioeconomici o sulla 

salute e il benessere umani (art. 11).  

La differenza tra l’alterazione del sistema climatico dovuta alle emissioni clima-

determinanti (art. 12) e gli “effetti negativi” che essa alterazione produce (art. 11) 

sembra un buon punto di partenza per comprendere la differenza tra la questione 

climatica e le questioni ambientali. 

Nella questione climatica:  

a) l’emissione di gas serra (in primis anidride carbonica, che di per sé non è un 

gas inquinante), in un determinato lasso di tempo, che corrisponde a circa una 

trentina di anni, provoca a lungo termine un’alterazione innaturale della 

stabilità e dell’equilibrio del sistema climatico (primo livello di causalità);  

b) è tale alterazione innaturale che produce, a sua volta, effetti ultimi 

potenzialmente catastrofici (eventi meteorologici estremi, siccità, carestie, ecc.) 

sui sistemi socioeconomici, sulla salute, sul benessere umano, senza 

 
11 L’elenco è definito tanto dal Protocollo di Kyoto quanto dall’Allegato I del Regolamento UE 

n°2013/525. 
12 Sulla distinzione tra questione climatica e questioni ambientali rimando a A. Pisanò, L'impatto dei 

contenziosi sulla crisi climatica. Il paradosso delle sentenze vuote, in «Materiali per una storia della cultura 

giuridica», 2024, vol. 1, pp. 95-116. 
13 Per un’analisi più dettagliata rimando a A. Pisanò, Il diritto al clima. Il ruolo dei diritti nei contenziosi 

climatici europei, ESI, Napoli 2022.  
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dimenticare gli effetti sull’ambiente naturale (secondo livello di causalità). 

Effetti che non sono prevedibili con certezza e che si proiettano in maniera 

indefinita nel tempo e nello spazio.  

Seguendo questo schema, la “crisi climatica” può essere efficacemente 

rappresentata come un processo a “catena”, intendendo, con questa espressione, quel 

complesso e articolato percorso innescato dalle emissioni di gas antropogeniche in 

una determinata area e periodo di tempo, le quali provocano a lungo termine, un 

“danno climatico” a livello globale specificamente inteso come l’alterazione innaturale 

della stabilità e dell’equilibrio climatico.  

Il danno climatico (conseguenza diretta delle emissioni antropogeniche a lungo 

termine di gas serra), a sua volta, provoca diversi eventi specifici correlati (eventi 

meteorologici estremi, siccità, carestie, ecc.) a livello locale, impattando direttamente 

sulle condizioni (sociali ed ecosistemiche) che garantiscono la vita sulla Terra.  

La catena climatica descrive nella seguente maniera la relazione tra l’attività 

umana complessiva e gli effetti negativi legati ai cambiamenti climatici: 

 

Causa (locale) → Effetto (globale) 
Le emissioni climalteranti a livello locale producono un effetto dannoso a livello globale (il c.d. “danno 

climatico”) 

Effetto (globale) = causa (globale) → Effetti (locali)  
Il danno climatico, da effetto globale delle emissioni climalteranti, si tramuta in causa di eventi specifici (siccità, 

carestie, ondate di calore, ecc.) a livello locale 

LTc ≠ LTe 

Il luogo e il tempo della condotta clima-determinante (c) che dà origine alla catena climatica sono diversi dal 

luogo e dal tempo in cui si producono gli effetti (e) negativi legati agli eventi specifici (siccità, carestie, ondate di 

calore, ecc.) 

 

Ciò significa che a differenza della questione ambientale (o delle diverse questioni 

ambientali, declinate sempre al plurale) per la quale il luogo in cui si verifica la 

condotta corrisponde sempre al luogo in cui si verificano i conseguenti effetti 

inquinanti, nella questione climatica (declinata al singolare), il luogo e il tempo nei 

quali si verificano le condotte clima-determinanti (le emissioni di gas serra) non 

coincidono necessariamente con il luogo e con il tempo in cui si producono gli effetti 

ultimi dannosi di tali condotte. Tali effetti ultimi, come anticipato, si possono 

produrre a distanza di centinaia, migliaia di chilometri, in un lasso di tempo che può 

abbracciare diversi decenni.  

In conseguenza, ogni attore (individuo, Stato, compagnia petrolifera, es.), con un 

ruolo nel processo di alterazione dell’equilibrio e della stabilità climatica, non saprà 

mai con certezza chi e quando pagherà le conseguenze dei suoi comportamenti 

clima-determinanti. 

Se cerchiamo dunque di ricostruire la responsabilità di un attore specifico (una 

major del carbone o un singolo uomo/donna che consuma energia prodotta da 
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combustibili fossili) nel processo che caratterizza il cambiamento climatico e i suoi 

effetti ultimi negativi, dovremmo essere bravi a trovare (e provare) alcuni elementi 

che ci aiutino a stabilire la sua “impronta climatica”, il suo contributo specifico al 

cambiamento climatico in un dato periodo di tempo, la sua “impronta storica”, per 

cercare poi elementi sufficienti volti a collegare direttamente la sua specifica 

impronta climatica e storica agli effetti dannosi causati dal cambiamento climatico. 

Prova che dir diabolica è poco. 

Da un punto di vista regolativo, inoltre, la distinzione tra danno climatico 

(globale) ed effetti negativi del danno globale (locali) serve anche per mettere in 

evidenza un’altra particolarità del cambiamento climatico. I Paesi (e le generazioni) 

che contribuiscono (o hanno storicamente contribuito) al danno climatico possono 

essere quelli meno colpiti dagli effetti negativi ultimi. Ex adverso, i Paesi (e le 

generazioni) più vulnerabili al riscaldamento climatico possono essere quelli che 

hanno meno responsabilità storiche ma ecosistemi più fragili e quindi sono più 

esposti agli effetti negativi legati all’alterazione della stabilità e dell’equilibrio del 

sistema climatico. 

Il danno climatico (o rischio di danno) vero e proprio, dunque, può essere evitato 

(o il rischio di danno può essere abbattuto) solo ed esclusivamente tramite azioni, 

globali e locali allo stesso tempo14, finalizzate alla riduzione delle emissioni 

climalteranti. 

 

 

3. Finale di partita? 

 

La realtà ci restituisce però un quadro che appare molto fosco.  

Il più recente Emissions Gap Report 2024 dello United Nations Environmental 

Programme (UNEP) intitolato emblematicamente No more hot air… please! e 

sottotitolato, ancor più emblematicamente With a massive gap between rhetoric and 

reality, countries draft new climate commitments15, mette in luce come gli Stati debbano 

essere più ambiziosi nell’adottare misure volte alla diminuzione delle emissioni 

clima-determinanti nell’atmosfera, poiché il procrastinamento delle azioni 

determinerà, già nel giro di pochi anni, l’impossibilità di raggiungere gli obiettivi 

 
14 Michele Carducci lo dice chiaramente: «La questione climatica pone un’emergenza globale e locale 

al tempo stesso, irreversibile e scientificamente certa, che contribuisce ad aggravare e accelerare i 

meccanismi di Feedback Loop del sistema climatico e gli effetti sui c.d. Tipping Point del Sistema Terra». 

M. Carducci, La ricerca dei caratteri differenziali della “giustizia climatica”, in «DPCE. Diritto Pubblico 

Comparato ed Europeo», 2020, vol. 2, p. 1358. 
15 United Nations Environment Programme (2024), Emissions Gap Report 2024: No more hot air … please! 

With a massive gap between rethoric and reality countries draft new climate commitments, Nairobi 2024, link: 

https://www.unep.org/emissions-gap-report-2024, ultima consultazione: 22.06.2025. 

https://www.unep.org/emissions-gap-report-2024
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dell’Accordo di Parigi (stabilizzazione dell’aumento medio della temperatura 

terrestre di 1,5°C entro la fine del corrente secolo). 

Secondo il Report, infatti, per restare entro i limiti dell’Accordo di Parigi, i 

prossimi National Determined Contributions16 degli Stati in vista della COP30 di Bèlem, 

dovrebbero avere come obiettivo il taglio delle emissioni di gas serra del 42% entro il 

2030 e del 57% entro il 2035. In caso contrario, l’aumento della temperatura terrestre, 

da qui alla fine del secolo, sarebbe di 2,6-3,1°C.  

Inoltre, nonostante la crisi climatica sia sempre più evidente, a dieci anni 

dall’Accordo di Parigi e, dunque, dall’assunzione generalizzata da parte della 

comunità internazionale di ridurre le emissioni clima-determinanti seppur con effetti 

a lungo termine, il Report registra nel 2023 un nuovo record di emissioni globali di 

gas serra, con un aumento percentuale di 1,3 punti rispetto ai livelli del 2022. 

Emissioni, evidenzia ancora il report, che provengono per il 77% dai Paesi del G20 e 

delle quali sono in gran parte responsabili (per il 63%) Cina, Stati Uniti, India, Unione 

Europea, Russia, Brasile. I 45 Paesi catalogati dalle Nazioni Unite come Least 

Developed Countries sono invece responsabili del 3% delle emissioni globali ma, è 

facile intuire, saranno tra quelli maggiormente esposti agli effetti del cambiamento 

climatico antropogenico.  

Tra questi effetti vi è anche l’aumento delle diseguaglianze.  

Che, difatti, gli impatti economici del cambiamento climatico non siano uniformi 

all’interno dei Paesi e tra i Paesi è un dato oramai acclarato in letteratura. Di recente 

un contributo pubblicato sul Journal of Environmental Economics and Management17, 

evidenziava come in uno scenario in cui la temperatura media terrestre aumentasse 

di 3,6°C entro il 2100, la forbice delle diseguaglianze aumenterebbe all’interno di 

ogni singolo Paese per tutti i Paesi del mondo, con conseguenze negative maggiori 

nei Paesi dell’Africa subsahariana, in Medio Oriente e nel Sud-Est asiatico, dove il 

coefficiente di Gini potrebbe aumentare sino a 6 punti18 (Figura 1). 

 
16 I contributi determinati a livello nazionale sono stati introdotti dall’art. 4 dell’Accordo di Parigi per 

conseguire i più generali obiettivi di stabilizzazione dell’aumento medio della temperatura terrestre 

previsti dall’art. 2 del suddetto Accordo. In particolare, il secondo paragrafo dell’art. 4 sancisce che: 

«Ciascuna Parte prepara, comunica e mantiene i contributi determinati a livello nazionale che intende 

progressivamente conseguire. Le Parti perseguono misure nazionali di mitigazione, al fine di 

raggiungere gli obiettivi dei contributi anzidetti».  
17 Si veda sul punto M. Gilli, M. Calcaterra, J. Emmerling, F. Granella, Climate change impacts on the 

within-country income distributions, in «Journal of Environmental Economics and Management», 2024, 

vol. 127, link: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S009506962400086X, ultima 

consultazione: 22.06.2025. 
18 Il coefficiente di Gini è una misura statistica della diseguaglianza che descrive quanto omogenee o 

diseguali il reddito o la ricchezza sono distribuite tra la popolazione di un Paese. Il coefficiente assume 

un valore tra 0 e 1, ed un coefficiente di Gini più elevato è associato ad una più elevata diseguaglianza. 

 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S009506962400086X
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Figura 1. Impatto sul coefficiente di Gini del cambiamento climatico in uno scenario di aumento della 

temperatura di 3,6% entro il 2100. 

 

Senza correttivi immediati, il mondo che ci aspetta è descritto, con un certo 

fisiologico margine di approssimazione, in un articolo pubblicato nel 2022 su 

“Proceedings of the National Academy of Sciences” e reso disponibile in italiano su 

“Ingegneria dell’Ambiente”, con il titolo di Finale di partita sul clima: esplorare gli 

scenari catastrofici dei cambiamenti climatici19. 

Quelli che vengono definiti nell’articolo gli «impatti cumulativi del riscaldamento 

climatico», in caso di aumento della temperatura media terrestre ben oltre i limiti di 

sicurezza previsti dall’Accordo di Parigi, potrebbero incidere fortemente sulla capacità 

di adattamento delle società, con effetti diversi a seconda delle società, innescando 

«rischi catastrofici» diretti («quello di conflitti internazionali o di aumento della 

diffusione di malattie infettive») oppure indiretti, legati all’esacerbarsi delle 

vulnerabilità già esistenti e causando «stress multipli (danni economici, perdita di 

suolo e insicurezza idrica e alimentare)»20. 

Il cambiamento climatico potrà dunque impattare generalmente sull’insicurezza 

umana e sulle condizioni di vita nella cosmopolis, con effetti moltiplicatori sulla 

 
Si veda Gini Coefficient Definition, in «INOMICS - Il sito degli economisti», link: 

https://inomics.com/it/terms/il-coefficiente-di-gini-1473340, ultima consultazione: 22.06.2025. 
19 L. Kemp, C. Xu, J. Depledge, K.L. Ebi, G. Gibbins, T.A. Kohler, J. Rockström, M. Scheffer, H.J. 

Schellnhuber, W. Steffen, T.M. Lenton, Finale di partita sul clima: esplorare gli scenari catastrofici dei 

cambiamenti climatici, in «Ingegneria dell’Ambiente», 2022, vol. 9, n. 3, pp. 194-207. 
20 Id., p. 198. 

https://inomics.com/it/terms/il-coefficiente-di-gini-1473340
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mortalità per fame, malnutrizione, eventi climatici estremi, conflitti, malattie e su 

tutto ciò che ne deriva a livello economico-sociale. 

È dunque improbabile, secondo il contributo in parola, che «un crollo dei sistemi 

si verifichi simultaneamente su scala globale»21. Ciò che è plausibile, invece, è un 

progressivo crollo di sistemi regionali, con effetti a cascata su scala globale perché, si 

spiega, un improvviso cambiamento del clima può innescare cambiamenti sistemici 

che riguarderanno gli Stati e le comunità più vulnerabili i quali «continueranno a 

subire gli impatti peggiori in un mondo in via di riscaldamento, e questo porterà a un 

esacerbarsi delle diseguaglianze»22. 

 

 

Conclusioni 

 

Come sarà il mondo nel day-after dei cambiamenti climatici?  

Impossibile rispondere a questa domanda. Troppe le incognite sul tavolo. Forse il 

rischio dell’estinzione della specie umana è poco probabile, ma nulla è tolto alla 

necessità di affrontare qui e ora l’emergenza climatica, a maggior ragione se si 

comprende che essa funge da “acceleratore esponenziale” di altre emergenze, già 

conclamate, inaccettabili e sempre più pressanti, prima fra tutte quella legata alle 

disuguaglianze di ordine economico e sociale, che impattano, a cascata, sui diritti, sul 

lavoro, sui fenomeni migratori, sul benessere individuale e sociale, sull’accesso ai 

servizi sanitari, sulla povertà, ecc.  

Senza drastici correttivi, da qui a 40-50 anni è plausibile che il genere umano sarà 

segnato da incolmabili differenze in termini di condizioni di vita e opportunità.  

Una situazione potenzialmente distruttiva dell’idea di comune appartenenza alla 

famiglia umana perché andrebbe a impattare sui processi attraverso i quali gli esseri 

umani si sentono parte di un destino comune. Senza questo comune senso di 

appartenenza, i tentativi di costruire un mondo più giusto rischiano di rimanere 

vani. La giustizia cosmopolitica, difatti, assume come postulato la comune 

appartenenza a una comunità, la cosmopolis per l’appunto.  

In un mondo già segnato da fortissime diseguaglianze di ordine economico e 

sociale, l’enorme e crescente divario di condizioni materiali rischia di creare un 

sempre più forte senso di “distacco” tra esseri umani, tale da rendere quasi 

impossibile il riconoscimento tra simili.  

Le conseguenze più gravi del cambiamento climatico sono subdole, invisibili, 

indirette, proprio come le sue minacce.  

 
21 Id., p. 203. 
22 Id., p. 198. 
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L’acerbarsi delle diseguaglianze scaverà un solco incolmabile tra coloro che si 

riterranno “umani” (i privilegiati, artefici – forse – del proprio destino) e coloro che 

verranno ritenuti “sub-umani” (gli emarginati, i più vulnerabili, travolti da una storia 

che non hanno contribuito a scrivere).  

Un processo di esclusione e di deumanizzazione, che la Storia conosce bene, 

sempre latente, che continua a rappresentarsi in maniera sempre nuova. 

«Che futuro ci aspetta?» chiedeva Monica Bellucci a un esperto di riscaldamento 

globale nel film Siccità (2022) di Paolo Virzì.  

Un futuro non molto diverso dalla realtà che stiamo vivendo, nella quale le 

diseguaglianze sono già regola giustificata dalla logica divisiva dell’us and them, 

incompatibile con la possibilità di pensare una società civile planetaria in chiave 

cosmopolitica. 

 



 

 

Music Calling: identità, potere e cambiamento 

 

Maria Chiara Spagnolo 

 

 

 

La nostra vita è immersa nei suoni. Clacson di automobili, rombo di motori, grida o mormorii 

televisivi, musica che echeggia nei locali pubblici, un’infinità di voci, accordi, squilli o semplici 

rumori della cui esistenza non ci accorgiamo neppure più, se non quando tutto questo, per un 

motivo o per l’altro, bruscamente cessa. La nostra vita si svolge all’interno di una vera e propria 

fonosfera. E nel mondo antico? In che cosa consisteva la fonosfera degli antichi? 

M. Bettini1 

 

Introduzione 

 

Per millenni, la musica ha giocato un ruolo essenziale nelle società umane, nella 

religione, nel lavoro e nei momenti di lotta politica e sociale. Essa è sempre stata 

descritta come la perfetta mediatrice tra la dimensione umana, spirituale e divina.  

In questo senso, la musica è in grado di alleviare le fatiche umane durante e dopo il 

lavoro, nonché di risollevare l’uomo dalle pene dell’anima, consolandolo o 

conducendolo al pianto. È in grado di incitare alla battaglia, da un lato spaventando i 

nemici con il suo impeto e dall’altro incitando alla lotta i guerrieri, suscitando in loro 

una sensazione euforica2. 

Nella Grecia antica, le trombe e i corni innalzano gli animi dei soldati, gli strumenti 

a percussione rinforzano la cadenza ritmica dell’esercito che avanza, e gli strumenti a 

fiato intonano gli inni patriottici dei soldati. Come scrive C.H. Cornill, «la musica 

appartiene agli inalienabili diritti dell’uomo» e i testi sacri possono essere interpretati 

come una «mappa etnografica degli strumenti usati»3.  

La musica, infatti, è da sempre in grado di influenzare i sentimenti di chi la ascolta. 

Questa particolare influenza o stato d’animo che la musica suscita, è ben delineato nel 

mondo biblico, che possiamo riassumere in tre categorie principali: il culto, la guerra e 

la vita sociale.  

Già dall’antichità, come leggiamo nel testo biblico, l’attività musicale è fortemente 

associata a momenti della vita quotidiana come la partenza o l’arrivo di una persona 

cara (Genesi 31:27; Giudici 11:34), ai riti religiosi anche pagani (Esodo 32:17), al lavoro 

(Isaia 16:10, Geremia 48:33), alle battaglie (Giosuè 6:4-20), alle vittorie militari, ai cortei 

nuziali, all’incoronazione dei re, alla vita di corte, alle feste, ai banchetti, ai cortei 

 
1 M. Bettini, Voci. Antropologia sonora del mondo antico, Einaudi, Torino 2008, p. XIV.  
2 Cfr. J. Starobinski, Tre furori, a cura di S. Giacomoni, SE Edizioni, Milano 2019.  
3 C. H. Cornill, The Polichrome Bible, vol. X, v. I, 1899, p. 22.  
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funebri, all’arrivo della primavera, all’attività profetica e, soprattutto alla lode4. 

Tuttavia, il mistero della musica è proprio da ricercarsi nel suo carattere di richiamo 

inafferrabile: essa sparisce appena è creata.  

In tutte le antiche culture, prima fra tutte quella ebraica, il suono – la parola – ha un 

potere creativo. Nella Genesi, ogni atto creativo si produce per opera della 

voce/suono/parola di Dio. I primi versi della Genesi ci descrivono un mondo «informe 

e vuoto», in cui tutto è caotico e fuori posto. In questo caos primordiale irrompe la voce 

di Dio, il cui suono è increato, in quanto esso è proprietà e qualità intrinseca di Dio 

stesso. 

L’universo intero è sottoposto alla voce di Dio, e tutta la creazione ha origine dal suo 

dire, dal soffiare, (lo stesso flatus vocis che ritroviamo nella cultura greca come parole 

alate)5. Lungo il testo biblico, la voce di Dio è paragonata al suono assordante di 

trombe, a un suono sommesso, al suono di molte acque. La voce di Dio può ordinare, 

creare, confondere, procurare timore, tranquillizzare, imperare. 

L’uomo stesso è di fatto, un atto creativo che proviene dalla voce di Dio che soffia 

per dare vita: un dio/musicista che armonizza ogni cosa e l’uomo è uno strumento 

musicale da “far risuonare”. È interessante notare come Dio, soffiando nell’uomo, lo 

pensi come se fosse un vero e proprio strumento a fiato6, fornendogli poi, la capacità di 

cantare, far musica e provare sentimenti, affinché esso possa divenire egli stesso uno 

strumento di lode. Nella lode offerta dall’uomo, infatti, la musica proviene da Dio e a 

Dio ritorna, secondo un continuo scambio dialettico. 

Eppure, nel racconto mitico-religioso del libro della Genesi dell’Antico Testamento 

la divisione dell’umanità è legata non ad una perfetta armonia tra uomo e natura, 

uomo e Dio, ma alla maledizione di Noè: «Maledetto sia Canaan il figlio di Cam! Sarà 

l’infimo servo dei suoi fratelli!» (Genesi, 9, 24-27). La tripartizione dell’umanità nei 

discendenti dei figli di Noè: Jafet, Sem e Cam rispecchiava i tre grandi gruppi 

conosciuti all’epoca in Occidente: i bianchi (figli di Jafet), i semiti e i figli di Cam, che 

dopo vennero identificati con i neri e già da allora associati perpetuamente e 

strutturalmente, alla schiavitù.  

Alle latenti implicazioni razzistiche della maledizione di Noè si contrappone però 

il principio assoluto dell’uguaglianza di tutti gli uomini davanti a Dio enunciato 

all’inizio della Genesi: «E Iddio creò l’uomo a sua immagine» (1, 27). Sarà questo il 

principio a cui si richiameranno in seguito tutte le argomentazioni antirazzistiche 

dell’Europa post ricostruzione bellica. 

 
4 Cfr. R. Specchi, Divina Armonia. La musica nel mondo biblico, Hilkia Italia, 2013.  
5 C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Il Mulino, Bologna 2002. Cfr. M.L. Catoni, 

La comunicazione non verbale nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino 2008. P. Zumthor, La presenza 

della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino 1984. W.J. Ong, The Presence of the Word. Some 

Prolegomena for Cultural and Religious History, Yale University Press, New Haven 1967.  
6 Clemente d’Alessandria, Protrettico, a cura di M.G. Bianco, Utet, Torino 2013, vol. I, p. 3. 
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Nella stessa Bibbia (Genesi, 28, 10-19) quando Giacobbe, in fuga da Esaù, giunse a 

Betel ebbe una visione: una scala poggiava sulla terra e la cima era in cielo e da essa 

gli angeli continuavano a salire a scendere. Ma alla fine si dimenticarono di ritirarla e 

la scala rimase piantata sulla terra. La scala è simbolicamente la scala musicale, le cui 

note sono l’intreccio tra fede, religione e arte.  

La musica è presente sin dalla creazione dell’uomo, ne rivela le tracce divine, la 

salvezza, le lotte e la guerra (Esodo, 15 o il libro di Giuditta, 15). 

In questo senso, il rapporto tra musica e sacro conserva un vincolo profondo e 

quasi inseparabile. Progressivamente, questo legame non solo è venuto a delineare 

specifici caratteri religiosi espressi in musica, ma ha finito per rappresentare la 

musica con caratteristiche e contenuti propri staccandola dall’esclusivo impegno 

religioso a seconda dei tempi e della cultura di riferimento. La musica, appunto, 

consente di immaginare e rappresentare l’andirivieni della società senza essere 

stoccata in uno specifico contenuto. 

Come affermava Adorno nella sua Filosofia della musica moderna, non tutte le opere 

musicali «sono possibili in ogni momento», ma la loro forma compositiva dipende 

dalla tendenza musicale che si trasforma nel tempo a seconda dei cambiamenti 

rivoluzionari e di paradigma che si manifestano durante il corso della storia. Scrive 

Adorno: 

 
rispetto alla lingua che esprime significati determinati la musica è una lingua di 

tipo completamente diverso. Qui sta il suo aspetto teologico. Quel che essa dice è 

determinato in quanto cosa che appare, ma è anche nascosto. […] Essa è […] 

l’umano tentativo, per quanto vano, di nominare il Nome stesso, non di 

comunicare i significati7. 

 

La musica adorniana è una teologia evocativa, in cui la musica può essere anche 

esperienza religiosa, o comunque, come visto, incita l’uomo a prepararsi a grandi 

battaglie, a destare l’animo umano, nel riconoscimento di diritti, lotte politiche o 

emancipative come accadrà a partire dagli anni ’60, in cui la musica, diventa laica 

conservando o camuffando aspetti religiosi riscontrabili in alcuni generi: Gospel, 

Spiritual, Jubilee8.  

I profondi cambiamenti culturali, sociali e politici che hanno attraversato il mondo 

– in particolare quello del 1968 – hanno assegnato alla musica un posto particolare 

nella rielaborazione di senso e significato che l’intero mondo andava assumendo in 

 
7 Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, tr. it. G. Manzoni, Einaudi, Torino 2002; Id., Il fido 

maestro sostituito, Einaudi, Torino 2010, p. II. 
8 Cfr. G. De Stefano, Trecento anni di jazz: 1619-1919 - le origini della musica afroamericana tra sociologia ed 

antropologia, SugarCo, Milano, 1986; G. De Stefano, Una storia sociale del jazz, Prefazione di Z. Bauman, 

Mimesis, Milano 2014. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gildo_De_Stefano
https://it.wikipedia.org/wiki/Gildo_De_Stefano
https://it.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Bauman
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quegli anni. Un riassetto culturale e simbolico dell’ordine sociale e politico, in cui la 

musica con il suo linguaggio ha saputo creare momenti di unione ma anche di 

grande tensione comunitaria.  

Partendo proprio da basi storiche e da testi biblici e religiosi si vuol dimostrare 

come la musica abbia giocato un ruolo centrale negli eventi sociali di quell’anno, dal 

1968 in poi9.  

Le proteste contro la guerra del Vietnam, le rivolte di maggio in Francia e 

l’assassinio di Martin Luther King – con l’aiuto della musica (sperimentale e 

d’avanguardia, il free jazz, il rock, la canzone popolare e la musica cinematografica e 

teatrale) – diventano un mezzo di dissenso socio-politico, di unione e di lotta per 

l’emancipazione femminile, guidata dal Black Women’s Liberation Movement e di cui 

fanno parte Aretha Franklin, Nina Simone, and Laura Lee. Movimenti che 

percorrono e attanagliano non solo gli Stati Uniti e il Regno Unito (Motown), ma 

anche l’Asia, il Nord e il Sud America, l’Europa e l’Africa10. 

I recenti eventi storici – i Beatles annullarono il loro concerto previsto per l’11 

settembre del 1964 al Gator Bowl di Jacksonville – dalla caduta del muro di Berlino 

nel 1989, alla formazione di flash mob, la primavera araba, al movimento Black Lives 

Matter11 e le frequenti proteste durante i vertici del G8 dimostrano come il 

cambiamento socio-politico sia stato realizzato in gran parte con mezzi non violenti, 

in cui la cultura e le sue manifestazioni appaiono come espressioni meticce e legate a 

pratiche e sentimenti religiosi anche nella scrittura dei testi musicali. 

 

 

1. L’utopia in musica 

 

Tra musica e società, dunque, esiste un forte legame. Non si conoscono società 

prive di espressioni musicali. Parafrasando Franco Ferrarotti possiamo affermare che 

«la musica è nella società. Fra musica e società corre un rapporto di reciprocità 

sanguigna, interna, congenita. Attraverso la musica, e più in generale l‘arte, l‘uomo 

riconquista la pienezza della sua umanità»12. 

 
9 B. Kutschke, B. Norton (a cura di), Music and Protest in 1968, Cambridge University Press, 

Cambridge, UK 2013, p. 4: «Musicologists increasingly take a distance from determining music history 

by abstract decades (‘the music of the1960s and 1970s’, for instance), but orient their temporal 

divisions on the contour of a socio-political and cultural era such as the student and protest 

movements of ‘1968’ and its spirit». 
10 A. Baraka, Il popolo del Blues, Shake, Milano 2007.  
11 F. Orejuela, S. Shonekan (a cura di), Black Lives Matter & Music. Protest, Intervention, Reflection, 

Indiana University Press, USA 2018.  
12 F. Ferrarotti, Homo sentiens. Giovani e musica. La rinascita della comunità dallo spirito della nuova musica, 

Liguori Editore, Napoli 1995, p. 3. 
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La musica, infatti, risponde a quel bisogno consustanziale all’essere umano di 

costruire determinati significati, negoziarli su un piano puramente simbolico con 

altri attori sociali e trasmettere il risultato di questa negoziazione. 

Quando, nelle Sacre scritture (Vangelo secondo Giovanni 1, 1-18), si legge «In 

principio era il Verbo», il Verbo si deve intendere non soltanto come Logos, ma 

soprattutto come Phoné, vale a dire nella sua carica eminentemente “acustica”. In 

tutte le antiche culture, il suono della parola possiede un carattere creativo: il dar vita, 

il riconoscimento che passa attraverso la nominazione.  

D’altro canto, anche la scienza contemporanea assegna all’elemento sonoro una 

funzione generativa nella cosiddetta teoria del Big Bang: uno scoppio che è prima di 

tutto un’onda sonora primordiale. Questa primitiva funzione del suono, anche nella 

sua declinazione storica del farsi musica, costituisce in diverse culture la colonna 

portante di miti fondativi riguardanti sia la nascita del cosmo, sia quella dell’ordine 

sociale e dei sistemi normativi13. 

La stessa cosa avvenne per la musica; in origine non ci fu che la melodia e la 

melodia non era formata che dal suono delle parole, gli accenti formavano il canto, le 

quantità costituivano il ritmo: parlare e cantare era la stessa cosa, possedevano la 

stessa origine.  

In sintesi, possiamo affermare che la musica rappresenta nella maggior parte delle 

culture il punto più alto della curva del linguaggio; b) il canto degli animali, in 

particolare degli uccelli, una forma ibrida tra sonorità e comunicazione linguistica14; 

c) il linguaggio propriamente umano, in cui si è definitivamente consumata la 

scissione tra momento sonoro e comunicativo del linguaggio. 

La musica conserva sin dalle sue radici e scoperta, una propria dimensione: quella 

utopica, del non-luogo, del sognato, di ciò che ancora si deve verificare e che, la 

musica stessa, finisce per rappresentare. Una riflessione ampia e profonda 

sull’argomento è stata esposta da Ernst Bloch nelle sue opere, dedicando molta 

attenzione alla musica, al suono e alla fenomenologia dell’ascolto, attraverso un 

metodo critico che si configura come una trasposizione in termini filosofici delle 

aspirazioni etico-musicali ed estetiche che si propagarono nel corso della seconda 

metà del Novecento.  

Per Bloch, che coglie il nesso esistente tra musica e utopia e lo rilegge, la musica 

più d’ogni altra esperienza, dischiude la possibilità dell’«incontro con il Sé», cioè con 

quel senso profondo dell’essere umano irriducibile a qualsiasi dimensione di storicità 

e socialità precostituite. La musica si pone così al centro della filosofia blochiana 

 
13 A tal proposito cfr. Ezechiele 28;13. Il libro di Ezechiele che descrive la creazione del mondo e il 

momento della creazione di Satana circondato da musica e da strumenti musicali.  
14 G. Barbujani, E. Bianchi, M. Cacciari, I. Dionigi, U. Eco, D. Mainardi, Animalia, BUR, Milano 2010.  
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dell’utopia, intesa quale dimensione costitutiva del pre-apparire di ogni epifania 

storica e sociale15. 

Una visione che, in un certo modo, si ricollega all’idea del suono come materia 

primigenia e che genera passioni e affetti, sollecita i desideri dell’umanità, in quanto 

«l’ascolto come processo interiore finisce col presumere una comunione d’amore, 

spirituale e d’amicizia»16. 

In sintesi, essa incarna perfettamente il principio di speranza e di redenzione che si 

proietta oltre il limite della morte e il senso della fine. Nella sua dimensione di 

temporalità sospesa, la musica è l’arte che, più di ogni altra, riesce a porre rimedio 

alla condizione umana come carenza o privazione, la speranza utopica di quello che 

non si ha e che si potrebbe avere, mentre la musica – accompagnata dal canto e simile 

ad una preghiera – assopisce il dolore. 

Se da un lato il rapporto tra musica e utopia si risolve in prospettiva filosofica, in 

un’idea di trascendenza dell’elemento storico-sociale, superato a beneficio di una 

visione che tiene conto prima di tutto dei valori universali e meta-storici, dall’altro, lo 

stesso rapporto finisce per assumere un segno esattamente opposto, che connota la 

musica quale strumento di utopie eminentemente sociali e politiche. Utopie della 

ribellione e dei movimenti sociali. 

Questa idea del fare comunità per il “tramite sonoro” costituisce un elemento 

significativo del rapporto tra musica e utopia. In particolare, il ruolo della musica 

nella rivoluzione giovanile del Novecento offre un esempio singolare di confluenza 

tra la dimensione religiosa-speculativa e quella storico-sociale.  

Proprio, la musica degli anni sessanta fu l’amplificatore attraverso cui molti dei 

messaggi e delle tematiche avanzate dai giovani in questo periodo fecero il giro del 

mondo e si globalizzarono: le canzoni dei Beatles, di Bob Dylan indussero molti 

giovani a protestare contro la guerra, contro la società dei consumi, contro 

l’imperialismo, contro il razzismo, in ragione dell’utopia di un mondo senza guerre, 

di una società fraterna di liberi e uguali, nel rispetto delle diversità17. La canzone 

nuova, di protesta, si saldava così, nell’ottica dell’impegno sociale e politico, con le 

riflessioni più sperimentali della musica come arte rivoluzionaria, testimone della 

vita particolare di alcuni momenti storici18. Essa non scandisce soltanto l’evoluzione 

 
15 L. Nono, La nostalgia del futuro. Scritti e colloqui scelti 1948-1989, a cura di A. I. De Benedictis e V. 

Rizzardi, il Saggiatore, Milano 2019. Cfr. G. Cacciatore, Musica e utopia, in «Rivista di Storia della 

Filosofia», 2003, n. 2002/4, pp. 627-630. Cfr. E. Matassi, Bloch e la musica, in «Quaderni della 

Fondazione Filiberto Menna», Edizioni Marte, Salerno 2001. 
16 E. Matassi, Musica, Guida, Napoli 2004, p. 66. 
17 M. Greil, Rock and Roll will Stand, Beacon Press, Boston 1969; M. Greil, Invisible Republic: Bob Dylan’s 

Basement Tapes, Henry Holt, New York 1997. I. Goodyer, Crisis music. The cultural politics of Rock 

Against Racism, Manchester University Press, Manchester and New York 2009. 
18 D. Martinelli, Give Peace a Chant. Popular Music, Politics and Social Protest, Springer, Cham, 

Switzerland 2017.  
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delle pratiche dell’ascolto, ma definisce anche le responsabilità etiche e rivoluzionarie 

a cui la società è chiamata a rispondere19.  

Nel febbraio 1968 le proteste studentesche si intensificarono in tutto il mondo. Due 

mesi dopo, con il tentato omicidio del leader studentesco della Germania Ovest 

(Rudi Dutschke) scoppiarono violente rivolte. Nello stesso mese, iniziarono a catena 

le proteste alla Columbia University di New York, poi Parigi e Senegal. 

A giugno iniziarono le proteste studentesche in Messico culminate nel massacro di 

Tlatelolco e la Primavera di Praga nel mese di gennaio. Il 1968 si concluse con 

l’invasione della Cecoslovacchia e con le contestazioni degli studenti giapponesi 

contro la guerra in Vietnam. Tra maggio e giugno del 1968, teatri e conservatori e 

altre istituzioni artistiche a Parigi, Lione e numerose città francesi furono occupate: 

gli anni ‘60 e ‘70 riflettono un insieme di eventi in cui la musica fa da sfondo alla 

guerriglia. 

In Germania nasce il Festival di Waldeck, concerti e dimostrazioni politiche si 

tennero ad Amsterdam nel maggio 1968, il Folk camps a Kyôto (tra il 1967 e il 1968) e 

poi Woodstock e l’Art Festival nel 1969 con altri concerti ad Amburgo e Francoforte20.  

L’utopia musicale degli anni sessanta e settanta del Novecento, in un certo senso si 

nutre di tempo sospeso, di redenzione dell’Io, di abbandono verso le sensazioni 

estreme che conducono fuori della storia, nel mondo del puro suono da cui siamo 

partiti all’inizio di questo itinerario: una trama complessa delle relazioni tra suono, 

musica e utopia, tessute su livelli apparentemente tanto diversi, quanto intrisi da 

affinità. In fondo la musica, per il suo “non esserci” in forma di materia e per la 

natura eterna del suo promettere, è essa stessa utopia. 

L’utopia sociale e politica si riflette nel Black Power Movement e nei modi in cui ha 

decostruito e ricostruito la cultura, la politica e la società americana. Interessante ciò 

che rimarca Reilanda Rabaka nel suo volume Black Power Music. Di fatto, per l’autrice, 

sembra essersi verificata una sorta di “amnesia” che circonda le origini e l’evoluzione 

della musica Black e del più ampio movimento del Black Power che la musica 

rifletteva21. Concettualmente l’amnesia, che secondo il Merriam Webster’s Dictionary 

significa «una perdita parziale o totale della memoria», «dimenticanza selettiva di 

eventi o atti che non sono favorevoli o utili al proprio scopo o posizione» ci offre un 

punto di vista alternativo per ripensare e rivalutare le origini e l’evoluzione della 

musica Black Power e del Black Power Movement. 

 
19 I. Peddie, The Resisting Muse: popular Music and Social Protest, Routledge, London and New York 

2006. 
20 B. Kutschke, Neue Linke/Neue Musik, Böhlau, Cologne and Weimar 2007a. R. David, The cat-and-

mouse game with censorship and institutions, in D. Robb, Protest Song in East and West Germany since the 

1960s, NY, Camden Rochester 2007, pp. 227–254. 
21 R. Rabaka, Black Power Music! Protest Songs, Message Music, and the Black PowerMovement, Routledge, 

London and New York 2022.  
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È generalmente accettato che la musica popolare nera e la cultura popolare nera 

riflettano spesso il conservatorismo e il radicalismo, il moderatismo e il militantismo 

dei principali movimenti afroamericani dell’ambiente in cui sono inizialmente 

emersi. Gran parte della Motown classica, del soul e del funk hanno rispecchiato le 

opinioni e i valori, così come le aspirazioni e le delusioni, del Black Power Movement. 

 

 

2. Protesta religiosa, politica, sociale 

 

Tra il 1820 e il 1920 immigrarono in America circa 35 milioni di persone, la 

maggior parte delle quali era entrata nel mondo del lavoro come unskilled, senza una 

qualifica specifica. In questo periodo, infatti, l’industria americana aumentava le sue 

dimensioni, nel ristrutturarsi impiegava nuovi macchinari che fino ad allora erano 

sconosciuti e che, di conseguenza rendevano inutili le competenze degli operai più 

specializzati. Iniziava così a formarsi una forza lavoro senza differenziazioni, senza 

nessun controllo sulla produzione e facilmente rimpiazzabile. 

Le molteplici nazionalità erano molto spesso causa di tensioni che frammentavano 

ulteriormente la classe operaia privandola così di qualsiasi potere contrattuale. La 

prima organizzazione sindacale che volle rappresentare gli stranieri non qualificati fu 

l’IWW (Industrial Workers of the World), fondata a Chicago nel 1905. Non solo gli 

immigrati, ma tutti i salariati potevano far parte del sindacato, indipendentemente da 

razza, credo o sesso. Le maggiori rivendicazioni riguardavano il miglioramento delle 

condizioni di lavoro, la giornata lavorativa di otto ore e la libertà di poter tenere dei 

discorsi pubblici. Per ottenere tutto ciò il sindacato si servì di molteplici tattiche di 

protesta e di lotta: scioperi, boicottaggi e discorsi in pubblico. Anche l’azione diretta 

nei luoghi di lavoro era fortemente incoraggiata affinché i lavoratori diventassero più 

partecipi e consapevoli delle loro condizioni. 

Un ulteriore strumento di protesta fu il sabotaggio che suscitò un forte dibatto sia 

all’interno che all’esterno del sindacato. Le proteste iniziarono ad alternare 

boicottaggi a simboli e illustrazioni satiriche, insieme a canzoni e poesie degli 

“Wobblies” (pseudonimo dei membri dell’Industrial Workers of the World) e che poi 

furono ripresi negli ambienti anarchici nel XIX e nel XX secolo. La necessità di una 

comunicazione immediata, semplice ed efficace era una delle priorità. Per questo la 

libertà di parola in luoghi all’aperto era di vitale importanza. Lo street speaking 

serviva a mettere al corrente l’opinione pubblica sulle condizioni miserevoli della 

manovalanza americana che era costantemente esposta a pericoli e ad orari 

estenuanti in cambio di salari miseri e nessun potere contrattuale.  

I discorsi fatti all’aperto avevano il vantaggio di raggiungere più velocemente le 

masse di lavoratori, perlopiù stranieri, che difficilmente avrebbero partecipato a una 

riunione nella sede del sindacato o ne avrebbero letto articoli e pamphlet. Con questo 

metodo anche la manodopera stagionale poteva essere coinvolta. 
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Appellati, in maniera dispregiativa, hoboes, bums o tramps, per l’opinione pubblica 

erano solo dei semplici vagabondi. Per trovare lavoro spesso si affidavano alle 

agenzie di collocamento (Job Sharks) che, in accordo con l’imprenditore, estorcevano 

alte somme di denaro in cambio di un’occupazione instabile e mal retribuita. Proprio 

contro le pratiche scorrette di queste agenzie gli Wobblies organizzavano dei discorsi 

pubblici agli angoli delle strade: i cosiddetti soapbox speeches22, che in breve tempo 

furono proibiti dalle autorità cittadine. 

L’organizzazione di scioperi, manifestazioni e incontri pubblici era affiancata da 

un’attività di propaganda costante ed efficace. L’IWW si serviva infatti di molteplici 

forme di comunicazione e di espressioni artistiche per diffondere il proprio pensiero 

(Figura 1).  

Sulle pagine dei suoi giornali apparivano regolarmente racconti e poesie, disegni, 

vignette satiriche e fumetti con personaggi fissi. 

Ne è un esempio il fumetto Mr. Block (Figure 2, 3), creato da Ernest Riebe nel 1912, 

i cui episodi apparvero sull’Industrial Worker per una decina di anni, rappresentato 

con una testa di legno a forma di cubo. Mr. Block vive di cliché e di miti americani, è 

soltanto un lavoratore; è antisindacalista e crede che si possa diventare ricchi e 

famosi seguendo le regole dei padroni. Dal fumetto fu tratta una canzone dal titolo 

omonimo, il cui autore, Joe Hill descrive Mr. Block in questo modo: «Please give me 

your attention. I’ll introduce to you. A man that is a credit to “Our Red, White and 

Blue”; His head is made of lumber, and solid as a rock; he is a common worker and 

his name is Mr. Block. And Block he thinks he may Be President someday»23.  

E fu proprio grazie alla musica e al canto che l’IWW riuscì a diffondere più 

rapidamente la sua propaganda.  

Dal 1909 la sezione di Spokane raccolse decine di canzoni e pubblicò la prima 

edizione del suo canzoniere intitolata: Songs of the Industrial Workers of the World a cui 

seguirono almeno trentasette edizioni. 

Ben presto fu soprannominata Little Red Songbook perché aveva una copertina 

rossa ed era abbastanza piccola da poter entrare nel taschino della camicia. Anche se 

molti pezzi erano anonimi, il Little Red Songbook (Figura 4) fu il primo esempio di 

raccolta di canzoni popolari fatta dal basso che non seguiva criteri filologici ma 

pratico-politici. Uno dei testi raccolti nel Red Songbook recita così: «I’m dreaming of a 

 
22 I soapbox speeches sono un metodo di propaganda tipico dell’IWW: l’oratore si posizionava su una 

cassetta di legno all’angolo di una strada. Quando la polizia interveniva per sospendere il comizio, 

l’oratore prendeva di corsa la cassetta e si spostava velocemente in un altro angolo della città per 

proseguire il discorso. 
23 Nel 1968 esce il singolo Mrs. Robinson di Simon & Garfunkel, contenuta nell’album Bookends. Anche 

Mrs Robinson come Mr. Block è restia al cambiamento, quella di una società moderna che si scontra 

con i valori della tradizione.  
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fair contract, The best agreement we have Known; One with no concessions, That 

we’ll vote yes on […]»24. 

Le canzoni, oltre a essere raccolte nel songbook, erano riportate sui giornali e sui 

volantini, spesso sottoforma di spartito, e cantate durante i concerti-comizi 

improvvisati nelle piazze e nei teatri con tanto di programma e locandina. 

Un volantino, per quanto interessante, non era mai letto più di una volta, mentre 

una canzone era imparata a memoria e ripetuta più e più volte.  

In ambito musicale, e in molti altri, la rielaborazione delle fonti non andava solo in 

una direzione: dal sacro al profano ma anche gli inni religiosi furono, nel corso degli 

anni ricreati, in chiave personalizzata e talora metaforizzati, riprendendo i più famosi 

canti popolari e riscrivendone il testo in chiave cristiana.  

È il caso del Salvation Army che ricorse principalmente alla musica degli inni 

tradizionali il cui uso di melodie unchurchy rese unico il sound del movimento. Anche 

lo spiritual (come antenato del jazz), è un altro caso di “contaminazione” tra generi: 

considerato abitualmente di origine Afro-Americana, acquistò una marcata 

caratterizzazione nera solo a partire dal XIX secolo, la musica era prodotto dal 

rumore di pentole o coperchi, o da lattine e il canto era dedicato a Dio in modo che 

alleviasse le sofferenze degli schiavi.  

Il canto fu utilizzato per attirare sostenitori e trasmettere nuove idee e principi: la 

musica e gli inni religiosi erano in grado di ottenere più facilmente la conversione e 

l’obbedienza. E il tema centrale nelle lyrics andava proprio contro quest’ultima virtù, 

poiché la sottomissione acritica alle leggi divine e umane poteva ostacolare 

l’emancipazione operaia verso una vita più dignitosa e consapevole. 

Negli stessi anni non mancarono violente manifestazioni dei suprematisti bianchi 

volte a impedire l’accesso nelle scuole agli studenti neri, come nel caso dei Little Rock 

Nine, quando il 4 settembre 1957 il governatore dell’Arkansas, Orval E. Faubus, 

arrivò a schierare la Guardia Nazionale per impedire a nove studenti neri di accedere 

alla Central High School di Little Rock.  

Questo episodio convinse il presidente Dwight D. Eisenhower a emettere, il 25 

settembre successivo, un ordine esecutivo con il quale autorizzava l’intervento di 

truppe federali per garantire agli studenti neri il libero accesso alla scuola.  

Per cercare di mantenere la segregazione nella scuola nel 1958 la Central High 

School fu privatizzata, ma visto che i costi erano diventati troppo alti per le famiglie 

degli studenti bianchi, l’anno seguente la scuola ritornò a essere un istituto pubblico 

integrato25. Sull’episodio di Little Rock il musicista jazz Charles Mingus compose nel 

 
24 The Little Red Song Book: Industrial Workers of the World, link: https://archive.org/details/TheLittleRedS

ongBook/page/n7/mode/2up, ultima consultazione: 07.02.2025. 
25 K. Anderson, Little Rock. Race and Resistance at Central High School, Princeton University Press, 

Princeton, New Jersey 2010. 

https://archive.org/details/TheLittleRedSongBook/page/n7/mode/2up
https://archive.org/details/TheLittleRedSongBook/page/n7/mode/2up
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1959 il brano Fables of Faubus, con un chiaro riferimento al governatore 

segregazionista dell’Arkansas.  

Una prima versione solo strumentale del brano fu inclusa nell’album Mingus Ah 

Um del 1959 per la Columbia Records, ma l’anno successivo Mingus lo ripropose 

all’interno dell’album Charles Mingus Presents Charles Mingus, edito per la casa 

discografica Candid Records, aggiungendo la parte testuale che la Columbia Records 

non aveva accettato di registrare e intitolandolo Original Faubus Fables: «[…] Name 

me someone ridiculous, Dannie. Governor Faubus! Why is he so sick and ridiculous? 

He won’t permit integrated schools. Then he’s a fool! Boo! Nazi Fascist supremists! 

Boo! Ku Klux Klan (with your Jim Crow plan) […]».  

Mingus nel 1960 compose Prayer for Passive Resistance, un altro brano dal titolo 

decisamente politico.  

Fu in questa occasione che per la prima volta, guidati da Guy Carawan, gli 

studenti cantarono assieme le canzoni che andavano a caratterizzare il nascente 

movimento e che legavano le lotte per i diritti civili degli afroamericani a quelle del 

movimento operaio dei decenni precedenti.  

Tutto andava ad intrecciarsi e a delinearsi nei testi delle canzoni di protesta: alle 

freedom songs che provenivano dalla tradizione degli Spirituals & Gospel afroamericani 

cantati nelle chiese del Sud, come Down by the Riverside o Keep Your Eyes on the Prize, 

si affiancavano poi le canzoni che appartenevano storicamente al movimento 

operaio, come I Dreamed I Saw Joe Hill, oppure quelle composte da Pete Seeger, come If 

I Had a Hammer. 

Ma la canzone che più di tutte sarebbe diventata il vero e proprio inno del 

movimento fu We Shall Overcome. Col titolo I’ll Overcome o I’ll Be Allright la canzone 

era cantata fin dall’inizio del Novecento nelle chiese battiste e metodiste nere e, 

nell’immediato secondo dopoguerra, venne adattata e intonata dai lavoratori neri 

(soprattutto dalle donne) in sciopero nel Sud Carolina contro l’American Tobacco 

Company.  

Ci fu una vera e propria trasformazione dell’“io” delle antiche versioni religiose 

nel “noi” sociale e di protesta, che contribuì a dare alla canzone un fortissimo senso 

di solidarietà e condivisione tipico delle lotte operaie. Inoltre, anche l’aver cambiato 

We Will Overcome con We Shall Overcome a opera di Pete Seeger contribuì a dare 

maggior enfasi al fatto che «certamente sarebbe arrivato il giorno in cui si sarebbe 

potuti vivere in pace e liberi», come recitano i versi «We shall live in peace» e «We 

shall all be free»26. 

Anche durante la marcia e gli scioperi, la musica ebbe un ruolo importante nel 

creare nei manifestanti un senso di unità e di condivisione. Alcuni classici Spirituals e 

Gospel vennero eseguiti da Mahalia Jackson, Odetta Holmes e altri gruppi corali. La 

 
26 B. Cartosio, I lunghi anni sessanta, Feltrinelli Editore, Milano 2008, p. 107.  
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Jackson durante il discorso di King, che originariamente era intitolato «Normalcy, 

Never Again», gli gridò dal pubblico «Tell them about the dream, Martin!», dandogli 

lo spunto per improvvisare la parte più famosa del suo discorso. 

 

  

Conclusioni 

 

La musica porta con sé numerosi “significati flottanti” poiché essa gioca un ruolo 

proprio ma anche soggettivo nell’accumulo delle interpretazioni dei soggetti che 

ascoltano27. Le canzoni scritte e registrate sulla scia delle numerose rivolte offrivano 

agli ascoltatori un’enorme varietà di letture del significato. Ma ciò che distingueva i 

testi musicali dalle loro controparti verbali era il fatto che operavano principalmente 

a livello affettivo piuttosto che concettuale. Si consideri la canzone di Évariste La 

révolution, registrata nell’estate del 1968. A rafforzare la sua rappresentazione degli 

eventi di maggio in termini di conflitto generazionale sono state le convenzioni del 

genere pop-rock a cui apparteneva. Nella misura in cui questo genere era 

ampiamente considerato come una forma di “musica giovanile” (almeno rispetto a 

generi “adulti” e l’ascolto della musica classica), l’interpretazione musicale di 

Évariste del maggio come un evento che contrapponeva la gioventù ribelle al mondo 

adulto, appariva del tutto naturale. Il genere agisce qui non solo come filtro, 

enfatizzando alcune caratteristiche del movimento di protesta e de-enfatizzandone 

altre, ma come mezzo per mascherare il carattere selettivo dell’interpretazione che 

presenta. 

La mutazione dei gusti del pubblico, il cambiamento della gerarchia dei generi e 

dei valori di riferimento, l’emergere di nuove pratiche musicali e la scomparsa di 

quelle più vecchie hanno contribuito a far emergere dei cambiamenti radicali. 

Le prime tracce sono visibili a metà giugno del 1968, in un avviso pubblicato sul 

settimanale L’Express durante la rivoluzione di Maggio: «Strano fenomeno: uno dei 

segni dell’effervescenza della giovinezza [durante il mese di maggio] è stata la 

crescente ondata di interesse per le canzoni impegnate»28. L’apparente abbandono da 

parte della gioventù francese della frivola musica pop del passato, yéyé, diventa in 

questa lettura un indice della sua politicizzazione29.  

Casualmente, per le strade di Parigi e del Quartiere Latino, le icone della rivolta 

hanno sembianze femminili. Una è Caroline de Bendern (Figura 5), una mannequin 

che viene fotografata sulle spalle di una manifestante mentre sventola una bandiera 

del Vietnam e per questo sarà definita «la Marianne del Maggio ’68»; un’altra è 

 
27 C. Levi-Strauss, Introduzione, in M. Mauss, Teoria generale della magia. e altri saggi, 1965-1991, tr. it. di 

F. Zannino, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2002.  
28 E. Morin, Maggio 68. La breccia, tr. it. di F. Bellusci, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018. 
29 B. Kutschke, B. Norton, Music and Protest in 1968, Cambridge University Press, Cambridge 2013. 
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Dominique Grange, che desidera fare la cantante e che comporrà una sorta di inno 

del ’68, Chacun de vous est concerné (Ognuno di voi è coinvolto), considerata la 

“canzone del ’68” e che sarà poi cantata e riadattata da Fabrizio De André. 

Ancora una volta ritorna quel richiamo biblico, l’incitamento alla lotta, del credere 

e del prepararsi a qualcosa, con il sottofondo della folla e della musica che muove le 

azioni umane. 

 

 
Figura 1. Volantino IWW. 
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Figura 2. Mr. Block. 
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Figura 3. Mr. Block. 

 

   
Figura 4. Little Red Songbook.      Figura 5. Caroline de Bendern. 

 



 

 



 

 

L’individuo nella modernità: un ritratto tra luci e ombre 

 

Irene Strazzeri 

 

 

 

La modernità non si configura soltanto come un fenomeno economico, politico, 

sociale e culturale; essa implica anche una vera e propria trasformazione 

antropologica. Uno dei pochi punti su cui la teoria sociale converge è che i processi di 

modernizzazione — intesi in senso ampio come la nascita del capitalismo, lo 

sviluppo dello stato di diritto, la formazione di burocrazie pubbliche e private, 

l’urbanizzazione, la separazione tra Stato e Chiesa, la secolarizzazione e la 

frammentazione dell’orizzonte culturale in sfere di valore autonome e dotate di 

propri criteri di validità — abbiano prodotto conseguenze inedite sulla forma di 

esistenza che chiamiamo identità. Al di là di questo consenso generale, le teorie 

sociali offrono però letture molto diverse, talvolta contrastanti, sugli effetti della 

modernizzazione sull’identità. Questa molteplicità di interpretazioni, sviluppatasi 

nel corso di quasi tre secoli, può essere sintetizzata in tre grandi prospettive: quella 

concentrata sui processi di individuazione, quella che tematizza il carattere 

molteplice dell’identità e infine la tesi della erosione dell’individuo. 

Tutte e tre muovono dal presupposto che l’individuo moderno sia molto meno 

certo di sé rispetto all’individuo premoderno. Mentre quest’ultimo trovava la propria 

identità all’interno di un orizzonte di senso condiviso con la comunità di 

appartenenza, l’individuo moderno si confronta con una condizione in cui 

quell’unità di significato — sigillo della tradizione — risulta definitivamente infranta. 

Egli è dunque chiamato a definire da sé chi è e chi desidera diventare. La sfida 

dell’individuo moderno consiste, come ha efficacemente sintetizzato Walter 

Kaufmann, nel sapersi trasformare da creatura in creatore1. 

Nelle società premoderne, l’esistenza dell’individuo seguiva un copione già 

scritto, che veniva vissuto come una ‘buona vita’; le culture presupponevano una 

totale adesione dell’individuo ai ruoli sociali assegnati, riducendo al minimo ogni 

possibilità di uso trasgressivo, ironico o difforme dei simboli di status. Con 

l’affermazione della modernità compiuta, si assiste a un rovesciamento radicale: è 

proprio l’adesione passiva e acritica ai ruoli a essere percepita come segno di 

superficialità, inadeguatezza e, soprattutto, di inautenticità. 

A partire da questo punto di vista, tuttavia, le interpretazioni circa il rapporto tra 

modernità e identità cominciano a divergere. È dunque opportuno esaminare più da 

 
1 W. Kaufmann., From Shakespeare to Existentialism, Beacon Press, Boston 1959. 
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vicino le tre principali prospettive sopra menzionate: individuazione, molteplicità e, 

infine, la scomparsa dell’individuo. 

Prima di procedere, è opportuno sottolineare quanto sarebbe sterile tentare 

un’indagine sull’identità e sulla personalità del XIX e XX secolo senza passare 

attraverso una riflessione sulla società moderna — spesso osservata, tra l’altro, 

attraverso lo sguardo di mondi sociali ‘altri’. Ciò a cui rinunceremmo sarebbe uno 

straordinario affresco2: paesaggi sociali in trasformazione, città in cui le ciminiere 

industriali hanno preso il posto dei borghi medievali, masse impoverite e nuove 

figure sociali come il borghese, il capitalista, il proletario o il dandy raffinato. 

Sono immagini di individui isolati, smarriti nell’anonimato delle metropoli, privati 

della forza morale che un tempo traevano dalla vita collettiva; ma anche di uomini e 

donne in cammino, intenti a rivendicare i propri diritti, a dare vita a riti collettivi che 

rinsaldano i legami comuni, o a caricarsi individualmente del destino del proprio 

tempo, cercando di sopravvivere a quella ‘gabbia d’acciaio’ che minaccia di stritolare 

ogni cosa. 

Troviamo poi visioni di una società completamente amministrata, in cui gli 

individui sono ridotti a funzioni, a ‘una sola dimensione’, oppure immagini folli e 

visionarie, come quelle di vascelli carichi di esseri ai margini della ragione, o di 

identità smembrate non da gerarchi totalitari ma da infermieri all’interno di ospedali 

psichiatrici. 

Tutte queste rappresentazioni — che siano miniature, ritratti o affreschi epici — 

costituiscono il patrimonio immaginativo della tradizione di pensiero che ha 

plasmato la nostra comprensione della modernità. Esse arricchiscono la nostra 

capacità di immaginare, potenziano la forza interpretativa dei concetti con cui 

costruiamo la nostra identità e la nostra realtà. 

Ed è significativo notare che ciascuna di queste immagini contiene una profondità, 

una tensione, una verità espressa tra luci ed ombre: anche i quadri più cupi sono, in 

qualche punto, attraversati dalla luce. Raramente, al contrario, la luminosità diventa 

abbagliante, quasi mai dipinge una modernità del tutto armoniosa e solare. Le tinte si 

alternano, disegnando scenari ambigui e stratificati, capaci di gettare luce — sempre 

parziale — sui dilemmi della modernità. 

Che senso avrebbe, dunque, parlare di identità rinunciando ad un simile 

repertorio proveniente dall’immaginazione sociologica della modernità? 

Tornando alle implicazioni che i processi di modernizzazione esercitano 

sull’identità, possiamo osservare come la teoria sociale si sia a lungo interrogata sulle 

forme di vita moderne e sul significato che esse assumono per coloro che le abitano. 

Come accennato in precedenza, le risposte offerte a tale interrogativo sono molteplici 

e spesso divergenti. 

 
2 Cfr. A. Ferrara, M. Rosati, Affreschi della modernità. Crocevia della teoria sociale, Carocci, Roma 2014. 
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La prima prospettiva ruota attorno alla tesi dell’individuazione. Secondo questa 

visione, l’individuo moderno sarebbe incomparabilmente più autonomo, più 

autentico e maggiormente definito nella propria unicità rispetto agli esseri umani del 

passato, la maggior parte dei quali si trovava vincolata da strutture sociali rigide e da 

identità predefinite. 

La seconda prospettiva, nota come identità molteplice, rappresenta una 

radicalizzazione della precedente, ma approda a conclusioni significativamente 

diverse. Anch’essa affonda le radici nel XVIII secolo e trova una delle sue prime 

espressioni, seppur implicita, in un’opera breve di Denis Diderot, Il nipote di Rameau 

(1761–1764)3. In questo testo, l’unità dell’attore sociale appare frantumata in una 

molteplicità di sé simultanei, che vengono messi in scena a seconda delle situazioni 

interattive: un’identità fluida, frammentata e mutevole. 

Infine, la terza ipotesi si fonda sull’idea dell’erosione dell’individuo, ed è forse la 

più critica nei confronti della modernità. In contrasto diretto con la tesi 

dell’individuazione, essa si configura come una forma di smascheramento: una 

denuncia della falsità dell’assunto secondo cui la modernità promuoverebbe 

l’autonomia, l’autodeterminazione e la profondità del sé. Al contrario, essa mette in 

luce come l’individuo contemporaneo sia spesso svuotato, ridotto a funzione, privato 

della promessa di autenticità che la modernità sembrava offrire. 

 

 

L’individuazione nella modernità 

 

La tesi dell’accrescimento dell’individuazione è probabilmente una delle più 

diffuse nell’interpretazione dei mutamenti moderni. Tuttavia, essa presenta margini 

di ambiguità, poiché il significato stesso di "essere più individuo" varia a seconda 

della prospettiva teorica adottata: per alcuni coincide con una maggiore autonomia 

decisionale, per altri con una più netta differenziazione dagli altri, per altri ancora 

con un’autenticità profonda del sé. 

L’idea di fondo alla base di questa tesi è che l’accelerata differenziazione sociale, 

tipica della modernità, favorisca lo sviluppo dell’individualità. La partecipazione 

dell’individuo moderno a una varietà di ruoli sociali più ampia rispetto a quella delle 

comunità premoderne, l’appartenenza a molteplici e diversificate cerchie sociali, 

nonché l’esposizione a un numero maggiore di contesti e stimoli culturali, 

conducono a una moltiplicazione delle possibili autorappresentazioni. 

Questa pluralità impone nuove scelte e nuove domande sull’identità. L’identità 

personale non può più appoggiarsi a ruoli sociali stabili e prevedibili, ma richiede 

una definizione a un livello più profondo e riflessivo. 

 
3 D. Diderot, Il nipote di Rameau, tr. di G. Mazzoni, Garzanti, Milano 1992. 
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L’idea che l’individuo moderno sia più autonomo e individuato si sviluppa 

compiutamente nel contesto della cultura illuminista, si arricchisce di nuove 

dimensioni nel corso del Settecento, e viene ulteriormente elaborata nella riflessione 

novecentesca, in particolare nel pensiero di autori come Jürgen Habermas. 

Montesquieu è certamente tra i primi autori ad articolare con forza la tesi 

dell’individuazione crescente nella modernità. Se Lo spirito delle leggi4 è considerato il 

suo contributo maggiore alla teoria politica, le Lettere persiane5 sono state a lungo e 

ingiustamente trascurate come fonte di riflessione sociologica. In realtà, esse 

contengono una teoria implicita del sé, in cui l’autenticità del soggetto — e non solo 

la sua libertà o autonomia — viene presentata come valore centrale. 

Quella che emerge dalle Lettere persiane è una delle prime formulazioni dell’idea 

che l’identità del soggetto non possa essere ridotta alla somma dei ruoli sociali che 

ricopre. Un’intuizione analoga verrà ripresa qualche decennio più tardi da Rousseau 

nella Nouvelle Héloïse6. 

Le Lettere persiane sono un romanzo epistolare in cui Usbek, un sultano persiano in 

viaggio in Europa, scambia corrispondenza con diversi interlocutori: le sue mogli 

rimaste in Persia, alcuni eunuchi incaricati di sorvegliarle, e soprattutto il suo 

compagno di viaggio Rica. La narrazione si svolge tra il 1711 e il 1720, durante la 

reggenza del duca Filippo d'Orléans, un periodo in cui la vita di corte e quella della 

nobiltà parigina ritrovano lo sfarzo che si era attenuato sotto l’austero assolutismo di 

Luigi XIV. 

Le Lettere possono essere lette come una sorta di Bildungsroman, un romanzo di 

formazione in cui Usbek compie un percorso di interiorizzazione del punto di vista 

moderno, inteso soprattutto come modernità culturale. Due esperienze sono 

fondamentali in questo processo di trasformazione. 

La prima è l’impatto con la vita parigina, che spinge Usbek a mettere in 

discussione le sue certezze religiose originarie. Tuttavia, non si tratta di sostituire un 

dogma antico con uno nuovo, bensì di riconoscere la relatività di tutti i dogmi, 

radicati in contesti culturali e storici specifici. Questo passaggio è particolarmente 

evidente nella lettera XVII, in cui Usbek, ormai in preda al dubbio, si rivolge al 

mullah Mehemet Alì con queste parole: 

 

Perché il nostro legislatore ci priva della carne di porco e di tutte le carni che 

chiama immonde? Perché ci vieta di toccare un corpo morto e ci ordina di lavare 

il corpo continuamente per purificare l’anima? Mi pare che le cose in sé stesse 

 
4 C.L. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, UTET, Torino 2015. 
5 C.L Montesquieu, Le lettere persiane, a cura di R. Radice, Rizzoli, Milano 1984. 
6 J.J. Rousseau, La nuova Eloisa, tr. it. di P. Bianconi, Rizzoli, Milano 1990. 
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non siano né pure né impure, non so concepire alcuna proprietà inerente alla loro 

sostanza che le possa rendere tali7. 

 

In questo momento, il sé moderno si delinea non come adesione a un sistema di 

verità assolute, ma come coscienza critica, capace di riflettere sulla provenienza 

storica e culturale delle proprie convinzioni. 

Se dunque sono le reazioni dei nostri sensi a farci percepire come attraente un 

odore o un sapore, e a renderci ripugnante un altro, la varietà di queste risposte 

sensoriali suggerisce a Usbek un’intuizione profondamente moderna: l’idea che i 

criteri della purezza e dell’impurità non siano oggettivi, ma soggettivi e 

culturalmente determinati. Scrive infatti: 

 
La testimonianza dei sensi non può servirci di regola, a meno che non si voglia 

dire che ognuno può decidere a suo talento e distinguere per quel che concerne 

ciò che è puro da ciò che non lo è8. 

  

Si tratta di un passaggio cruciale, perché introduce una concezione relativistica e 

individualizzata della verità sensibile e simbolica, in netta discontinuità con i 

dogmatismi tradizionali. Ma l’esperienza della modernità che Usbek compie non si 

limita alla sfera della percezione: essa coinvolge anche e soprattutto la dimensione 

psicologica e relazionale. 

Un secondo, decisivo confronto avviene infatti tra i rapporti vissuti con le donne 

nei salotti parigini e quelli codificati e ritualizzati dell’harem persiano. Nel serraglio, 

i legami sono strutturati secondo modelli rigidi di sottomissione e autorità; anche 

quando fortemente carichi di sensualità, questi rapporti non si confrontano mai con 

un sé consapevole e distinto dal ruolo sociale ricoperto. A Parigi, invece, ciò che 

colpisce Usbek è la possibilità — se non la realtà — di un coinvolgimento personale 

con un sé che, nella vita urbana e moderna della metropoli, ha già acquisito una 

fisionomia più autonoma e profonda. 

Usbek e Rica scoprono così una nuova modalità dell’identità individuale: 

un’identità fluida ma autentica, che non si esaurisce nei ruoli, ma che li trascende e li 

riflette criticamente. Si tratta di una forma dell’individuazione che appartiene già in 

pieno alla modernità e che si afferma in modo particolare nelle società urbane 

europee. 

Questa intuizione, anticipata da Montesquieu, sarà ripresa da molti pensatori 

successivi, provenienti da tradizioni diverse ma accomunati dall’idea che la 

modernità comporti un accrescimento dell’individuazione. Tra i nomi più 

significativi troviamo Adam Smith, Immanuel Kant, Friedrich Schiller, Herder, 

 
7 C.L Montesquieu, Le lettere persiane, cit., p. 86. 
8 Ibidem. 



Irene Strazzeri – L’individuo nella modernità 

148 

Wilhelm von Humboldt, Herbert Spencer, Hegel, Karl Marx, Émile Durkheim e Max 

Weber. 

Mi soffermerò ora su uno dei classici del pensiero sociologico che ha più 

decisamente legato la propria indagine teorica a questa tesi, offrendo un contributo 

di straordinaria rilevanza: Georg Simmel. 

In quasi tutte le opere principali di Georg Simmel si possono rintracciare 

osservazioni sul rapporto tra identità e modernità. Tuttavia, è nei saggi Le metropoli e 

la vita dello spirito9 e La differenziazione sociale10 che questa tematica riceve 

un’elaborazione particolarmente densa e articolata. 

Per Simmel, la grande metropoli rappresenta la quintessenza della modernità, il 

contesto privilegiato in cui si manifestano e si accelerano i processi di trasformazione 

dell’individuo. Due elementi definiscono l’esperienza moderna nella città: da un lato, 

l’accelerazione del tempo e la frammentazione dell’esperienza quotidiana; dall’altro, 

la moltiplicazione incessante degli stimoli sensoriali e sociali. Entrambi i fattori 

contribuiscono alla formazione di una nuova tipologia psicologica: l’individuo blasé. 

Questo soggetto, tipico dell’ambiente urbano, appare disincantato, immune agli 

entusiasmi e restio a qualsiasi coinvolgimento profondo. Di fronte all’intensità e 

varietà della vita metropolitana, egli si protegge sviluppando una forma di distacco 

emotivo, talvolta persino cinico. 

Ma la metropoli non è solo un ambiente che anestetizza: è anche lo spazio della 

libertà individuale, e in particolare della libertà espressiva. È nel contesto urbano che 

l’individuo moderno può scegliere con maggiore autonomia la direzione da 

imprimere alla propria vita, perseguendo valori come l’originalità, l’eccentricità e la 

distinzione personale. In città, la possibilità di essere "diversi" diventa un valore, una 

risorsa, persino una necessità. 

Questa libertà, tuttavia, si esercita all’interno di un quadro relazionale dominato 

da impersonalità e riserbo: l’interazione fra estranei, mediata da anonimato e 

distanza, è il tratto distintivo della sociabilità metropolitana. Proprio questa 

impersonalità, però, diventa condizione necessaria per l’affermazione del sé: senza il 

velo dell’anonimato, non sarebbe possibile costruire e sperimentare la propria 

identità in modo libero e autodiretto. 

La metropoli è anche il luogo per eccellenza della oggettivazione delle relazioni 

sociali. Il denaro assume un ruolo centrale come mediatore dei rapporti umani, e la 

divisione del lavoro si spinge a livelli estremi di specializzazione. Tuttavia, osserva 

Simmel, è proprio questa cultura funzionale e iperspecializzata che favorisce la 

differenziazione: la capacità di ricoprire ruoli altamente specifici e non facilmente 

 
9 G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, a cura di P. Jedlowski, Armando, Roma 1995. 
10 G. Simmel, La differenziazione sociale, a cura di B. Accarino, Laterza, Roma-Bari 1995. 
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sostituibili produce una raffinata articolazione dei bisogni e delle competenze, che 

contribuisce alla formazione di soggettività sempre più individualizzate. 

Nasce così un nuovo tipo antropologico: l’individuo che si differenzia. Più che 

cercare somiglianze o appartenenze comuni, l’abitante della città tende a mettere in 

risalto ciò che lo rende unico, irripetibile, "autentico come un’opera d’arte". Ma 

questa autenticità non è autosufficiente: essa dipende in misura crescente dal 

riconoscimento da parte degli altri. Il desiderio di distinguersi si accompagna così a 

un bisogno sociale di legittimazione. 

In conclusione, Simmel interpreta la nascita e l’espansione delle grandi metropoli, 

favorite dai processi di urbanizzazione della modernità economica, come uno dei 

principali veicoli attraverso cui si realizza l’individuazione dell’individuo moderno. 

Ma questa dinamica non si esaurisce nell’ambito urbano. Nello stesso saggio sulla 

differenziazione sociale, comunque, Simmel adotta un punto di vista più generale, 

sostenendo che esiste una relazione direttamente proporzionale tra l’ampiezza di una 

cerchia sociale e il grado di individualità che i suoi membri possono sviluppare. Nei 

gruppi ristretti, i vincoli di conformità sono più forti; al contrario, l’estensione dei 

gruppi sociali amplia le possibilità di differenziazione, favorendo stili di vita, 

credenze e atteggiamenti valoriali non convenzionali. 

Viene così alla luce un ulteriore aspetto del processo attraverso cui la modernità 

contribuisce alla costruzione dell’identità: più il mondo sociale si differenzia, più 

l’individuo è libero di definire se stesso secondo coordinate autonome. 

In tempi più recenti, la tesi secondo cui la modernità favorirebbe un accrescimento 

dell’individuazione ha trovato un autorevole sostenitore in Jürgen Habermas. In un 

saggio del 1979, dal titolo Possono le società complesse formarsi un’identità nazionale?11 il 

filosofo tedesco offre una delle analisi più articolate del rapporto tra identità 

individuale e forme del legame sociale. 

Habermas inserisce questa relazione all’interno di un processo evolutivo a più 

stadi, che va dalle società arcaiche alla tarda modernità. Nelle collettività più antiche, 

l’individuo non è ancora un soggetto dotato di identità in senso moderno: egli può 

sviluppare unicamente un’identità naturale, intesa come percezione istintiva di 

continuità e distinzione rispetto all’ambiente, ma priva di coscienza riflessiva o 

autonomia soggettiva. In questa fase, l’individuo è poco più di un’entità biologica 

inserita in un contesto sacralizzato e indistinto. 

Con l’emergere delle prime forme di organizzazione statale, la desacralizzazione 

dell’ambiente naturale e la nascita di nuove modalità dell’agire religioso, si rende 

possibile un’evoluzione verso un’identità più strutturata. In questo secondo stadio, 

compare l’individuo convenzionale, che definisce se stesso interamente attraverso i 

ruoli sociali che la cultura e la comunità gli assegnano. Questa figura, caratteristica 

 
11 J. Habermas, Possono le società complesse formarsi un’identità nazionale?, in «Studi politici», 1979, vol. 4. 
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delle società antiche e medievali, non possiede ancora una soggettività autonoma nel 

senso moderno del termine: il suo sé coincide con le funzioni che è chiamato a 

svolgere. 

È solo con l’età moderna, sostiene Habermas, che diventa possibile una forma più 

profonda di individuazione. Un passaggio cruciale in questo senso è rappresentato 

dall’istituzionalizzazione di alcuni principi del protestantesimo, in particolare l’idea 

secondo cui ogni individuo ha pari diritto e capacità di interpretare autonomamente 

le Scritture secondo la propria coscienza. Questo principio apre la strada a un nuovo 

tipo di identità: quella dell’io moderno, intesa come sostrato psicologico stabile che 

sostiene e unifica la molteplicità dei ruoli sociali assunti dall’individuo. L’identità 

non è più mera funzione o riflesso del ruolo, ma diventa un centro di riflessione e 

autodeterminazione, in grado di rispondere alla domanda "chi sono io?" a un livello 

più profondo e personale. 

Habermas formula anche un’interessante ipotesi prospettica. Nell’attuale fase 

della tarda modernità, segnata dai processi di globalizzazione e dall’avvio di una 

integrazione sovranazionale, potremmo assistere a un’ulteriore evoluzione 

dell’identità. Secondo questa visione, l’emergere di una futura collettività mondiale 

potrebbe permettere la ricomposizione tra le dimensioni universalistiche dell’identità 

— i diritti umani e le prerogative dell’individuo in quanto soggetto autonomo — e le 

dimensioni particolaristiche, legate all’appartenenza a una specifica comunità 

politica. In tal modo, l’identità dell’individuo moderno si arricchirebbe 

ulteriormente, divenendo capace di integrare nella propria definizione sia i diritti 

universali sia il riconoscimento di appartenenze storiche e culturali determinate. 

 

 

L’identità molteplice: verso una teoria del sé plurale 

 

La tesi del sé plurale può apparire inizialmente come una radicalizzazione 

dell’idea di un progressivo accrescimento dell’individuazione, ma in realtà se ne 

distacca rapidamente, approdando a esiti profondamente differenti. Anch’essa 

affonda le proprie radici nel dibattito filosofico del XVIII secolo sulla condizione 

moderna, che vide confrontarsi figure come Montesquieu e Diderot, Voltaire e 

Rousseau da posizioni opposte. Una delle prime formulazioni implicite di questa 

visione si ritrova in un’opera breve dell’illuminista Denis Diderot: Il nipote di Rameau. 

L’importanza di quest’opera risiede non solo nel suo contenuto, ma anche nella 

sua eccezionale fortuna critica. La data di composizione è incerta, collocata tra il 1761 

e il 1774, e il testo fu pubblicato postumo per ragioni di discrezione, poiché 

coinvolgeva un parente – bizzarro e scandaloso – del celebre musicista Jean-Philippe 

Rameau. Il manoscritto venne copiato clandestinamente dall’originale custodito 

presso Caterina di Russia e giunse in Germania nel 1803. Schiller, entusiasta, lo 

mostrò immediatamente a Goethe, che lo definì "una bomba" e ne curò la traduzione 
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tedesca, approfondendone il contesto culturale per coglierne appieno il significato. 

Questa versione, pubblicata nel 1805, fu letta da Hegel, il quale rimase 

profondamente colpito dall’opera, tanto da dedicarle una sezione della Fenomenologia 

dello spirito – Il mondo dello spirito alienato. La cultura e il suo regno dell’effettualità – nella 

quale il nipote di Rameau veniva elevato a paradigma della modernità12. Anche 

Marx, in una lettera del 1869, lo definì un capolavoro ineguagliato del secolo, mentre 

Freud ne citò più volte passaggi nelle sue opere. In tempi più recenti, Foucault gli ha 

dedicato un intero capitolo nella Storia della follia. 

Ma perché Il nipote di Rameau è tanto rilevante? Perché, insieme alle Lettere persiane 

di Montesquieu e alla Nuovelle Héloïse di Rousseau, rappresenta una delle opere 

fondative del grande tema della modernità: la natura contraddittoria e molteplice del 

sé. Si tratta di un dialogo filosofico tra Diderot stesso, indicato come Moi, e Lui, il 

nipote del musicista Rameau, che si svolge un pomeriggio, tra le 17:00 e le 17:30, al 

Café de la Régence di Parigi. In questo scambio ironico e provocatorio, emerge la 

figura di un sé frammentato, teatrale, in bilico tra genialità e follia, conformismo e 

ribellione – un sé che anticipa in modo sorprendente le grandi riflessioni 

novecentesche sulla pluralità dell’identità moderna. 

Il nipote di Rameau è un’opera che intreccia molteplici livelli di significato. In primo 

luogo, rappresenta il confronto tra due concezioni della vita: da un lato, l’etica 

tradizionale, fondata sull’esercizio delle virtù canoniche; dall’altro, un moralismo 

gaudente, incentrato sul piacere e sull’autoaffermazione. Si tratta quindi di una 

tensione tra una vita etica e una vita estetica. 

Su un piano più profondo, però, il dialogo mette in scena uno scontro tra due 

forme del sé. Da una parte, un sé che si lascia modellare – seppure non senza 

resistenze – dalle norme sociali e dai ruoli istituzionali; dall’altra, un sé camaleontico, 

capace di adattarsi alle forme esteriori senza mai identificarsi completamente con 

esse. Questo secondo sé giunge, proprio attraverso il gioco delle maschere, a una 

consapevolezza negativa della propria irriducibilità, di un nucleo profondo che 

sfugge alle definizioni sociali e morali. È il contrasto tra un sé che si riduce al ‘me’ e 

uno in cui, tra le pieghe del ‘me’, si fa sentire la forza dell’io: da un lato il soggetto 

centrato, riflessivo, incarnato nel "Moi" del filosofo; dall’altro, quello fluido e 

mutevole del Nipote di Rameau. 

Il Nipote è, per Diderot, una creatura emblematica della modernità: giovane 

musicista mediocre ma ambizioso, disincantato, distaccato, incapace di relazioni 

profonde. Ricorda l’abitante della metropoli descritto da Simmel, l’individuo 

eterodiretto di Riesman o il narcisista di Lash. Come uno Zelig ante litteram – con 

Parigi al posto di New York – muta costantemente maschera, cercando di ottenere 

riconoscimento sociale attraverso la manipolazione e l’adulazione. Freud lo vedrebbe 

 
12 W. G. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di E. de Negri, La Nuova Italia, Firenze 1972. 
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non come un puro "Es", ma come un "Io" istrionico, che recita mille ruoli con grande 

maestria. Ma sotto questa versatilità, si cela il dolore per la consapevolezza di non 

essere un genio, di non poter lasciare alcun segno duraturo: da qui il suo 

risentimento, anche verso lo zio celebre, da cui prende nome ma da cui resta 

oscurato. 

Moi, il filosofo, tenta di incitarlo a cambiare vita, a disciplinare il proprio talento 

musicale. Ma il Nipote non è in grado di concentrarsi su un progetto: l’ansia di 

riconoscimento, la vanità e la ricerca dei beni esteriori lo distraggono continuamente. 

Vive in funzione dell’ideale moderno dell’individualità creativa, ma è intrappolato 

nell’invidia per chi ha successo. Egli incarna l’ingratitudine, l’incapacità di 

riconoscere i propri benefattori, che anzi tende a disprezzare e offendere. Non prova 

rimorso per le sue menzogne o per il suo trasformismo: la vita sociale è, per lui come 

per Goffman, un palcoscenico, in cui ogni attore recita secondo copione, sotto la regia 

invisibile delle convenzioni. 

Pur nella sua debolezza, la figura del Nipote non si riduce a una semplice 

caricatura del fallimento individuale. Al contrario, egli incarna una soggettività 

profondamente moderna, non riconducibile a un’unica maschera o ruolo. Come 

afferma lui stesso: "Io sono me stesso e resto quello che sono, ma agisco e parlo 

secondo la convenienza." La sua identità è instabile, debole, ma non per questo 

inesistente: è un’identità che si costruisce nel gioco continuo delle differenze, 

nell’adattamento costante al contesto, nella pluralità dei ruoli assunti. 

Questa lettura viene ripresa e approfondita da Hegel nella Fenomenologia dello 

Spirito: il dialogo tra il filosofo e il Nipote rappresenta lo scontro tra due modelli di 

soggettività – la ‘coscienza onesta’ e la ‘coscienza disgregata’. La prima è fedele alla 

tradizione, aderente a norme e valori condivisi, positiva e rassicurante. Ma proprio 

per questo, superficiale e ingenua. La seconda, invece, scorge l’ipocrisia sotto la 

facciata dell’ordine sociale, smaschera il falso universalismo dei valori dominanti, e 

in questo gesto distruttivo apre lo spazio per una nuova forma di soggettività, più 

profonda e autentica, anche se frammentaria. 

Nel Nipote di Rameau ogni valore sociale, ogni aspettativa culturale, ogni 

imperativo morale viene svuotato del proprio contenuto positivo e ridotto a finzione. 

Ciò che resta è il soggetto nella sua processualità pura, nel suo continuo divenire. 

L’identità moderna, come suggeriva già Usbek, non si radica in un’essenza, ma si 

sviluppa nella navigazione incerta tra ruoli e significati sociali. Il sé non è fedele a un 

fine, ma a un certo modo di "stare al mondo", di attraversare la vita sociale nella sua 

molteplicità. 

Questa visione del sé, già abbozzata da Diderot, trova nuova forza nella sociologia 

di Goffman e nella filosofia post-strutturalista, che concepiscono l’identità come 

pluralità performativa. L’eredità del Nipote di Rameau, quindi, non è quella di un 

fallito, ma di un precursore dell’uomo moderno: fragile, contraddittorio, ma 

irriducibile alla somma delle sue maschere. 
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L’erosione dell'individuo moderno 

 

L’erosione dell’individuo si sviluppa in netto contrasto con l’idea moderna di un 

crescente processo di individuazione, rivelandosi piuttosto come uno 

smascheramento di tale promessa mai realmente mantenuta. La modernità, lungi dal 

favorire un’autentica affermazione del sé, si configura secondo molti pensatori come 

un contesto di alienazione: per alcuni legata alla logica competitiva del capitalismo, 

per altri alla pervasiva burocratizzazione della vita sociale, altri ancora vi vedono 

una trasformazione narcisistica della personalità tipica della tarda modernità. In 

questo contesto si inserisce l’analisi di Rousseau, tra i primi a denunciare l’erosione 

dell’autenticità individuale come effetto della vita moderna. Nella Parigi del XVIII 

secolo, egli osserva un mondo in cui il comportamento umano non è più guidato da 

un carattere interiore stabile, ma da interessi esteriori e contingenti. La sua critica, 

sviluppata nel Discorso sull’origine della disuguaglianza13, non si limita a una generica 

condanna della società, ma individua nella competizione il meccanismo attraverso 

cui la collettività moderna distorce la natura umana. Il passaggio dallo stato di natura 

alla società civile, motivato inizialmente da esigenze pratiche e cooperative, conduce 

gradualmente all’instaurarsi dell’amour propre, ossia di un’identità costruita in 

funzione dello sguardo altrui. L’individuo moderno, secondo Rousseau, finisce così 

per vivere in un costante stato di inautenticità, sacrificando la propria interiorità in 

favore di rappresentazioni socialmente accettabili, fino al punto da ridursi a pura 

esteriorità: una maschera priva di volto. L’apparente moltiplicazione dei ruoli e delle 

possibilità espressive, celebrata da Diderot, si rivela ai suoi occhi come una forma 

sofisticata di conformismo e frammentazione del sé. La libertà moderna, svincolata 

dalle tradizioni ma immersa in un contesto competitivo, si tramuta in una nuova 

dipendenza: quella dall’opinione pubblica e dalle mode. Per Rousseau, una vera 

emancipazione non può consistere solo nella trasformazione delle istituzioni o nella 

rivendicazione di libertà formali, ma richiede una profonda riforma della 

soggettività. Nell’Emilio14 e nella Nuova Eloisa, propone una visione educativa e 

relazionale dell’autonomia, fondata sull’autenticità, sull’empatia e sul coraggio 

morale. La sua idea di comunità giusta si fonda sull’integrazione di due dimensioni: 

il cambiamento delle strutture sociali e il rinnovamento psicologico degli individui. 

Senza questa doppia trasformazione, né la libertà politica né l’introspezione 

individuale possono davvero liberare l’uomo. In ciò risiede l’attualità del pensiero 

rousseauiano: nell’aver compreso che ogni progetto di emancipazione, per essere 

 
13 J. J. Rousseau, Origine della disuguaglianza, tr. it. di G. Preti, Feltrinelli, Milano 1982. 
14 J. J. Rousseau, Emilio, tr. it. di P. Massimi, Armando, Roma 1985. 
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compiuto, deve abbracciare anche le dimensioni interiori e relazionali dell’esperienza 

umana. 

 

 

Maschere senza volto 

 

A questo punto, la domanda su quale tra le diverse tesi riguardanti il rapporto tra 

identità e modernità sia la più vera risulta poco perspicua, se non del tutto 

fuorviante. Il problema risiede nel presupposto stesso della domanda: essa implica 

che concetti come «individuo» e «modernità» esistano come entità autonome, dotate 

di una realtà oggettiva indipendente dai modi in cui li pensiamo e li rappresentiamo. 

Ma non è così. Le teorie sul loro rapporto non sono semplici rappresentazioni della 

realtà, nel senso empirico del termine; esse sono piuttosto repertori lessicali, 

vocabolari concettuali, vere e proprie forme linguistiche con cui ci esercitiamo a 

pensare una questione fondamentale come quella dell'identità nell'epoca moderna. In 

questo senso, ogni tesi funziona come un dialetto: chiunque voglia discutere del tema 

non può che adottarne uno. Ognuno di questi vocabolari implica al suo interno 

assunti di valore, che non possono essere ridotti a semplici affermazioni di fatto né 

comparati in modo neutrale sulla base di un criterio empirico condiviso. Più che 

strumenti per descrivere il mondo, essi sono le lenti attraverso cui lo guardiamo. E 

come accade con le lenti, non possiamo fissarle direttamente mentre le usiamo: esse 

sono parte integrante del nostro sguardo. Per questo motivo, non si tratta di decidere 

quale vocabolario sia il più «vero», ma piuttosto di riconoscere la necessità di 

convivere con la loro pluralità, accettando che ogni prospettiva porta con sé una 

specifica visione del mondo. 

 



 

 

La crisi climatica come fattore di necessaria rimodulazione identitaria 

 

Alessio Urgese 

 

 

 

Introduzione 

 

La questione climatica è “la sfida” fra le sfide del nostro secolo. Essa non riguarda 

soltanto la dimensione ecologica, ma permea gli strati e le increspature delle società 

nel mondo globalizzato. Combattere la crisi climatica vuol dire arrivare a ripensare il 

concetto di “identità” dell’uomo e le condizioni di convivenza coi propri simili. 

Difatti, la questione climatica è delineabile come il più vasto problema di azione 

collettiva che l’umanità abbia mai dovuto affrontare1. Il movimento teleologico 

proteso al benessere ha fatto sì che le economie maggiormente industrializzate 

incrementassero l’impiego dei combustibili fossili. Tale smisurato sfruttamento di 

risorse naturali ha generato quello che oggi chiamiamo “cambiamento climatico 

antropogenico”2. È qui che però ci si palesa la criticità più preoccupante: gli effetti del 

cambiamento climatico antropogenico non minacciano solamente coloro i quali 

vivono in condizioni di benessere, ma intaccano principalmente le popolazioni più 

vulnerabili3. Paradossalmente, avviene un’inversione; i più responsabili subiranno in 

minor misura gli effetti delle proprie azioni, mentre i meno responsabili (seppur 

sempre responsabili) pagheranno le conseguenze più disastrose. Il crescente 

disequilibrio delle condizioni climatiche nel mondo genererà nuove disuguaglianze; 

sicché, i nuovi flussi migratori (chissà se gestibili) disegneranno una mappatura delle 

località in cui i fenomeni climatici impossibiliteranno il soggiorno umano. Dunque, ci 

ritroviamo di fronte ad una questione cosmopolitica che proietta gli uomini oltre il 

tempo e lo spazio4. Questo perché i danni che il cambiamento climatico sortirà non 

sono perfettamente prevedibili né temporalmente né spazialmente. Ciò ci spinge ad 

una riflessione: al fine di contrastare tale minaccia, ogni soggetto è chiamato (nella 

sua differenziazione individuale) ad assumere una mentalità comune e globale. 

Poiché ogni uomo, ontologicamente, non può non impattare (anche se solo in misura 

 
1 M. Di Paola, Cambiamento climatico. Una piccola introduzione, Luiss, Roma 2015. 

2 Con cambiamento climatico antropogenico non si intende il naturale mutamento delle condizioni 

climatiche terrestri; bensì, con questa espressione ci si riferisce ad un fenomeno legato 

all’innalzamento della temperatura media dell’atmosfera terrestre, dovuto alla concentrazione di gas 

serra nell’atmosfera ad opera dell’attività umana. 
3 A. Pisanò, La questione climatica come questione cosmopolitica, Together we stand, divided we fall, G. 

Giappichelli Editore, Torino 2024. 
4 Ibidem.
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ridotta) sull’ambiente circostante, è mandatorio che esista una collaborazione 

collettiva e libera da pregiudizi regionali. Va sottolineato che, nonostante le evidenti 

disparità economiche, la responsabilità non riguarda solo alcune porzioni di società, 

ma l’umanità nel suo complesso. La responsabilità è diffusa e parcellizzata, ma va 

commisurata sulla base delle possibilità dell’individuo. L'essere umano, per sua 

natura, è parte del sistema climatico. Pertanto, le attività umane che sbilanciano tali 

equilibri vanno governate. Questo, però, presuppone un netto abbandono delle 

discriminazioni razziali. Se ciò non dovesse avvenire, una cooperazione che unisca 

ogni singolo essere umano in direzione di un futuro comune diverrebbe 

semplicemente impossibile; pertanto, gli obiettivi comunitari sarebbero 

irraggiungibili. Chiaramente questo non è un compito semplice. In gioco vi è la 

molteplicità di attori diversissimi fra di loro: vite distinte, abitudini “innocue” e 

azioni apparentemente private che generano, in verità, conseguenze pubbliche. Le 

azioni umane, dunque, viaggiano su due binari complementari; quello episodico e 

quello sistemico. Ogni cittadino della cosmopolis è chiamato ad agire in funzione 

dell’alterità, dovendo equilibrare la ricerca dell’uguaglianza con il rispetto delle 

differenze. La democratizzazione del principio di responsabilità deve rinvigorire 

quell’energia politica necessaria a promuovere un nuovo “salto di civiltà”5. Difatti, 

ognuno di noi detiene la responsabilità di un potere relativamente insignificante, ma 

che, cumulativamente, può divenire enorme. Come già accennato, le attività umane 

che alterano il sistema climatico sono locali; tuttavia, esse producono effetti globali. 

Gli effetti collaterali colpiscono principalmente le zone meno responsabili, mentre le 

aree più industrializzate (ovvero le più responsabili) subiscono in minor misura tale 

irruenza. Una simile interconnessione non va però analizzata soltanto da un punto di 

vista spaziale, bensì anche sul piano temporale. La questione climatica rimette in 

contatto le differenze generazionali, unendole in un circuito di causa-effetto. Quello 

che le attuali generazioni decideranno di fare oggi, sancirà le condizioni di vita dei 

giovanissimi e, addirittura, di chi ancora non esiste. Le conseguenze dovute (in gran 

parte) alle decisioni di poche cerchie provoca il venir meno dei diritti dei singoli. Per 

questi motivi, oltre ai doveri del cittadino, sarà indispensabile che gli Stati 

collaborino per impiegare politiche che vadano oltre il presentismo. La comprensione 

e il rispetto del diverso-da-noi (temporalmente, spazialmente, ontologicamente, 

culturalmente ecc.) è una tappa obbligatoria. Se non riusciremo a metter da parte le 

divergenze, per riscoprirci tutti appartenenti a quell’unica “identità umana” (nel 

rispetto delle nostre dissomiglianze, delle nostre “identità personali”), non 

sbroglieremo mai questa nuova minaccia. Ironicamente, tale pericolo rappresenterà 

 
5 L. Ferrajoli, Per una Costituzione della Terra. L'umanità al bivio. Con un progetto di Costituzione della Terra 

in 100 articoli, Feltrinelli, Milano 2022. 
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forse quell’obbligo pragmatico che ci costringerà, per la prima volta e per davvero, a 

ripensarci come “uniti” verso un futuro comune. 

 

 

Unione spaziale e temporale 

 

Il rapporto fra comportamenti umani e cambiamento climatico antropogenico 

unisce, operativamente, le generazioni. Le culture necessitano di rimodellare 

l’impianto dei propri stili di vita, delle consuetudini interne e delle abitudini sociali 

in virtù di un più equo rispetto del diritto al clima. La ridistribuzione e l’equa 

ripartizione delle risorse non rappresentano un dilemma concernente soltanto il 

piano spaziale, ma anche quello temporale. Questo perché le scelte delle attuali 

generazioni definiranno i margini d’azione di chi verrà in futuro. Se gli Stati 

contemporanei giungessero alla conclusione che il trovarsi in una condizione 

ambientale confacente alla dignità umana fosse un diritto da dover estendere ai non-

nati, allora tale diritto non potrebbe essere considerato come meno valevole rispetto a 

quello detenuto dai già-nati. Dunque, le nostre azioni sarebbero interpretabili come 

egualmente illegittime se non rispettassero i diritti dei primi e dei secondi. Tra l'altro, 

le responsabilità antropogeniche dei popoli non si ripercuotono su di loro in maniera 

proporzionale. Infatti, la popolazione autrice di un determinata azione non è 

necessariamente la stessa popolazione che subirà (quantomeno in primis) le peggiori 

conseguenze. 

Per una maggiore comprensione, consultiamo i seguenti grafici. 

 
Grafico 1. Futuri ipotetici rappresentanti le possibili esperienze climatiche delle generazioni future6. 

 
6 IPCC, Summary for Policymakers, in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment 

Report, Interlaken, Switzerland 2023. 
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Iniziamo con un prospetto temporale: Le proiezioni forniteci dall’IPCC7 ci 

mostrano chi, in un ipotetico arco di tempo futuro, potrebbe patire gli effetti più 

incisivi. Analizzando scenari presumibili basati sulle possibili emissioni venture, 

notiamo come le persone maggiormente colpite saranno, in ogni caso, le generazioni 

più giovani. In particolare, i nati dal 2020 in poi. Chiaramente, saranno le attività 

pragmatiche umane a determinare l’esito effettivo. Consci di ciò, dobbiamo allora 

chiederci: l’identità di un individuo in quanto singolo può sempre surclassare 

l’identità del collettivo in cui è inserito? All'interno del dibattito sulla questione 

climatica, tracciare il confine fra libertà personale e libertà altrui risulta alquanto 

spinoso. Un aspetto, però, è relativamente chiaro. Lo stato attuale delle cose ci palesa 

una disproporzione delle conseguenze che non è accettabile, soprattutto se in 

rapportano al grado di responsabilità. In linea del tutto teorica, l’Accordo di Parigi 

(2015) richiederebbe ai Paesi aderenti di tutto il mondo di sforzarsi al fine di ottenere 

la neutralità climatica8 entro il 2050. L'obiettivo è il mantenimento del riscaldamento 

della temperatura terrestre entro i 2°C, possibilmente entro i 1,5°C. Nella pratica, 

invece, le cose stanno diversamente; difatti, raramente gli Stati nazionali riescono a 

tener fede agli accordi pattuiti. 

Procediamo col seguente grafico: 

 
Grafico 2. Rappresentazione dei rischi per la salute umana causati dall’umidità9. 

 

Come possiamo constatare, il secondo fattore di fondamentale importanza è la 

distribuzione spaziale delle conseguenze. Analizzando i fenomeni dell’umidità e 

della temperatura media, notiamo come le zone che tendono a soffrire maggiormente 

per via del cambiamento climatico sono quelle più vicine alla fascia equatoriale. Più 

 
7 Intergovernmental Panel on Climate Change. 

8 Con neutralità climatica (o net-zero), ci si riferisce alla condizione di bilanciamento tra le emissioni 

nocive immesse nell’atmosfera, in conseguenza di attività antropiche, e quelle che vengono assorbite 

dai sistemi naturali (suolo, foreste, oceani ecc.). 
9 IPCC, Summary for Policymakers, in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment 

Report, Interlaken, Switzerland 2023. 
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ci sia allontana da queste zone e meno gli effetti sono pronunciati; inoltre, nelle zone 

più lontane dall’equatore, tali effetti finiscono col manifestarsi più in là nel tempo. Ne 

concludiamo che, ad essere maggiormente colpite sono proprio quelle zone che 

normalmente contribuiscono in minor misura alla produzione di gas serra. 

Di seguito, lo stato delle emissioni per zona geografica. 

 

 
 

 
Grafici 3, 4. Rappresentazione dei tassi di emissione per regione10. 

 

 
10 IPCC, Longer Report, in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment Report, 

Interlaken, Switzerland 2023. 
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Come era prevedibile, osserviamo che il fenomeno generale della produzione di gas 

climalteranti non è equamente partizionabile fra i vari soggetti in campo. Perdipiù, i 

singoli apporti mutano per intensità e misura in base al periodo storico. 

 

 

Equità e inclusione nel cambiamento climatico 

 

Secondo i rapporti dell’IPCC11, risulta necessario adottare quanto prima delle 

pratiche riparative. È da auspicare che i decisori politici inizino a cercare delle 

soluzioni che facilitino un adattamento più immediato ai cambiamenti climatici. I 

rischi che il cambiamento climatico antropogenico comporta devono essere ridotti; in 

particolar modo per proteggere quelle zone statisticamente più vulnerabili. Seguendo 

tale criterio, è stato appurato che quelle soluzioni che danno priorità all’equità, 

all’inclusione e alla giustizia climatico-sociale conducono a risultati più sostenibili. I 

compromessi intrapresi per il beneficio comune favoriscono il cambiamento 

trasformativo. In altre parole, la stabilizzazione della vita collettiva andrà a vantaggio 

degli sviluppi per un clima più resiliente. Equità, inclusione e transizione ecologica 

sono punti cardine per il progresso. Viceversa, quando le società decideranno di 

collaborare per assecondare operazioni di mitigazione climatica, si otterrà il 

miglioramento di un assetto migratorio più libero ed equilibrato. L’attenzione verso 

il clima favorisce quelle politiche che sarebbero in grado di proteggere, su scale 

differenti, i più poveri e i più vulnerabili. Oltre a ciò, salvaguardare l’inclusione in 

qualsiasi ambito (in particolare: educazione, fame, povertà, genere e accesso 

all’energia) risulta un elemento d’aiuto per la transizione climatica. Non a caso, le 

regioni e le popolazioni che devono sottostare a numerosi vincoli, prima di poter 

procedere con un netto cambiamento delle pratiche climatiche, sono più restie ad 

avanzare certe politiche. Dunque, la vulnerabilità risulta più alta nei contesti di 

povertà e nei luoghi caratterizzati da un limitato accesso a risorse o a servizi di base. 

Spesse volte, tali contesti sono caratterizzati da governi che non sono al servizio della 

propria popolazione. Inoltre, sono a rischio anche quelle aree segnate da conflitti 

violenti, e quelle in cui sono presenti mezzi di sussistenza particolarmente sensibili ai 

cambiamenti del clima. Molti di questi rischi potrebbero essere moderati con 

procedure di adattamento; tuttavia, anche in questo caso i gruppi di popolazioni a 

basso reddito palesano enormi divari. Invero, il progresso nell’adattamento è 

distribuito in modo non uniforme e con imponenti divari osservabili fra i diversi 

territori. Chiaramente, tali differenze sono il risultato di fenomeni complessi. Le sfide 

odierne che causano una forte vulnerabilità detengono le loro radici in ragioni 

 
11 IPCC, SYR (Full volume), in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment Report, 

Interlaken, Switzerland 2023. 
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storiche che proseguono in pattern di iniquità tuttora attivi. Fra queste, vi sono quelle 

zone che, storicamente, sono state soggette al colonialismo. In queste aree, sono le 

popolazioni indigene e le comunità locali che subiscono conseguenze 

particolarmente gravi. Inoltre, la vulnerabilità viene ulteriormente esacerbata dalla 

marginalizzazione derivante dal genere, dall’etnia e dal reddito (nel peggiore dei 

casi, dalla combinazione di tutti questi). Dunque, sarà decisivo promuovere pratiche 

di partecipazione attiva, poiché esse potrebbero generare consuetudini significative, 

inclusive e funzionali. In aggiunta, il contributo dei valori culturali e delle 

conoscenze indigene e/o locali può aiutare gli studi scientifici ad individuare e 

correggere i divari. Un’analisi del contesto più precisa permette di evitare le 

situazioni di mancato adattamento. Sicché, collaborazioni del genere incoraggiano 

azioni tempestive e flessibili, garantendo un margine di danno minimo. Sempre 

secondo i rapporti dell’IPCC, integrare le operazioni di adattamento al clima 

all’interno di programmi atti alla salvaguardia sociale (come possono essere i 

finanziamenti per i lavori pubblici) potenzia la resilienza al cambiamento climatico, 

specialmente quando vi è il supporto di infrastrutture e di servizi di base. 

Partecipazione ampia e significativa, equità, inclusione e transizione sono tutti 

elementi fondamentali che i decisori politici devono considerare in vista delle loro 

politiche. La deliberazione pubblica dovrebbe permettere il fisiologico verificarsi di 

ambizioni sociali oramai ben sostenute. Ciò al fine di realizzare opere di mitigazione 

più pronunciate e diffuse contro il cambiamento climatico antropogenico. È 

doveroso, da parte dei decisori politici, non tradire la fiducia sociale; essi devono 

supportare quei cambiamenti trasformativi diretti al raggiungimento di una 

condizione equitativa di benefici e oneri. Dunque, nonostante i dinamismi d’opinione 

e le differenziazioni fra Stati nel corso dei decenni, l’equità rimane un elemento 

centrale per il mantenimento di costumi pro-clima globali. A tal proposito, uno dei 

traguardi da raggiungere è proprio l’ottenimento di una valutazione delle giuste 

quote di responsabilità. Scelte ambiziose per operazioni mitigative implicano un 

largo (e a volte distruttivo) cambiamento della struttura economica; con conseguenze 

ridistributive, interne agli Stati stessi ed internazionali, di rilievo. L’IPCC prevede 

uno spostamento occupazionale e di reddito durante la fase transitoria, da attività ad 

alta ad attività a bassa emissione. Sebbene alcuni posti di lavoro potrebbero essere 

persi, lo sviluppo di strumenti a bassa emissione fornirà l’opportunità di creare 

nuove figure professionali, nuovi impieghi e nuove skill da padroneggiare. Ciò detto, 

per diffondere un equo accesso alle finanze e alle tecnologie servono governance che 

facilitino la mitigazione. Le considerazioni sulla giustizia climatica possono 

promuovere ripartizioni eguali di benefici fra cittadini, investitori, consumatori, role 

models e professionisti. Ad esempio, bisogna favorire le opzioni che prevedono 

interventi di aiuto durante il processo di tassazione. Sussidi e costi vengono 

complementati da strumenti regolativi ideati per ridurre la consumazione di prodotti 

ad alta emissione. Queste precauzioni rappresentano un primo passo in avanti per 
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iniziare a garantire il benestare sociale. I cambiamenti nelle abitudini, nei 

comportamenti e negli stili di vita dei consumatori finali permettono loro di scegliere 

le alternative a bassa produzione di gas serra. Tali alternative possono essere 

ulteriormente supportate da politiche, infrastrutture e tecnologie (con molteplici co-

beneficiari). Inoltre, aumentare l’accesso egualitario alle tecnologie e alla finanza 

internazionale funge da catalizzatore per accelerare la mitigazione, e sostiene i 

percorsi di crescita dei contesti a bassa entrata di reddito. Nell'ottica di perseguire lo 

scopo di uno sviluppo sostenibile, risulta allora indispensabile eradicare l’estrema 

povertà, provvedere alla mancanza di energia e mantenere standard di vita decenti. 

Tutti questi obiettivi possono essere raggiunti nel breve periodo senza aumenti 

significativi delle emissioni globali12. I progressi in ambito tecnologico e i 

finanziamenti possono sostenere le aree più fragili, ma anche quelle che sono 

attualmente protagoniste di un processo di transizione. Tali regioni vanno munite di 

sistemi di trasporto a basse emissioni, così da indurre molteplici vantaggi indiretti. Il 

potenziamento della resilienza al clima, infatti, affiora solo quando tutti gli attori in 

gioco possono lavorare in una condizione di equità e di giustizia. Pertanto, sarà 

necessario trovare modi nuovi di riconciliare interessi divergenti, valori dissonanti e 

visioni del mondo contrastanti. Il coordinamento delle prospettive all’insegna di 

obiettivi giusti ed equi si prospetta, dunque, come un passaggio propedeutico, se non 

mandatorio. 

 

 
Grafico 5. Rappresentazione dei rischi causati dall’innalzarsi del livello delle acque13. 

 

 
12 Ibidem. 

13 IPCC, Longer Report, in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment Report, 

Interlaken, Switzerland 2023. 
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Cooperazione e coordinazione internazionale 

 

La cooperazione internazionale è cruciale per la riuscita di cambiamenti ambizioni 

che puntino ad obiettivi mitigatori e alla resilienza rispetto al cambiamento climatico. 

Il climate resilient development14 è, invero, avviato dall’incrementare della cooperazione 

internazionale (oltre che dall’aumento dell’accesso alle finanze), in particolar modo 

negli Stati in via di sviluppo e nei settori, regioni o gruppi più vulnerabili. Il 

proposito è quello di allineare i flussi dei finanziamenti destinandoli alle attività di 

prevenzione climatica, così da renderli congruenti rispetto ai livelli regionali di 

ambizione e di bisogno. Sebbene gli obiettivi condivisi e accettati (UNFCCC, 

Protocollo di Kyoto, Accordo di Parigi ecc.) rappresentino un passo collettivo verso 

una meta comune, sarà solo tramite lo scambio di tecnologia e di finanziamenti 

internazionali che diverrà possibile l’implementazione di operazioni veramente 

risolutive. Da tutto ciò dipende il rafforzamento di quelle strutture che vanno a 

supporto degli Stati in via di sviluppo. Grazie all’integrazione di equità e di giustizia 

climatica, le politiche nazionali (ed internazionali) possono facilitare l’avvio di 

progetti ad alta sostenibilità. Inoltre, tale integrazione agevola la mobilitazione; di 

conseguenza, si assiste ad un allargamento dell’accesso ai finanziamenti per quei 

settori, regioni e comunità che si ritrovano sguarniti di mezzi utili alla propria tutela. 

Il coordinamento e la cooperazione internazionale (incluse le strategie di politica 

combinata), potrebbero rivelarsi particolarmente importanti per la sostenibilità della 

transizione di quelle industrie che adesso si basano su pratiche ad alta intensità di 

emissioni. Oltre a queste, anche le compagnie che si occupano di smerciare materiali 

particolarmente commerciati (ovvero, che sono esposti alla competizione 

internazionale) potrebbero trarne giovamento. Ciò detto, è doveroso sottolineare un 

aspetto: l’IPCC ci segnala che la stragrande maggioranza degli studi di 

modellizzazione delle emissioni presuppone una significativa cooperazione 

internazionale, al fine di garantire i flussi finanziari. Senza l’ausilio di questi ultimi, 

infatti, sarebbe impossibile arginare i problemi di disuguaglianza e di povertà; ergo, 

diverrebbe estremamente ostico tentare di tracciare dei percorsi che limitino il 

riscaldamento globale. Lo stato dell’arte attuale prospetta molteplici modelli 

possibili: le variabili che gli effetti della mitigazione possono sortire sul Pil 

dipendono dalle caratteristiche della struttura economica presa in analisi. Pertanto, la 

riduzione delle emissioni regionali, la progettazione politica e la cooperazione 

internazionale vanno considerate come strettamente interconnesse fra di loro. 

 
14 Il climate resilient development (CRD) è un processo che prevede l’implementazione di strategie atte 

alla mitigazione dei gas serra e alla costruzione di opzioni di adattamento. Tale processo ha l’obiettivo 

di supportare lo sviluppo sostenibile per tutti. 
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Rimandare la cooperazione globale rischia, perciò, di incrementare i costi delle 

singole politiche nelle varie regioni. La natura transfrontaliera di molti dei rischi del 

cambiamento climatico (catene di approvvigionamento, mercati, energia, acqua, 

pesca, flussi di risorse naturali nei settori alimentari e potenziali conflitti che ne 

scaturirebbero) accresce il bisogno di una gestione parimenti transfrontaliera, capace 

di coordinare le manovre di cooperazione in ambito climatico. Le risposte e le 

soluzioni possono arrivare soltanto dall’insieme ordinato di governance ben 

calibrate. Questo perché, una governance multilaterale è in grado di aiutare a 

riconciliare gli interessi contrastanti, unificando i punti di vista su come affrontare il 

cambiamento climatico. In altri termini, non è possibile fronteggiare i fenomeni 

climatici antropogenici senza aver prima conseguito, come base strutturale di 

partenza, il coordinamento delle diverse intenzionalità nazionali. L'ambiente 

internazionale, grazie ad accordi settoriali, iniziative e collaborazioni, potrebbe 

incoraggiare investimenti su prodotti a basso impatto ecologico, riducendo di 

conseguenza le emissioni. Tali precauzioni comporterebbero benefici come il 

rallentamento della riduzione dello strato di ozono, la limitazione delle emissioni di 

mercurio e l’abbassamento dell’inquinamento atmosferico transfrontaliero. Lo 

sviluppo di carburanti a basse emissioni, migliorando i collegamenti nazionali ed 

internazionali, potrebbe potenziare ulteriormente la decarbonizzazione dei trasporti 

aerei e marittimi. In tal senso, la ricerca deve puntare a standard più rigorosi in 

materia di efficienza e intensità del carbonio. Inoltre, gli accordi transnazionali 

dovranno stimolare la promozione di politiche favorevoli alla diffusione di 

tecnologia a bassa emissione, oppure (nel migliore dei casi) dovranno agire 

direttamente sul contenimento delle emissioni stesse. Questo è ottenibile tramite la 

messa in contatto di attori subnazionali (città, regioni, organizzazioni non 

governative, enti del terzo settore, privati ecc.) con realtà su più larga scala. Fare ciò 

migliorerebbe le interazioni fra gli Stati e gli altri attori, nonostante le possibili 

incertezze soggiacenti a proposito di costi, fattibilità ed efficacia. Ciò detto, le 

iniziative e gli accordi per l’ambiente (sia internazionali sia settoriali), pattuiti dalle 

istituzioni, stanno già aiutando (e in alcuni casi aiuteranno) gli investitori, al fine di 

permettergli di optare per alternative più moderne, in grado di diminuire le 

emissioni di gas serra. 

 

 

Salute e nutrizione 

 

La salute umana beneficerà dell’integrazione di strategie di mitigazione e 

adattamento all’interno delle infrastrutture, nelle catene alimentari e nelle cosiddette 
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water policies15. Simili operazioni garantirebbero alle popolazioni un accesso a salute e 

cibo più libero, come forma di protezione sociale. Diete bilanciate e sostenibili, la 

riduzione degli sprechi e il ridimensionamento delle perdite alimentari sono tutte 

opportunità di rilievo per l’adattamento e la mitigazione. In aggiunta, secondo 

l’SRCCL16, tali accorgimenti generano benefici secondari particolarmente significativi 

in termini di biodiversità. Incentivare le politiche sulla salute pubblica finalizzate a 

migliorare le abitudini nutrizionali, influenza positivamente la domanda di cibo ed 

evita lo spreco alimentare. In aggiunta a questo, gli incentivi finanziari rendono 

possibile l’aumento della diversità delle fonti di cibo negli appalti pubblici. Non va 

sottovalutato poi il peso complessivo delle campagne di sensibilizzazione. Queste 

ultime, infatti, contribuiscono notevolmente a diffondere una consapevolezza 

collettiva di tali fenomeni. Simili campagne, dunque, possono svolgere un ruolo 

centrale per quanto riguarda la mobilitazione su questioni come l’abbassamento delle 

emissioni di gas serra, il miglioramento delle capacità di adattamento, il calare dei 

costi sanitari e l’allargamento dell’accesso all’assicurazione sanitaria. Ottimizzare 

l’acquisizione di tecnologie o di fonti energetiche pulite, optare per la mobilità attiva 

(andare in bici, camminare ecc.) e potenziare il trasporto pubblico ingenerano 

benefici socioeconomici, favorendo riscontri salutistici come l’incremento della 

qualità dell’aria. Attualmente, esistono già delle proposte per un adattamento 

efficace che aiuti a proteggere la salute umana e il benestare collettivo. Fra queste, vi 

sono piani d’azione sanitari che includono sistemi d’allarme e di risposta repentini, i 

quali si attiverebbero in caso di caldo estremo. Altre opzioni, efficaci in caso di 

malattie trasmesse dall’acqua e dal cibo, prevedono l’ampliamento dell’accesso ad 

acqua potabile, l’ammodernamento dei sistemi di produzione agricola e il 

contenimento dell’esposizione dei sistemi igienico-sanitari ad inondazioni o ad 

eventi metereologici estremi. Per quanto riguarda le malattie trasmesse da vettori, le 

azioni adattive includono la sorveglianza, i mezzi di allerta precoce e lo sviluppo di 

vaccini. Un altro aspetto da monitorare concerne i rischi per la salute mentale dovuti 

al cambiamento climatico. La prevenzione, in questo caso, raccomanda 

l’intensificazione dei controlli medici, l’apertura al Mental Health Care e lo screening 

degli impatti psicologici causati da eventi climatici estremi. Anche in questo senso, 

dunque, l’IPCC ritiene che l’accesso universale all’assistenza sanitaria risulti uno 

snodo chiave per l’ottenimento della resilienza climatica nel settore sanitario. 

 

 
15 Le Water Resource Policy comprendono tutte quelle legislazioni e quei processi decisionali che 

influenzano la raccolta, la preparazione, l’uso, lo smaltimento e la protezione delle risorse idriche. 
16 IPCC, Special Report on Climate Change and Land (SRCCL) 2019, www.ipcc.ch. 
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Grafico 6. Rappresentazione dell’intersezione dei rischi causati dal cambiamento climatico17. 

 

 

Società, economia e mezzi di sostentamento 

 

Aumentare la consapevolezza sui rischi e sulle opzioni di adattamento avviabili 

promuove le risposte sociali, i cambiamenti nel comportamento e le variazioni negli 

stili di vita. Per questo, è importante il supporto di politiche, infrastrutture e 

tecnologie che possano spalleggiare il desiderio popolare di ridurre le emissioni 

globali di gas serra. La letteratura scientifica, l’informazione e le comunicazioni dei 

servizi climatici devono interagire con gli approcci delle comunità, inclusi quelli 

fondati sulle conoscenze indigene e locali, al fine di accelerare le trasformazioni nelle 

abitudini e nei programmi politici. Progetti di educazione e di divulgazione (usando 

le arti, le modellazioni partecipative e la Citizen Science18) possono semplificare la 

comprensione di certe tematiche, diramare la percezione dei rischi ed influenzare le 

condotte. Il modo in cui le scelte operative verranno presentate sancirà l’adozione (o 

no) di specifiche opzioni socioculturali a bassa intensità di gas serra; in tal senso, 

l’aderenza della popolazione a diete bilanciate, sostenibili e sane dipenderà dalla 

diffusione di determinati tipi di mentalità. Altri esempi che possiamo citare sono i 

 
17 IPCC, Longer Report, in AR6 Synthesis Report: Climate Change 2023, Sixth Assessment Report, 

Interlaken, Switzerland 2023. 
18 La Citizen Science è la scienza che si realizza con il contributo dei cittadini. In generale, con questo 

termine, si fa riferimento all’impiego attivo di un pubblico non formato scientificamente e/o non 

specializzato, in attività di indagine legate alla ricerca scientifica. 
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costumi della mobilità attiva e della tendenza a ridurre lo spreco alimentare. 

Un’etichettatura alimentare razionale e l’inquadramento delle norme sociali possono 

potenziare gli effetti positivi dei mandati, dei sussidi e delle tasse. Il range delle 

opzioni di adattamento ha ampia applicabilità in più settori. Alcuni tra questi sono: 

1) il management dei rischi causati dai disastri ambientali; 2) lo sviluppo di sistemi di 

avviso in tempo reale; 3) l’offerta di servizi climatici che documentino i fenomeni. 

Tali ambiti, così diversificati, forniscono un miglior controllo dei pericoli e maggiori 

benefici quando vengono combinati fra di loro. Segnatamente, i servizi climatici, 

qualora venissero guidati dalla domanda o adoperati da diversi utenti e fornitori, 

potrebbero migliorare le pratiche agricole. Queste ultime, infatti, verrebbero 

modernizzate grazie ad un utilizzo più efficiente dell’acqua. Sicché, si renderebbe 

possibile una pianificazione su più larga scala e più durevole, la quale consentirebbe 

l’aumento della resilienza delle infrastrutture. Le politiche miste (ovvero quelle che 

intersecano clima, assicurazione sanitaria, contingency plans, protezione sociale, centri 

di sicurezza adattiva, riserve di fondi/finanziamenti, accesso universale ai sistemi di 

avvertimento ecc.) riducono la vulnerabilità e l’esposizione dei sistemi umani ai 

cambiamenti climatici. Integrare l’adattamento climatico all’interno dei programmi 

di protezione sociale, inclusi i trasferimenti di denaro per i lavori pubblici, è fattibile 

e incrementa la resilienza al cambiamento climatico, specialmente quando vi è il 

supporto delle strutture e dei servizi di base. I centri di salvaguardia sociale possono 

garantire capacità adattive, limitare le vulnerabilità socioeconomiche e prevenire i 

rischi collegati a quei tentativi risolutivi che possono apparire “azzardati”. La 

limitazione dei pericoli futuri dovuti alla migrazione involontaria e al displacement19 

(a loro volta, causati dal cambiamento climatico) sarà praticabile soltanto in virtù di 

sforzi cooperativi attuati a livello internazionale; diversamente, risulterebbe 

inverosimile tentare di promuovere le capacità adattive degli istituti e lo sviluppo 

sostenibile. Incrementare tali capacità adattive vorrebbe dire minimizzare gli effetti 

collaterali associati alla migrazione involontaria e all’immobilità. Per di più, ne 

conseguirebbe un miglioramento del range di opzioni sotto cui le scelte di 

migrazione vengono prese. Fino ad allora, gli interventi politici possono cercare di 

rimuovere (laddove possibile) le barriere, in modo da espandere le alternative per la 

sicurezza. L’ordine, la regolamentazione e la regolazione delle migrazioni sono i 

fattori determinanti che permetteranno ai soggetti vulnerabili di affrontare i 

cambiamenti del clima più ostici. Oltre a ciò, l’impegno e la perseveranza nel settore 

privato possono essere incoraggiati creando una serie di business case favorevoli ai 

meccanismi di adattamento, di responsabilità e di trasparenza. Motivo per cui il 

monitoraggio e la valutazione caso per caso divengo dispositivi indispensabili. 

 
19 Con displacement si indica quella situazione ove una o più persone sono costrette a lasciare il luogo 

in cui hanno sempre vissuto, per via di determinate circostanze che esulano dalla loro volontà. 



Alessio Urgese – La crisi climatica come fattore di necessaria rimodulazione identitaria 

168 

L’adozione di percorsi per la gestione dei rischi climatici sarà più sostenibile non 

appena le cosiddette low-regret anticipatory options (opzioni anticipatorie a basso 

rimorso) saranno stabilite congiuntamente, e in tempi ragionevoli, dai vari settori, 

per poi definire il grado di fattibilità e di efficacia nel contesto locale. Pertanto, quello 

che bisogna assolutamente evitate sono le dipendenze fra settori e i male-adattamenti 

dei percorsi. Ancora, le operazioni di adattamento sostenibile sono ulteriormente 

rinforzate dall’accrescimento dei budget istituzionali. Utili sono anche i cicli di 

progettazione politica, i programmi statutari, le manovre di cura in caso di eventi 

disastrosi e il monitoraggio/valutazione dei framework. Infine, tutti quegli strumenti 

(politiche, legal framework, incentivi comportamentali, dispositivi economici ecc.) che 

riprendono l’adattamento, incorporandolo in meccanismi che affrontano i possibili 

fallimenti a danno dei mercati, rafforzano gli sforzi degli attori, sia privati che 

pubblici. 

 

 

Conclusioni 

 

Con questo contributo, ho voluto esplicitare in breve la natura multi-fenomenica 

del cambiamento climatico antropogenico. Proprio in virtù di tale caratteristica, esso 

investe il rapporto che i soggetti hanno fra di loro e con il mondo. La soluzione ad un 

problema di simili dimensioni non può essere rintracciata nell’operato di un 

collettivo relativamente ristretto, tantomeno in quello di un singolo individuo. Il 

cambiamento climatico costringe l’umanità nella sua interezza ad un’azione 

collettiva. Tale situazione ci obbliga alla comprensione della condizione terrena e 

universale dell’uomo; dalla quale quest’ultimo non può sottrarsi. Come suggerisce il 

filosofo e sociologo Edgar Morin20, uno dei compiti fondamentali dell’insegnamento 

del futuro sarà l’educazione ad un’identità "terrestre”. Secondo Morin, infatti, l’uomo 

contemporaneo vive nell’età planetaria. Tale età, incominciata col XVI secolo, ha fatto 

sì che le storie di tutti gli uomini si intrecciassero. Da allora, fino alla 

contemporaneità del XXI secolo, le singole parti del mondo si sono interconnesse in 

maniera sempre più radicale, divenendo, col passare del tempo, interdipendenti. 

Oggigiorno, ogni essere umano, oltre alle difficoltà locali, si ritrova a dover affrontare 

problemi comuni su scala planetaria. Adesso, è fondamentale che le nostre società si 

attivino per sviluppare negli individui quella che Daniel Goleman21 ha definito come 

"intelligenza ecologica”. Questa intelligenza è la capacità che gli uomini hanno di 

identificare le relazioni che ci legano all’ambiente. Difatti, noi siamo in grado di 

 
20 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, tr. it. di S. Lazzari, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2001. 
21 D. Goleman, Ecological Intelligence: The Hidden Impacts of What We Buy, Crown, New York 2010. 
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cogliere le conseguenze che i nostri comportamenti e scelte causano all’interno del 

sistema-mondo. Tale abilità, a detta di Goleman, può e dovrebbe essere allenata, in 

quanto ci permetterebbe di approcciarci all’interconnessione presente fra i diversi 

luoghi del pianeta. Lo psicologo statunitense, però, sostiene che tale conoscenza da 

sola non sia sufficiente; poiché, data la vastità di questo ambito, diventa necessaria la 

collaborazione di individui e di settori differenti. Il cambiamento, dunque, può 

delinearsi esclusivamente a partire dall’insieme congiunto degli sforzi particellari di 

ogni singolo essere umano. Tuttavia, un simile traguardo non sarebbe nemmeno 

immaginabile se, a monte, la condizione identitaria di “umanità” non venisse 

precedentemente accolta dai popoli come lo stato-terrestre caratteristico di qualsiasi 

donna o uomo esistente. 
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Presentiamo sotto forma di slide la sintesi dell’intervento del professor Stefano 

Cristante, sociologo dei processi culturali dell’Università del Salento.  

Le slide illustrano casi di studio riferiti a personaggi e pubblicazioni a fumetti del 

XX secolo, da cui emerge una rappresentazione decisamente razzista degli africani e 

degli afroamericani, diffusa non solo nelle pubblicazioni direttamente ispirate 

all’ideologia fascista (come il personaggio di Dick Fulmine o le vignette di Enrico De 

Seta) ma anche nelle storie di alcune star del fumetto internazionale, come Tin Tin e 

Mickey Mouse.  

La serie di slide mette in evidenza anche i tentativi compiuti da parte di autori 

afroamericani di lanciare personaggi black nel mercato dei comics americano del 

secondo dopoguerra, soprattutto nel settore dei cosiddetti super-eroi. 

La serie si conclude con alcune slide dedicate ad autrici afroamericane 

contemporanee.
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Razzismi e 
antirazzismi nei 
fumetti.
Alcuni casi di 
studio in forma 
di slide

Stefano Cristante



Corriere dei Piccoli, 1908.

Bilbolbul di Attilio Mussino.

Da segnalare: stereotipi e pregiudizi. Comicità 
basata sul dileggio razziale.
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Anche l’amato Tin Tin di Hergé incappa nel 
clima razzista della sua epoca (è della fine 
degli anni ‘20): in Tin Tin in Congo, paese-
colonia del Belgio, gli abitanti sono 
rappresentati come si vede. Nel 2011 un 
cittadino congolese ha denunciato in Belgio 
l’editore Casterman, che è stato poi assolto 
per motivi di comprensione del contesto 
storico dell’epoca.
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Tu quoque
Topolino…

Anche Mickey Mouse, in una storia del 1937, «Topolino e il gorilla spettro»,
apostrofa dei portatori africani ricordando che lui è il padrone e loro i servi,
tenuti a obbedirgli. L’imbarazzante dialogo fu cancellato e sostituito con frase
di tutt’altro argomento in una ristampa del 1969.
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Principi evolutivi dei personaggi dei comics 
L’assistente di Mandrake (1934), Lothar, è dapprima 
rappresentato quasi come una caricatura (forza 
erculea e linguaggio primitivo).

Per poi passare, nel giro di alcuni decenni, a 
indossare abiti moderni e a diventare un 
personaggio alla pari di Mandrake, e non una 
specie di servo.

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC
BY-NC.

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso 
in licenza da CC BY.177
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Nell’Italia 
fascista a fumetti 
prendono forma 
personaggi come 
Dick Fulmine, 
super-forzuto 
alla Primo 
Carnera con 
mascella 
mussoliniana, 
che combatte 
contro criminali 
neri, ebrei, cinesi. 
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Disegni di Enrico De Seta che dovrebbero risultare umoristici, nello spirito delle
aggressioni coloniali italiane nel Corno d’Africa.
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Nel frattempo negli Stati
Uniti il successo delle strisce
a fumetti sui giornali
incoraggiò gli editori a
tentare la strada autonoma
degli albi (comic book). Nel
1937 uscì la testata Detective
Comics, che contiene il primo
episodio di Speed Saunders,
disegnato dal grande artista
afroamericano Elmer Cecil
Stoner (primo nero a
pubblicare in un mercato
dominato dai bianchi).
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Nel 1947 un giornalista 
afroamericano, Orrin Evans, 
fondò insieme ad altri soci la casa 
editrice «All-Negro  Comics». Il 
15 luglio uscì una rivista con lo 
stesso nome, 48 pagine, 
contenente quattro storie tutte 
sceneggiate e disegnate da artisti 
black. È molto probabile che la 
circolazione sia rimasta interna 
alle comunità afroamericane. Le 
fattezze dei personaggi erano più 
precise (non bianchi colorati di 
marrone, come era di moda 
all’epoca nei fumetti), ma le storie 
erano modellate sulla base 
dell’esperienza tradizionale del 
fumetto americano. L’esperimento 
durò poco.

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in 
licenza da CC BY-SA.
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Lo strano caso di 
Kismet, un supereroe 
musulmano

Va segnalato il caso di questo 
personaggio uscito nel 1944 nel 
trimestrale Bomber Comics. 
Kismet combatte i nazisti, ed è 
esplicitamente musulmano 
(invoca Allah e il profeta). 
Rappresenta un breve momento 
dell’anarchia creativa della 
Golden Age.
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Se la pelle 
dell’astronauta ha il 
colore che non ti 
aspetti
La EC Comics fu la casa editrice 
specializzata che generò i primi albi a 
fumetti negli anni ’30. Nei primi anni 
‘50 si espanse grazie ai generi horror, 
giallo, fantascienza e storie di guerra. 
Nel 1953 comparve «Judgement Day», 
un racconto con un colpo di scena 
finale che non passò inosservato. (cfr. 
Codice di autoregolamentazione dei 
fumetti).

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY-SA
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La prima serie dedicata a un personaggio 
afroamericano: Lobo (1965)
La casa editrice Dell aveva gestito i 
personaggi Disney fino al 1962. Da 
quell’anno perse la licenza e cercò 
disperatamente altre strade, tra cui anche 
lobo, un pistolero nero, misterioso e 
solitario).

Uscirono solo due numeri della serie, che 
poi chiuse. Il motivo della prematura 
scomparsa fu l’insuccesso nelle vendite. A 
quanto pare gli edicolanti, una volta 
capito che la serie aveva un protagonista 
nero, lo rimandarono indietro senza 
neppure esporlo. 
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Stan Lee inventa 
Black Panther, 
T’Challa, re di 
Wakanda (1966)
Il personaggio della Marvel  è un 
supereroe africano, sovrano di un 
piccolo stato molto avanzato 
tecnologicamente. Nel 1965 era stato 
assassinato Malcom x, il fondatore 
delle pantere nere. Anche se non ci 
sono implicazioni dirette tra il 
fumetto e la nuova stagione dei diritti 
civili negli Usa, i riferimenti 
all’immaginario di quel periodo sono 
evidenti.
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Il secondo personaggio black prodotto dalla Marvel fu The Falcon (1969). Ha un
passato criminale che ha rinnegato grazie all’incontro con Capitan America, di
cui è diventato amico e spalla guerriera. Vola e comunica telepaticamente con gli
uccelli. Al ritiro di Steve Rogers, lo sostituirà come nuovo Capitan America. Farà
parte dei Vendicatori.
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Luke Cage (1972) è uno “hero for hire”, un eroe in
affitto. Condannato ingiustamente all’ergastolo, si
sottopone a esperimenti che ne potenziano forza e
resistenza a ogni tipo di colpo. Decide di
combattere il male ma solo a pagamento. La sua
base è Harlem, la sua cultura giovanile quella delle
gang. Diventa membro dei Nuovi Vendicatori.
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Anche l’universo DC comics, concorrente della 
Marvel, è attraversato dal vento di cambiamento degli 
anni ‘60 e ‘70. In una grande storia di Lanterna Verde 
(«No evil shall escape my sight», 1970) - un supereroe 
che fa parte di un gruppo selezionato di protettori 
dell’universo – lo sceneggiatore Denny O’Neil 
costringe l’eroe a prendere atto che la sua difesa degli 
individui non è neutra, perché ci sono deboli e forti, 
poveri e ricchi. Nelle ultime tavole arriva in scena un 
afroamericano che gli dice: «Ho sentito parlare di te. 
Lavori per quelli con la pelle blu, e hai aiutato quelli 
con la pelle arancione. E hai fatto anche un sacco per 
quelli con la pelle porpora. Però c’è una pelle di cui 
non ti è mai fregato nulla. La pelle nera. Volevo sapere 
perché. Me lo sai dire, signor Lanterna Verde?» La 
risposta è balbettante: «Non... Posso». L’America degli 
anni ‘70 è orfana di Martin Luther King, di JFK e del 
fratello Robert. E non sa rispondere alle domande di 
chi si sente un americano di serie B. 
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1988: esce il primo volume di 
Maus di Art Spiegelman, un 
graphic novel sull’Olocausto che 
segnerà la storia del fumetto e 
commuoverà (e farà indignare) il 
mondo. Per la prima volta una 
storia a fumetti sarà premiata 
con il Pulitzer. Maus spiega 
l’antisemitismo e il razzismo 
usando solo personaggi 
zoomorfi. 

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY-SA

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY-SA-NC.
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The X-Men sono mutanti, 
cioè uomini e donne con un 
cromosoma x nel codice 
genetico che li rende 
diversi e più potenti dei 
sapiens. La Marvel li 
inventa nel 1963 e li 
reinventa nel 1975 come 
esponenti di una diversità 
soggetta all’emarginazione, 
rifiutata dal resto del 
genere umano. 

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in 
licenza da CC BY-SA.Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY-SA-

NC.
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Nel 1993 alcuni disegnatori afroamericani si unirono per fondare una nuova casa editrice, la Milestone 
Media, in collaborazione con la DC Comics, che mise a disposizione il proprio marchio. L’idea era quella di 
dare spazio a super-eroi che rappresentassero le minoranze americane, a cominciare da quella black. Si 
affermò però l’idea che la Milestone realizzasse, con autori neri, personaggi neri per un pubblico nero, e  
quindi le pubblicazioni soffrirono di autoghettizzazione. Ci furono anche conflitti con la DC, il più celebre 
dei quali coinvolse una copertina di «Static», in cui un bacio fra afroamericani fu in parte coperto.

Questa C BY-NC
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Fumetti consigliati dalla rivista Wired per capire la cultura che precede il 
movimento «Black lives matter».

Link «Wired»: https://www.wired.it/play/fumetti/2020/06/06/fumetti-black-lives-
matter/

Questa foto di Autore sconosciuto è concesso in licenza da CC BY-NC-ND.
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Alitha Martinez, dopo un ventennio (dal 1993) passato a interpretare alcuni storici personaggi 
della Marvel (principalmente Iron Man) ed essere passata alla Dc Comics disegnando Batgirl, in 
anni più recenti ha disegnato i primi cinque episodi di World of Wakanda, uno spinoff di Black 
Panther.
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Ebony Flowers, PhD in antropologia 
fisica, nel 2019 ha pubblicato un libro di 
racconti a fumetti che ha il suo focus nei 
capelli afro: Hot Comb, premio Eisner 
2020. 

«I capelli – spiega Flowers – sono un 
aspetto importante della nostra vita. I 
capelli afro parlano del tempo passato 
insieme. Esprimono intimità. 
Rimandano alla cultura pop. Sono parte 
di una storia personale e condivisa con 
una comunità. La questione dei capelli 
afro, in America come nel resto del 
mondo, è intrecciata al retaggio della 
supremazia bianca, delle classi sociali, 
della disuguaglianza e del capitalismo. 
Scegliendo di raccontare storie sui 
capelli afro, sapevo di intercettare anche 
molti altri aspetti della vita dei neri».

Link: 
https://drawnandquarterly.Com/press/2
019/12/chicago-tribune-interviews-
ebony-flowers?
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