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Il gioco del fantasticare 

 

In questo contributo non ci addentreremo in nessuno dei vari campi 

disciplinari che tematizzano il gioco ma risaliamo più a monte, alla sua 

connotazione semiotico-filosofica, o fondativa legata alla natura della 

semiosi globale e della semiosi umana. Il gioco, dunque, come metafora 

della vita del mondo: una metafora cosmica del comparire e scomparire 

delle cose. Ci basiamo su un’interpretazione ampia della nozione di “gioco” 

derivante dal Wittgenstein delle Ricerche filosofiche (1953), che attraverso 

l’idea delle “somiglianze di famiglia” elude il problema delle categorizzazioni 

rigide: il gioco come uso linguistico, o evento semiotico. 

«Ludens in orbe terrarum», come dice il nostro titolo, è un’espressione 

tratta dalla Bibbia, e segnatamente dal libro dei Proverbi (8: 31), ed è anche 

il titolo del primo capitolo del libro di Thomas A. Sebeok (1920-2001) The 

Play of Musement (1981). La chiave di questo titolo – dichiara il suo autore 

– si trova in uno studio del filosofo pragmaticista1 statunitense Charles 

Sanders Peirce (1839-1914) sul concetto di gioco in Friedrich Schiller 

(1759-1805) (cfr. Sebeok 1981, trad. it. p. 11). 

Il 23 dicembre 1908, Peirce, rispondendo a una lettera di Lady Victoria 

Welby, scriveva che la sua nozione di gioco era rimasta profondamente 

influenzata da quella del filosofo tedesco. 

 
Nelle sue Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen (1794-

95), Schiller – scrive ancora Sebeok – fornì un’analisi dei tre 

fondamentali ‘impulsi’ della natura umana: Stofftrieb [impulso 

materiale], la pulsione alla diversità, che sempre lotta per il 

                                            
1 Il “pragmaticismo” collega il significato di un pensiero alla sua interpretazione, cioè alla sua natura 

di segno. Il termine ‘pragmaticismo’ venne usato da Peirce per designare la propria filosofia e 
distinguerla dal “pragmatismo” di William James che aveva orientato in senso psicologico il concetto 
di esperienza. «Il pragmaticismo non è un sistema filosofico. È solo un metodo di pensiero», scrive 
Peirce in una lettera a Mario Calderoni nel 1905, pubblicata per la prima volta da Max Fisch e 
Christian J. W. Kloesel nell’articolo «Peirce and the Florentine Pragmatists: His Letter to Calderoni 
and a New Edition of His Writings», Topoi: An Internationale Review of Philosophy, I, 1982, pp. 68-
73, ora in Peirce 1989, pp. 117-134, p. 117, e in Peirce 2003, pp. 1261-1270, p. 1261. 
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cambiamento, in contrasto con il Formtrieb [impulso all’unità della 

forma], l’esigenza di ‘forma’ in astratto, estranea al tempo, e in 

opposizione quindi al cambiamento […], più una terza componente che 

egli stesso chiamò Spieltrieb [impulso al gioco], ovvero gioco […] – la 

tendenza estetica che media e riconcilia armonicamente senso e 

ragione a livello delle facoltà sia individuali (microcosmo, il particolare) 

che sociali (macrocosmo, ciò che è superiore) (ibid.). 

 

Sebeok, linguista e semiotico ungherese trasferitosi negli Stati Uniti negli 

anni Trenta, tiene inoltre presente un articolo di Peirce «A Neglected for the 

Reality of God», pubblicato nel vol. 7, 1908, dell’Hibbert Journal. Qui Peirce 

distingue tre «Universi dell’Esperienza»: 1) l’Universo delle Idee pure; 2) 

l’Universo della «Bruta Effettività di cose e fatti»; 3) l’Universo semiotico, «il 

cui essere consiste nel potere attivo di stabilire connessioni tra oggetti 

differenti, specialmente tra oggetti di differenti Universi. Tale è ogni cosa 

che è essenzialmente un Segno; non il mero corpo del Segno, […] ma, […] 

l’Anima del segno, che ha il proprio Essere nella propria capacità di servire 

come intermediaria tra il suo Oggetto e una Mente. Tale è anche una 

coscienza vivente, e così la vita, la capacità di crescere, di una pianta. Tale 

è una costituzione vivente – un giornale quotidiano, una grande fortuna, un 

“movimento” sociale» (Peirce 1908, trad. it. pp. 1239-1240; 6.455; cors. 

ns.).  

Questa posizione si può definire “cosmosemiosi”. L’intero Universo è 

pervaso di segni, se non addirittura esclusivamente composto di segni: è 

un grande segno la cui unica legge è la legge di continuità collega in un solo 

movimento il cielo e la terra, la mente dell’uomo e la mente della natura. La 

categoria del segno, infatti, abbraccia tutto l’Universo che, proprio come nei 

giochi, è un incessante fare e rifare, comporre e scomporre segni, che altro 

non sono che tappe del fluire continuo della mente-materia universale, la 

cui funzione è quella di produrre credenze o abiti di azione, in cui 

momentaneamente essa si riposa. Che cos’è la credenza? Scrive Peirce: 

 
Non appena la credenza placa l’irritazione del dubbio, che è ciò che 

muove il nostro pensiero, il pensiero si rilassa: quando si raggiunge la 

credenza il pensiero viene per un momento a riposo. Ma dato che la 

credenza è una regola per l’azione, la cui applicazione comporta 

ulteriori dubbi e ulteriori pensieri, la credenza, nel medesimo tempo in 

cui è un punto di arrivo, è anche un nuovo punto di partenza per il 

pensiero. È per questo che mi sono permesso di chiamarla pensiero in 

riposo, benché il pensiero sia essenzialmente un’azione (Peirce 1877, 

trad. it. p. 382; 5.397). 
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E poco sotto aggiunge: «L’essenza della credenza è lo stabilirsi di un abito» 

(ibid.; 5.398), di una regola, o legge generale d’azione. In questo quadro le 

“ideologie” sono abiti di pensiero.  

L’abito, o meglio l’abitudine non ha nulla di psicologico, non è basata 

comportamentisticamente su una risposta sempre identica, bensì su un 

nesso Grund/Folge, o su una disposizione (premessa), o domanda a cui 

seguono varie risposte (conseguenze), non necessariamente coscienti o 

autocontrollate, come non lo sono i sentimenti, che sono abiti istintivi, il 

guessing2 (cfr. infra, § 5), il linguaggio, che risultano dalla nostra “prima 

natura”. Anche le piante assumono abitudini. «Il corso d’acqua che si erode 

da solo un alveo sta formando un abito»3. Il fiume è un “agente semiotico”, 

un “quasi-soggetto”, che si crea un abito, ovvero una disposizione al proprio 

comportamento futuro. Certo, siamo al minimo grado di agenzia semiotica 

poiché non possiamo attribuire al fiume la volontà di un soggetto semiotico, 

né la capacità di compiere alcuna altra interpretazione. Tutta la vita è fatta 

di abitudini non necessariamente connesse a un cervello, è fatta cioè di 

pensieri, o meglio di Quasi-menti o di «qualcosa-come-una-mente» (Fadda 

2013, p. 175), persino nei cristalli, dice Peirce. 

L’essenza della vita, o l’istinto della natura vivente – come ribadisce la 

biosemiotica -, è il continuo protendersi verso l’altro o la continua 

esplorazione del suo intorno per “sapere”, nel significato sensistico di tale 

termine, se possa ostacolare o facilitare la sua continuità; sono invece le 

condizioni accidentali, storiche che alimentano abiti specifici che mediano 

tale istinto verso forme differenti. Gli abiti, pertanto, non sono tutti uguali fra 

i non umani, fra umani e non umani, fra gli stessi umani, il che spiega, la 

pluralità delle forme di vita, e, a un livello più ampio, la pluralità e la diversità 

delle culture. 

«L’abito del pensiero - scrive Rossella Fabbrichesi Leo (1989, pp. 19-20 

– è “fatto” di esperienza. Il che significa che è intessuto di una trama di 

segni, interpretazioni, concetti, ma anche di pure sensazioni, feelings, 

opposizioni e brute reazioni. Che insomma è tutt’uno con il mondo, così 

come ci appare: come mondo compreso e mondo di differenze, mondo-

della-vita e mondo misterioso dell’Altro». 

L’abito – diremmo dal punto di vista della “semiotica glossematica” – è 

una “forma di sostanza”, o “forma/segno”: una forma che si coglie in 

                                            
2 «La nostra capacità di indovinare corrisponde all’abilità sonora e aeronautica di un uccello; vale a 

dire che è per noi, come il canto e il volo sono per gli uccelli, la più elevata delle capacità puramente 
istintive» (Peirce 1929, trad. it. p. 1012; 7.48). 
3 Cosi scrive il filosofo americano nella terza stesura (1907) di una lettera-articolo per The Nation, 

rimasta però inedita, sul pragmatismo poi pubblicata dai curatori dei Collected Papers col titolo A 
Survey of Pragmaticism, ora tradotta quasi interamente, col titolo L’interpretante logico finale, in 
Peirce 2003, pp. 255-277, p. 275; 5.492. 
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interdefinizione col suo contenuto: forma che “sta per” altro, sta per 

qualcosa che non è proprio, o non interamente quella cosa; forma che è un 

costrutto4. 

«Una cosa non può essere relata a un’altra, senza che esse vengano 

unite da qualche rappresentazione mediatrice o ragione», afferma Peirce 

(1989, p. 48); ciò che opera una mediazione, che mette in contatto e in 

continuità è «Mente o rappresentazione» (ivi, p. 50); è segno; produzione 

di segni o semiosi. L’abito è «una generalizzazione, cioè un generale, cioè 

un continuum o una continuità. Esso deve pertanto trarre origine 

dall’originaria continuità che risulta inerente alla potenzialità» (ivi, p. 91). 

L’unità originale, il “primo” è multiforme. «Per essere multiforme non deve 

essere immutabile, ma nuovo» (ivi, p. 50). E soprattutto: «La tendenza a 

formare abiti o la tendenza a generalizzare è qualcosa che si sviluppa in 

virtù della propria stessa azione, per l’evolvere dello stesso abito a prendere 

abiti» (ivi, p. 80). 

Ci sono piccoli spazi fra gli abiti, che creano flessibilità, “fanno gioco” nel 

loro movimento, come si dice comunemente. Il movimento di uno o più 

elementi di un congegno, o di più organi collegati insieme, all’interno o a 

contatto di altri elementi, si dice che “fa gioco”: il “gioco di una chiave nella 

serratura”, il “gioco degli ingranaggi”; analogamente, nel corpo umano (o 

animale): il “gioco delle articolazioni”; e ancora, in senso figurato, il 

“gioco delle forze che agitano il mondo”, come attesta il Dizionario 

Treccani5. 

L’abito nella natura di un generale è un segno e una legge, una regola 

di collegamento o continuità, una forma di sostanza. Il lógos, come 

vedremo, è il luogo e il motore del tenere insieme, o, nel termine usato da 

Peirce, è sinechismo (continuità): il lógos è “sintattica” e la pertinenza della 

logica è data dalle leggi generali (abitudini) del pensiero, o delle condizioni 

generali per cui un segno è un segno; la semiotica ha quindi la sua ragion 

d’essere nella logica (lógos), ovvero la capacità sintattica è capacità 

semiotica; in breve: la logica è semiotica. La logica (il funzionamento) 

dell’Universo «procede dalla domanda alla risposta – dal vago al definito» 

(Peirce 1989, p. 84), o dall’astratto al concreto, in un succedersi di eventi 

segnici o semiosi, in un gioco di segni, in cui il significato di un’idea è 

determinato dal futuro, dall’idea successiva, in quanto non può essere 

ritrovato nella sua conformità a un fatto antecedente o presente. È questo il 

                                            
4 Ci sia consentito il rinvio a Caputo 2022, 2023. 
5 “Gioco”: https://www.treccani.it/vocabolario/gioco/ (consultato il 13 marzo 2024). 

https://www.treccani.it/vocabolario/gioco/
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significato della massima pragmatica che costituisce il nocciolo del 

pragmaticismo peirceano6.  

In questo percorso si è delineata una “semiotica generale” ma anche 

una “semiotica globale”. 

L’anima del segno e del processo di produzione segnica o semiosi è la 

capacità di porre in atto relazioni fra diversi, la capacità e l’azione di 

interpretare, di “essere tra” il mondo della natura e il mondo della cultura. È 

questa la peculiarità di ogni essere vivente, della vita in tutte le sue forme; 

è, in altri termini, il lavoro costitutivo della vita. Tutto l’universo vivente è un 

processo semiosico. Quando la semiosi si ferma subentra la morte: ciò vale 

per gli individui e per la vita del mondo. La semiosi comincia e finisce con 

l’inizio e la fine della vita, ragion per cui la scienza dei segni (la semiotica) 

e la scienza della vita (la biologia) sono inevitabilmente in un rapporto di 

reciproca implicazione. 

La semiotica globale, o semiotica della vita mostra che la semiosi umana 

(e in essa la semiotica in quanto metasemiosi, possibile soltanto per 

l’essere umano, specie-specificamente dotato della capacità metaformativa 

e riflessiva, come vedremo) è parte di una più ampia semiobiosfera, o del 

gioco universale dei segni, come si è visto, dalla cui rete ogni essere vivente 

non può uscire, pena la morte. 

La ricerca delle condizioni necessarie affinché un’entità possa essere 

considerata come segno, e affinché si possa parlare di semiosi e della 

semiosi, rientra nella semiotica generale7, risultante dalla capacità tutta 

umana di categorizzazione, ossia dal sostrato bio-antropico. La semiotica 

generale, pertanto, non può prescindere dalla semiotica globale e 

viceversa, pur non identificandosi perfettamente: quest’ultima, infatti, è 

“globale” perché rivolge il suo interesse a tutto il vivente e oltre, anche alla 

semiosi oltre la vita umana, riguarda la bio-zoo-antropo-cibersemiosi, come 

sostiene Sebeok nella scìa di Peirce, mentre la semiotica generale può 

                                            
6 «Per sviluppare il significato di qualsiasi cosa dobbiamo perciò semplicemente determinare quali 

abiti produce, perché ciò che una cosa significa è semplicemente l’abito che comporta. Ora, l’identità 
di un abito dipende da come può indurci ad agire, non solamente nelle circostanze che probabilmente 
si daranno, ma anche in quelle che potrebbero darsi, a prescindere dalla loro improbabilità. L’essenza 
di un abito dipende cioè dal quando e dal come ci farà agire. Riguardo al quando, ogni stimolo 
all’azione è derivato dalla percezione; riguardo al come, ogni scopo dell’azione è produrre qualche 
risultato sensibile» (Peirce 2003, p. 383; 5.400). Il metodo dei pragmatisti «per accertare i significati 
delle parole e dei concetti» non è altro che il metodo sperimentale delle scienze, il quale «non è poi 
nient’altro che una particolare applicazione di una regola logica più antica: “Li conoscerete dai loro 
frutti”» (Peirce, L’interpretante logico finale, cit. alla nota 3, p. 255). Si tratta, in realtà, di parole del 
Vangelo di Matteo, 7, 16.  
7 Citando Hjelmslev (1943, trad. it. p. 19): «Una teoria deve essere generale, nel senso che ci deve 

fornire gli strumenti per comprendere non solo un dato oggetto, o gli oggetti di cui si è avuta fino ad 
ora esperienza, ma tutti gli oggetti concepibili per i quali si sia specificata una certa natura». 
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essere definita globale soltanto dal punto di vista metodologico, poiché è 

limitata all’antroposemiosi, come nel caso di Hjelmslev. 

Meditando sui tre Universi d’Esperienza, che per Peirce costituiscono il 

Mondo, si arriva «all’ipotesi e infine alla credenza» che essi «hanno un 

Creatore indipendente da loro, che ho chiamato A. T.» [Argomento 

Trascurato], scrive ancora nel saggio del 1908, un «“umile” argomento», 

vale a dire «un vivente corso di pensiero di forme molto varie»8. Si tratta del 

«primo stadio di un’indagine scientifica sull’origine dei tre Universi; ma di 

un’indagine che non produce solamente credenza scientifica – che è 

sempre provvisoria -, bensì anche una credenza vivente» (ivi, pp. 1252-

1253; 6.483, 6.484, 6.485, passim). L’argomento umile è alla portata di 

qualsiasi uomo con capacità intellettive ordinarie, l’esperienza che in esso 

viene descritta è il musement, di cui Peirce parla in questi termini: 

 
Vi è una piacevole occupazione della mente che […] se vi si indulge 

con moderazione – diciamo dal cinque al sei per cento del proprio 

tempo, magari durante una passeggiata – è abbastanza riposante da 

ripagare lo sforzo. Poiché non richiede nessuno scopo eccetto quello 

di mettere da parte ogni scopo serio, talvolta sono stato quasi incline a 

chiamarla fantasticheria […]. Di fatto, è Puro Gioco […]. Il Puro Gioco 

non ha regole, eccetto [… la] legge di libertà. Soffia dove è portato. Non 

ha scopo tranne la ricreazione. La particolare operazione che intendo 

– un giocherellare con gli Universi – può assumere la forma della 

contemplazione estetica, o di costruzione di castelli dell’immaginazione 

[…], o quella di considerare una qualche meraviglia in uno degli 

Universi, o qualche connessione fra due dei tre, con speculazione 

riguardo alla sua causa. È quest’ultimo tipo – lo chiamerò “Musement” 

in generale – che raccomando particolarmente, perché a suo tempo 

sboccerà nell’A. T. (ivi, pp. 1240-1241; 6.458). 

 

Il Puro Gioco opera in assenza di scopi, come ci ha detto Peirce; non si 

riferisce a niente; è fine a se stesso; apre il campo del senso (un senso 

ottuso: Barthes); è un operare infunzionale, improduttivo; è deriva, 

differimento, spreco (dépense: Bataille) che caratterizza anche l’inventività 

nella scienza, nell’arte, nella detection. Esso inizia in modo passivo con 

l’assorbire 

 
le impressioni di un qualche angolo di uno dei tre Universi. Ma le impressioni presto 

divengono osservazione attenta […]. Se si consente alle proprie osservazioni e riflessioni 

di specializzarsi troppo, il Gioco si trasformerà in studio scientifico, ed esso non può essere 

praticato nei ritagli di tempo (ivi, p. 1241; 6.459). 

                                            
8  Peirce (1998, trad. it. p. 1240; 6.456) distingue l’Argomento, che è «qualsiasi processo di pensiero 

che tende ragionevolmente a produrre una credenza definita» dall’Argomentazione, che è «un 
Argomento che procede in base a premesse definitamente formulate».  
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1. La trascendentalità semiotica 

Estetica e scienza appartengono dunque a uno stesso movimento nel quale 

la scienza (o la conoscenza in generale) ha bisogno dell’aiuto dell’estetica. 

Si stabilisce in questo modo un legame essenziale fra la biosfera e la 

semiosfera esprimibile nel termine greco lógos, nel quale, oltre alle 

accezioni di linguaggio, discorso, 

 
c’è il fondamento etimologico di due processi mentali complementari: 

“selezione” e “combinazione”, che sono propri della radice indeuropea 

*leg- “scegliere” e “mettere insieme, legare, collegare” (cfr. gr. lego “io 

parlo” e lat. lego “io leggo”, verbi che rappresentano a loro volta atti di 

selezione e combinazione per antonomasia) (Silvestri 2003, p. 274)9. 

 

Ancora più proficuo e interessante è quanto il glottologo aggiunge subito 

dopo: 

 
*leg- (presente in gr. lego) e il suo corrispettivo apofonico *log- 

(presente in gr. logos) marcano rispettivamente l’atto [o l’attuazione] e 

il fatto [la potenzialità] di “parlare” […]. Ma se il nucleo designativo *leg-

/*log- designa gli atti e i fatti [le potenzialità] complementari dello 

“scegliere” e del “mettere insieme, legare, collegare” non è chi non 

vedrà la profondità esperienziale di questa condizione mentale 

prototipica, […] infinitamente replicata fino al suo astrarsi e al suo 

fissarsi nella designazione della trama architetturale di una piena 

facoltà del linguaggio, che è appunto simultaneamente “istanza di 

selezione” e “istanza di combinazione” (ivi, pp. 274-275). 

 

Si tratta di un tutt’uno o di una omologia, vale a dire una somiglianza 

profonda, di struttura, non una semplice analogia, ossia una somiglianza 

estrinseca e superficiale.  

Questo lógos, o universale principio di formazione, prima che di 

comunicazione, è capacità di costruzione e decostruzione, o di 

composizione e scomposizione che produce i significati e i segni, 

trasponendosi in sostanze-materie diverse, questa capacità sintattica o 

semiotica crea una rete di relazioni ed è in grado anche di rivolgere lo 

sguardo su se stessa, esercitando un’azione metalinguistica o 

metasemiotica. La biosemiotica parla a tal riguardo di una “ermeneutica 

naturale”, di una “cultura della natura”, di “basi materiali della 

significazione”, di “significato naturale” prodotto dal contatto o 

dall’interazione di due entità materiali che si adattano reciprocamente, come 

                                            
9 Il gioco delle composizioni che fanno i bambini, magari mentre parlano, ha il nome commerciale di 

Lego. Ma anche “elettore”, “elezione” hanno la radice *leg-: “scegliere”, “mettere insieme”, eleggere 
un’assemblea, o un rappresentante di una comunità. 
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l’ordine che si instaura dall’incastro di una chiave con la “sua” serratura che 

legge (interpreta, o riconosce) la chiave come significativa per sé: la chiave 

diventa significativa in questa specifica relazione (cfr. Prodi 2021 [1977], pp. 

45-47). Il segno «compare come un prolungamento della logica naturale 

dell’interazione», esso comprende anche i segni precedenti, la “preistoria 

dei segni”: «non ce li ha alle spalle, ma dentro» (ivi, p. 151); l’ermeneutica 

umana è una complessificazione dell’ermeneutica naturale, ovvero nella 

semiosi umana si prolunga la bio-zoosemiosi. 

Questa trascendentalità materiale data dal (Puro) Gioco del Fantasticare 

è una condizione non ancora linguistica ed è radicata nelle profondità della 

materia organica e inorganica, nella fisiosemiosi o nella profondità della vita 

illimitata dei mondi di lucreziana memoria (cosmosemiosi). È la “base 

primaria della modellazione” semiotica, o il fondo su cui giocano i segni della 

vita del mondo in tutte le sue pieghe. 

 

 

 

2. Modellazioni 

La modellistica semiotica distingue poi altri due tipi di modellazione che 

hanno come presupposto la modellazione primaria poco sopra menzionata, 

condizione «dei processi rappresentazionali di replica, simulazione, 

imitazione e indicazione» (Danesi 1998, trad. it. p. 43) che ogni organismo 

vivente impiega.  Si tratta della modellazione secondaria, ossia del «sistema 

mentale che sta alla base della estensione o proiezione dei modelli primari 

in campo astratti del significato; le forme linguistiche, per esempio, […] 

perché trasforma i segni primari (suoni imitativi, interiezioni ecc.) in parole, 

frasi ecc.» (ivi, pp. 43-44). In questo tipo di modellazione è allocata la 

capacità semiotica di cui si diceva o la facoltà di linguaggio che è alla base 

delle lingue storico-naturali o lingue verbali e delle lingue (segni) non 

verbali. La si può chiamare più semplicemente “linguaggio” o, appunto, 

“capacità semiotica”, come preferiamo, perché include la produzione di tutti 

i segni. Diciamo, allora, con Marcel Danesi (ivi, p. 29), che il “linguaggio” 

(così inteso) è «lavoro della mente», mentre il “parlare” è «lavoro 

dell’orecchio e della bocca», aggiungendovi che il comunicare del sordo-

muto è “lavoro della mano”. 

L’umano ha la sua peculiarità nel possesso del “linguaggio” e non del 

“parlare”: gli infanti, i sordo-muti non parlano, ma ciò non significa che non 

hanno il linguaggio o la capacità formativa, la facultas signatrix. Gli animali 

non umani non sono dotati né del linguaggio né del parlare ma ciò non vuol 

dire che essi non comunicano. Questa differenza non dice di una netta 

separazione fra l’umano e il non umano, dice, al contrario, di una continuità 
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e discontinuità in pari tempo. La continuità sta in un comune sfondo bio e 

zoosemiosico (la comunicazione non verbale e la costituzione vitale umana, 

infatti, rivelano tratti bio-zoosemiosici), mentre la discontinuità è data proprio 

dal linguaggio-sintattica. 

Questo legame profondo evidenzia condizioni biologiche «variamente 

specificate nell’intelligenza umana e nella “intelligenza non specifica” degli 

animali, vale a dire nelle specifiche intelligenze animali non umane» di cui 

la capacità semiotica e le lingue verbali sono una proiezione e una 

specificazione (Garroni 1977, pp. 34-35). 

La specificità dell’intelligenza umana non sta in operazioni osservabili, 

eseguite solo per fini immediati e che si esauriscono nell’azione stessa, o 

in un «comportamento in senso ‘comportamentistico’», bensì in una 

«componente metaoperativa, come tale non osservabile». Gli animali non 

umani, invece, «’operano’ senza dubbio, e talvolta in modo sofisticato e 

notevolmente ‘intelligente’ […]. Ma non sembra che finora si sia mai 

osservata la ‘fabbricazione di uno strumento per fabbricare uno strumento’, 

cioè un comportamento che potremmo definire metaoperativo […]. Il 

comportamento operativo non umano è insomma unidimensionale» (ivi, pp. 

70-71), adattativo e puramente meccanico e istintivo. L’animale non umano 

opera fisicamente, reagisce, non astrae, non si stacca dal contatto usurante 

con l’ambiente, la sua è una mente segnaletica. Per contro, l’animale 

umano, oltre a reagire, prende posizione in base a scopi ben precisi, talvolta 

in base a pregiudizi, la sua è una mente semiotica, o simbolica, in quanto 

costruttrice di strumenti per costruire altri strumenti, strumenti intellettuali 

(concetti), “meta-fisici”, e opera anche in assenza di oggetti concreti, 

distanziandosi dall’ambiente. 

È la metaoperatività che fonda quella proprietà specifica del lógos 

umano qual è la capacità metalinguistica riflessiva (cfr. De Mauro 1984, 

2002, 2008) e che è esclusiva delle lingue verbali. Spesso, come 

nell’analfabeta o nel parlante comune, tale capacità è spontanea, si esercita 

in forme intuitive e immediate basate sul sentimento linguistico che il 

parlante segue istintivamente (cfr. Fadda 2017). Wittgenstein direbbe che 

questa metalinguisticità spontanea o “epilinguistica” si attua tramite giochi 

linguistici. Si tratta della capacità che continuamente fa produrre parole che 

spiegano altre parole, sopperendo al permanente stato di afasia dell’umano, 

che consente alla lingua di esercitare un’attività autoptica, garantendone la 

flessibilità, la creatività e la chiarificazione senza uscire da se stessa, 

contrariamente a quanto accade ai linguaggi limitati delle scienze della 

logica. La metalinguisticità riflessiva è il motore dell’illimitatezza delle lingue 

storico-naturali, della loro incompibilità e vaghezza, quindi della loro 

apertura a nuovi metalinguaggi, nuovi approfondimenti e a rinforzi di abilità 
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e conoscenze a tutti i livelli del sistema, ma è anche indice della sua 

capacità onnitraduttiva. Se non si evidenzia questo aspetto del lógos umano 

come attività libera, giocosa e infunzionale, o come attività teorica e 

creatrice, non meramente pratica, non è possibile la sua differenziazione 

qualitativa dal lógos animale. 

Quando l’esercizio della metalinguisticità diventa consapevole si entra 

nella modellazione terziaria che «sta alla base dell’estensione o proiezione 

di modelli primari o secondari in campi sempre maggiori di significato 

astratto; i simboli culturali di ogni tipo [ne] sono esempi» (Danesi 1998, p. 

44; cfr. anche Sebeok, Danesi 2000). Questa è la modellazione delle 

scienze, delle arti, della filosofia. Citando ancora Danesi: 

 
una volta che i sistemi simbolici astratti sono diventati altamente 

funzionali in una cultura, allora le forme secondarie e terziarie di 

modellazione tendono ad essere usate indipendentemente dalle 

strategie di modellazione primaria, generando così nuovi simboli o 

direttamente (come nel caso dei sistemi matematici, computazionali, 

scientifici, artistici, ed altri tecnologicamente avanzati, di creazione 

simbolica) o indirettamente (cioè, in combinazione o in contrasto con 

simboli esistenti), il tutto per rispondere ai bisogni sempre più astratti 

della cultura (ibid.). 

 

 

 

3. Creatività 

Il Gioco del Fantasticare, il Puro Gioco è creatività, invenzione di mondi 

possibili o di nuovi livelli di realtà10, ma non si tratta di una creatività 

romantico-idealistica, o mistica, avulsa da ogni regola e contesto. I giochi 

sono regolati, e tuttavia la loro creatività non è totalmente governata da 

regole. Le regole sono la condizione necessaria (ma non anche la 

condizione sufficiente) e generale che 

 

non contiene in sé analiticamente il particolare. […] La verità di questa 

affermazione risulta a colpo d’occhio se si guarda per esempio al 

linguaggio verbale (le cui regole non impongono mai ciò che si deve 

dire in una situazione data) e ad un gran numero di giochi, i più 

interessanti in quanto giochi: dagli scacchi al gioco del calcio (Garroni 

2010 [1978], p. 106). 

 

                                            
10 Dal punto di vista semiotico la realtà è una rete di abiti interpretativi che una comunità accetta 

come modelli-guida per stare nel mondo. Greimas ha dimostrato come tutta la comunicazione sia 
una operazione, o un gioco, diremmo, di creazione e produzione di “effetti di realtà e di senso” che 
altro non sono che costruzioni discorsive. 
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La regola rivela sempre un’assenza, uno spazio vuoto che viene 

riempito dall’uso o dalla pratica che la adatta fino, talvolta, a cambiarla o a 

riscriverla. Non solo, pertanto, una “creatività governata da regole” ma 

anche una “creatività che cambia le regole”. Il continuo “fare diversamente” 

è indice della capacità dell’essere umano di colmare le insufficienze del suo 

essere un vivente neotenico, arrischiando creativamente o abduttivamente 

soluzioni di adattamento all’ambiente e a superare l’insecuritas cui sempre 

è esposto. 

L’attitudine abduttiva esercita la tendenza al guessing (indovinamento) 

che pervade tutte le forme della vita.  

Quando l’animale umano si trova di fronte a eventi contrari alle sue 

aspettative cerca di esplorare nuove soluzioni, basandosi su quanto già sa, 

e laddove le conoscenze precedenti risultino carenti tira a indovinare, mette 

in atto una logica combinatoria e la sua capacità di progettare, immaginare 

“cose” che (ancora) non esistono nel mondo. Nel mutamento della scienza 

e della conoscenza in genere questo gioco della mente «ha lo stesso ruolo 

che le variazioni riproduttive hanno nell’evoluzione delle forme biologiche» 

(Peirce 1929, trad. it. p. 1004; 7.38). Il procedere della scienza sembra 

omologo al procedere della natura e della creazione; sembra, anzi, che il 

Creatore si avvalga delle sue creature, di chi cerca le leggi della natura per 

conformare ad esse opere nuove: la creatura umana collabora al gioco del 

Creatore in una pratica che ha un sapore religioso11. 

Su quale base si tira a indovinare? Non per puro caso ma sulla base di 

una inclinazione naturale biologicamente radicata e accumulata nell’uomo 

nel corso della sua storia, che Peirce chiama lume naturale. 

La natura umana si è sviluppata sotto l’influenza delle leggi naturali e 

per questo motivo l’uomo pensa «in una certa misura secondo il modello 

della natura». Non è solo per fortuna che «Galileo e gli altri maestri della 

scienza abbiano raggiunto teorie vere dopo pochi tentativi sbagliati. Questa 

capacità di divinare la verità della fisica […] è sicuramente un 

prolungamento dell’istinto di procurarsi del cibo», scrive Peirce (ibid.; 7.39). 

Unitamente al “lume naturale”, quando si tira a indovinare opera anche 

il lume culturale. Peirce non adopera questa espressione ma l’influenza 

della cultura la si può dedurre dal suo saggio Il fissarsi della credenza 

(1877). 

Quando procedono all’indovinamento gli uomini si trovano a essere 

guidati da visioni sistematiche e complessive della realtà, o concezioni 

filosofiche più o meno consapevoli che stabiliscono abiti profondi che 

determinano gli orientamenti dei giudizi e nei quali sono sedimentate 

                                            
11 Su questo aspetto del pensiero di Peirce si veda anche Fadda 2013, pp. 214-222. 
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conoscenze e acquisizioni di secoli e che costituiscono la memoria culturale 

proveniente da estesissime pratiche sociali (cfr. Bonfantini 2003, pp. 304-

305). 

Siamo di nuovo al legame essenziale tra biosfera e semiosfera che 

caratterizza il lógos o il (Puro) Gioco della combinazione e ricombinazione 

della mente vivente, gioco che – come abbiamo visto – inizia assorbendo 

passivamente le impressioni di uno dei tre Universi dell’Esperienza e che 

dall’instabilità del flusso percettivo procede alla sua stabilizzazione in abiti 

mentali: una sedimentazione di senso che si tipizza, divenendo sostrato 

delle successive esperienze o determinazioni dell’esperienza. 

Non c’è dunque un taglio netto tra “lume naturale” e “lume culturale”, 

così come non c’è frattura tra l’uomo, il «Praticante del Musement», e il 

Musement di per sé, come si legge nell’Argomento Trascurato (Peirce 1908, 

trad. it. p. 1241; 6.458) nel quale traspare l’idea di Dio, il Giocatore Massimo 

che non coincide perfettamente con i giocatori individuali: un Dio non-

persona. 

 

 

 

4. Il gioco di Dio: la linea sulla lavagna 

Mettiamo – si legge negli appunti di una serie di lezioni tenute da Peirce a 

Cambridge (Massachusetts) nel 1908 (ora tradotti in parte in Peirce 2003 

con il titolo La logica della continuità) – che una  

 
lavagna sia una specie di diagramma della vaga originale potenzialità, 

o comunque di un qualche stadio iniziale della sua determinazione. […] 

Questa lavagna è un continuum a due dimensioni, mentre ciò per il 

quale sta [o di cui è segno] è un continuum con una indefinita 

molteplicità di dimensioni. Questa lavagna è un continuum di punti 

possibili, mentre quello è un continuum di possibili dimensioni di qualità 

[…]. Non vi sono punti su questa lavagna. Non vi sono dimensioni in 

quel continuum. Traccio una linea di gesso sulla lavagna. Questa 

discontinuità è uno di quegli attributi attraverso i quali solamente la 

vaghezza originale potrebbe aver fatto un passo verso la definitezza 

(ivi, trad. it pp. 1177-1178; 6.203). 

 

La linea di gesso sulla lavagna è di per sé continua, ma rappresenta una 

discontinuità rispetto alla continuità, di grado superiore, della lavagna; 

questa discontinuità è replicabile in un numero infinito di dimensioni per cui 

qualsiasi continuo può rappresentare una discontinuità, o determinatezza, 

o un orizzonte di senso rispetto a un continuo di generalità maggiore, o ad 

altri orizzonti di senso “indeterminati” esterni alla relazione che 

corrispondono ad altre, infinite determinazioni non ancora attualizzate. Ad 
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ogni esperienza determinata è contiguo un esperire infinito, o non-finito, è 

contigua un’esperienza vuota e un senso indeterminato che corrisponde 

alla profondità della vita illimitata dei mondi, come si è detto, in quanto 

inesauribile “residuo di senso” non ancora tematizzato. Ad ogni percezione, 

impressione singola, o complesso di percezioni o impressioni è sempre 

connessa un’impressione ulteriore che sfugge, o una trascendenza di 

senso. 

«Ora, la logica delle relazioni mostra che la continuità non è altro che un 

tipo più elevato di quello che noi conosciamo come generalità. È generalità 

relazionale», scrive Peirce (ivi, p. 1174; 6.190; cors. ns.). La continuità 

(sinechismo) infatti non può essere espressa da individualità, ma solo da 

un precetto, una legge, cioè da una generalità, irriducibile a un insieme di 

individui, e che è qualcosa di diverso da questi. Il percorso delle forme, 

«aventi una moltitudine di dimensioni», inizia con «l’assoluta vaghezza della 

potenzialità completamente indeterminata e senza dimensioni» (ivi, p. 

1175; 6.193, 6.196). Possiamo supporre che le qualità sensibili che 

esperiamo: «colori, odori, suoni, sentimenti di qualsiasi descrizione, amori, 

sofferenze, sorprese, siano solo i resti di un antico continuum di qualità in 

rovina, simili a qualche colonna rimasta in piedi qua e là, a testimonianza di 

un antico foro». Analogamente il cosmo delle qualità sensibili, come i resti 

di quel foro, «aveva in uno stadio antecedente di sviluppo un essere più 

vago, prima che le relazioni delle sue dimensioni diventassero definite e 

contratte» (ibid., 6.197; cors. ns.). Lo diremmo un sostrato semiosico o pre-

semiotico vago e fluido, o una continuità che si esprime e condensa nel 

segno che si costituisce ricostruendosi ogni volta. 

Una dimensione, ci sta dicendo Peirce, è una relazione in cui le 

determinatezze, da quelle più ampie e vaghe a quelle più ristrette si 

compenetrano. Da un altro versante teorico, quello glossematico della 

“sublogica del segno” (cfr. Caputo 2010, pp. 95-96; 2015, pp. 69-71, 99-

104; 2022, pp. 119-125), le determinatezze e le determinatezze delle 

determinatezze sono in simultaneità, in una polarità tensiva e inclusiva fra 

una determinatezza più estesa, con all’inizio una estensione massima, e 

una determinatezza che la intensifica e nella quale è presente la 

determinatezza più ampia, delineando un processo sinechistico di piegature 

o intensificazioni che non esauriscono mai l’estensione massima che non è 

determinata (intensificata) rispetto a nessun’altra 

determinazione/intensificazione. Il massimo del continuo che partecipa di 

tutte le determinazioni, eccedendole al contempo, è ciò che può essere 

chiamato Dio, o forse meglio il “divino”. Determinatezza e indeterminatezza 

vengono a coesistere e a con-crescere: la creazione non è in un’origine 

ignota ma “qui e ora”, in un’evoluzione creatrice anch’essa continua: il gioco 
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della vita del mondo, un gioco il cui scopo non è la vittoria ma il gioco stesso, 

la sua incessante riproposizione che consente al cosmo di funzionare e 

vivere.  

Ma, lungo la strada che dai graffiti sulle pareti delle grotte primitive arriva 

alle contemporanee conquiste della tecnica, si tratta sempre della stessa 

capacità creativa? O nel tempo essa si è modificata al punto da non essere 

più la stessa, rovesciandosi nel suo contrario, in omologazione di massa, 

potenza distruttiva? 

L’universale capacità creativa dell’umano è mutata e muta nel corso del 

tempo in base a fattori ambientali, sociali, economici, strumentali. Una volta 

il creativo era un soggetto isolato, appartato dagli altri e l’atto di creazione 

ripeteva (o assomigliava imperfettamente a) quello divino. Nel passaggio 

alla modernità, però, all’epoca della riproducibilità tecnica, la creazione si 

serializza e occupa l’intero scenario mondano: diventa merce, oggetto di 

moda e di consumo, gioco elettronico o dispositivo digitale, 

corrispondentemente il creatore diventa operatore del web, blogger, 

pubblicitario, esperto di marketing. Il gioco del mondo che ha se stesso 

come scopo, come si diceva, non è più un gioco cooperativo, ma, piegato 

all’individualismo economico, diventa competizione per la vittoria, per 

l’acquisizione di vantaggi rispetto agli altri. Nella società dello spettacolo di 

massa l’innovazione si rovescia nel suo contrario, nell’omologazione, o 

nell’alienazione in un mondo dominato dagli oggetti in cui si “cosifica” e a 

cui è subordinato il “Gioco del Fantasticare”. Il soggetto viene inghiottito in 

una neutralità (totalità) impersonale. È «materialismo», direbbe Emmanuel 

Lévinas, quel materialismo che «non sta nella scoperta della funzione 

primordiale della sensibilità, ma nel primato del Neutro» (Lévinas 1961, trad. 

it. p. 307).  

Il gioco dei segni nel mondo è una procedura modellizzante, una 

continua attività sintattica o scrittura antecedente ogni forma fonica e 

grafica, indipendente dalla funzione comunicativa della (tra)scrizione: 

“scrittura prima della lettera”, che eccede ogni determinato pensiero e ogni 

determinata espressione  (il riferimento è qui a pensatori come Lévinas, 

Derrida e ai già citati Barthes e Bataille12), un gioco incompibile, simile al 

movimento di una nuvola (l’elemento più vagabondo e inafferrabile del 

mondo) che va ovunque, non in una sola direzione. Dépense, abbiamo 

detto, con Bataille (1967), gioco insensato, ma anche parte maledetta in cui 

si dispiegano forme di spreco abiette, irragionevoli. Bataille vi include la 

guerra che è il massimo dell’eccedenza e della dilapidazione di energia che 

                                            
12 Cfr., ad esempio, Ponzio 2008 e 2011. 
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la storia umana conosca, realizzando la dimensione seriale dello spreco di 

sapere e di forze produttive indirizzate alla distruzione: giochi di guerra. 

 

 

 

5. Semiotica, linguaggio e inventiva 

Quella umana è l’unica specie capace dell’esperienza del possibile, del non 

rinchiudersi in un ambiente determinato: la capacità sintattica (linguaggio) 

dischiude vie impreviste. Biologicamente l’animalità umana non ha una sola 

forma di vita predeterminata davanti a sé, ma può sperimentare esistenze 

diverse.  Il Puro Gioco – lo abbiamo visto – non ha altro scopo se non quello 

di essere senza scopo: è capace di ritrarsi dalla scena, essere infunzionale 

o improduttivo, fuoriuscire dall’omologazione. In quanto dotato di quel 

congegno di modellazione specie-specifico qual è la capacità sintattica 

l’essere umano è capace di prese di coscienza, di distanza, sospendendo 

l’azione e la reazione immediate; è capace di critica. Il “semiofilosofo” 

statunitense Charles Morris (1901-1979), prosecutore della ricerca di 

Charles S. Peirce e maestro di Thomas A. Sebeok, qui da noi ampiamente 

citati, scrive che «l’uomo è l’essere che continuamente si ricostruisce, il 

costruttore di sé, […]   è egli stesso il materiale per la sua stessa creazione» 

(Morris 1948, trad. it. p. 51). E ciò è possibile grazie ai segni, verbali e non 

verbali, che consentono all’essere umano di non limitarsi a reagire ai segni 

forniti dal suo corpo, dall’ambiente fisico e dal corpo sociale, ma di produrre 

segni egli stesso, segni di segni (metasemiotica), capaci di sottrarlo alle 

strategie di manipolazione della comunicazione e delle menti, per dominare 

i segni anziché esserne dominato. «Mentre gli altri organismi – osserva 

ancora Morris – si orientano tramite i segni che il mondo procura, l’essere 

umano cambia [modella] se stesso e il mondo tramite i segni che egli stesso 

produce» (ivi, p. 115). Questa è la ragione «per cui lo studio dei segni non 

è una moda» (ivi, p. 118; cors. ns.). 

Ad esempio: confondiamo costantemente “cose”, “segni” e “segni di 

segni”;  

 

crediamo di parlare di cose ed invece stiamo parlando di segni. […] 

Quindi è facile ingannarsi, è facile confondere le parole con le cose, è 

facile credere che ovunque ci sia una parola venga evocata una cosa. 

Nei casi estremi siamo vittime di una magia segnica; in quelli meno 

estremi siamo colpevoli di confusione segnica (ivi, pp. 122-123; cors. 

ns.). 
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Bisogna inoltre guardarsi dalla trappola della comunicazione perfetta, cioè 

dalla presunzione secondo cui il fatto che si parli la stessa lingua comporti 

che ci si intende completamente. 

 
Non tutti coloro che usano le parole ‘democrazia’, ‘libertà’, ‘liberalismo’, 

‘comunismo’, ‘fascismo’, intendono precisamente le stesse cose con 

queste parole; e in alcuni casi il comune nucleo di significato è davvero 

assai ristretto (ivi, p. 132). 

 

E dobbiamo cercare di sfuggire alla trappola della credulità indagando 

sull’affidabilità di ciò che si dice non solo da parte di altri ma anche da parte 

nostra. «I segni dispongono ad agire in certi modi, e se non stiamo attenti 

ci manovrano come dei burattini» (ivi, p. 134). 

Quando nel 1948 Morris pubblicava L’Io aperto era appena finita la 

Seconda Guerra Mondiale e l’umanità si apprestava ad entrare nella Guerra 

Fredda avendo già sperimentato la potenza apocalittica dell’arma nucleare. 

Da questa situazione egli guarda alla società statunitense evidenziandone 

e criticandone la tendenza alla chiusura e il temperamento dominante che 

mette in pericolo l’orientamento verso «una società aperta di io aperti» (ivi, 

p. 256; cors. ns.) che ritiene il carattere specifico degli Stati Uniti, «l’idea 

nuova e originaria della tradizione americana» (ivi, pp. 256-257). 

Bisogna evitare la trappola della magia segnica, ha ammonito Morris. 

Non possiamo pertanto tacere queste sue parole scritte nel 1948 ma che 

sono attuali nel mondo di oggi: «‘Democrazia’ è diventata una parola 

fortemente apprezzativa, non chiara dal punto di vista designativo»13 (ivi, p. 

256). L’uso inevitabile e inflazionato di ‘democrazia’ è diventato oggi 

insignificante, il suo spessore semiotico e il suo senso sono migrati altrove, 

come stiamo per leggere ancora nel testo morrisiano. 

 
Da chi dovrebbe sapere ci è stato detto che quando il fascismo 

conquisterà l’America lo farà in nome della democrazia. Infatti, qualsiasi 

cosa si faccia ora in America – o altrove sulla terra – […è fatta] in nome 

della democrazia. Sicché abbiamo bisogno di parlare in modo concreto. 

Nessuna delle etichette grandiose che sbandieriamo oggi vale granché. 

Non risolviamo i problemi effettivi del mondo contemporaneo invocando 

parole sfruttate come ‘individualismo’, ‘socialismo’, ‘capitalismo’, 

‘liberalismo’, ‘comunismo’, ‘democrazia’. Questi termini sono 

fortemente apprezzativi. Ogni cultura, e ogni gruppo, li adopererà a 

                                            
13  I segni svolgono una “funzione designativa”, ci informano cioè di qualcosa, ad esempio «il numero 

dell’autobus che indica il percorso e la destinazione»; influenzano le nostre credenze e preferenze, 
«a scegliere o a respingere una cosa piuttosto che un’altra» con la loro “funzione apprezzativa”; ci 
ordinano cosa fare con la loro “funzione prescrittiva”: la nota per il lattaio o per il salumiere gli dice 
cosa deve fare; allo stesso modo diamo un comando a noi stessi quando facciamo un elenco di cose 
da fare (ivi, pp. 120-122; per un approfondimento cfr. Morris 1946, trad. it. pp. 66-93). 
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proprio vantaggio. Se usassimo il termine ‘democrazia’ in senso 

designativo sarebbe sinonimo dell’espressione “società aperta di io 

aperti”. Ma poiché disponiamo di quest’ultima espressione più precisa, 

e poiché nessuna etichetta è sacra né indispensabile, possiamo fare a 

meno della parola ‘democrazia’ (ibid.)14. 

 

La società chiusa è una società rigida, inflessibile, possessiva, 

monodimensionale. E ancora un ammonimento: 

 
Abbiamo di recente fatto esperienza dell’ascesa e della caduta di una 

forma di chiusura sociale presentatasi nelle società totalitarie della 

Germania, del Giappone, e dell’Italia. Abbiamo dimenticato che la loro 

alleanza per poco non ha comportato il dominio sul mondo intero? […] 

Non possiamo approfittare in questo modo della fortuna per un tempo 

indeterminato. […] I poteri oscuri della possessività lavorano l livello sia 

sociale sia individuale. E attualmente essi si impadroniscono per il loro 

uso degli strumenti che gli uomini hanno costruito per la loro stessa 

liberazione – il potere atomico, i mezzi di comunicazione di massa, il 

patriottismo (ivi, pp. 240-241). 

Ciò che è successo altrove può, in un modo particolare, accadere qui, 

in America (ivi, p. 244). 

 

Una società aperta, al contrario, è una società poliedrica, esprime la 

poliedricità degli esseri umani con le loro differenze, la cui ammissione – 

afferma ancora Morris - «non richiede la negazione delle similarità sotto altri 

aspetti. Un multiverso è pur sempre un universo», scrive Morris (ivi, p. 203). 

Non resta, in conclusione, che fare ancora affidamento sul gioco 

dell’inventività umana all’interno della tecnica e accanto alla tecnica, 

mirando non a una negazione assoluta ma a colmare vuoti, illuminare 

aspetti lasciati in ombra, esercitando la domanda più semplice, naturale e 

originaria, la domanda filosofica sul senso. 

 
Ludens in orbe terrarum 

et deliciae meae esse cum filiis hominum 

 

 

 

 

 

                                            
14 Il connubio di potere e ansia è il «pericolo mortale» per l’America, spingono a cercare sollievo 

nella chiusura totale. Qualche pagina più avanti scrive: «Potremmo semplicemente diventare un 
popolo sconfitto, sterile, possessivo, incapace, assorbito da tensioni interne – un’America 
“catatonica, “semipsicotica”, bloccata nella sua incapacità di considerare le sue molteplici risorse. 
Potremmo replicare a modo nostro le recenti versioni della società totalitaria, reprimendo i nostri 
problemi invece di incontrarli, estendendo il nostro potere sul mondo per diventare una Roma 
moderna odiata e temuta» (ivi, pp. 269-270; cors. ns.). 
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