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Un mercante medievale alle soglie R
del rinascimento. Aldo Manuzio e

la circolazione di un nuovo sapere
Nicola Lorenzo Barile (University of Berkley)

1. Premessa
“Posseggono ora di mia mano [...] la maggior parte delle opere di Platone, piu di una di Aristotile e
ugualmente Teofrasto, Delle piante, ma mutilo [..]. Fra quelli che scrissero di grammatica,
posseggono solo il Lascari, ché non avevo portato meco Teodoro né alcun dizionario, tranne Esichio
e Dioscoride. Hanno molto cari tra gli opuscoli di Plutarco e sono innamorati anche dei graziosi
scherzi di Luciano. Fra i poeti posseggono Aristofane, Omero ed Euripide, poi Sofocle
nell’edizioncina di Aldo Manuzio; fra gli storici Tucidide e Erodoto, senza dire di Erodiano”*:

cosi Thomas More, nel descrivere il quarto viaggio di Raffaele Itlodeo a Utopia, a
testimonianza della fama raggiunta anche in Inghilterra dallumanista e
stampatore Aldo Manuzio (1450 circa-1515) e dalle sue pubblicazioni di autori
greci e latini?.

Effettivamente, i numeri dell'impresa di Aldo non smettono di destare tuttora
impressione: appena ventisette libri in greco furono stampati a Venezia nel corso
del XV secolo da cinque stampatori, ma ben diciotto (tutte editiones principes,
tranne I’Esopo) dal solo Aldo e, prima che cominciasse la sua attivita nel 1490 circa,
se ne potevano trovare solo tre in greco: uno nel 1484 e due nel 14863. Nel XVI
secolo, nel giro di soli due anni (1501-1503), Aldo pubblico niente meno che
Virgilio (aprile 1501), Orazio (maggio), Giovenale e Persio (agosto), Marziale
(dicembre), Catullo, Tibullo e Properzio (gennaio 1502), Lucano e le Familiares di
Cicerone (aprile), il secondo volume dei poeti cristiani (giugno), Stazio (agosto-
novembre), tutto Ovidio (ottobre 1502-febbraio 1503), per non dire della
pubblicazione anche di altri testi greci 4. Accanto alle sue sorprendenti
performances, ancora oggi ci si chiede quali siano state le ragioni commerciali che
spinsero Aldo a pubblicare, ad esempio, la Vita di Apollonio di Tiana di Filostrato
(maggio 1504, ma in realta pronta gia dal marzo 1501), premettendo, con scarso
senso dell’opportunita e del marketing ma, evidentemente in linea con il giudizio
dei suoi tempi, che egli non ricordava di aver letto di peggio®, soprattutto se si

1 Moro 19944, pp. 94-95.

2 vasta la bibliografia su Aldo. In via preliminare, si considerino: Dionisotti 1995; Grendler 1984;
Infelise 2007 e il recente G. Beltramini e D. Gasparotto 2016.

3 Gerulaitis 1976, p. 89.

4 Dionisotti 1995, p. 41.

5> Nihil enim unquam memini me legere deterius lectuque minus dignum: Wilson 2016, p. 130.
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ripensa a certe ben fondate osservazioni di Aldo sul costo che comportava
I'impegno ditanta parte del capitale in un business difficile, allora come oggi, come
quello della stampa®.

2. Il canone educativo di Aldo

Quando immagino di spedire Raffaele Itlodeo oltre i limiti del mondo conosciuto
per far incontrare gli antichi greci con gli abitanti di Utopia dalle pagine delle
edizioni di Aldo, che il suo personaggio recava nel suo bagaglio, Thomas More
riconosceva la capacita di Aldo stesso di aver saputo far interagire un network di
conoscenze (non solo umanisti di professione, ma anche patrizi), coltivate con
grande cura nel tempo, ben al di la dei confini di una citta pure aperta al mondo
come Venezia ma, soprattutto, di aver selezionato e messo a disposizione degli
studiosi i frutti di secoli di attivita intellettuale, come nessun altro aveva saputo
fare’.

Se accettiamo di chiamare canone questo corpus di testi antichi®, si puo ben dire
che Aldo, piu di chiunque altro nel corso del rinascimento, stabili quello adottato
da scuole (come quelle dei gesuiti) e universita nell’Europa cattolica dal XVI secolo
fino agli inizi del secolo scorso®. Naturalmente, Aldo non agi da solo, in quanto
nessun uomo potrebbe mai avere la forza di imporre da solo un corpus di testi ma,
certamente, egli fu un uomo-chiave nella sua messa a punto: infatti, il concetto di
studia humanitatis come base della cultura e della societa civile era stato gia
formulato da Francesco Petrarca?®, con riferimento a quanto si sapeva nel tardo
medioevo della scuola a Roma antica, in cui vigeva appunto lo studio del canone
dei testi greci, ma ¢ all'insegnamento talentuoso di Guarino da Verona (1374-
1460), alle sue Regulae grammaticae, uno dei primi e pit importanti testi scolastici
diffusi dal nuovo meccanismo della stampa, e al suo figlio piu giovane, Battista
Guarino, maestro a sua volta di Aldo (1475-1478), che si deve l'idea che lo scopo
di studiare una letteratura antica, testimonianza di una civilta scomparsa, non
avesse tanto a che fare con il suo valore intrinseco, quanto con quello della
formazione di una mentalita comune?!?.

L'imposizione di un canone educativo fondato sui testi dell’antichita classica non
sarebbe potuta avvenire senza I'avvento della stampa tipografica, capace di
produrre migliaia di copie di un’opera in un breve volgere di tempo e, in
particolare, senza I'impegno di Aldo a realizzare e a diffondere, in una vera e
propria campagna propagandistica, i testi greci nella loro forma originale. Se puo
risultare difficile immaginare concretamente come abbia potuto fare cio, si pensi

6 Wilson 2016, p. 52. Nonostante la sua vivacita, anche il mercato librario veneziano conobbe le
sue crisi: la sovrapproduzione di classici latini porto, ad esempio, a stampare nel 1473 solo due
classici latini su venticinque libri realizzati quell’anno: Gerulaitis 1976, p. 23.

7 Si veda, ad esempio: King 2021.

8 Aldo usa il termine firmissima linguae fundamenta: Grant 2017, p. 176.

% Harris 2010.

10 Hankins 2019.

11 Grafton e Jardine, 1986, pp. 1-28.

200



allora al contributo di Aldo alla comprensione della poesia di Pindaro, conosciuto
fino ad allora solo indirettamente, cioé attraverso le fonti latine, con la
pubblicazione della sua editio princeps (gennaio 1513), facendolo conoscere ed
apprezzare fino a farlo diventare, per tutto il XVIll secolo, I'esempio per eccellenza
del furor poeticus*?.

3. La formazione di una nuova élites

A questo punto, non credo ci possano essere dubbi se i testi che si susseguirono
per la stampa nella tipografia di Aldo siano da interpretare come meri investimenti
o se, invece, assumano nel catalogo un valore di stampo ideologico; se cosi non
fosse, non ci spiegheremmo allora perché Aldo non pubblico solo grammatiche,
dizionari e maneggevoli edizioni degli autori classici pil importanti, certamente
piu utili a studenti e a maestri. Che Aldo invece si sentisse investito da una specifica
missione, legata alla condizione dei tempi in cui visse, lo aveva dichiarato fin dalla
prefazione alla sua prima pubblicazione, la Grammatica greca di Costantino
Lascaris: “In effetti, abbiamo deciso di dedicare tutta la vita all’utile dell’'umanita.
Dio mi & testimone che nulla desidero di piu che giovare agli uomini”*3,

Come tutti gli umanisti, dai tempi del Petrarca, Aldo scelse il campo della cultura,
virtuosamente praticata. Il trauma delle guerre che si inaugurarono nel 1494,
infatti, avevano reso gli umanisti consapevoli dell’irrimediabile fragilita dei poteri
degli stati della penisola nel contesto europeo e li aveva persuasi dell’opportunita
di puntare allora tutto sul primato della cultura e della forma, dunque sull’etica e
I'estetical®.

Quando Aldo decise di collocare il canone di autori e, in particolare, lo studio del
greco antico fin dalla giovane eta al centro della prassi educativa occidentale,
aveva intenzione di consolidare il dominio della classe aristocratica, non tanto per
una convinzione politica personale, quanto perché ai suoi occhi era l'unica
soluzione praticabile: infatti, al tempo di Aldo, al di fuori della Chiesa e degli ordini
religiosi, I'alfabetismo di livello avanzato era la prerogativa delle classi abbienti,
dell’aristocrazia e della borghesia urbana, in cui i genitori consideravano
I’educazione come uno strumento per mantenere e rafforzare il proprio dominio
sociale ed economico®®. Per mettere a riparo la fragile struttura politica dell’Italia
rinascimentale, divisa in stati e preda delle ambizioni dei sovrani stranieri, Aldo,
che nasce, non dimentichiamolo, come grammaticus, scelse allora di preparare la
futura classe governante (o, come diremmo noi oggi, dirigente), facendola passare
attraverso lo studio di una lingua morta e remota, il greco antico, per creare
attraverso tale ricerca e istruzione un ginnasio mentale di prim’ordine, che
richiedesse non solo una conoscenza perfetta delle lingue classiche, ma anche la
capacita di organizzare e gestire forme complesse di sapere. Che & cio che poi fece

12 Hexter 1998, pp. 150-151.

13 Wilson 2016, p. 6 (8 marzo 1495).
14 Dionisotti 1995, p. 62.

15 Cipolla 2002, pp. 52-60.
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Aldo stesso, se si pensa alla sua carriera imprenditoriale: non avendo soldi propri,
mise allora al servizio della ricchezza ereditaria la sua impresa editoriale, di cui
detenne non piu di un terzo, a fronte dei suoi soci, il futuro suocero Andrea
Torresani e I'aristocratico Pierfrancesco Barbarigo?®.

Ebbe ragione, perché il corpus di autori da lui proposto veniva incontro al bisogno
di controllo sociale delle nuove élites di governo, che, con la loro chiusura, gli uffici
ereditari e gli estenuanti tentativi di spegnere sul nascere ogni dibattito sulle
questioni politiche e sociali del tempo, riflettevano i cambiamenti sociali
intervenuti nel tardo medioevo, che si lasciava alle spalle le liberta faticosamente
conquistate dalle citta medievali, I'apertura degli uffici ecclesiastici anche ai talenti
di condizione piu umile e le ampie discussioni sul potere e I'autorita del papa e
dell'imperatore. L'amore per I'eredita dei greci e dei romani comunicata come un
atto di fede a generazioni di studenti favoriva, infatti, quei tratti della personalita
che un principe rinascimentale non poteva che trovare attraente: 'obbedienza e
la docilita. La maggior parte del tempo, nelle classi di Guarino, veniva speso
assorbendo informazioni, accumulando e classificando materiali gia
precedentemente elaborati; la partecipazione attiva, come le dispute formali o i
dibattiti, che aveva costituito larga parte della formazione nel medioevo, avrebbe
giocato ora solo una piccola parte nei nuovi programmi.

Le conseguenze non furono dissimili da quelle vissute dagli studenti della tarda
antichita o dell’eta dei lumi: essi si abituarono cioé a prendere ordini e direttive
da un’autorita i cui principi guida non venivano mai rivelati, né tanto meno messi
in discussione. Certo, la passivita era un tratto caratteristico anche del
monachesimo, ma |i si trattava di preparare i futuri chierici per una vita di
obbedienza; nella scuola di Guarino, invece, gli studenti erano laici, spesso di nobili
natali e destinati ad alti uffici’’. Un giovane dal carattere docile e abile a discorrere
non poteva che essere utile agli oligarchi e ai tiranni dell’ltalia della fine del
Quattrocento, eseguendo, con gli opportuni adattamenti, il programma di Marco
Fabio Quintiliano, stabilmente il modello primario della pedagogia umanistica:
formare cioé un vir bonus dicendi peritus, integro nella moralita dei suoi
comportamenti pubblici e privati e, al tempo stesso, esperto delle arti del discorso,
esemplate ovviamente sui testi classici studiati a scuola?®.

4. La religione di Aldo
Ma la crisi politica che Aldo dovette affrontare e pensd di risolvere, era,
soprattutto in Italia, una crisi della cristianita, aggravata dalla condotta di pontefici

16 | documenti a noi noti mostrano come Aldo nel 1495 contribuisse soltanto con il proprio talento
alla nascita della tipografia; i soldi invece erano altrui, divisi a meta fra Torresani e Barbarigo. Dopo
la morte di Barbarigo nel 1499, Torresani acquisto la sua parte, che doveva rivelarsi molto piu
profittevole rispetto alle aspettative degli eredi, e successivamente, in una nuova valutazione dei
beni dell’azienda, la cui data non si conosce ma che viene citata in un documento degli eredi del
1544, un quinto venne assegnato ad Aldo e quattro quinti a Torresani. Si veda Harris 2016b.

7 Grafton e Jardine 1986, pp. XII-XIV.

18 Hexter 1998, pp. 151-154.
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come Alessandro VI e Giulio Il che respinsero umanisti sinceramente religiosi come
Aldo e logorarono i loro rapporti con gli umanisti cristiani d’oltralpe come Erasmo
da Rotterdam?®. Sul cristianesimo di Aldo si & scritto ma, in mancanza di stud?
specifici, ci sono sempre le parole di Dionisotti: “Sulla fede e devozione cristiana
di Aldo non possono sorgere dubbi. Il suo classicismo era immune da qualsiasi
condiscendenza [...] pagana. Il richiamo a Dio, a Cristo, & frequentissimo nelle sue
prefazioni.”?°, Quando faceva lezione, Aldo cominciava con le preghiere del Pater
noster e dell’Ave Maria e con il Credo e concludeva con il nome in tre lingue di
Cristo sulla croce??. La prima edizione della sua grammatica latina (1493) inizia con
le parole In nomine Domini nostri lesu crucifixi. Amen; poi seguono le consuete
preghiere del Salterio (Pater noster, Ave Maria) e il Credo, che purtroppo
s'interrompe, dato che "'unico esemplare sopravvissuto & purtroppo mutilo di
quattro carte??; dal confronto con le edizioni successive del 1501 e del 1508, si pud
supporre che proseguisse con il Salve Regina e il prologo del Vangelo di S.
Giovanni, alcuni salmi e preghiere ad benedicendam mensam. Aldo dunque
riprendeva la tradizione del libro di preghiera nella presentazione della sua opera,
struttura che ando ancor piu consolidando nelle edizioni del 1501 e del 1508, sino
a giungere, con la stampa del 1514, a conferire un aspetto da vero e proprio libro
liturgico alla sua grammatica?3.

L'ideale educativo che si puo dedurre dalle continue invocazioni di Aldo a Cristo,
dalla lunga lettera al pontefice Leone X, in esordio all’editio princeps di Platone
(settembre 1513)%* e, soprattutto, dai molti passi delle sue prefazioni, non pud
non ricondursi ad una matrice esplicitamente cristiana: si dovevano creare, per
Aldo, “uomini onesti ed ortodossi”?*; lo scopo dell’istruzione erano si le lettere,
ma solo se indissolubilmente associate alla santita dei costumi, al punto tale che
egli giungeva ad affermare che non era lecito attuare una cosa senza l'altra ma
che, anzi, era piuttosto preferibile essere illetterati dai buoni costumi?®. Il rapporto
tra i due motivi, istruzione e morale cristiana, si rinsaldava con il greco, nella
formula “apprendere il greco e vivere cristianamente” 2’ : in pratica, una
declinazione moderna dell’'antico assioma della cultura classica della
kalokagathia, dove etica ed estetica andavano a braccetto.

Pertanto, per questa sua missione educativa, Aldo non dimentico di diffidare i
maestri a lasciare nelle mani dei fanciulli i testi dei poeti lascivi. Anche nel suo
ultimo libro (gennaio 1515), una riedizione di Lucrezio rivista da Andrea Navagero
(1483-1529), volle prendere significativamente le distanze da un testo non adatto

19 Dionisotti 1975, p. XLIX. Sui rapporti fra Aldo ed Erasmo, si veda Olin 1994, pp. 39-56.

20 Dionisotti 1975, p. XXIV.

2! Dionisotti 1995, p. 21.

22 \Venezia, Biblioteca Marciana, Inc. Ven. 632, 2rv.

2 Jensen 1998.

24 Wilson 2016, pp. 234-245.

% probos atque orthodoxos viros: Grant 2017, pp. 10-11.

26 Malo enim eos nullas scire literas ornatos moribus quam omnia scire male moratos {(...): Grant
2017, p. 198.

27(...) nam et Graece simul discetis et Christiane vivere: Wilson 2016, p. 158.

203



ai cristiani che pregano, onorano, adorano il vero Dio. Le lingue classiche hanno
un valore in sé, come pure le loro grammatiche, i classici devono essere si
pubblicati e salvati ma, secondo Aldo, devono essere studiati con consapevolezza
critica: poiché la verita cattolica, quanto pil viene indagata, tanto piu risalta
chiaramente e appare degna di rispetto; pertanto anche Lucrezio, cosi come i
pensatori del tutto simili a lui, deve essere letto, ma in quanto autore falso e
menzognero?8. Si puo spiegare cosi allora la pubblicazione dell’opera di Filostrato,
opera indegna di lettura ma che circolava ampiamente, dunque veleno privo di
antidoto; percio, Aldo la corredo di un opuscolo di Eusebio di Cesarea, che ne
confutava i contenuti®®.

5. Dono e amicizia

Per la sua visionarieta, la figura di Aldo & stata spesso romanticamente accostata
a quella del guru dell’informatica Steve Jobs (1955-2011)3°: infatti, ogni qualvolta
si accende il computer e si legge quanto compare sullo schermo, in qualche modo
ci si intrattiene con lui: che sia I’Aldus PageMaker, il primo software per il desktop
publishing cosi chiamato inizialmente in onore di Aldo, utilizzato inizialmente solo
su Apple Macintosh3?, o il font Italic, discendente diretto del corsivo creato da Aldo
e dall’incisore bolognese Francesco Grifo (1450 circa-1518)%.

Com’e evidente dai suoi testamenti (27 marzo 1506-16 gennaio 1515), Aldo
accumuld indubbiamente una cospicua fortuna33, ma la sua attivita, nonostante
I'ampiezza e la complessita, si mantenne sul mercato, oltre che grazie ai soli
capitali dei suoi soci, soprattutto tramite la generosita dei privati: in primis quelle
del suo pupillo e, successivamente, suo patrono, il principe Alberto Pio da Carpi
(1475-1527)%, come ammesso dallo stesso Aldo, con sincera riconoscenza, nella
prefazione ai Commentari di Aristotele di Ammonio di Alessandria (17 ottobre
1503)3°. Non si contano nelle prefazioni di Aldo le ricorrenze della parola dono, a
cominciare da quello riferito soprattutto alla stampa, e i riferimenti all’amicizia fra
umanisti. Ad esempio, nella dedica al professore di medicina e retorica Cuspiniano
Germano (1473-1529), per ringraziarlo della perhumana collaborazione per
I’edizione di Valerio Massimo (1° aprile 1503), Aldo non si limito a definire la sua
collaborazione “piu gradita che se mi avessi inviato in omaggio una quantita d’oro

28 Grant 2016, p. 166. Sulla riscoperta e fortuna di Lucrezio nel rinascimento, si veda Brown 2013.
2 Wilson 2016, p. 132.

30 Nel suo celebre Commencement Speech del 12 giugno 2005 tenuto all’'universita di Stanford,
Steve Jobs affermo con orgoglio che il Mac era stato “il primo computer con una bella tipografia”
(the first computer with beautiful typography): What you can learn from Aldus Manutius (and Steve
Jobs), <https://www.invisiblestudio.net/post/a-steve-jobs-from-the-renaissance-aldus-
manutius>.

31 In sweet memory of Aldus Manutius, <https://b2bstorytelling.wordpress.com/2015/11/23/in-
sweet-memory-of-aldus-manutius/>.

32 pettegree 2010, p. 61.

33 Fletcher 1988, pp. 160-172.

34 In mancanza di una monografia specifica sul principe di Carpi, si veda Marogna 2005.

35 Wilson 2016, pp. 114-117.
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e di gemme”, perché il suo dono era tutt’altro che materiale e, dunque, effimero,
guanto piuttosto prezioso, come quello di altri benefactores della res publica
literaria, che collaboravano in tanti modi diversi alla sua impresa editoriale. Egli
quindi correlava direttamente il dono della collaborazione di un suo sodale al dono
divino della stampa, giacché le quantita d’oro e d’argento si spendono, si
consumano e vanno disperse, mentre la perhumana collaborazione, sebbene a
tutti ne andava fatta parte, in virtu del divino dono della stampa, restava in eterno
sia presso chilo faceva, sia presso chi lo riceveva3®. In questo caso, le fatiche di chi,
nei diversi campi del sapere, operava per la restituzione del patrimonio delle
bonae litterae, per quanto impegnative, potevano essere pienamente risarcite
dalla consapevolezza di essere parte di una rete culturale di amici, governata da
una tipica economia del dono®’, come detto in una delle sue ultime dediche
(settembre 1514), in cui Aldo, donando e dedicando a Jacopo Sannazzaro la sua
stessa Arcadia®®, sviluppava un articolato discorso proprio sull’economia del dono
e sul valore dell’amicizia, secondo la concezione degli antichi restaurata dagli
umanisti, in quanto rapporto d’amore tra conformi sia per indole naturale, sia per
scelte culturali®®.

Conclusione

Rilievi come quelli ad esempio dell’'umanista Urceo Codro (1446-1500) sull’avidita
di Aldo nella conduzione degli affari sono sempre sembrati ingiusti*®. Aldo non
manco di mettere in guardia i suoi lettori dall’avarizia e dalla cupidigia degli uomini
e, in particolare, dalla malitia degli stampatori privi di scrupoli che, ai suoi tempi,
inseguivano appunto solo il profitto personale, causando cosi gravi danni ai boni
libri, ai sacra literarum monumenta, in pratica i testi dei classici greci e romani
diretti a maestri e studenti, consapevole del fatto che, se impiegato senza le cure
e le fatiche necessarie, il dono della stampa dei libri, dato da Dio all’'uomo, poteva
trasformarsi nel suo contrario, un maximun malefiucium, e portare cosi alla morte
delle sanctae litterae*'. Dal canto suo, gia in occasione della sua seconda
pubblicazione, Aldo chiedeva di acquistare i suoi libri, tenendo a precisare che non
era mosso da avidita, ma dalla consapevolezza che senza denaro non avrebbe
potuto proseguire la sua attivita editoriale®2.

Non si conoscono i libri contabili completi dell'impresa di Ald** ma, analogamente
alle prefazion**, si puo azzardare che non esordissero diversamente dall’invocare

36 Grant 2017, pp. 44-47.

37 Mauss 2016.

38 Grant 2017, pp. 227-229.

39 Secondo I'analisi di Kent 2013. Per I'importanza del valore dell’amicizia fra umanisti a Venezia, si
vedano gli esempi in King 1989, |, pp. 31-36.

40 Wilson 2000, pp. 168-169.

41 Grant 2017, pp. 188-189.

42 Ovvero del Museo di Ero e Leandro (1495-1497 circa): Wilson 2016, pp. 10-11.

43 Lowry 1984.

44 Sj veda, ad esempio, Wilson 2016, p. 116.
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Dio, come prescritto da fra Luca Pacioli, proprio all’esordio dell’attivita di Aldo a
Venezia®, in cui si rivelava il pensiero autentico del mercante medievale. Si tratta
di un atteggiamento molto diverso da quello dell’editore settecentesco
tratteggiato da Immanuel Kant in una lettera a Friedrich Nicolai (1798)%: nel
medioevo, infatti, i mercanti potevano essere peccatori ma erano sempre cristiani,
come il resto della popolazione, che non era costituita da persone piu sante. Essi
pregavano il Signore di benedirli guadagnando il giusto e di proteggerli dalla rovina
e, al tempo stesso, essi chiedevano al Signore di preservarli in buona salute e di
preservarli dalle malattie e, generalmente, finivano di supplicare il Signore
chiedendo di salvare le loro anime: in altre parole, anche un mercante medievale
come Aldo, seppure aperto alle novita del rinascimento, si aspettava da Dio
prosperita in questa vita e beatitudine eterna nell’altra.
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