
L’IDEA DI “MOMENTO 1900”.
UN PROBLEMA FILOSOFICO E STORICO

di Frédéric Worms

Nel 1889 Henri Bergson pubblica l’Essai sur les données immédiates de la
conscience, il suo primo libro. Ora, può darsi che oggi si debba vedere in ciò
un duplice inizio. Probabilmente, Bergson non inaugura in tal modo soltanto la
sua opera, ma un nuovo momento filosofico, che si può chiamare il “momento
1900”; e ciò perché, al di là della sua tesi propria, questo libro formula una que-
stione più ampia, suscettibile di differenti soluzioni, in cui si incontrano i princi-
pali nodi problematici dell’epoca.

Può anche darsi, nondimeno, che non siamo più in grado di vederlo o di
comprenderlo. È possibile, in altre parole, che oggi si faccia fatica a percepire
la specificità e la diversità di questo momento filosofico attraverso le quali tale
momento si congiunge alle altre dimensioni del suo tempo – dalla scienza, al-
la politica, all’arte – e inaugura realmente il XX secolo, almeno in Francia, con-
ducendo fino a noi. Lo scopo del presente articolo, del resto, non è se non
quello di tentare di porre rimedio a questa incapacità, di mostrare non soltan-
to che un libro come quello di Bergson inaugura, assieme ad altri libri, un mo-
mento siffatto; ma, anche, di mostrare che solo la nozione di momento, corret-
tamente intesa, permette di rendere giustizia a questa singolare opera nella
sua relazione con altre opere e con la loro epoca; e che essa fornisce uno stru-
mento o addirittura un principio per una storia del pensiero filosofico.

Ciò che rende questo compito ancor più difficile ed importante per la filoso-
fia dell’inizio del XX secolo in Francia è precisamente il fatto che essa sembra
avere costituito un “momento”, non nel senso forte che si cercherà di difende-
re in questa sede – definito da un problema preciso e condiviso, intorno al qua-
le si raggruppano e si oppongono opere filosofiche singolari, che si relaziona
allo stesso tempo con i principali saperi e le principali questioni del loro tempo
–, ma in un senso molto più debole e vago. Che la si intenda in senso ideolo-
gico, sociologico o aneddotico, l’unità di questo “momento” sembra in effetti
depotenziata. Si tratterà di uno “spiritualismo francese” superato e condanna-
to nello stesso momento in cui si nominava, con il quale i filosofi della genera-
zione successiva, per esempio Sartre o Nizan, dovranno rompere senza me-
diazione, rimproverandogli di disconoscere e persino di tradire i problemi con-
creti emersi allora, per esempio in Husserl, Freud o Marx. Probabilmente, si
cercherà in ciò una novità sociologica o politica che si inserisca nella “Repub-
blica dei Professori”, un riconoscimento istituzionale senz’altro inedito, segna-
tamente per la filosofia, che sarà messo in opera innanzitutto per l’Affaire Drey-
fus, ma anche per la Prima Guerra Mondiale, nel quale, tuttavia, esso si per-
derà. Si ricadrà di conseguenza nell’aneddoto, ad esempio nella notorietà
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mondiale, fatta di onori e di polemiche, di Bergson tra il 1900 e il 1914, o ai le-
gami che lo uniscono, tra molti altri, a Jaurès (la loro rivalità all’Ecole Normale
e à l’agrégation), a Péguy o a Proust (suo cugino per intesa, paggetto di sua
moglie in occasione del suo matrimonio). Certo, tali tratti manifesterebbero al-
meno un aspetto essenziale dell’idea di momento, tanto in filosofia quanto in
altre discipline, e cioè la discontinuità che essa presuppone nella storia, come
anche, del resto, le relazioni sulle quali essa riposa. Ma se la rottura che apre
il momento “1900” sembra netta e, addirittura, violenta, tanto durante la guer-
ra quanto durante le polemiche degli anni 30, può darsi anche che essa na-
sconda per ciò stesso la sua consistenza, la sua diversità interna e la rottura
inaugurata quando esso venne a costituirsi intorno agli anno 1890. In sintesi,
non si può scartare la possibilità che, almeno tra il 1889 e il 1914, si sia costi-
tuito un momento filosofico in un senso più forte, senza il quale non si potreb-
be comprendere il seguito del secolo nelle rotture e nelle riprese che l’hanno
scandito. Qui, dunque, sul caso “1900”, si tratterà allo stesso tempo di com-
prendere ciò che può definire un momento filosofico in generale – la sua uni-
tà, ma anche le sue tensioni, il legame tra la filosofia e gli altri saperi o le altre
pratiche – e di comprendere anche (o innanzitutto) se ci è stato e quale è sta-
to lo stesso “momento 1900”, quale la sua estensione e quali i suoi limiti, qua-
li la sua fecondità e quali i suoi rischi. Sul piano del metodo, dunque, come an-
che sul piano del contenuto, si dovrà introdurre infine ciò che potrebbe essere
una storia della filosofia francese del XX secolo.

Il movimento delle osservazioni che seguono s’impone.
Bisognerà innanzitutto tentare di vedere se un’unica questione unisca o no

l’opera di Bergson e quella, probabilmente meno conosciuta, di altri; una que-
stione che permetta di comprendere al tempo stesso la loro unità condivisa e
la loro rispettiva specificità. Diciamolo sin d’ora (ma impegnandoci a dimostrar-
lo nel seguito): può darsi che, dietro l’immagine generalmente condivisa dello
“spiritualismo francese”, vedremo prendere forma una precisa questione che
potrebbe essere formulata in termini di “spirito”, ma tale da esprimere le divi-
sioni e i differenziazioni del secolo che inizia più di qualunque altra dottrina fis-
samente costituita.

Nel seguito, sarà ancor più essenziale esplorare le relazioni tra tali questio-
ni filosofiche e quelle che nascono negli altri ambiti del sapere. Diciamo sin
d’ora, anche questa volta, a quale ipotesi giungeremo. Si sosterrà in effetti che
la relazione della filosofia con le altre pratiche o gli altri saperi umani non è di-
retta in un senso o nell’altro, come se la filosofia dovesse o esprimere la veri-
tà di ciò che si verifica altrove, in una specie di sapere assoluto, o essere at-
traversata da sommovimenti sotterranei sui quali non ha alcuna presa. È piut-
tosto attraverso questioni precise e condivise che le opere filosofiche si con-
giungono ai saperi del proprio tempo; ma, a loro volta, questi stessi saperi si
congiungono alla filosofia attraverso la formulazione esplicita delle loro que-
stioni in opere particolari che sono come dei crocevia. Tali ci paiono qui, esem-
plari ciascuna nel proprio ambito, e lungi da ogni aneddoto, le opere di Jaurès,
Poincaré o Proust. Così, in uno stesso “momento”, ci sarebbero una questio-
ne comune e delle differenze profonde, non solo tra le singole opere filosofi-
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che, ma anche tra esse, prese nel loro complesso, e le opere politiche, scien-
tifiche o estetiche. La storia della filosofia (lungi dal prendere le distanze da es-
se e dall’assorbirle), deve cogliere tanto la filosofia quanto la storia.

Pertanto, alla fine si potrà, a titolo di semplice prospettiva, indicare anche
ciò che potrebbe condurre da un “momento”, definito in questi termini, ad un
altro momento, abbozzando in tal modo il percorso che condurrebbe, lungo il
secolo, fino al nostro presente.

Una problematica comune ad opere singolari? 
La questione dello spirito in Bergson, Brunschvicg e Alain 

Si può ripartire, senza artificio, dall’Essai sur les données immédiates de la
conscience.

In realtà, la forza del primo libro di Bergson sta nel fatto che, dietro una di-
stinzione apparentemente classica tra lo spazio e il tempo (o, meglio, durata),
esso combina senza mostrarlo i due elementi di qualunque momento filosofi-
co determinato, e cioè una potenza di rottura o rifiuto legata a un certo stato
del sapere del proprio tempo, e una potenza di dislocamento o di rinnovamen-
to, o anche di affermazione, non soltanto di una tesi singolare, ma pure di una
problematica generale che è anch’essa legata da un nuovo stato del sapere.
Si può brevemente dire in cosa consistano questo rifiuto e questo rinnovamen-
to prima di vedere in che cosa essi conducano al problema che anima l’opera
di Bergson, ma che egli condivide con i suoi contemporanei (non solo in Fran-
cia, benché sia in Francia che si formula a poco a poco in maniera tale da de-
terminare un quadro specifico).

Distingueremo due tappe o due questioni nella stessa distinzione tra lo spa-
zio e il tempo ripresa da Bergson.

In effetti, prima di venire all’originalità profonda della nozione di durata, al-
l’asimmetria tra essa e la nozione di spazio, alla rivendicazione metafisica che
senza dubbio essa contiene (come la contiene, in maniera audace e pruden-
te, il titolo del libro), bisogna innanzitutto insistere sulla questione che rappre-
senta, nel 1889, il ritorno alla stessa questione dello spazio e del tempo. Non
si tratta semplicemente di un ritorno convenzionale ad una questione o ad una
dottrina di scuola, per esempio a quella di Kant (che Bergson non manca di cri-
ticare, almeno nel caso del tempo). La posta in gioco di ciò che all’epoca è, for-
se giustamente, un “ritorno a Kant”, è, se così si può dire, più critica e decisi-
va. Si tratta di opporsi all’idea, implicitamente dominante alla fine del XIX se-
colo, del primato di una scienza che tratterebbe direttamente dei fatti oggettivi
e che sarebbe essa stessa un fatto, se non un fatto principale, anche a propo-
sito della psicologia o della sociologia (il caso di Comte in Francia, di Spencer
in Inghilterra, di Wundt in Germania). Si tratta più precisamente di affermare
nuovamente il ruolo (o un primo ruolo) dello spirito nell’esperienza. Tornare al-
lo spazio e al tempo, che Kant chiamava le “forme a priori della sensibilità” si-
gnifica chiedersi nuovamente se percepiamo le cose o i fatti direttamente, o,
piuttosto, attraverso il prisma del nostro spirito; significa tornare alla questione
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critica o alla questione del soggetto. La prima frase dell’Avant-propos di Ber-
gson, in maniera inapparente, è a questo proposito carica di senso:

“nous nous exprimons nécessairement par des mots, et nous pensons le
plus souvent dans l’espace” (Essai.., p. VII)1.

Sappiamo infatti che, almeno nel caso dello spazio, Bergson spingerà il re-
lativismo critico un po’ più lontano di Kant. Se la nostra conoscenza passa a
suo parere attraverso i prismi dello spazio e del linguaggio, ciò non dipende
soltanto dalla nostra sensibilità in generale, ma anche alla nostra azione, più
precisamente alla nostra condizione di esseri viventi e umani. È una via per-
corsa da Darwin. Comunque stiano le cose a tal proposito, una prima cosa, es-
senziale, deve essere sottolineata. Se, alla fine del XIX secolo, si vuole torna-
re dalla scienza alla politica passando per l’arte, ciò non si verifica soltanto in
ragione delle crisi che possono colpire dall’interno questo o quel discorso (per
esempio, nel caso della scienza, le geometrie non euclidee o, ben presto, la
teoria della relatività); ma anche in ragione di una crisi più estesa e che con-
cerne il ruolo dello spirito umano nell’esperienza: esso è soggetto o oggetto,
costituente o deformante? Coglie la verità o soltanto i fenomeni? Delle verità o
soltanto delle ipotesi? Proprio come, per esempio, la tesi di Jaurès (De la réa-
lité du monde sensible, 1893) o l’opera di Proust, che del resto gli risponderan-
no a livelli differenti, il libro di Bergson è innanzitutto, e nella maniera più deci-
sa, un ritorno a queste questioni di principio. Di fronte ai progressi della scien-
za e, soprattutto, delle dottrine che la considerano come acquisita, si può, sen-
za fare ricorso al discorso metafisico tradizionale, ridare un ruolo allo “spirito”:
sarà questa, forse, una delle direttrici non soltanto del “momento 1900”, ma di
tutto il secolo.

Ma è precisamente su questo punto che Bergson si spinge oltre. Se egli è
considerato, in virtù della sua giovinezza esaltata (e spesso confusa) come
l’eroe di una rivoluzione filosofica, non è senz’altro soltanto perché ha criticato
(ma anche fondato) la scienza a partire dallo spazio, riprendendo (ciò, purtrop-
po, non è abbastanza noto), almeno su questo punto, il gesto di Kant! Ciò è
possibile anche perché egli ha operato un secondo rifiuto, perché si è opposto
a Kant anche su un altro punto riconoscendo per così dire un secondo ruolo
allo “spirito”, attraverso la questione del tempo o la distinzione tra il tempo e la
durata. La realtà che prima di tutte sfugge alla nostra conoscenza spaziale è
innanzitutto, secondo Bergson, il tempo, non soltanto nello scorrere continuo
che la nostra rappresentazione cerca di mascherare e governare, ma soprat-
tutto nell’atto interno che lo fissa e che la nostra memoria e la nostra libertà
manifestano: sono questo atto e, anche, questo scorrere, che Bergson designa
con il nome di durata. Quest’ultima – e Bergson lo sottolineerà sempre più net-
tamente2 – è quindi “innanzitutto” spirito. In ogni caso è questo atto che fa sì
che le “données immédiates de la conscience” non saranno mai nel suo pen-
siero (come nella “fenomenologia”, contemporanea, di Husserl) dei fenomeni
dati “a” una coscienza, ma piuttosto i dati reali di “una” coscienza individuale
che le fissa e le prolunga, che ricorda e agisce. Così, la critica della scienza in
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nome dello spazio rivela come rovescio della medaglia un’altra dimensione ir-
riducibile dello spirito, vera porta d’ingresso o “via regale” (per applicare a Ber-
gson l’espressione di Freud a proposito del sogno) in una nuova “metafisica”.
Sarebbe questa la singolarità irriducibile di Bergson.

Tuttavia, è evidente che, se vi è nel gesto di Bergson una novità, essa non
risiede, come si crede sovente, nella sola affermazione della durata o dello spi-
rito. Essa risiede anche, e forse soprattutto, nella distinzione tra due dimensio-
ni dello spirito, o tra due interventi dello spirito nell’esperienza. Ci sembra pos-
sibile formulare il “problema dello spirito” nella filosofia “francese” del momen-
to “1900” precisamente nella seguente maniera: si può risalire dalla nostra
esperienza allo spirito, non soltanto come a un fondamento soggettivo e rela-
tivo, ma come ad un atto assoluto sul quale si possano fondare non soltanto la
nostra scienza, ma anche la nostra condotta e, in fondo, la nostra vita? Ma, co-
me si percepisce sin d’ora, non bisognerebbe vedere in questo problema co-
me una parola d’ordine, quella del ritorno a un “soggetto” di cui ciascun auto-
re presenti una figura tranquilla e pacifica sotto il nome metafisico di spirito e il
cui quadro d’insieme, nello stile “terza Repubblica”, abbia un aria desueta di di-
stribuzione dei premi! Al contrario, ciò che esprime la nozione di spirito in una
filosofia che vuol essere empirista e rifiuta le metafisiche tradizionali, è qualco-
sa come una profonda lacerazione ove, nelle crisi dell’arte, della scienza, del-
la politica (e innanzitutto contro l’ignoranza di queste crisi) non si potrebbe tro-
vare il soggetto senza che venga posta la questione della sua portata metafi-
sica, morale e persino religiosa. È una tale lacerazione che si deve cercare nel-
la filosofia di Bergson come anche nelle altre grandi dottrine filosofiche del-
l’epoca, le quali, sullo sfondo dello stesso problema, propongono soluzioni ra-
dicalmente differenti, soprattutto in Francia.

Conviene infatti insistere e comprendere in che senso si dà una questione
che permette di comprendere un’opera come quella di Bergson e quella dei
suoi contemporanei. Allora si vedrà se l’idea di “momento”, applicata a questi
problemi, sia in grado di svolgere una duplice funzione: l’individuazione di si-
stemi di pensiero che sono particolari per principio; la relazione attraverso po-
ste in gioco storiche condivise per principio.

La tensione tra un’opera e un momento: il caso Bergson

È l’opera di Bergson, innanzitutto, che non può essere ridotta una sempli-
cistica parola d’ordine.

Certo, la “questione” dello spirito porta, in Bergson, ad una critica della
scienza e ad una rivendicazione metafisica che, da sole, potrebbero disegna-
re un “programma”: ciò spiegherebbe come l’intero momento possa apparire
“bergsoniano”. In ciò si nasconde un rischio incontestabile, un rischio che non
mancherà di essere aggravato dall’impegno politico di Bergson durante la Pri-
ma Guerra Mondiale e sul quale si baserà la generazione degli anni 30 (Geor-
ges Politzer in primis 3, seguito da Sartre) per rompere con il suo pensiero.

Ma ci importa andare più in là: in breve, si può dire che, lungi dall’essere
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stabilita di primo acchito, la distinzione tra lo spazio e il tempo non cessa di in-
tensificarsi lungo tutta l’opera di Bergson, il quale non si accontenta di un dua-
lismo scontato, ma traspone all’interno dello spirito una tensione il cui equili-
brio è di libro in libro più difficile da trovare. È proprio questa tensione interna
che spiegherebbe così il contrasto costante di Bergson con il suo tempo, i suoi
avversari, ma anche, come aveva immediatamente capito Péguy, con i suoi di-
scepoli, con gli onori e, come aveva ben capito ancora una volta Péguy, a ri-
dosso questa volta della guerra, con la sua solitudine4. In filosofia, in politica,
in religione, egli sarà diviso tra attese contraddittorie o, come egli stesso dice
nel suo ultimo grande libro, “tra l’albero e la corteccia”5. È questo che costitui-
sce anche la sua grandezza non soltanto filosofica ma anche storica, ciò che
gli conferisce il suo ruolo centrale nella storia della Francia, in cui si deve di-
stinguere tra il bergsonismo chiuso e il bergsonismo aperto, tra lettori come per
esempio Chevalier e Jankélévitch e lettori come Pétain e De Gaulle.

La questione sembra tuttavia assai ampia. A partire dall’Essai sur les don-
nées immédiates de la conscience, di cui si deve qui dire un’ultima cosa, sem-
bra che Bergson salti da un polo dello spirito all’altro. Ciò che, nel 1889, fece
la forza dell’Essai non è il passaggio da una critica della “psicofisica”, che pre-
tendeva di misurare scientificamente lo spirito (primo capitolo), alla dimostra-
zione della libertà (terzo capitolo), alla distinzione tra lo spazio e la durata (ca-
pitolo centrale, che è come una mediazione fra questi due grandi gesti)? Non
è stato questo salto ad aver infiammato la querelle sul bergsonismo, sulla
“nuova filosofia”? La successiva evoluzione del suo pensiero non è una sem-
plice applicazione? Matière et mémoire, sottotitolato “essai sur la relation du
corps à l’esprit”, del 1896; L’Evolution créatrice, del 1907; Les deux sources de
la morale e de la religion: per numerosi lettori o non-lettori frettolosi è sufficien-
te citare i titoli di queste tre altre grandi opere per non aver più bisogno di leg-
gerle! E che dire delle raccolte di articoli: La pensée et le mouvant, del 1934,
con il celebre manifesto del 1903 (“Introduction à la métaphysique”), e L’éner-
gie spirituelle, il cui titolo, nel 1919, subito dopo la guerra e i suoi discorsi, non
è anodina, con anche un articolo sui “fantôme de vivants et la recherche psy-
chique” (che sembra giustificare lo “spiritismo” più che lo spiritualismo)? Ber-
gson sarebbe colui che ha ridotto la scienza ad una funzione pratica e ha pre-
teso di attingere una realtà spirituale tanto in noi quanto nell’universo e nella
storia.

Tuttavia, se si guardassero le cose da più vicino, cosa si vedrebbe esatta-
mente? Tutto il contrario di un dualismo già compiuto che è sufficiente lasciar
dipanare. Certo, dal suo primo libro al secondo, Bergson passa dalla “vie inté-
rieure” alla materia. Ma si tratta giustappunto di una sorpresa: il lettore di Ma-
tière et mémoire si trova immediatamente immerso, ad opera della sua perce-
zione pura, nell’esteriorità radicale della materia, anche se in seguito questa
percezione si mescola alla memoria nella vita dello spirito e la stessa materia
è definita facendo ricorso alla durata, che è analoga alla nostra benché irridu-
cibile ad essa. La stessa vita, ne L’évolution créatrice, è duplice: lo “slancio vi-
tale” che è obbligatorio supporre per spiegare la sua imprevedibile evoluzione
ricade in specie determinate di cui l’umanità, con la sua intelligenza logica e
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tecnica adattata alla spazialità, è il successo più alto! L’opposizione fra due
morali e due religioni, infine, sarà tutto fuorché una semplice applicazione del
dualismo iniziale. Se il grande uomo dabbene o il grande mistico ci affascina
non è solo perché egli recupera lo slancio vitale e la durata; ma anche perché
rompe con la morale chiusa che oppone le società fino all’omicidio e allo ster-
minio e perché difende una morale aperta, senza distinzione tra gli uomini, e
ciò facendo rivela la differenza fra queste due morali. È perché egli non si ri-
chiama verbalmente a un presunto principio divino, al fine di rinforzare un le-
game sociale contro gli altri, ma prova con i suoi atti che ha superato l’umani-
tà rivolgendosi ad essa, rompendo ogni chiusura. Così, lungi dal fornire a un
“io” una ricetta già compiuta e così falsamente vicina al suo “culto” barresiano,
lungi dall’immergersi nel flusso dello slancio vitale o nell’esaltazione di uno spi-
rito “nazionale” che non aveva esitato a rendere operativo durante la guerra,
Bergson scopre una divisione più profonda che passa in ciascuno di noi e rin-
nova interamente il suo pensiero. I due termini del dualismo di Bergson non so-
no il corpo e lo spirito, ma delle direzioni e del corpo e dello spirito, che anco-
ra oggi custodiscono se non il fondamento assoluto che egli ha tentato di dar
loro, almeno il loro potere di orientamento.

Tutte le relazioni di Bergson con il suo “momento” saranno marcate da que-
sta tensione profonda. Da un lato, c’è questa “querelle del bergsonismo”, che
percorre l’Europa prima di infiammarsi e spegnersi nella guerra. Dall’altro, ci
sono delle relazioni profonde, che spesso sono rimaste virtuali, con altre dot-
trine, e ciò problema per problema: dal numero alla storia, con Husserl; dall’in-
cosciente al riso e alla civiltà, con Freud; dall’azione all’esperienza religiosa,
con James; e molti altri ancora. La ricezione di Bergson, anche in Francia, si
muove in questa alternativa: intensità e probabile maggior confusione nei di-
battiti di ogni ordine (è il primo filosofo “mediatico” dell’epoca moderna), somi-
glianze e divergenze profonde con le altre dottrine filosofiche. Proprio tornan-
do a queste ultime si potrà comprendere la specificità dell’opera di Bergson,
non solo in se stessa, ma in riferimento ad un “momento” che è in effetti deter-
minante per tutto il secolo a venire. Definiremo questo aspetto innanzitutto at-
traverso una prima relazione, che è anche uno dei filoni principali della filoso-
fia francese del XX secolo.

Un’altra via dello spiritualismo in Francia?
Il posto di Léon Brunschvicg nel momento 1900 e successivamente

Se si dovesse effettivamente citare il nome di un filosofo la cui dottrina sia
stata associata a quella di Bergson – fino alla comune opposizione, in nome
dello “spiritualismo”, all’inizio degli anni 30 – e che tuttavia gli si è opposto suc-
cessivamente al punto da apparire oggi6 come l’origine dell’altra grande tradi-
zione della filosofia francese del XX secolo, da Bachelard a Foucault passan-
do per Cavaillès e Canguilhem, sarebbe senza esitazione quello, oggi quasi di-
menticato, di Léon Brunschvicg.

Ciò richiede tuttavia un messa a fuoco.
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Più precisamente, ciò richiede, prima di rileggere la sua opera e vedere per-
ché essa comporta questa prossimità e questa originalità, che si torni sull’im-
magine di un professore della Sorbona tra le due guerre, duramente maltratta-
to dalla storia.

In effetti, conviene innanzitutto non accontentarsi dell’immagine che è sta-
ta consegnata per esempio da Nizan, che faceva di Brunschvicg il più impor-
tante dei Chiens de Garde 7 che hanno tradito non soltanto l’uomo concreto in
nome dello spirito, ma anche (e con lo stesso gesto) la filosofia per gli interes-
si della borghesia; o anche da Sartre, secondo il quale era una priorità assolu-
ta8 uscire da questa “filosofia alimentare” fondata sull’“interiorità umidiccia” di
cui Brunschvicg era il principale rappresentante. È vero che, in questo articolo
celebre e folgorante, Brunschvicg non era il solo dal quale Sartre voleva eman-
ciparsi: vi si trova anche questa frase meno nota ma profondamente rivelatri-
ce: “eccoci liberati da Proust”! Ma ciò non basta per rivedere la questione.
Brunschvicg era soltanto questo universitario che dominava le istituzioni acca-
demiche e dettava il neokantismo vago e benpensante della Sorbona e i pro-
grammi dei concorsi finché il disastro del 1940 lo costringe a rifugiarsi a Aix-
en-Provence, ove, adeguatamente accolto da Blondel, morì esiliato nell’inti-
mo? Diversi indizi permettono di dubitarne sin d’ora. Si resterà stupiti del mo-
do in cui, prima di dedicargli alcune lezioni del suo corso sulla Natura, Merle-
au-Ponty, nella sua Phénoménologie de la perception del 1945, diresse co-
stantemente l’una accanto all’altra, senz’altro per prenderne le istanze, la “filo-
sofia dell’intuizione” di Bergson e la filosofia “della riflessione” di Brunschvicg9.
La stessa relazione è abbozzata da Ricoeur, nella sua importante prefazione
a L’Expérience intérieure de la liberté de Jean Nabert10, che fu suo maestro (ed
uno dei discepoli più importanti di Brunschvicg). Non è certo per la sua influen-
za accademica che Brunschvicg si trova collocato nell’ambito di tali relazioni.
È in virtù della specificità di un’opera. Si deve dunque andare oltre e passare
dal vegliardo apparentemente ben collocato al giovane che si lancia, al princi-
pio degli anni 1890, in una battaglia che non ha nulla da invidiare alle altre.

In effetti, nel 1893, quando Brunschvicg lancia, con i suoi migliori amici, Elie
Halévy et Xavier Léon, la Revue de métaphysique et de morale, non è solo con
l’entusiasmo di alcuni giovani filosofi provenienti dallo stesso milieu parigino,
più diversificato di quanto non si creda. Pur avendo giocato negli Champs-Ely-
sées con il giovane Marcel Proust (e forse con una certa Gilberte), pur invita-
to nei saloni della famiglia Halévy, Brunschvicg condivide con essi più gli inte-
ressi intellettuali di una generazione che il milieu sociale in senso stretto. Essi
sono stati innanzitutto gli allievi degli stessi maestri presso il Liceo Condorcet;
poi, con Halévy (e Emile Charter, il futuro Alain, anch’egli partecipe sin dal prin-
cipio di questa avventura) all’Ecole Normale e all’Università. Sono queste pre-
occupazioni che la nuova Revue vuole esprimere e incarnare pubblicamente.
Una delle differenze, del resto, tra Brunschvicg e Bergson riguarderà sempre
questo aspetto. Se egli condivide precisamente le prese di distanza di Ber-
gson, Brunschvicg li inscrive in un quadro collettivo e pubblico: dopo la Revue,
gli stessi amici fondano nel 1900 la Societé française de Philosophie, ispiratri-
ce del Vocabulaire critique de philosophie coordinato da Lalande, e i Congres-
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si internazionali, che conosceranno una prima pausa durante la guerra, prima
di un ultimo momento simbolico nel 1937. Se Bergson vi partecipa, è perché
Brunschvicg e Xavier Léon tengono ad associarlo, quasi ad arruolarlo: lo han-
no messo immediatamente, suo malgrado, alla loro testa, pur consapevoli del-
le divergenze che li separano. Brunschvicg non conobbe la stessa influenza
politica di Bergson; ma partecipò alle Commissioni dell’Académie des sciences
morales et politiques, ai dibattiti dell’“Union pour la vérité” de Desjardins, come
anche alle sue decadi di Pontigny. Quanto a sua moglie, fu una delle prime
quattro donne ministro di Francia, nel governo del Front populaire. L’amicizia
con Halévy, infine, e soprattutto essa, resta un crogiolo in cui si uniscono pre-
occupazioni filosofiche e pubbliche, come mostrerà la pubblicazione postuma,
a cura di Jean Wahl, dell’Agenda retrouvé 11, in cui Brunschvicg, cinquant’anni
dopo, annota i pensieri quotidiani dedicati all’autore de L’ère des tyrannies (de-
ceduto immediatamente prima della guerra) in occasione di una separazione,
durata un anno, all’epoca della loro giovinezza12.

Il contributo di Brunschvicg al primo numeri della Revue de métaphysique
et de morale, nel 1893, deve del resto recuperare tutta la sua importanza. In
questo breve studio su Renan13, uno dei maestri del momento precedente, si
esprime appunto il rifiuto condiviso con Bergson: il rifiuto di una relazione non
critica con la scienza, che vede nel suo progresso fattuale una garanzia del
suo fondamento e del suo valore. L’accumulazione “sintetica” dei risultati non
basta né basterà mai; ciò che conta, prima di tutto, è l’approfondimento “ana-
litico” delle condizioni di questi successi e degli ostacoli che incontra. Sin da
ora si esprime il ritorno ad una filosofia “critica”, se non ad una filosofia “dello
spirito”. Tutto si svolge, ancora una volta, secondo le modalità di questo pas-
saggio. In effetti, Brunschvicg non va dalla critica della scienza (o di una certa
filosofia della scienza) ad una metafisica che pretenda di superarla. Per lui non
si tratta mai di passare dal “soggetto” della scienza, cioè dalle attività che l’ana-
lisi riflessiva scopre in noi come sue condizioni, ad uno “spirito” esterno, uno
spirito inteso come un oggetto o una cosa. Tutta la filosofia di Brunschvicg può
precisamente essere definita come un passaggio interno da un soggetto della
scienza ad uno “spirito” pienamente certo della validità dei suoi atti, che si
esaurisce ma che si riconquista senza sosta in essi. Il solo errore di Kant è
quello di aver creduto che gli atti del nostro spirito valessero soltanto per noi,
soltanto per l’uomo, in maniera relativa. Nel suo pensiero, il criticismo restava
un relativismo, quasi uno scetticismo. L’ombra della cosa in sé e della trascen-
denza aleggiava ancora. Non è così per Brunschvicg, che segue a questo pro-
posito un successore di Kant (sul quale Xavier Léon scriverà la sua opera prin-
cipale), Fichte, che recupera anche la filosofia di Spinoza, sul quale, come
Alain, egli scrive, prima della sua tesi, un libro capitale14. A suo parere, gli atti
che la riflessione scopre a fondamento della scienza non hanno nulla di uma-
no in un senso ristretto e relativo; essi ci scoprono al contrario un io assoluto
e un orientamento per la stessa umanità, nell’insieme delle sue determinazio-
ni. Così, come è già evidente in base a queste prime osservazioni, se è vero
che la finalità di Brunschvicg può essere assimilata a quella di Bergson in vir-
tù della comune opposizione agli stessi avversari, è vero anche che non c’è
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nulla di più differente, in ciascuno di essi, dei mezzi e dei rimedi ricercati. La
stessa confusione minaccia d’altronde le loro specificità. Anche per Brun-
schvicg l’assimilazione ad uno “spiritualismo” è cosa fatta! Anche per lui, infat-
ti, la filosofia non risiede ultimamente in un salto dagli atti della conoscenza (in-
nanzitutto il “giudizio”) all’affermazione – anche quella religiosa – dello spirito
(anche se si dà una unità di principio fra questi due gesti), ma nella difficoltà
crescenti di questo passaggio, anch’esse attestate dallo stesso sviluppo della
sua opera.

Al fine di scandirla, distinguiamo in essa solo tre tappe. 
È innanzitutto il tempo dell’affermazione. Nella tesi intitolata De la modalité

du jugement, completata (come in Bergson, ma in senso opposto!) da una te-
si latina e critica su Aristotele, nel libro su Spinoza, ma anche, intorno al 1900,
dai saggi da titoli significativi (Introduction à la vie de l’esprit, 1900; L’idéalisme
contemporain, 1905), Brunschvicg rivendica questa filosofia dello spirito inte-
riore. Essa si fonda su degli atti semplici e puri, il giudizio che unisce e coordi-
na i dati dell’esperienza, senza il quale non c’è esperienza; l’affermazione di
esistenza, il “ciò è” senza il quale nulla è dato. Essa rivendica una necessità,
non fattuale ma intellettuale, non fatale ma affermata o prodotta. Così, lo Spi-
noza di Brunschvicg, come quello di Alain, è uno Spinoza dell’interiorità. Non
è, come negli idealisti tedeschi un secolo prima, anche se pure ad essi serve
a superare Kant, il filosofo della natura o del panteismo. Non è il Deus sive na-
tura, così determinante da Goethe a Hegel, ma il Dio interiore, “l’amore intel-
lettuale di Dio”, quello che serve da modello! 

Ma tutto ciò resta programmatico se non si cercano le prove dello spirito là
dove esse si trovano, in una storia dell’umanità orientata da quella della scien-
za. I tre libri che ne sono testimonianza15 sono caratterizzati da una tensione
fondamentale. Da un lato, essi inaugurano una filosofia delle scienze “alla fran-
cese”, che consiste meno nel vedere nella scienza un atto dello spirito che nel
cercare l’esperienza intellettuale stessa nella concettualità scientifica, conqui-
stata sul suo “ostacolo” interno, sia che esso sia definito, come in Bachelard,
dall’immaginario, sia che esso sia, come in Canguilhem o Althusser, definito
dall’ideologia. Da un altro lato, le opere di Brunschvicg non si allontanano mai
dalla sua finalità speculativa, se non apologetica; e non per questo, nelle loro
stesse tensioni, non restano significative. Esse indicano, come in Bergson, che
una segreta tensione lacera, nella sua immanenza, l’esperienza umana. I due
autori rifiutano tanto il fatalismo dell’aldilà quanto quello del quaggiù, il ritorno
alla trascendenza o la rassegnazione ad una immanenza uniforme o relativa.
La loro opposizione disegna come i due bordi di una differenza assoluta nella
nostra stessa esperienza, dalla parte della vita o del concetto, che attraverse-
rà senza dubbio tutto il secolo.

Gli anni 30 vedranno, nell’opera di Brunschvicg, un ritorno all’attività pubbli-
ca; non più però nella rivendicazione entusiastica, ma in una sorta di inquietu-
dine non finalizzata a sé, ma alla propria epoca – una inquietudine di cui Em-
manuel Lévinas è stato testimone commosso in occasione di una sua visita in
rue Scheffer nel 1932, lo stesso anno dei Chiens de Garde 16. La questione
“dello spirito”, nel momento in cui deve attingere la storia, rischia di non esse-
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re più intesa. Sullo “spirito europeo”, sulla crisi delle scienze, il tono si fa cupo,
partecipa di questo discorso generale che, da Bergson a Paul Valery, da Hus-
serl à Freud, ha agitato gli anni fra le guerre mondiali, come ha mostrato Jac-
ques Derrida in testo capitale17. Nel suo ultimo libro, Descartes et Pascal lec-
teurs de Montaigne, pubblicato postumo a Ginevra, si potrà vedere un signifi-
cato molteplice. Se ne indicherà qui solo uno: proprio come Bergson in un te-
sto della guerra precedente18, Brunschvicg vede finalmente nella diversità tra
Descartes e Pascal una dualità che fonda la “filosofia francese” e che sarà ri-
presa a partire da Rousseau e Voltaire fino a Maine de Biran e Auguste Com-
te. Si può essere tentati di vedere nella stessa relazione tra Bergson e Brun-
schvicg una nuova figura di questa dualità (stranamente colorata dalla stessa
storia della Francia) nel nuovo momento che essa a sua volta colora e contri-
buisce a definire.

Lo spirito del momento 1900: unità e diversità, aperture e resistenze. 
L’esempio di Alain

Non potrebbe essere questione di ridurre il “momento 1900 in filosofia”, an-
che in Francia, alla tensione tra le figure, le opere, i discepoli di Bergson e di
Brunschvicg. Certo, tra il Collège de France (ove Bergson ottiene un posto nel
1900) e la Sorbonne, con gli scritti polemici in un senso o nell’altro, come quel-
li di Le Roy o di Julien Benda, essa comincia a disegnare un quadro, determi-
nante anche per l’accettazione o il rifiuto filosofico di altre dottrine contempo-
ranee provenienti precisamente dall’estero. Il silenzio filosofico francese su
Nietzsche (che muore nel 1900) o su Freud (la cui Traumdeutung appare nel-
lo stesso anno) si spiega parzialmente a partire da questa circostanza. Che
Russell sia stato rapidamente pubblicato dalla Revue de métaphysique et de
morale, o Husserl invitato da Brunschvicg per le celebri conferenze che daran-
no origine alle Meditazioni Cartesiane, non impedirà il fraintendimento, per di-
fetto o per eccesso, delle loro dottrine, del quale è vero che essi saranno in
parte responsabili (vedi la celebre esclamazione di Husserl: “siamo noi i veri
bergsoniani”). Queste resistenze saranno, come sempre, una delle fonti del
prossimo momento filosofico, anche in Francia; e i momenti si alimentano di di-
slocazioni non soltanto nel tempo, ma anche nello spazio. Su ciò non potremo
insistere in questa sede. Non si potrà neppure evocare tutta la varietà del mo-
mento 1900 in Francia; sia in metafisica, per esempio con la tesi di Maurice
Blondel su L’azione, la cui prima versione, nel 1893, è una delle parti principa-
li del dibattito sullo spirito; sia in filosofia della scienza, in cui Couturat si oppo-
ne tanto ai bergsoniani quanto a Brunschvicg e in cui il dibattito è molteplice e
contrastato, con delle figure come quelle di Duhem o Meyerson. Ma si dirà
qualcosa sulla figura e la dottrina di Alain, prima di venire alle opere che, a par-
tire dagli altri ambiti della teoria o della pratica, pervengono infine alla filosofia.

In realtà, non è solo un effetto di prospettiva se questa opera ci sembra in
un certo senso chiude il cerchio del “momento 1900” in filosofia.

In un certo senso, è innanzitutto il caso di un semplice punto di vista crono-

26



logico. In effetti, nato nello stesso anno di Brunschvicg (1869), amico intimo
anch’egli di Elie Halévy, protagonista come si è detto degli inizi della Revue de
métaphysique et de morale19, ove suoi articoli compaiono sotto un primo pseu-
donimo, di origine platonica (Critone), Emile Chartier pubblicherà tuttavia le
sue prime opere importanti solo dopo la Prima Guerra Mondiale, servendosi
per esse di un nuovo pseudonimo, Alain, utilizzato per i Propos della Gazette
de Rouen, che cominciavano a garantirgli una grande notorietà. È come se
l’esperienza della guerra, alla quale partecipa volontariamente quando ormai
la sua età lo dispensava dal farlo, che lo spinge a entrare davvero nell’arena e
a pubblicare i libri che, pur condividendo indiscutibilmente le il rifiuto e le pro-
blematiche che muovevano i suoi contemporanei, si oppongono già ad essi;
dei libri che, pur riguardando questioni di principio e pur costruendo una dottri-
na, sono innanzitutto orientate da un progetto etico e politico. Tre libri in un las-
so di tempo molto breve sembrano così formare un triangolo, che chiude esso
stesso la figura formata con Bergson e Brunschvicg. Sono le Quatre-vingt-un
chapitres sur l’esprit et les passions par l’auteur des propos d’Alain (1917), ti-
tolo originale di ciò che diverranno poi gli Eléments de philosophie, seguiti da
Mars ou la guerre jugée, et du Système des beaux-arts. Certo, numerose ope-
re seguiranno, compresa le raccolte di Propos (tra i quali il celebre Le citoyen
contre les pouvoirs). Ma queste tre opere assicurano ai nostri occhi la singola-
rità filosofica di Alain nel suo momento proprio, al di là dell’influenza del pro-
fessore de Khâgne presso il Liceo Henri IV, maestro riconosciuto di una gene-
razione che si distinguerà in ogni ambito della filosofia (si legano a lui più spes-
so una Simone Weil, per esempio, che Calguilhem o Aron). Al proposito biso-
gna dire qui qualcosa.

Lo scopo di Alain, in virtù del quale si inscrive nella questione comune che
abbiamo evocato, ma anche la sua singolarità, appaiono evidenti già nei titoli
di questi libri.

Come per Brunschvicg, anche per lui si tratta innanzitutto di provare l’irridu-
cibilità dello “spirito” e il suo ruolo indispensabile nella più semplice come nel-
la più complessa delle nostre esperienze. L’esempio classico della percezione
di un dado cubico presa a prestito dal suo maestro Jules Lagneau, lo prova a
sufficienza; di fatto gli occhi, da soli, non bastano a “vederlo”; ci vuole l’atto di
un soggetto, il lavoro o, più precisamente ancora, il giudizio del nostro spirito,
che lega e completa i dati dei sensi. Ma per Alain, come per Brunschvicg, l’ir-
riducibilità di questo atto va molto oltre: “Il est clair que mon esprit n’est pas un
des rouages de mon corps, ni une partie de l’Univers. Il est le tout de tout”
(Quatre-vingt-un chapitres…, 2a ed. 1921, p. 162 nota sul contesto).

Ma da questo punto di vista lo finalità di Alain non è la deduzione di una me-
tafisica, né la formulazione di una scienza. Esso consiste innanzitutto nella fon-
dazione di un’etica, cioè nel confronto tra il giudizio indipendente dello spirito,
considerato come una forza o un potere, e ciò che gli si oppone nella nostra
esperienza e nella nostra pratica, che Alain determina con il termine generico
di passioni. La finalità dei Quatre-vingt-un chapitres sur l’esprit et les passions
è in tal modo chiaramente delimitato, nell’Introduzione, tra due estremi. È la fi-
nalità più semplice e essenziale della filosofia: 
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Toute la force “du philosophe” est dans un ferme jugement, contre la
mort, contre la maladie, contre un rêve, contre une déception. Cette no-
tion de la philosophie est familière à tous et elle suffit20.

Ma questa idea semplice ed essenziale ne comprende immediatamente
un’altra. Impossibile infatti attingere questo “giudizio fermo” senza la “cono-
scenza delle passioni e delle loro “cause”, che implica “une connaissance plus
exacte des choses et du corps humain lui-même, qui réagit continuellement
contre les choses, et presque toujours sans notre permission, par exemple
quand mon cœur bat et que mes mains tremblent”21.

Così stanno le cose in Alain come in Platone, negli stoici o soprattutto (e di
nuovo) Spinoza. La mira etica implica un svolta teorica e per di più sistemati-
ca. L’etica non conduce alla felicità se non attraverso la conoscenza del tutto
e del sé. C’è un duplice rischio: credere che siano sufficienti delle massime
pratiche (mentre, al contrario, il loro stesso strumento, il giudizio, implica la co-
noscenza); e, inversamente, credere che la conoscenza possa valere di per se
stessa senza essere messa in opera dalla pratica. La vera filosofia è nel mez-
zo; e il suo scopo è chiaramente definito: “Toute connaissance est bonne au
philosophe, autant qu’elle conduit à la sagesse; mais l’objet véritable est tou-
jours une bonne police de l’esprit” (ibid, p. 10). 

La finalità non è dunque un approfondimento dello spirito di per sé, né co-
me realtà metafisica né come atto puro o assoluto. Pertanto, il termine “police
de l’esprit”, poi precisato come “police des opinions “ e come “police des mo-
eurs”, può sorprendere. Che vi si veda un tratto rivelatore di colui che sarà il
pensatore del “radicalismo” in Francia o una ripresa della metafora politica del-
l’anima nella Repubblica (Politeia) di Platone (il che è almeno in parte) l’imma-
gine della “police de l’esprit” non sembra in ogni caso meno ambiziosa o am-
bigua dei progetti intuitivi o riflessivi di Bergson o Brunschvicg.

Si deve tuttavia andare oltre. Non è sufficiente infatti porre l’esistenza dello
spirito e di ciò che gli si oppone. Né basta cercare di restare sul solo piano pra-
tico criticando sia le tesi metafisiche di Bergson, dietro le quali Alain sospetta
nascondersi un ritorno del religioso22, sia gli sforzi epistemologici di Brun-
schvicg. Se così stanno le cose, ci si trova di fronte ad un discorso laico su
principi generali di morale.

Ora, ciò che costituisce la specificità di Alain è in realtà la precisione del-
l’analisi e della classificazione delle “passioni”, che porta metodicamente e per-
sino sistematicamente dalla tesi originaria al suo dispiegamento etico. Questo
è il caso dei Quatre-vingt et un chapitres. Alain vi prospetta in realtà i principi
e la struttura del suo studio delle passioni, che sarà sviluppato dal complesso
delle sue opere successive. Esse hanno tre principi essenziali: il corpo, l’imma-
ginazione, la società o “le cerimonie” – che bisogna conoscere nel dettaglio e
nel loro carattere necessario se si vuole, se non opporvisi, almeno “governar-
le”. Ciò faranno precisamente i due altri grandi libri che appaiono quasi con-
temporaneamente, in una sorta di relazione incrociata. In effetti, Mars ou la
guerre jugée non si accontenta di criticare la guerra: si tratta di uno studio si-
stematico e in un certo senso insuperato delle passioni della guerra, e segna-
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tamente del “potere” come passione. In tale contesto, dunque, non soltanto il
giudizio è giudizio di uno spettatore, ma in qualche modo è anche e soprattut-
to, nella guerra, l’apice delle passioni, uno sforzo per resistervi. Ma il Système
des beaux-arts, da parte sua, non è un ritorno alla contemplazione e neppure,
alla maniera di Kant, una critica del “giudizio” di gusto, che completerebbe le
ricerche teorica e pratica degli altri libri. In realtà, Alain vede nelle belle arti una
disciplina del corpo, dell’immaginazione o della società, che non ha nulla di
astratto o di esclusivamente “spirituale”. I primi capitoli, sulle fanfare o le para-
te militari, costituiscono così un legame inatteso ed essenziale tra i libri e so-
no in ogni punto ammirevoli, mentre, dall’altra parte, la riflessione sull’opera e
sulla necessità di fare, che giungono ad essere delle analisi del lavoro (che
hanno influito decisivamente su Simone Weil) mostrano che l’attestazione del
ruolo dello spirito nell’esperienza non può che essere pratica e concreta. I libri
successivi sugli dei e la natura andranno nello stesso senso. 

Così Alain chiude, in un certo senso, ciò che abbiamo chiamato “il momen-
to 1900 in filosofia”, al quale è legato il suo destino. Egli non riuscirà ad evita-
re, in effetti, le critiche degli anni 30. Ma il suo atteggiamento durante la Prima
Guerra Mondiale, come anche il carattere concreto, descrittivo e sistematico
della sua analisi delle passioni gli varranno un’influenza lungo tutti gli anni 30,
almeno finché il suo “pacifismo” radicale lo condurrà a posizioni controverse
(compresa quella su Munich, nel 1938), senza escludere il fatto che ha finito
per soccombere ad alcune delle “passioni” che aveva saputo criticare23.

Come si può vedere, non si tratta minimamente, sotto il nome di “momento
1900”, dell’unità astratta di un solo e medesimo “spiritualismo”. C’è senz’altro
una unità, ma è l’unità di una questione; ed essa non vale se non attraverso una
diversità costituita da opere specifiche, con la loro quantità di novità e di rischio.

Si intuisce tuttavia in che modo, nella sua stessa costituzione, un tale “mo-
mento” includa il rischio di ridursi ad un’immagine precostituita di se stesso,
che porterà ad ulteriori rotture ancora imprevedibili. Esse si annunceranno tan-
to in maniera negativa che in maniera positiva, attraverso delle polemiche o at-
traverso delle scoperte, attraverso dei rifiuti o attraverso delle affermazioni. Ma
ciò che in tal modo rischia di restare nascosto è proprio la varietà di cui fin qui
si è passata in rassegna solo una parte, o, anche, la diversità tra filosofi. Per
comprendere in tutta la sua profondità un tale momento filosofico, conviene an-
dare oltre. Bisogna comprendere in che mode esso sia costituito da un lato da
un incontro tra le questioni e le opere filosofiche e, dall’altro lato, dai saperi pra-
tici ad esso contemporanei. Su questo punto, a titolo di semplice prospettiva,
faremo nel seguito del testo delle osservazioni indicative. 

Fecondità e limiti del “momento 1900”. Conclusioni e prospettive

Non si può in effetti pretendere che le relazioni appena abbozzate siano
sufficienti, da sole, a costituire interamente un “momento” filosofico. A tal fine
occorrono altre conferme, che costituiranno altrettanti prolungamenti. Evoche-
remo qui le due conferme principali.
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Nessuna delle due, del resto, sarà un’applicazione di risultati acquisiti.
In effetti, la ricerca degli esiti possibili dei dibattiti filosofici finora incontrati

sul terreno della scienza, dell’arte o della politica, non è minimamente sconta-
ta. Non può trattarsi di applicare dall’esterno discussioni filosofiche su proble-
mi che trascendono per principio la filosofia. Al contrario, ciò può avere un sen-
so soltanto se la formulazione incontra i dibattiti filosofici dal loro interno, all’in-
terno di opere la cui singolarità dipende proprio da questo. In effetti, come le
grandi opere filosofiche incontrano necessariamente i nuovi problemi scientifi-
ci, politici o estetici del loro tempo, così certe grandi opere politiche, scientifi-
che o estetiche (tutte e per principio? È un altro problema!) incontrano esplici-
tamente i problemi filosofici del loro tempo. Ciò, del resto, può porre ancora un
altro problema, di lettura o di interpretazione. In effetti, non si può neppure ri-
durre queste opere a delle tesi filosofiche, come se Proust, quando ha scritto
ciò che innanzitutto è un opera letteraria ed ha in un certo senso scelto la let-
teratura a detrimento della filosofia, non facesse altro che rispondere a Ber-
gson! Né si può dimenticare la loro dimensione filosofica, come se la critica
dell’intelligenza o la questione metafisica del tempo non entrassero assoluta-
mente nello stesso progetto di Proust! Questa sarebbe allora precisamente
uno dei progressi della stessa idea di “momento”: permettere di comprendere
la specificità di queste opere attraverso una lacerazione determinata in un con-
testo determinato della teoria e della pratica e, al tempo stesso, attraverso una
precisa posizione nel contesto di un dibattito filosofico determinato che unisce
ed oppone molteplici opere intorno a problemi comuni. A questo proposito, il
momento “1900” appare del resto esemplare in virtù della moltitudine di opere
che testimoniano questo incontro creativo in tutti i campi. Pertanto, anche que-
sta verifica richiederebbe una ricerca nuova e approfondita, della quale potre-
mo dire poco in questa sede.

Un incontro politico, scientifico, estetico: Jaurès, Poincaré, Proust

L’elemento comune che caratterizza, pur nei loro rispettivi campi, Jaurès,
Poincaré o Proust non consiste senz’altro nella fuga, davanti ai cambiamenti
che lacerano i loro ambiti, nella filosofia e segnatamente in un discorso “spiri-
tualista” in un certo senso vago (come spesso è stato rimproverato a Jaurès,
ma anche, come s’è visto, a Proust).

Sorprendentemente, si tratta al contrario di prendere le misure di queste la-
cerazioni interne e persino di spingerle fino al punto in cui esse riguardano le
cadres e gli atti fondamentali dello spirito, segnatamente a proposito dello spa-
zio e del tempo. Si tratta precisamente di ciò che li costringe a prendere posi-
zione nel dibattito filosofico dei loro contemporanei, ma anche ciò che permet-
te loro, attraverso gli stessi termini di questo dibattito, di rinnovare in profondi-
tà la loro pratica, tanto in politica quanto in scienza o letteratura. Potremo qui
dire solo una parola a proposito di questi tre autori che ai nostri occhi sono
esemplari e persino decisivi sotto ogni rispetto.

Si potrebbe in principio essere sorpresi, in effetti, nel constatare che Jaurès
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torni alla filosofia quando già aveva portato a compimento un mandato come
deputato e che lo faccia per dedicare la sua tesi alla “realtà del mondo sensi-
bile” e per rifiutare, in essa, la tesi recentemente sostenuta dal suo vecchio col-
lega Bergson. Perché voler assolutamente mostrare che lo spirito non si trova
nella durata interiore dell’io, ma, al contrario, nel rapporto con lo spazio e il
mondo esterno e persino in questo mondo esterno, al punto da difendere una
sorta di panteismo cosmico, al quale si avvicinerà a sua volta lo stesso Ber-
gson? Qual è il rapporto con le crisi sociali e politiche della fine del XIX seco-
lo? Per comprenderlo, bisogna rivolgersi alla seconda tesi di Jaurès (in latino,
beninteso) sulla “origine del socialismo tedesco in Lutero, Kant, Fiche, He-
gel”24. La finalità di Jaurès è in effetti quella di mostrare che il socialismo, con-
trariamente alle apparenze, non soltanto affonda le proprie radici nell’idealismo
tedesco, ma trova addirittura il suo fondamento in un certo determinato ideali-
smo. Ciò non significa che Jaurès neghi il contributo di Marx. Al contrario, la
profonda lacerazione che attraversa la politica del secolo concerne il riconosci-
mento della priorità di principio delle relazioni materiali ed economiche, della
produzione e del lavoro, tra gli uomini. In tal senso ciò che è lacerato è la stes-
sa idea di un “soggetto” autonomo, lo stesso che è appena nato dalla moder-
nità e dal diritto. Ciò che però Jaurès respinge, anticipando sorprendentemen-
te il Sartre della Critica della ragione dialettica!, è l’idea che queste condizioni
materiali della storia obbediscano a leggi che sono esse stesse materiali o, se
si vuole, naturali, cioè necessarie. Secondo un’espressione scritta su una la-
vagna nera in occasione di un congresso socialista, “la storia non si fa da so-
la”. Il socialismo non consiste soltanto (o consiste non soltanto) in una spiega-
zione scientifica dei rapporti sociali, ma nella prospettiva di un ideale di giusti-
zia che, nei rapporti sociali, è l’equivalente della prospettiva unitaria che ope-
ra nella natura e che attesta l’irriducibilità dello spirito. Il legame tra le due fac-
ce di questo pensiero appare chiaramente attraverso una sorta di chiasmo: se
nell’ambito della politica bisogna mostrare l’irriducibilità dello spirito e della li-
bertà, allora, nell’ambito della metafisica, bisogna mostrare che questa libertà,
questo spirito, non si realizza se non nel mondo e nella storia e quindi bisogna
respingere l’io bergsoniano, questo “eremita della libertà”, poiché la libertà non
può essere pensata senza la giustizia.

Jaurès è tutto qui: colui che dovrà conciliare i principi formali violati nell’af-
faire Dreyfus e le rivendicazioni sociali, colui che dovrà pensare la rivoluzione
la giustizia, colui che dovrà pensare L’armée nouvelle e criticare la guerra al
punto di essere assassinato alle soglie del disastro!

Si potrebbe ugualmente essere sorpresi del fatto che Poincaré, che allora
era già al vertice di tutti gli ambiti della scienza del suo tempo, dedicasse del
tempo a scrivere numerosi e capitali contributi e a partecipare a dibattiti pole-
mici sulla Revue de métaphysique et de morale, di cui abbiamo in precedenza
evocato la nascita. Ciò non troverà spiegazione né facendo ricorso all’aneddo-
to (aveva sposato la sorella di Boutroux, uno dei maestri dell’epoca, al quale
peraltro Jaurès dedica la sua tesi latina), né facendo ricorso ad un’aspirazione
altamente divulgativa. Se Poincaré deve in qualche modo trarre una lezione fi-
losofica da tutti i mutamenti della scienza del suo tempo (per esempio attraver-
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so le geometrie non-euclidee e, presto, le premesse della relatività), al punto
da elaborare le tesi sulla “convenzione” che renderanno possibile la celebrità
talora ambigua de La science et l’hypothèse e delle sue altre raccolte, ciò non
accade per un qualche piacere, foss’anche solo quello del paradosso e della
discussione. Se occorre dimostrare che la scelta di una geometria, che la mi-
sura dello spazio e persino del tempo, e addirittura lo spazio e il tempo come
tali, possono risultare da una “convenzione”, essere fondati sulla “comodità” e
non su un accordo a priori con le cose, non è soltanto per lacerare le nostre
certezze ingenue e la scienza costituita, anticipando sul celebre “Newton, scu-
sami” di Einstein. È anche per ricercare quale ruolo preciso che resta allo spi-
rito nella scienza per farla avanzare dall’interno. Così, ciò che scopre Poinca-
ré è che il lavoro dello spirito consiste meno in un accordo con il reale che nel-
la ricerca di una armonia fondata su invarianze che autorizzano delle analogie
apparentemente lontane dal reale. Così, il “convenzionalismo” non è soltanto
una teoria aggiuntiva, e fondamentale, nel dibattito filosofico del momento
1900, accanto, ancora una volta, a quelle di Bergson o di Brunschvicg. Essa è
altresì una tappa decisiva nella stessa ricerca scientifica di Poincaré, come se,
per far avanzare la scienza, occorresse lacerare radicalmente e esplicitamen-
te (per così dire attraverso una riflessione filosofica interna) il ruolo fino ad al-
lora riconosciuto al “soggetto” nella scienza, a rischio di perderlo e poi ritrovar-
lo, all’interno della scienza stessa, dislocato e trasformato. 

La sorpresa più grande, nel caso di Proust, non sta nel fatto che egli difen-
de delle teorie filosofiche nella sua stessa opera letteraria. Ai nostri occhi, es-
sa dipende da tutt’altro. Essa sta nel fatto che l’autore del Contre Sainte-Beu-
ve – questa demolizione radicale di una critica letteraria fondata sulla “psicolo-
gia” e sulla biografia dell’“autore”, questa difesa radicale di un’autonomia della
letteratura e dell’arte in generale – sia anche l’autore della Recherche du
temps perdu – che è innanzitutto romanzo della scrittura e libro sul Libro, ma
anche, come indica il suo sottotitolo, ricerca di una verità psicologica ed anche
vitale pura: ricerca, in un certo senso, di sé. Quando Proust scrive che “l’arte
è la vera vita”, bisogna intenderlo in duplice senso: l’arte è la “vera vita”, per
opposizione alla vita, e nella sua stessa perfezione formale; ma l’arte è anche
la vera vita, per eccesso o per intensità vitale e nel suo rapporto alla stessa ac-
me delle nostre esistenze! Ci saranno sempre, nella critica di Proust, queste
due tendenze principali: quella formalista e quella metafisica, quella che insi-
ste sull’autonomia dell’opera (e Proust è in tal senso contemporaneo di Mallar-
mé) e quella che insiste sull’autonomia dell’opera come esperienza (ed in tal
senso Proust è un contemporaneo di James), senza dimenticare la critica in-
termedia e filosofica che “paragona” Proust a Bergson o Freud. Ora, ecco co-
sa ci sembra possibile sostenere: Proust prende in effetti le misure, anticipan-
do in tal modo Foucault (e, inoltre, le critiche di Sartre) della lacerazione pro-
dotta dall’emancipazione del linguaggio. Il “soggetto” non lo controlla né si ri-
trova in esso come in uno specchio traslucido e manipolabile. Ma ciò che egli
perde con questo falso rapporto al linguaggio è un falso rapporto a se stesso.
Bisogna spingere fino in fondo il rapporto con l’arte e con il linguaggio per ri-
trovarvi ciò che maggiormente ci sfugge nell’esperienza e nella vita: il “tempo”
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stesso. In tal modo, le posizioni filosofiche di Proust sulla memoria o il tempo
non saranno soltanto controversie con Bergson o altri. Esse saranno innanzi-
tutto lo strumento per questa congiunzione inattesa e ultimativa tra le nostre
sensazioni più intime, la madeleine, i pavés, il lutto e “gli annali del bello stile”,
la metafora, la frase, l’opera. Ma inversamente, senza questa questione filoso-
fica o metafisica del “momento 1900”, probabilmente Proust non avrebbe po-
tuto mettere in connessione in maniera così decisiva questi due poli insepara-
bili, la cui separazione è una mutilazione: l’arte e la vita.

Così, è proprio in opere irriducibilmente specifiche che il “momento” filoso-
fico raggiunge le lacerazioni più profonde e più generali che caratterizzano il
suo tempo. Gli sconvolgimenti appena evocati non mancano in effetti di con-
fermare almeno in parte la diagnosi di un Foucault ne Le parole e le cose: un
accordo apparentemente originario tra l’uomo e il mondo, tra l’uomo e se stes-
so, si disfa nel corso del XIX secolo. Impossibile accordare facilmente nella fi-
gura dell’“uomo” queste due funzioni: un “soggetto” della conoscenza e un og-
getto unificato da nuovi saperi; questi ultimi lo disfano dall’interno e fanno
emergere piuttosto nuove forze, vita, lavoro o linguaggio. Ma, a spiegare que-
sti sconvolgimenti, non è una semplice successione tra un accordo che si sup-
pone acquisito e una rottura che si suppone definitiva. Sono piuttosto delle ten-
sioni tra questi poli opposti della esperienza, la ricerca di un accordo, l’espe-
rienza della rottura. È di queste tensioni che testimoniano, intorno al 1900, tan-
to il “ritorno” del problema generale dello “spirito” quanto le opere particolari (fi-
losofiche e non) che abbiamo evocato in precedenza. Sarebbe questa la no-
stra prima conclusione, prima di un’ultima serie di osservazioni.

Da un momento all’altro: verso una storia 
della filosofia francese del XX secolo

Non soltanto ci è stato un “momento 1900” in filosofia, ma questo è stato un
momento determinante per tutta la filosofia francese del XX secolo. La sua co-
stituzione, la sua rottura ed anche le sue riprese lasceranno la loro impronta
su tutto il secolo. Le brevi osservazioni conclusive che seguono devono quin-
di anche abbozzare delle prospettive per andare oltre.

La questione dello spirito, innanzitutto, lungi dal costituire una parola d’or-
dine semplicistica, inaugura piuttosto, come si è visto, uno spazio di estreme
tensioni. Non si tratta di rifugiarsi in una metafisica costituita, anche laica o lai-
cizzata, ma al contrario di accentuare ancora il movimento di crisi dell’epoca.
Si deve dunque rimettersi alla libertà imprevedibile, all’evoluzione della vita, al
misticismo? Alla storia della scienza con tutte le sue difficoltà, i suoi ostacoli, le
sue conquiste? Ad una critica “radicale” in tutti gli ambiti? Non si tratta di risvol-
ti facili, non più facili di quanto non siano le posizioni tese di Jaurès, Poincaré
o Proust, evocate in precedenza a titolo di esempio; per non parlare delle
scienze umane, della sociologia di Tarde o Durkheim, per i quali il problema
dello \spirito è centrale da ogni punto di vista. Insomma, se c’è un tale proble-
ma dello “spirito”, non si tratta di un rifugio “spiritualista” già precostituito di
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fronte a dei saperi o delle pratiche che minaccerebbero il “soggetto”. Al contra-
rio, si tratta una intensificazione di questa crisi o di questa stessa divisione di
fronte alla presa di coscienza critica che questi saperi o queste pratiche non
sono più effettivamente scontati, di fronte alla divisione che rischiano di intro-
durre nell’uomo. Lo “spirito” non sarà qui un fondamento stabile e certo, ma al
contrario una lacerazione profonda nella nostra esperienza che richiama dei
sussulti e delle conversioni inseparabili dalle lacerazioni del secolo!

Ma si vede anche in che modo, in controluce, una piega o un deposito ab-
bia anche potuto prodursi, completando la costituzione del “momento” come
tale. È qui, beninteso, che si dovrebbero reintrodurre le considerazioni, lascia-
te in sospeso al principio, di ordine ideologico, sociologico ed anche aneddoti-
co. Innanzitutto di ordine ideologico, nella misura in cui il discorso sullo spirito
è in effetti sollecitato da usi politici del resto differenti per una Repubblica an-
cora fragile, di fronte alle falle rivelate dall’affaire Dreyfus o nei rischi della
guerra. Derrida (precisamente nell’opera sopra citata) ha mostrato che queste
tensioni non erano esterne ma costitutive di qualunque discorso sullo spirito.
Poi, forse soprattutto, di ordine sociologico: tutto si svolge come se il triangolo
Bergson, Brunschvicg, Alain non fosse soltanto teorico ma anche geografico e
istituzionale, con degli aspetti particolarmente stretti e addirittura opprimenti tra
il Collège de France, la Sorbonne et l’Ecole Normale Supérieure, il liceo Hen-
ri IV. Tutta una generazione vedrà in questo non un riconoscimento liberatore
della filosofia, ma una ufficializzazione che chiamerà la critica, se non la rivol-
ta (e una dislocazione verso Saint-Germain des prés, ma anche Billancourt).
Non si deve infine dimenticare l’aneddoto nel senso più ampio: lo sfondo, reso
brutalmente desueto dalla guerra, dalle società e dai congressi eruditi, di una
Repubblica degli spiriti che rischia di ripiegare su quella dei banchetti anche
quando i problemi e le opere non cessano tuttavia di circolare. È in tal modo
che un “momento” si irrigidisce; e cessa di essere soltanto quello della filoso-
fia del tournant del secolo in Francia, ma quello molto “1900” della filosofia
“francese”. È così che si rinforzano le figure “nazionali” della filosofia, con tutti
i rischi che ciò comporta.

Tutto ciò contribuisce a spiegare senz’altro la rottura che sopravverrà negli
anni 30, che tuttavia non si può ridurre solo a questi aspetti. Certo, non si com-
prenderanno i pamphlets di Politzer contro Bergson, di Nizan contro i Chiens
de Garde ed anche di Benda contro La Trahison des clercs, senza questo con-
testo istituzionale e politico aggravato dalla crisi. Il termine stesso o l’accusa di
“tradimento” costituisce un legame sorprendente tra questi tre autori. Dà il tito-
lo al libro di Benda, impegnato da lungo tempo in una polemica furiosa contro
Bergson; è soprattutto l’ultima parola dei due scritti di Politzer e Nizan! Ma an-
che in questi testi una critica filosofica appoggia la critica politica. Essa ha per
parola d’ordine il concreto; e sarà rinforzata dalla mirabile raccolta, anch’essa
del 1932, di Jean Wahl: Vers le concret, riedito recentemente25, di cui Sartre di-
rà l’importanza che ha avuto per lui. Se c’è “tradimento” non è solo perché la
filosofia si è messa al servizio della borghesia o, più in generale, dell’ideologia;
è perché essa ha sbagliato questione: ha trattato dello spirito astratto invece
che della vita concreta degli uomini in tutti i suoi aspetti. Politzer, contro Ber-
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gson, si appoggia a Freud di cui offre un’analisi che è capitale tanto in se stes-
sa quanto in virtù della sua influenza; Nizan non fa che rivendicare il marxismo,
lo conosce e lo utilizza con profondità. Sartre aggiungerà a queste novità teo-
riche sia la sua scoperta, in Germania, della fenomenologia di Husserl e di Hei-
degger, sia la sua intuizione propria, che trasformerà presto la parola d’ordine
“concreto”, ancora vaga, in un problema preciso: quello dell’esistenza.

Insomma, un momento si chiude, si irrigidisce e inoltre si indebolisce in vir-
tù del suo deposito istituzionale; ma esso arretra davanti al momento succes-
sivo solo se la rottura si accompagna anche ad una rottura profonda nei pro-
blemi e nei saperi. È questo il caso degli anni 30, la cui portata critica è quindi
decisiva, anche se i grandi libri che annunciano saranno scritti o pubblicati, al-
meno in Francia, in maniera sorprendentemente concentrata, durante la se-
conda guerra mondiale.

Tale sarebbe il passaggio da un “momento” all’altro. Si dirà in altra sede co-
me si costituisca il momento dell’“esistenza” (se non dell’esistenzialismo), e
come sarà sostituito a sua volta da quello della struttura, o dello strutturalismo,
intorno al 1960.

È proprio una storia della filosofia francese del XX secolo che, a partire da
ciò che precede, ci sembra possibile e necessaria.

Ma essa non si costituisce che di rotture, benché sia poi costituita, in diver-
si modi, anche di riprese.

Probabilmente, si tratta innanzitutto di quella delle tensioni iniziali: l’opposi-
zione tra Bergson e Bruschvicg inaugura bene, come indicato, una duplice se-
rie di filiazioni o, meglio, di metamorfosi. Certo, essa non coincide perfettamen-
te con l’opposizione tra “filosofie della coscienza” e “filosofie del concetto”, enig-
maticamente formulata da Cavaillès nelle ultime righe del suo scritto principa-
le26, poi ripreso da Canguilhem e Foucault. Ma in un modo o nell’altro, essa at-
traversa il secolo, sino alla prossimità e alla differenza tra Foucault e Deleuze,
in quel momento, quello degli “anni 60”, che viene a sua volta a rompersi.

Si tratta anche della continuità da un’opera all’altra, pur attraverso le loro
differenze. Merleau-Ponty, ma anche Sartre, non possono più essere compre-
si senza Bergson; e Bachelard o Cavaillès senza Bruschvicg. L’assenza del
momento 1900 e delle sue grandi figure nella storia del secolo ha costituito, fi-
nora o quasi, una grave e incomprensibile lacuna che non mutila solo la storia,
ma anche la filosofia.

C’è infine la ripresa dei problemi. Si deve senz’altro evitare ogni fraintendi-
mento, soprattutto su questo punto. Per esempio, oggi il problema dello “spiri-
to”, nel solco delle scienze cognitive, non ha nulla a che vedere con quello che
abbiamo sopra evocato. Sotto molti riguardi, gli è addirittura opposto: la cogni-
zione inscrive la conoscenza nel vivente e nel cervello, non rimanda ad uno
“spirito” come soggetto e, ancor più, come atto assoluto. È possibile che il pro-
blema del momento attuale sia quindi piuttosto quello della vita nei suoi rap-
porti (relazione e rottura) con la conoscenza, ma anche con l’etica e la politi-
ca. L’idea di momento, in ogni caso, sarebbe anche una maniera di pensare,
nella sua differenza e nella sua consistenza, il presente. Ma può anche darsi
che la ripresa del problema dello spirito quale è stato posto, in tutte le sue di-
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mensioni, nel 1900, permetta, senza confondersi con esso, senza alcun riman-
do e senza alcuna nostalgia, di non restringere e anzi di dare tutta la sua por-
tata al problema odierno. Cos’è una filosofia che non volesse più comprende-
re, a partire dalla vita, tanto la particolarità della vita individuale, quanto la po-
sizione di concetti o di norme universali, che non si porrebbe più e che fareb-
be di tutto per evitare la questione di questo duplice assoluto? Chi prendereb-
be le distanze in questo modo dalle esigenze esistenziali e storiche del suo
tempo come anche dal legame con saperi, le arti e la politica?

Ciò è tanto più vero che, se è possibile pensare la filosofia attraverso i suoi
momenti, è probabilmente impossibile pensare qualunque momento, nella sto-
ria passata come nel presente, senza la filosofia.

(traduzione dal francese di Francesco Marrone)

1 Rinviamo alla paginazione dell’edizione di Bergson nell’edizione tascabile Quadrige (PUF),
riportata a margine dei volumi della Collection du Centenarie (Oeuvres, ed. Robinet, PUF, 1959,
Mélanges, ed. Robinet, PUF, 1972).  

2 Al proposito, vedi l’Introduzione alla sua ultima raccolta La pensée et le mouvant (1934), se-
gnatamente la seconda parte.

3 Ne Le Bergsonisme ou la fin d’une parade philosophique (1929), di cui l’intero quarto capito-
lo “la vraie figure du sage” si scaglia per la prima volta contro questi discorsi. Ciò non toglie nulla
nondimeno all’importanza ed all’influenza del libro.

4 In una magnifica lettera scritta in occasione della messa all’Indice dei libri di Bergson ad ope-
ra della Chiesa: “dans la solitude où vous êtes au milieu de tant de bruit” (in BERGSON, Mélanges,
PUF, Paris 1972, pp. 57). 

5 “Telle est la méthode que nous préconisons. Encore une fois, elle ne plaira ni aux uns ni aux
autres. On risque à l’appliquer d’être pris entre l’arbre et l’écorce…” (Les deux sources de la mo-
rale et de la religion, p. 1201).

6 Abbiamo già sottolineato questo punto in due contributi. Uno edito in Les philosophes et la
science, ed. P. Wagner, Gallimard, coll. Folio essais, 2° ed. 2005; l’altro in Le moment 1900 en phi-
losophie, ed. F. Worms, Presses du Septentrion 2004. Accordiamo quanto sostenuto al proposito
da Alain Badiou nell’ultimo capitolo del suo Deleuze, la clameur de l’être, Hachette, coll. “coup dou-
ble”, 1997, p. 144: “posons que l’histoire de cette période <à l’échelle du siècle> est commandée
par deux noms propres: Bergson et Brunschvicg”.

7 Rieder 1932, ristampato da Maspero, 1968.
8 Si tratta senz’altro del celebre testo pubblicato nella NRF nel 1939: “Une idée fondamentale

de la phénoménologie de Husserl, l’intériorité” che V. De Coorebyter ha recentemente mostrato
(Vrin, 2003) essere stato scritto nel 1934.

9 Al di là di questi due testi, si faccia riferimento anche a “Partout au nulle part”, la sua introdu-
zione ai Philosophes célèbres edito da Mazenod nel 1955. Testo capitale sotto ogni riguardo, è sta-
to ripreso in Signes del 1961, che noi commentiamo nella nostra riedizione del libro di Mazenod
che uscirà nella collana Livre de poche.

10 Vedi Nabert, L’expérience intérieure de la liberté et autres essais de philosophie morale,
PUF, coll. “philosophie morale”, 1994, che contiene eccellenti saggi su Bergson et Brunschvicg; e
la cosiddetta prefazione di Paul Ricoeur intitolata L’arbre de la philosophie réflexive.

11 Editions de Minuit, 1945: mirabile documento.
12 Non si può non rimandare qui alla Correspondance de Elie Halévy, curata da François Fu-

ret per Fayard; la corrispondenza tra Elie e Florence Halévy e Alain era invece stata pubblicata a
parte per Gallimard.
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13 “Revue de métaphysique et de morale”, n. 1, études critiques, pp. 86-97, ma vedi soprattut-
to p. 96.

14 Vi si riscontrerà l’influenza delle Pensées di Pascal, delle quali resta il primo grande editore
moderno (il riferimento è all’edizione Brunschvicg).

15 Les Etapes de la philosophie mathématique (1912), L’Expérience humaine et la causalité
physique (1922), Le Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale (1927).

16 La racconta con emozione in Difficile liberté, “une visite chez Léon Bruschvicg”. Un omag-
gio così intenso anche da parte di Vladimir Jankélévitch, ripreso in Sources, Seuil, 1984.

17 Vedi De l’esprit, Heidegger et la question, ristampato da Flammarion, coll. Champs. 
18 Vedi la brochure del 1915: “la philosophie française”, ripresa nei Mélanges, cit.
19 A questo proposito vedi il volume di Renzo Ragghianti, Alain et les débuts de la Revue de

métaphysique et de morale, ed. L’Harmattan, 2004.
20 Op. cit. Paris, 1921, 2° ed., p. 9.
21 Ibid., pp. 9-10.
22 Per una messa a punto recente sulla questione si veda il dossier “Alain e Bergson”, del Bul-

letin n. 98 dell’Assocoation des amis d’Alain, dicembre 2004. Vedi, in particolare, l’articolo di Thier-
ry Laterre; in cui non sono raccolti tuttavia tutti i testi di Alain su Bergson. 

23 Se si vuol capire perché Sartre e Merleau-Ponty parlano dell’antisemitismo, anche nazista,
come di una “passione”, lo si può anche fare senza Alain. La loro relazione con Alain meriterebbe
comunque una ricerca approfondita.

24 Inizialmente riedita nel “Bulletin Jean Jaurès” e, assieme alla tesi principale, in Philosopher
à trente ans, vol. delle Oeuvres complètes, Fayard, 2000.

25 Vrin, 2005, ed. M. Girel.
26 Sulla logica e la teoria della scienza, scritto in prigione durante la guerra e edito postumo da

Canguilhem e Ehresmann. Cavaillé era stato fucilato ad Arras.
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