FENOMENOLOGIA
DELLA SOGGETTIVITA ETICA

di Franco Ferrarotti

1. La natura umana come realta diveniente

L’anima come “soffio”, lo spirito come “movimento”. L’ironia di Arthur Scho-
penhauer (Geist? Wer ist der Bursche? “Spirito? E chi € mai questo giovanot-
to?”) e fuori luogo; esprime uno stato umorale piu che una esigenza teoretica
(il disappunto per la grande fama di Hegel). Lo spirito si manifesta e si realiz-
za nel movimento storico, in cui si muove e da cui, in quanto spirito individua-
le, viene trasceso. In cio, come gia in Kant e, anzi, approfondendolo, Hegel va
oltre il concetto statico di “sostanza” della filosofia scolastica e I'essenzialismo
che ha tanta parte nelle riflessioni degli epistemologhi moderni (per esempio,
Karl Popper). Il “soggetto” non e subjectum, cioe “cio che giace sotto”. La so-
stanza —substantia— non e solo cio che “sotto-sta”.

E gia stato osservato che l'intento profondo di Hegel consisteva nel supe-
rare in modo produttivo il concetto di soggettivita, come singulus kierkegaar-
diano, e di autocoscienza, in cui peraltro € riconosciuto I'apporto cruciale del-
I’eta moderna, e nel mostrare che la via del pensiero speculativo passa attra-
verso la mediazione tra universale e singolare. Per Hegel, infatti, tutto dipende
dal concepire ed esprimere il vero non come sostanza, ma altrettanto come
Soggetto. Poiché la sostanza e essa stessa Soggetto, proprio percio ogni con-
tenuto e anche la riflessione di sé in se stesso. Il Soggetto e questo: che esso
si da a se medesimo l'esser altro e che mediante la negazione di sé ritorna a
se stesso, ossia produce se stesso.

Secondo Hegel, il Soggetto solo nel predicato ottiene la sua esplicita deter-
minazione e il suo contenuto: per s€ e una mera rappresentazione o un nome
vuoto.

Di qui, la sua storicizzazione, al di la di ogni congelamento naturalistico, co-
me individuale e universale. L'individuale e in effetti il medesimo che il reale in
atto; solo che il primo, l'individuale, viene fuori dal concetto e cosi, quale uni-
versale, e posto sempre come identita negativa con se stesso, mentre il reale,
essendo dapprima solo in sé o immediatamente l'unita del’essenza e dell’esi-
stenza, puo produrre effetti; ma l'individualita del concetto e senz’altro cio che
attua —e non gia, come la causa, con l'apparenza del produrre un altro— ma €
ci0 che attua se stesso. L'individualita non e da intendersi nel senso di indivi-
dualita solo immediata, al modo in cui noi parliamo di cose singole e o di uo-
mini singoli. Ma l'individualita, il soggetto, e il concetto posto come totalita. He-
gel chiarisce che il momento delle individualita € quello che comincia a porre i
momenti del concetto come differenze, essendo l'individualita la riflessione in




sé negativa del concetto e percio, anzitutto, il libero distinguere di esso come
la prima negazione, onde viene posta la determinatezza del concetto, ma co-
me particolarita.

Si rende quindi evidente che le parti e il tutto sono inscindibilmente legati e
si comprende, d'altro canto, come la stessa scuola storica, malgrado il suo fon-
damentale orientamento anti-hegeliano, sapendo che in fondo non si da storia
che non sia storia universale giacché solo in base al tutto il particolare si defi-
nisce nel suo significato, finisce per essere hegeliana. Occorre rifarsi, € stato
suggerito con buone ragioni da Gadamer, al modo in cui la scuola storica si e
definita in contrapposizione a Hegel: “ll rifiuto della costruzione aprioristica del-
la storia rappresenta anche l'atto di nascita di tale costruzione. [...] La premes-
sa decisiva di questa posizione e costituita dalla critica di Herder alla filosofia
della storia dell’llluminismo. |l suo attacco all’'orgoglio razionalistico dell’ Aufkla-
rung trovava la sua arma piu tagliente nel carattere esemplare dell’antichita
classica, di cui si era fatto banditore soprattutto Winckelmann. [...] Basto che
Herder procedesse poco oltre la base posta da Winckelmann, riconoscendo In
ogni passato il nesso dialettico di esemplarita e di irripetibilita, per giungere a
contrapporre, alla visione teleologica della storia degli illuministi, una prospet-
tiva storicistica universale™.

E appena necessario osservare che cio comportava un colpo mortale alla
validita meta-storica e in-temporale del valore, di ogni valore, ma anche il ri-
schio di fagocitare ogni valore nell'indistinto fluire delle cangianti condizioni
storiche misconoscendo la distinzione fondamentale tra forma e formulazione
del valore. | valori sono prodotti storici e nello stesso tempo preservano una
validita meta-storica. In quanto tensioni permanenti, non si esauriscono nella
storicita pura e partecipano della natura degli archetipi, che sono sovrastanti e
Impervi all’esperienza storica, cui danno senso. Essi si pongono come punti di
riferimento non impassibili, e quindi non solo da contemplare nella prospettiva
di una estenuata estetizzazione, ma da vivere, nella durezza slabbrata e oscu-
ra della quotidianita nel suo laborioso farsi. Di qui, il problema del raccordo fra
valori e esperienza da parte del soggetto, in quanto agente storico, dotato di
un apparato psico-genetico, o natura, ma in primo luogo attore sulla scena sto-
rica, che nella storia si forma e a poco a poco si manifesta.

In questo senso e legittimo affermare che 'uomo non ha natura, nel senso
che animali non umani hanno natura e sono da questa ‘programmati’, ma sto-
ria, e quindi liberta — una liberta relativa, che non e data dell’alto né coercitiva-
mente offerta dalla dotazione fissa di stimoli istintivi, ma una liberta come libe-
razione all'interno di un quadro condizionante, che € essenzialmente storico.
Sarebbe utile a questo proposito una rilettura del saggio kantiano, Sul male ra-
dicale della natura umana, che e la “prima parte” di La religione nei limiti della
pura ragione, anche per approfondire la problematicita del termine e del con-
cetto di “natura umana” (the nature of human nature) e per rendersi conto del
perché si possa fondamentalmente parlare di un’irruzione della societa artifi-
ciale (cosi suona il titolo di un contributo del sociologo Heinrich Popitz2, Der
Aufbruch der artifiziellen Gesellschaft3).

L’'uomo non ha natura allo stesso modo in cui si parla della natura della ta-



vola o della pietra o di un albero — nel senso che la natura dell’'uomo non rin-
via ad una datita fissa, ma e invece concepibile solo come processo. L'uomo
non e. Diviene cio che fa. Piu che homo sapiens e, in questo senso, homo fa-
ber, e, piu ancora, homo historicus. L’agire umano € dunque cruciale per la de-
finizione dell'essere umano. D’altro canto, I'agire umano e problematico nel
senso che non e né assolutamente libero né assolutamente determinato. E un
agire condizionato, nel senso che e compreso e racchiuso in un orizzonte sto-
rico definito. Si muove in una situazione empiricamente constatabile.

L’agire umano deve, e costretto, quindi, a prendere atto della situazione e
procedere all’analisi preliminare delle forze in gioco che pesano e condiziona-
no, aiutano e ostacolano il suo agire. Questo condizionamento e reale, ma non
decisivo. Resta all’essere umano il compito della scelta. In ogni istante, I'esse-
re umano compie una scelta (anche il decidere di non scegliere € una scelta),
le cui conseguenze gli sono in parte prevedibili. In questo senso, la scelta —ine-
vitabile— & sempre un rischio. Essa sottolinea, d’altro canto, e nello stesso tem-
po prova e conferma la liberta dell’essere umano, la sua capacita di porsi co-
me agente positivo o negativo, di fare il bene o il male. In questo senso, emer-
ge un nesso significativo fra liberta e possibilita —possibilita drammatica perche
aperta sul bene o sul male— liberta relativa e possibilita effettiva.

2. La costituzione del Sé

E nella scelta che il soggetto si costituisce nella sua individualitd —unica, ir-
ripetibile, irriducibile ad altro. La costituzione del Sé— o formazione del sogget-
to, come anche si potrebbe dire —e processo laborioso, che rinvia necessaria-
mente alla socializzazione primaria, alla famiglia, alla classe d'appartenenza,
alla fase storica— in una parola, all’altro da Sé. Non si da lo che non rimandi,
inevitabilmente, a un Tu, a un contatto, a un rapporto. Di che tipo? Simbiosi, si-
nergia, conflitto?

Forse Saren Kierkegaard ha affrontato, con maggior impeto di altri, il tema
del singulus: “La categoria per la quale devono passare [...] Il tempo, la storia,
Il genere umano [...] la categoria dello spirito, del risveglio dello spirito, contra-
rio quanto puo essere alla politica [...] con questa categoria (del singulus) sta
0 cade la causa del Cristianesimo”.

Per questa via, in Kierkegaard il “singolo” diventa la categoria fondamentale
dell’esistenza in quanto —e stato osservato— strappando 'uomo alla pressione
della folla, lo pone davanti a Dio e gli permette il salto decisivo della fede.

Ed ecco il paradosso del tempo moderno: “ll nostro tempo ha perso ogni
definizione sostanziale della famiglia, dello Stato, del genere umano; esso e
costretto ad abbandonare il singolo individuo a se stesso che diventa cosi, nel
senso piu profondo del termine, il creatore di se stesso’.

E tuttavia, anche I'essere umano piu solitario ha il suo Tu: € appunto il se
stesso, l'alter ego, I'ego superior e I’eqgo inferior, I'incessante confabulazione
del sé con se stesso. per cui si possono vedere, in mondi di pensiero e conte-
stuali differenti, le Confessioni e | Soliloqua di S. Agostino e gli Essais di Michel




de Montaigne. Si distingue, per lunga tradizione, il monologo dal dialogo, ed e
nel dialogo che, sulla scorta dell'insegnamento platonico, Schlegel e Schleier-
macher hanno colto una via d’uscita. Essi hanno visto appunto nel principio del
dialogo, che si prolunga fino all’ermeneutica odierna, lo schema metafisico fon-
damentale per conoscere la verita e per costituirla come conquista partecipa-
ta, come valore inter-soggettivo.

Ma anche il monologo € pur sempre un dialogo. Forse un giorno si scopri-
ra che e possibile un dialogo oltre la diade, oltre il rapporto diretto del gruppo
primario, una sorta di “oclologo”, ossia di un dialogo di massa. Viviamo 0 pos-
siamo scegliere di vivere nella solitudine, come Jean-Jacques Rousseau nelle
Promenades d’'un penseur solitaire o Henry David Thoreau nelle Walden sulle
rive del laghetto di Concord o fra le pagine del Journal intime di Frédéric Amiel,
ma non si da “discesa introspettiva” che possa far dimenticare il semplice fat-
to che vivendo noi non viviamo in realta mai da soli, ma conviviamo, ossia in-
terdipendiamo.

La crisi dell'individuo dell’illuminismo trova la sua radice esistenziale nell’il-
lusione di una sovrana autosufficienza che non si giustifica né sul piano stori-
co né su quello teoretico*. Non siamo nulla in senso assoluto, ossia al di fuori
delle circostanze di tempo e di luogo specifiche. Siamo cio che siamo stati. Piu
precisamente: cio che ricordiamo di essere stati>. Memoria e ricordo si legano
nella formazione dell'identita e sono dunque ingredienti fondamentali per la co-
struzione della soggettivita come realta relativamente unitaria e coerente. Que-
sta costruzione e in Hegel un’esperienza mobile, letterariamente “di viaggio” —
die fahrende Erfahrung. Non e, o non e soltanto, una metafora, come forse an-
cora la si puo cogliere nella Storia di un‘anima di S. Teresa di Lisieux. E I'indi-
cazione di una realta mobile, mai data, mai scontata, che si fa e diviene, 0g-
getto che non si cristallizza mai, ma che a sua volta in concomitanza si auto-
modificas.

Hegel distingue tre gradi o piani della coscienza di sé: il primo piano € quel-
lo del puro e semplice hic et nunc del singolare elementare e determinato. I
secondo piano e posto in essere dalla percezione, con la sua caratteristica il-
lusione della cosa come centro d’'incontro e unita di proprieta molteplici. |l ter-
zo piano e quello della comprensione della cosa in quanto ne ordina il conte-
nuto costituito dall’'intreccio delle forze costitutive del dato fenomeno, il quale
si sdoppia e si pone nello stesso tempo come forza interna e realta esterna.
Da questo punto di vista, in Hegel la Erinnerung, ossia la reminiscenza, non €
solo ricordo retrospettivo, o Gedachtnis, bensi ricordo come ricostruzione, che
non si limita ad essere la riproduzione di una riproduzione, ma e l'interiorizza-
zione del Sé, il ritorno del Sé a se stesso. In questo senso, si puo parlare di un
Vero e proprio va-e-vienifra esperienza e coscienza (del quale si ricordera Sar-
tre in Questions de méthode).

Hegel perd parte dall’Essere indeterminato. Credo invece legittimo e pro-
duttivo partire dall’essere determinato, circoscritto, storicamente dato. Per He-
gel, nonostante il va-e-vieni, sembra farsi strada il timore che dall’empiria, dal
dato empirico non si possa piu riattingere il livello concettuale in senso forte
(che e dato come un a-priori). Non e certo un caso che il primo impulso, per



Hegel, debba venire dal soggetto, che proprio il soggetto abbia il primato. La
materia inerte, per Hegel, non puo mai contenere neppure un granellino di ve-
rita, si identifica con I'appiattimento meccanicistico, incapace di cogliere i feno-
meni nella loro globalita significativa, ossia totalizzante, che al piu puo com-
prendere I'influsso delle circostanze esterne sugli esseri umani, ma non l'azio-
ne reciproca di questi sulle condizioni esterne.

C’¢é allora in Hegel questo, in apparenza, sconcertante gioco di specchi: I'in-
terno come l'esterno; I'esterno come l'interno. Gli uomini non sono schiavi, ma
non sSonNo neppure padroni; NoN SONO Servi ma neppure signori; non sSono pro-
letari, ma neppure capitalisti’. |l senso della filosofia hegeliana sembra essere
guesto: la scoperta dell’avvenire del passato; questa e I'essenza della filosofia
della storia e quindi, per necessaria conseguenza, la storia della filosofia (cfr.
E. Bloch, Eclaircissements sur Hegel). Non dovrebbe stupire, a questo punto,
che il significato della Fenomenologia dello Spirito si presenti, in definitiva, co-
me una sorta di paesaggio retrospettivo, come un lungo ricordo che in sé con-
tiene e consuma l'avvenire, tanto da poter dire che lo scopo della riflessione fi-
losofica ad altro non miri, platonicamente, che a sapere cio che si era gia sa-
puto, attraverso la rammemorazione interiore, che aiuta gli esseri umani, esse-
ri incompiuti, a giungere al proprio compimento e alla piena coscienza di que-
sto compimento.

3. La costruzione dell’identita del soggetto

Dal punto di vista dell’analisi sociologica, si possono distinguere alcuni gra-
dini nel processo della costruzione dell’identita e dell’auto-coscienza del Sog-
getto:

a) I'identita e in funzione della dimensione temporale della coscienza di sé;

b) l'identita comporta necessariamente il sentimento di unitarieta esperen-
Zlale e di tendenziale coerenza;

c¢) l'identita non e un dato, ma un processo — un processo che consiste nel
padroneggiare e organizzare significativamente una molteplicita di stimoli e im-
pulsi (la personalita nevrotica e infatti quella che nello stesso momento ha in
sé due forze, contrarie e simmetriche, che la lacerano e la paralizzano);

d) lidentita si fonda su un triplice processo: 1. di separazione rispetto al
gruppo originario; 2. di autonomia; 3. di affermazione;

e) l'identita si rafforza: 1. con il sentimento di originalita; 2. con l'azione e
I'iniziativa; 3. ponendosi come valore, da accettare e da amare.

In tutti questi gradini del processo di auto-costruzione, l'altro e essenziale.
Si puo anche concordare con Kierkegaard che il singolo e “la categoria fonda-
mentale dell’esistenza”; ma l'in-aividuum, come l'etimo suggerisce, non do-
vrebbe essere divisibile; in realta, I'individuo e plurale, molteplice, overlapping.
Un poeta veggente I'ha perfettamente intuito ed espresso: “Je est un autre”
(Artur Rimbaud). Come lo ha intravisto il giovane Nietzsche, un altro veggen-
te: “Gli organismi [...] sono definiti individui in quanto centri di fini. Ma ci sono
unita solo per il nostro intelletto. Ogni individuo ha in sé un’infinita di individui
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in guanto centri di fini. Ma ci sono unita solo per il nostro intelletto. Ogni indivi-
duo ha in sé un’infinita di individui viventi”. Difficile dir meglio. E poi ancora, ci-
tando Goethe: “Ogni essere vivente non € un singolo, ma una molteplicita, an-
che quando ci appare come individuo, resta sempre una riunione di esseri vi-
venti autonomi”. E ancora: “Ogni individuo ha in sé un’infinita di individui viven-
ti. E solo un modo di vedere grossolano, ricavato forse inizialmente dal corpo
umano™.

E pero in Max Scheler che la categoria kierkegaardiana del singulus trova
le istanze critiche piu appuntite. Per Scheler, da solo, il singulus non regge. La
diffidenza di Scheler nei confronti dell’lo mi sembra radicale, affine a quella di
Sigmund Freud e di Emile Durkheim. Scheler scorge nell’lo un vero pericolo
per I'assolutezza della conoscenza. “Non vi € —scrive— nessuna ‘condizione’
del mondo o dell’essere del mondo che si debba conoscere 0 sperimentare at-
traverso un lo o attraverso un che conoscente (Erkennendes) che porti in sé
nell’essenza dell’egoita (Ichheif) [...]. Solo il cogitare € ‘condizione’ nel senso
della suddetta connessione essenziale (non un cogito), come del resto l'esse-
re del mondo non € meno ‘condizione’ del cogitare stesso [...]. Origine di un
esperire da una persona e sorgere di un’esperienza in un persona sono percio
due cose radicalmente diverse” (Ursprung eines Erlebens aus einer Person
und Entstehung eines Erlebnisses in einer Person sind eben grundverschiede-
ne Dinge).

L’individuo €, del resto, conquista relativamente recente della tradizione cul-
turale europea. Jacob Burckhardt ne scorgeva le origini, dal punto di vista sto-
rico, nel particolarismo esasperato dei piccoli Stati dell’ltalia rinascimentale.
‘La natura di questi stati —precisa Burckhardt— siano essi repubblicani o dispo-
tici, e la causa principale se non l'unica, del precoce sviluppo dell’ltaliano, e so-
prattutto grazie ad essa che egli € divenuto un uomo moderno. E ancora gra-
zie ad essa che egli e stato il primo dei figli del’Europa attuale. Nel Medioevo
le due facce della coscienza, la faccia oggettiva e la faccia soggettiva, erano
In qualche modo velate, la vita intellettuale somigliava ad un dormiveglia. Il ve-
lo che avvolgeva gli spiriti era un tessuto di fede e di pregiudizi, di ignoranza e
di illusioni; faceva apparire il mondo e la storia sotto colori bizzarri. [...] L'ltalia
di prima strappa questo velo e da il segnale dello studio obiettivo dello Stato e
di tutte le cose di questo mondo; ma accanto a questo modo di considerare gl
oggetti di sviluppo sotto I'aspetto soggettivo;, 'uomo diviene individuo spiritua-
le e acquista la coscienza di questa nuova condizione™.

Altrove, specialmente in La storia e il quotidiano (Laterza, Roma-Bari 1986),
ho richiamato la tesi di Burckhardt, come suggestivo anticipo, che scorge nel-
I'uomo rinascimentale I'alba dell'individuo autosufficiente dell’llluminismo.

Burckhardt ricorda che espressioni come “uomo singolare”, “uomo unico’
cominciano allora ad avere corso. Indicano gli “uomini superiori” 0 anche gli
“uomini universali”, come Leon Battista Alberti. Sono espressioni inaudite, di
assoluta originalita, che stanno a significare e attribuiscono un valore all'indivi-
duo in sé, indipendentemente dalle funzioni sociali o pubbliche che egli riveste,
e quindi prescindendo dalla sua posizione nella comunita e nello Stato. E
un’idea di individuo che si lega all’autoconsapevolezza secondo modi che ri-



troveremo, sviluppati e perfezionati in Montaigne e Rousseau. Ora € vero che
Rousseau afferma, nel Libro primo delle sue Confessioni, di essersi entusia-
smato, nei primi anni dell'infanzia e forse formato leggendo ad alta voce fino a
notte fonda e talvolta fino al mattino le Vite parallele di Plutarco al padre oro-
logiaio a Ginevra. Ma per Plutarco e, in generale per i classici, la vita individua-
le aveva senso e meritava di essere raccontata solo in funzione pubblica. Nel-
le Origines Catone il Vecchio si gloriava di non aver menzionato un solo nome
proprio. Le biografie del Greci erano enkomia, elogi funebri, recitati a edifica-
zione dei cittadini, praesente cadavere.

L'uomo, presso i classici, non si definisce mai in quanto tale, per via imma-
nente. Lo si puo definire per esclusione, differenziandolo simultaneamente da-
gli dei e dagli animali. Lo si pud definire in base al posto occupato nella socie-
ta oppure in vista di una gerarchia divina sopraterrena, in termini di idee iperu-
ranie che ne fondano e garantiscono I'anima, o la parte nobile, non soggetta
alla morte, alla decadenza fisica e alla corruzione che sembrano attendere, co-
me esito inevitabile, | corpi. Ma I'uomo non si definisce mai come “uomo inte-
riore”, come valore in sé. Non si puo dire che il Cristianesimo abbia, a questo
proposito, prodotto innovazioni radicali. L'interiorita cristiana non vale di per sé;
vale e conta in quanto apre le porte del paradiso e della vita eterna.

Paolo di Tarso I'ha detto con la secca chiarezza in tutto degna di un milita-
re di professione: Non habemus hic manentem civitatem. |l caso di S. Agosti-
no e delle sue Confessioni e, d’altro canto, straordinariamente istruttivo. L'in-
tento edificante di S. Agostino ne svela la pseudo-modernita. Lo fa cadere al
di fuori delle coordinate dell'individualismo occidentale, vale a dire al di fuori
della concezione dell’individuo come causa sui, realta autonoma, indipenden-
te e autosufficiente. Contrariamente a Rousseau e a Stendhal, a Benvenuto
Cellini 0 a Goethe, S. Agostino non si confessa a se medesimo. Per quanto il
Suo sia un serrato dialogo e talvolta un drammatico scontro fra I’ego inferior e
I'ego superior, S. Agostino si confessa essenzialmente a Dio, chiama in causa
Dio e i disegni imperscrutabili della provvidenza. E, in fondo, Dio che parla a
Dio nel foro della coscienza di Agostino. Lindividuo e solo un tramite, I'occa-
sione e Il segno di una presenza trascendente nel mondo.

4. L'lo in fuga

In Rousseau, invece, come del resto in Montaigne, l'individuo e insieme
mezzo e fine. La Confessioni di Rousseau, come i Ricordi d’egotismo di Sten-
dhal, sono la vivisezione di un individuo che sperimenta in corpore vivo: auto-
chirurgia, discesa agli inferi in una interiorita immanente, chiusa in se, troppo
disincantata per credere 0 sperare in un disegno sovramondano. Rousseau
non si accetta cosi com’e: folle, ingrato, multiplo, quindi infido, forse schizoide.
E troppo figlio del suo tempo: illuminista, razionalista malgré Iui. Non puo ac-
cettare I'incoerenza. Sente e proclama le sue colpe. Spera con cio di essere
assolto. Stendhal, sul filo della memoria, parte dall’oggi per risalire indietro nel
tempo. Non dissimile in cio da Mark Twain, che si lascia andare a libere asso-
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ciazionl contro ogni successione cronologica, con un pudore, tuttavia, che
Rousseau e Chateaubriand non conoscono.

Difficile scrivere una autobiografia senza parlare di sé, o addirittura senza
parlare o parlare con I'asciutta impersonalita degli articoli del codice civile.

Gli autobiografi sono dei chiacchieroni frustrati. Citando Emmanuel Leévi-
nas, Beatrice Didier ha osservato che, nella misura in cui l'autobiografo tenta
di mostrare il suo viso, egli invita alla parola. Viso e discorso sono legati. |l vi-
so parla. Esso parla in quanto rende possibile e comincia ogni discorso. E dif-
ficlle tacere alla presenza di qualcuno; questa difficolta ha il suo fondamento
ultimo in questa significazione propria del dire, quale che sia il detto. Bisogna
parlare di qualcosa, della pioggia o del bel tempo, poco importa, ma parlare, ri-
spondere a lui e rispondere quindi di lui. Il lettore di autobiografie rischia di par-
lare troppo1°.

Ma questa idea di individuo, tema di autobiografie, che si osserva con prin-
cipe distacco giorno per giorno, nei suoi movimenti interni, nei suoi slanci e nel-
le sue ricadute, punto di partenza e punto di arrivo, che presume di rilassume-
re in sé I'evoluzione umana, si presenta obsoleta, non e piu omogenea alle so-
cieta di massa tecnicamente progredite e corrisponde sempre meno ai loro im-
perativi funzionali.

L'lo € oggi in fuga. L'antropocentrismo e in crisi. La filosofia del “pensiero
debole” e il puntuale riflesso e il disperato tentativo (in termini pseudofilosofici,
In realta e psicologizzanti) di correre in soccorso ed eventualmente di rianima-
re una personalita fatalmente indebolita. La soggettivita umana non e piu al
centro. Si avvertono in ogni campo | segni della sua emarginazione. E forse da
questo punto di vista, a parte le dolciastre illusioni di chi pensa di risolvere le
sue crisi esistenziali con un viaggi a Katmandu, che I'Occidente ha qualcosa
da imparare dall’Oriente. C’e qui una responsabilita storica del Cristianesimo
di cui occorre prendere buona nota.

Et Verbum caro factum est. Con il dogma dell’incarnazione del Cristo, del
figlio di Dio che si fa uomo fra gli uomini, non si provvede solo ad una funzio-
ne salvifica del’umanita. Si colloca (surrettiziamente) 'uomo al centro dell’'uni-
verso e si consuma la grande scissione fra anima e carne, fra corpo e spirito.
Con il dogma dellimmacolata concezione, sia pure con le migliori intenzioni, si
butta fango sulle origini stesse della vita. L'egolatria consacrata al Cristianesi-
mo storico, che ha eretto in dogma 'umanizzazione del figlio di Dio, ha forse
0gai, per la prima volta, i1 giorni contati. |l primato assoluto delluomo e la sua
posizione dominante nell’'universo sono stati duramente intaccati sotto aspetti
iImportanti, dalla transizione del sistema tolemaico a quello copernicano In
astronomia, alla scoperta freudiana dell'inconscio, alla crisi dell'idea del gran-
d’'uomo come solitario demiurgo e alla odierna fine della storia come storia di
ristrette élites destinate per imprescindibile diritto di nascita al potere.

Leo Lowenthal ha notato a questo proposito una funzione spuria e mistifi-
cante del genere biografico nella societa di massa': “Quando scrissi dei cam-
biamenti culturali nella selezione e nel trattamento delle biografie nelle riviste
popolari da quelli che chiamavano ‘eroi della produzione’ a ‘eroi del consumo’,
Adorno mi ammoni in una lettera del 1942 che sottolineava la funzione teorica



delle biografie nella societa presente e particolarmente all’'interno del contesto
culturale di massa. Diceva che recentemente lo stesso concetto di vita in quan-
to unita autosviluppantesi e significativa ha poco senso oggi come il concetto
dell'individuale, ed € la funzione ideologica delle biografie a richiamare la nar-
rativa su modelli arbitrariamente selezionati e a ricordare che c’e ancora una
cosa come la vita. La vita stessa nella sua apparenza completamente astratta
e divenuta mera ideologia. [...] L'ideologia dell’industria culturale fa ricorso so-
prattutto al sistema divistico preso a prestito dall’arte individualistica e dal suo
sfruttamento commerciale. Piu il suo funzionamento e il suo contenuto sono di-
sumani, e piu insistente e piu riuscita e la pubblicita che fa a presunte grandi
personalita™2.

La crisi della soggettivita moderna e il disagio di massa, variamente espres-
SO in una quantita di disadattamenti e di depressioni le cui radici e genesi so-
ciale sono per lo piu ignorate, vengono dunque da lontano.

L'identita dell’individuo in senso moderno —un’identita che viene oggi pe-
santemente chiamata in causa o forse solo notabilmente registrata dalla post-
modernita— si costruisce sulla base del “politeismo dei valori”, ossia sulla base
di vari concetti del bene etico-politico, che pur nelle loro differenti diramazioni
si costituiscono in definitiva come i suoi criteri legittimati. In primo luogo, I'au-
tonomia dell'individuo, fondata sulla presunzione di poter fondare su di s€ i pro-
pri valori di riferimento scorgendo, nell’etica, piu che una trama o disegno tra-
scendentale, una tecnica della convivenza nell’epoca del “disicanto del mon-
do”. E impossibile fare a meno di citare questa frase tanto suggestiva quanto
fuorviante, almeno fino a quando non si riesca a raggiungere quel punto cru-
ciale di intersezione in cui il problema teorico dell’etica e della eventuale fede
religiosa confluisce e incontra, al di la delle dispute puramente nominalistiche,
I'esperienza storica cosi come e effettivamente vissuta dagli individui e dai
gruppi umani. E probabilmente per questa ragione fondamentale che la ricer-
ca tecnologica e di sociologia della religione di oggi non puo considerarsi esau-
rita nell’esame, pur scrupoloso e filologicamente provveduto, delle fonti, vale a
dire dei sacri testi.

Max Weber, fra i sociologi, mercé il concetto di “tipo ideale” che €, come e
noto, uno strumento analitico euristico con materiali storici e indicante un com-
portamento sociale medio, € riuscito a darci alcuni esempi persuasivi di disin-
canto socializzante e di vita sociale razionalizzata a confronto con la quotidia-
nita di epoche paleo-tecniche e pre-razionalistiche. Cid non sempre € stato ca-
pIto.

Il crociano di stretta osservanza Carlo Antoni, quando rimprovera a Max
Weber una non perfetta conoscenza dei testi teologici del Calvinismo con ri-
guardo all’etica economica, dimostra di non aver compreso I'intento di Weber,
che e ovviamente estraneo a qualsiasi disputa teologica di scuola. Il concet-
to di secolarizzazione in Weber non ha pretese di correttezza dogmatica e fi-
lologica, come invece gli fa puntigliosamente osservare Carlo Antoni, nel vo-
lume Dallo storicismo alla sociologia, una transizione che per Antoni non e
precisamente un progresso. Le stesse istanze critiche non dovrebbero a rigo-
re meravigliare se fiorissero oggi sotto la penna di insigni studiosi, come Gio-
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vanni Filoramo, o di agguerriti filologi che sembrano specializzarsi nella pro-
duzione di libri attraverso libri senza mai veramente correre il rischio di even-
tuale sporcarsi le mani e toccare quella che Machiavelli usava chiamare la
“realta effettuate”.

Di fronte al grande parlare e al diffuso scrivere che oggi si fa intorno alla fi-
ne della storia e alla critica della modernita, a confronto con la corriva accetta-
zione del concetto di post-moderno, sarebbe forse utile rammentare che né il
discorso storico e ancor meno quello filosofico-teologico si possono fare con
gli avverbi di tempo. A mio sommesso parere, la modernita non e ancora esau-
rita. E stata invece investita da una crisi che ne impone la revisione e la rifor-
mulazione sul piano teoretico in senso pieno, e non solo su quello delle vapo-
rose fumisterie estetizzanti. Alcuni valori primari, che ne costituiscono il fonda-
mento, come la dignita dell'individuo, la sua liberta, il suo “diritto naturale” alla
sopravvivenza e al mezzi di sussistenza indispensabili, attendono ancora di
essere inverati sul piano storico. Tanto da poter dire che la modernita, lungi
dall’essere stata “superata” dal post-moderno, rimanda invece ad un processo
storico incompiuto mentre molte, forse troppe critiche della modernita fanno
solo pensare all’ansia di chi sia partito in gran fretta per un viaggio di cui ha di-
menticato lo scopo e che all'improvviso ricordi d’aver lasciato la luce accesa in
cucina.

Nessun dubbio che la concezione unilineare del progresso —continuo € ir-
reversibile— sia insostenibile’s. Ma nessuno, d’altro canto, neppure fra gli illu-
ministi piu generosi e meno illuminati ha mai pensato che il progresso fosse
una fatalita cronologica. Forse il solo senso in cui appare lecito oggi parlare di
una crisi della modernita € che questa ci ha fatto finalmente comprendere che
nella tradizione del mondo classico e del mondo medioevale vi erano potenzia-
li semi positivi ancora da sviluppare, valori e tensioni da rendere storicamente
produttivi. La modernita ci fa oggi comprendere che la tradizione non e tradi-
zionale, che essa é rivoluzionaria. |l monito kantiano, rivolto al nascente indivi-
duo, Sapere aude! conserva ancora, intatta, la sua attualita. Le parole di Kant
sono del 1784 e meritano di essere richiamate: “L’llluminismo e l'uscita dell’'uo-
mo dallo stato di minorita che egli deve imputare a se stesso. Minorita € 'inca-
pacita di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se
stesso e questa minorita, se la causa di essa non dipende dal difetto di intelli-
genza, ma dalla mancanza di decisione e del coraggio di far uso del proprio in-
telletto senza essere guidati da un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di ser-
virti della tua intelligenza! E questo il motto dell’llluminismo™4.

Ricerche accreditate documentano che Il controverso concetto di “secola-
rizzazione” non € solo un concetto. E in primo luogo una pratica di vita. Si ri-
collega essenzialmente con l'idea di “mondo moderno”™ come mondo domina-
to e definito dal “calcolo razionale”, vale a dire come mondo della onnicalcola-
pbilita, in cui emergono, nella routine quotidiana piu che nel pensiero riflesso, |
fenomeni correlativi del “disincantamento” e della laicizzazione della “chiama-
ta” o vocazione religiosa (Beruf) che tende a mondanizzarsi come competen-
za burocratico-metodica specifica, anche quando si continui a indicarla con |l
termine piuttosto ambiguo di “missione”.



5. Un mondo orfano

E appena necessario osservare che questi processi di trasformazione han-
no luogo all'interno di un passaggio ancora piu radicale, di quella che Karl Po-
lanyi ha creduto di poter chiamare la “grande trasformazione™. Da un tradizio-
nalismo magico-religioso, quindi da una visione della vita e del proprio destino
come essenzialmente trascendente, tanto da poter dire con Goethe Alles Ver-
gndgliche/ist nur ein Gleichnis, siamo passati a una societa caratterizzata dal
processo di industrializzazione su scala sempre piu vasta, che ha 'ambizione
esplicitamente affermata di produrre da se i propri valori e che del resto non ri-
conosce come vincolante alcun criterio valutativo esterno alla correttezza inter-
na dei propri procedimenti.

Caduta la trascendenza o, piu precisamente, tradotti e ridotti i principi tra-
scendenti ad abitudini metodiche quotidiane, il mondo moderno appare come
un orfano, che Nietzsche avrebbe definito “umano, troppo umano”. |l contrasto
con i tipi precedenti di societa, tutti legati a un marcato simbolismo magico-re-
ligioso onni-pervasivo, € parso a molti studiosi cosi forte da scorgervi una rot-
tura qualitativa. Un’osservazione del grande storico delle idee olandese J. Hui-
zinga cade qui opportuna: “Lo spirito di quel tempo era cosi riempito di Cristo
che la piu tenue analogia che un’azione o0 un pensiero avesse con la vita o con
la passione del Signore, ne evocava immediatamente 'immagine. Una povera
monaca, portando legna da ardere in cucina, si immagina di portare la croce:
la sola idea di portare il legno basta per circondare l'azione dell’aureola di un
supremo atto d’amore. Una donnetta cieca nel fare il bucato prende la tinozza
e il lavatoio per il presepio e la stalla™>.

Questa potenza simbologica e trasfigurante ha del tutto abbandonato 'indi-
viduo moderno e il suo mondo immanente, persuaso di potere da se, dal pro-
prio interno, esprimere gli orientamenti etici di cui non si da gruppo umano che
possa fare a meno. | criteri legittimanti di questa supposta autosufficienza ri-
mandano a una triplice costellazione di valori:

a) alla consapevolezza interiore del proprio valore, che risuona chiarissima
nelle parole piu sopra citate di Kant, secondo una prospettiva meta-utilitaria, e
quindi tendenzialmente universale, orientata al Bene e quindi non priva del
senso della misura, connaturata alla finitudine umana, eppure destinata nel gi-
ro di poco piu di un secolo a tradursi nel perseguimento della propria felicita al
di fuori e al di la di ogni parametro di ragionevolezza,;

b) al senso della comunita in cui l'individuo fiorisce e si sviluppa fra eguali
—una comunita, € appena necessario osservare, strettamente elitaria— mante-
nendo inalterata e, anzi, rafforzando la propria capacita di iniziativa e auto-
determinazione nel perseguire i propri fini;

c¢) all'individuo che considera se stesso come proprio “capolavoro” in un il-
limitato processo di auto-deificazione's; poiche l'individuo moderno non puo ri-
schiare di giungere a morte prima di avere pienamente vissuto, come temeva
Rousseau, perche al di la del comportamento strumentale pragmaticamente fi-
nalizzato, questo individuo si realizza nei comportamenti espressivi in cui esi-
genze etiche e atteggiamenti estetici giungono a fondersi.
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Si apre qui e si rende evidente una debolezza mortale per l'individuo mo-
derno in quanto la convergenza fra perfezione formale tecnica, norma etica e
fruizione estetica comporta che le due verita —quella scientifica o verificata o
stipulata in base a standard oggettivi o esterni— e quella legata alla consape-
volezza interiore vengano a confondersi, ponendo in essere Il rischio dell’ap-
piattimento scientistico della presenza umana nel mondo con l'ovvia conse-
guenza della drastica riduzione del pensiero meditante, o riflessivo o involon-
tario, al pensiero calcolante, pragmaticamente finalizzato, e quindi del proble-
ma umano, in quanto tensione permanente, al problema tecnico, solubile caso
per caso, previa l'esatta applicazione delle istruzioni per l'uso.

La caduta della consapevolezza problematica e quindi la confusione fra
razionalita tecnico-formale e razionalita sostanziale non hanno soltanto de-
cretato, sul piano storico, il trionfo della tecnologia come strumento di risolu-
zione, caso per caso, delle questioni che si pongono all’'uomo di oggi, circo-
scrivendole e distaccandole dal quadro globale dell’esistenza, che per que-
sta via viene dapprima oscurato, come riferimento non empiricamente vali-
cabile e quindi risibile, inconsistente, per essere poi semplicemente dimenti-
cato come irrilevante. Di fatto, la mentalita prevalente, che si afferma in tut-
te le sfere della vita, € quella della specialistica competenza metodica e del-
I"esprit polytechnicien.

Forse vi e fin dall’origine della “dissidenza soggettiva”, come m’e parso di
poterla cogliere nella Liberta del Cristiano di Lutero'?, questo varco aperto al-
I'egocentrico specialismo, legato all'insindacabile interpretazione personale
delle Scritture, che tende, anche inconsapevolmente, a obliterare la necessi-
ta del rapporto con l'altro, che non ha da essere, necessariamente, 'autorita
costituita, e insieme del riconoscimento-accettazione dell’alterita per la co-
struzione del Sé. E stato dimenticato I'insegnamento dei classici: i Greci han-
no acquistato autoconsapevolezza, storica e politica, solo dal contatto con |
Barbari.

Sta di fatto che l'individuo moderno e solo e che le sue liberta, pur consa-
crate nella carta degli “immortali principi” del 1789, hanno potuto essere con-
siderate come privilegio puramente individuale, tanto che la stessa Rivolu-
zione francese ha riguardato solo i1 citoyens, vale a dire | proprietari di terra
francese, e le sue liberta sono state quindi percepite come scontate nei ter-
mini di una acquisizione perenne. Persino un sociologo problematico ai limi-
ti dell’angoscia e della nevrosi come Max Weber non sembra rendersi conto
della loro fragilita. Non prevede né si accorge dellincombente notte totalita-
ria del regime hitleriano.

Si noti che qui non siamo nelle steppe russe. Non si tratta del “dispotismo
orientale”, di cul si occupava Karl Wittfogel con la sua “teoria idraulica del po-
tere”. Ci troviamo nel cuore dell’lEuropa occidentale, a poche centinaia di chi-
lometri da Parigi, la ville lumiere. Eppure: I'individuo dei lumi e fragile. Le sue
liberta, gia tanto esaltate, sono in realta labili. La soggettivita etica, in quan-
to pura, esclusiva prerogativa dell’individuo, € in pericolo. Quella che dappri-
ma sembro una grande vittoria sulla tradizione e sull’autorita costituita, era in
realta un grande pericolo. Gia la ragione stava abbandonando lI'individuo per



porsi quale prerogativa fondante delle grandi strutture organizzative imper-
sonali.

Nel romanzo L'uomo senza qualita, Robert Musil ci offre, forse inconsa-
pevolmente, un’esemplificazione eloquente della duplicita problematica del-
I'esperienza umana. Accade un incidente automobilistico. Una donna, inve-
stita mentre sta attraversando la strada, muore. Il vigile di turno stende il ver-
bale, annota diligentemente le circostanze di fatto, il luogo, l'ora, la causa og-
gettiva dell’incidente: i freni non hanno funzionato. Arriva il marito della don-
na morta. E sconvolto. Si dispera. Il vigile lo avvicina e gli ripete, nella ma-
niera piu persuasiva possibile: “Stia tranquillo. E tutto chiaro. | freni non han-
no funzionato”.

Da al marito una spiegazione tecnica ineccepibile. Ma il marito continua a
disperarsi, angosciato. Non gli interessano le spiegazioni tecniche. Considera
la realta della morte — una realta cosi comune e nello stesso tempo cosi scon-
tata che nessuno riesce di regola a pensarci seriamente. Riesce al piu a pen-
sare alla morte del vicino. La morte € un’ombra che pesa intollerabilmente sul-
le societa tecniche, mette crudamente in luce 1 problemi tecnicamente non so-
lubili. Le societa industrializzate hanno semplicemente cancellato la morte.
Hanno risolto il problema sopprimendolo. Da realta angosciosa e problema
metafisico, la morte e stata derubricata a mero incidente tecnico. |l pensiero
calcolante ha preso il sopravvento. Ci si comporta come se la morte non esi-
stesse. In California il morto e ritratto mentre sta telefonando. La toeletta del
morto ha dato luogo a una fiorente industria di cosmesi funeraria. Si leggano
‘Il caro estinto” (The Loved One) di Evelyn Vaugh e The American Way of De-
ath di Jessica Mitford. Non € aberrazione. E un esito rigorosamente logico.
Una volta negato il limite, la morte non € piu concepibile.

Lo scandalo della morte per le societa industrializzate non dovrebbe stu-
pire'8: e lo scandalo per societa e gruppi umani che non riconoscono il limi-
te, travolti dal fare per fare. Presso altre societa —paleotecniche, medioevali,
protoindustriali— vigeva una grande familiarita con la morte, spesso conside-
rata come un’altra forma di vita, se non il momento del trapasso, come si di-
ceva, verso una “miglior vita”. La morte era un fenomeno normale, accetta-
to, cui tutta la famiglia estesa, partecipava, compresi i bambini. E interessan-
te notare che Martin Heidegger a questo proposito ripete letteralmente Pla-
tone con il suo Sein zum Tode, purtroppo sfruttato abilmente dai nazisti nel-
la loro pedagogia per | giovani, la famosa “educazione alla morte”. Per il filo-
sofo classico, la morte libera I'anima dall'involucro corporeo ed € quindi som-
mamente desiderabile da parte del vero filosofo. Per Martin Heidegger, poi-
ché ognuno ha la sua morte (un’esigenza che viene artisticamente espressa
con grande forza da Rainer Maria Rilke nei Quaderni di Malte Lauris Brigge
con la morte del nonno che ricercava la sua, solo la sua, specifica, unica),
questa si pone come condizione per la riconquista dell’autenticita dell’indivi-
duo al di la della banalita del “si dice” quotidiano (ma perché Heidegger ritie-
ne che il “si dice” sia necessariamente inautentico? Cfr. il mio Mass media e
societa di massa, 1992. Forse si tratta di un riflesso del suo fondamentale
elitarismo, disprezzo della gente comune?).
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Sulla base dei lavori di A. Koyre (soprattutto il “mondo del pressappoco’),
John U. Nef (The Cultural Foundations of Industrial Civilization) e Raymond
Aron (La societa industriale; il mio Macchina e uomo nella societa industria-
le, 1962), si possono individuare alcune caratteristiche della societa indu-
striale:

a) precisione estrema;

b) quantita contro qualita; intercambiabilita delle parti rispetto all’originalita
(artigianale) del prodotto;

c) restringimento della dimensione delle famiglie;

d) separazione del luogo di lavoro dal luogo della vita familiare;

e) concorrenza inter-personale per vantaggi materiali;

f) individualismo selvaggio in un mercato planetario impersonale;

g) declino dell'idea di prossimo; equiparazione fra valore monetario e valo-
re morale;

h) erosione e scomparsa della comunita.

In questo tipo di societa il processo di individuazione tocca il suo apice. Si
possono, da questo punto di vista distinguere tre fasi evolutive, che sono alla ba-
se dei tre passaggi fenomenologici dell’obbligazione etica: 1. Tradizione (verita
rivelata); 2. Coscienza dellindividuo come realta autonoma (. Kant); 3. Uscita
dall’autonomia intersoggettivamente vincolante alla ricerca della propria autenti-
cita attraverso I'imprevedibile spontaneita. Donde, crisi del rapporto inter-umano
e dei fondamenti della convivenza; socio-genesi della depressione individuale;
caduta del senso dello sviluppo umano e angosciante timore del futuro.

1 Cfr. H. G. GabaMmeR, Wahrheit und Methode, tr. it., Bompiani, Milano 19883.

2 Cfr. H. Poritz, Verso una societa artificiale, tr. it. di G. Auletta, con mia “prefazione”, Editori
Riuniti, Roma 1996.

3 Forse, ancora una volta, come gia ai tempi di Galileo, non sara necessario lasciar passare
molto tempo —allora bastarono tre secoli— per rendersi conto del grave errore della Chiesa quan-
do oggi procede alla esplicita sacralizzazione della “natura”.

4 Cfr. in proposito il mio Macchina e uomo nella societa industriale, ERI, Torino 1962.

5 Cfr. in proposito il mio Il ricordo e la temporalita, Laterza, Roma-Bari 1975.

& “In verita —& stato notato— si rende giustizia al concetto di essere soltanto quando viene com-
presa anche l'esperienza genuina che produce la sua instaurazione, I'impulso filosofico ad espri-
mere l'inesprimibile [...] la filosofia in verites de raison né in verités de fait. [...] La sua storia € un
Insuccesso costante, in quanto, teorizzata dalla scienza, ha sempre di nuovo cercato il concetto”
(T. ApornoO, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970, p. 97, corsivo nel testo).

7 E allora possibile una lettura della dialettica hegeliana non scolasticamente definita dal pun-
to di vista logico formale, che trova invece la sua origine nella inquietudine e nella sofferenza, in
uno sprotetto, forse vano tendere verso una totalita mai pienamente raggiungibile.

8 F. NIETZSCHE, Appunti filosofici — 1867-1869, Adelphi, Milano 1931, p. 21; p. 153.

9 Cfr. J. BURCKHARDT, La civilta del Rinascimento in Italia, tr. it., Sansoni, Firenze 1921, pp. 153-
154; corsivo nel testo.

10 Cfr. B. DIDIER, Stendhal autobiographique, Puf, Paris 1983, p. 49. Ma per osservazioni con-
cettualmente rigorose, per quanto non garantite rispetto al rischio d’una interpretazione psicologi-



stica, cfr. W. DILTHEY, Critica della ragione storica, Einaudi, Torino 1954 (tr. it. dei voll. V e VII dei
Gesammelte Schriften, Teubner, Leipzig-Berlin), specialmente pp. 295 e 302-310; Dilthey cita, co-
me esempi di autobiografie, quelle di Sant’Agostino, Rousseau e Goethe.

" Naturalmente nessuno potra negare o sottovalutare I'apporto della biografia alla valorizza-
zione dellindividuo, specialmente del grande individuo per cui cfr. K. J. WEINTRAUB, The Value of
the Individual, University of Chicago Press, Chicago 1978.

12 Cfr. L. LOWENTHAL, Lintegrita degli intellettuali, tr. it., Solfanelli, Roma 1991, pp. 46-47.

13 Cfr. il mio The Myth of Inevitabile Progress, Greenwood, New York 1985.

14 Cfr. il mio Macchina e uomo nella societa industriale, cit., p. 4.

15 In L’Autunno del Medioevo, tr. it.. Sansoni, Firenze 1978, p. 264.

'6 Donde, fra I'altro, la caduta del senso classico della misura, del limite (meden agan; ne quid
nimis), il venir meno del terrore dell'apeiron — le mitiche “Colonne di Ercole”, che la geografia clas-
sica antica collocava a Gibilterra.

17 Si veda il mio Una teologia per atei, Laterza, Roma-Bari 1983.

18 Cfr. il mio Vietato morire - Miti e tabu del secolo XXI, La Mandragora, Imola 2004.

19



