
PIETRO ISPANO, Trattato di logica. “Summule logicales”, introduzione, traduzio-
ne, note e apparati di Augusto Ponzio, Milano, Bompiani, 2004, pp. XLIV + 674.

Questa traduzione esce nella Collana “Testi a fronte” diretta da Giovanni
Reale, e il testo latino riprodotto è quello dell’edizione di L.M. De Rijk: Peter of
Spain, Tractatus, Assen, Van Gorcum, 1972.

Pietro di Giuliano, detto Pietro Ispano (Petrus Hispanus Portugalensis),
nasce a Lisbona intorno al 1205. Studia a Parigi, Siena e Montpellier. Tra il
1260 e il 1261 svolge il ruolo di consigliere scientifico alla Curia di Papa Gre-
gorio X. Il 5 giugno 1273 è nominato cardinale arcivescovo di Tuscolo (Frasca-
ti) e il 15 settembre 1276 viene eletto Papa col nome di Giovanni XXI. Muore
il 20 maggio 1277. Scrive il Trattato intorno al 1230, durante un soggiorno nel
nord della Spagna, forse a Leon, sul modello dei compendi conosciuti a Pari-
gi. Si tratta di un testo di logica nel senso in cui la intendevano gli antichi, che
è molto più ampio di quello odierno. Logica come facoltà di ragionamento, abi-
lità posseduta dalla specie Homo, l’unica dotata di quella capacità sintattica o
di modellazione primaria che Thomas A. Sebeok chiama linguaggio e che è la
condizione delle teorie, dei mondi possibili, dei progetti, della società. “Logica,
nel suo senso generale –dice Peirce (v. Opere, Milano, Bompiani, 2003, p.
147; 2.227)–, è […] solo un altro nome per semiotica”. In questo senso il Trat-
tato è un libro di semiotica.

Si pone in tal modo la questione del rapporto tra la semiotica e la sua sto-
ria, ossia il rapporto con la sua fase pre-paradigmatica fatta di idee, intuizioni,
riflessioni, di quelli che chiamiamo sintomi del suo odierno paradigma scienti-
fico, e che solo nell’epoca contemporanea sono stati interpretati come portato-
ri di nuove pertinenze teoriche

Gli studi di approfondimento storico in semiotica sono relativamente recen-
ti, e se ne può far risalire l’inizio a un dibattito dedicato a questo tema durante
il 2° Congresso dell’Associazione internazionale di Studi Semiotici nel 1979 a
Vienna.

Studiare la storia di una scienza e studiare e praticare quella scienza non
sono momenti che si elidono reciprocamente. La ricostruzione storica di una
scienza è animata da un intento teorico e non (o non soltanto) da un proposi-
to filologico. La ricognizione storica è connessa alla ricognizione teorica. Si
tratta di un processo dialogico per cui se da un lato l’indagine storica può cam-
biare l’assetto teorico in atto, dall’altro lato quest’ultimo influenza il senso della
ricerca storica. 

La prospettiva storiografica di Sebeok, per fare un esempio, che cerca i
“criptosemiotici” (ricercatori che fanno semiotica senza saperlo) e che sul
piano teorico collega la semiotica alla semeiotica medica dell’antica Grecia,
oltre che un ampliamento della materialità storica pone una questione di senso
della disciplina e una ristrutturazione teorica.

La semiotica assume una diversa configurazione a seconda che la si fac-
cia iniziare con Ippocrate anziché, poniamo, con Locke o con Saussure. Se si
collega la scienza dei segni con la medicina o con la biologia, se ne cambia,
perché si amplia, l’oggetto di indagine e i suoi modelli, per primo il modello del
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segno. Si allarga il campo della ricerca storica includendovi autori le cui rifles-
sioni sono tutt’altro che estranee a un pensiero del segno, pur non menzionan-
done il concetto, o negandolo, oppure mettendolo in dubbio. Trovano così
posto, accanto alle teorie semiotiche esplicite, le teorie ostracizzate, cancella-
te, represse o semplicemente implicite.

Ma torniamo a Pietro Ispano per sottolineare che quella delle Summule è
una semiotica del linguaggio verbale.

Il primo trattato, Concetti introduttivi, è dedicato alla definizione di concetti
come quello di dialettica, di suono, voce, verbo, frase, proposizione, proposi-
zione categorica, ipotetica e modale.

Il secondo trattato è l’esposizione dei predicabili (genere, specie, differen-
za, proprio, accidente) secondo l’Isagoge di Porfirio. Il terzo e il quarto sono
dedicati, rispettivamente, alle categorie aristoteliche e ai sillogismi, mentre il
quinto è dedicato alla teoria dei luoghi, secondo l’impostazione di Boezio.

Il sesto trattato ha per oggetto le supposizioni, il settimo le fallacie, l’ottavo
i relativi, il nono gli ampliamenti, mentre i trattati X, XI e XII hanno per oggetto,
rispettivamente, le appellazioni, le restrizioni e le distribuzioni.

I trattati dal primo al quinto e il settimo ricalcano la logica antiquorum. Il
sesto e i trattati dall’ottavo al dodicesimo sono dedicati alle proprietà dei termi-
ni, secondo la logica modernorum. In questo secondo gruppo sono presenti
elementi di novità che saranno approfonditi nel pensiero medievale successi-
vo: nei Modisti, in Duns Scoto, Ockham, ma che non sono scomparsi ancora
oggi dalla logica, dalla filosofia del linguaggio e dalla semiotica.

Un ruolo particolare fra le proprietà dei termini è svolto dalla teoria della
supposizione (suppositio), poiché le altre proprietà (come l’appellatio, la copu-
latio, l’ampliatio, la restrictio) vengono assorbite nel suo ambito.

Dalla supposizione va però tenuta distinta la significazione di un termine,
ossia “la rappresentazione di una cosa tramite voce secundum placitum”
(VI.2). Il segno risulta, a questo livello, formato da un significante verbale, il cui
valore è stabilito per convenzione, e da un significato (la res significata o repre-
sentata) che non è qualcosa di esterno ad esso, anzi ne è parte costitutiva. Nel
Trattato, allora, non solo è colta la differenza fra significato e referente, ma è
colto anche il carattere mediato del rapporto fra segno e referente.

Ancora Pietro Ispano dice che “La supposizione è l’assunzione di un termi-
ne sostantivo per qualcosa” (VI.3). La teoria della supposizione descrive i vari
modi in cui un termine può supporre, o stare per, stare al posto di, o fungere
da sostituto di qualcos’altro.

Nella semiotica del verbale del Trattato significare è parlare, e solo succes-
sivamente alla definizione verbale dei significati si può procedere alle varie
forme di supposizione. Si avverte l’influenza dei vari strati della riflessione logi-
co-linguistica dell’antichità.

Appare chiara la presenza della connessione aristotelica tra logos e corpo,
che pone quest’ultimo come condizione strutturale del parlare e che consente
l’uscita dell’umano dal tacere del resto del mondo vivente. Nella prospettiva di
Aristotele il parlare non solo è un’attività biocognitiva unica e specie-specifica,
ma è soprattutto un’attività che rende specifiche tutte le attività cognitive
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umane, comprese quelle che l’uomo mostra di avere in comune con gli altri ani-
mali: percezione, memoria, desiderio, immaginazione.

In questa prospettiva si muovono le riflessioni di P. Ispano a proposito del
suono (“tutto ciò che è percepito propriamente dall’udito”) e della voce (“suono
prodotto dalla bocca di un animale e formato con strumenti naturali […]: lab-
bra, denti, lingua, palato, gola, polmoni”). Dei suoni, poi, alcuni sono voce, altri
non-voce, ovvero suoni generati “dall’urto di corpi inanimati, come lo stormire
degli alberi, il calpestìo dei piedi” (I.2). Le voci, a loro volta, si distinguono in
significative (quelle che all’udito rappresentano qualcosa, come ‘uomo’) e non-
significative (quelle che all’udito non rappresentano nulla, come ‘buba’). E
ancora: le voci significative si distinguono in voci significative ad placitum, ver-
balizzate (quelle che, a discrezione di chi le istituisce, rappresentano qualco-
sa, come ‘uomo’ [v. I.3], quindi i nomi, ma anche i verbi, le frasi [v. I.4-6]), e voci
significative per natura (quelle che per tutti rappresentano la stessa cosa,
come il gemito degli infermi e il latrato dei cani). Ciò vuol dire che la comuni-
cazione acustica può essere vocale o non-vocale, a seconda della corporeità
da cui è prodotta, ossia, rispettivamente, da corpi animati e corpi inanimati, e
la comunicazione vocale non è necessariamente parola.

Già Aristotele, cui abbiamo accennato, nella sua zoo-antroposemiotica,
metteva in rilievo che la voce è una materia predisposta per sua natura a
diventare segno verbale, ponendosi a un livello diverso e più complesso rispet-
to al suono. Nell’umano la parola è la destinazione naturale della voce. Tale
destinazione distingue gli animali umani dagli animali non umani. Quella parti-
colare forma somatica che costituisce l’umano è organizzata per parlare-pen-
sare. Condizione della voce è che un corpo sia dotato di polmoni, trachea-larin-
ge, organi in possesso anche dei delfini, per esempio. La voce umana, però, è
una voce unitaria e internamente articolata in unità vocali chiamate grammata,
il che richiede lo sviluppo dell’udito e un certo movimento della lingua e delle
labbra (cfr. F. Lo Piparo, Aristotele e il linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 2003). 

Nelle Summule logicales l’espressione ad placitum, a conferma –diremmo–
della loro funzione di sistemazione del sapere logico-linguistico ad uso scola-
stico, viene riportata (e utilizzata) con una doppia valenza. Una, risalente al
neoplatonico Ammonio e che passa attraverso Boezio, che può tradursi in ita-
liano (ma con molta approssimazione) con ‘a piacimento’, ‘ad arbitrio’, o ‘a
discrezione’”; l’altra valenza è quella di ‘composizione’, ‘combinazione’, ‘mette-
re insieme’ per produrre qualcosa di nuovo, in una parola ‘sintassi’ (v. VII.53). 

Questioni molto vive ancora oggi in semiotica, delle quali si discute nei termi-
ni dell’arbitrarietà debole e dell’arbitrarietà forte. Allo stesso modo, approfonden-
do la problematica della supposizione il Trattato prelude alla distinzione fra lin-
guaggio oggetto e metalinguaggio nella filosofia del linguaggio contemporanea.

La semiotica di Pietro Ispano può essere collocata nel modello della semio-
si, dovuto a Peirce e poi ripreso da Morris. Questo modello procede oltre la
concezione all’aliquid stat pro aliquo, ovvero oltre la diadicità del segno come
costituito da un significante e da un significato (distinto dal referente). La
semiosi è un processo triadico in cui qualcosa funziona come segno di qualco-
s’altro per un terzo qualcosa.
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Il ‘primo qualcosa’ (aliquid), che nel Trattato è un segno verbale, è un
oggetto cui è riferita l’operazione dell’acceptio nelle sue due forme della sup-
positio e della copulatio, ossia della sua assunzione per qualcos’altro. Questo
‘secondo qualcosa’ è il riferimento (res significata), che non è la cosa “tout
court”. L’operazione del rinviare avviene per mezzo della significazione (signi-
ficatio) avviata da un interpretante (il ‘terzo qualcosa’) e riguarda “tanto una
cosa esistente quanto una cosa non esistente. Così, ‘Anticristo’ significa Anti-
cristo e sta per l’Anticristo, ma non appella nulla [“L’appellazione è l’assunzio-
ne di un termine comune per una cosa esistente”]; ‘uomo’, invece, significa
uomo e per sua natura sta tanto per quelli esistenti quanto per quelli non esi-
stenti e appella soltanto gli uomini esistenti” (X.1).

Un conto, allora, è il denotatum, un altro conto è il designatum. ‘Anticristo’
è un “designatum” senza “denotatum” (non appella infatti nessuna cosa esi-
stente), mentre ‘uomo’ è un “designatum” con “denotatum”, poiché sta tanto
per gli uomini esistenti quanto per quelli non esistenti.

Abbiamo qui adoperato termini della semiotica di Charles Morris che ben
s’attagliano alla questione posta da Pietro Ispano. Il referente non viene iden-
tificato con l’oggetto fisico, ovvero, come si è detto, la res significata non è la
‘cosa’ “tout court”, ma si definisce volta per volta all’interno della semiosi. 

Si tratta di sintomi teorici colti e interpretati dagli sviluppi successivi della
ricerca semiotica e filosofica del linguaggio.

Cosimo Caputo

D. VERDUCCI, Il segmento mancante. Percorsi di filosofia del lavoro, ed. Caroc-
ci, Roma 2003.

Ogni “lettura” è sempre, in fondo, una “interpretazione”, in conformità con la
“preparazione” o la “pre-formazione” dello stesso lettore. Tale è stata la mia let-
tura del libro di Daniela Verducci sul lavoro; lettura nella quale ho fatto emer-
gere appunto alcune idee particolarmente consonanti con le mie, senza tradi-
re, tuttavia –così spero–, il senso complessivo della ricca trattazione offerta
dall’Autrice sul tema del lavoro nelle sue ragioni ultime e in particolare sul rap-
porto con la filosofia, anche se le mie rilevazioni non si limiteranno a registra-
re gli elementi, pur già così pregnanti del saggio, ma si apriranno a qualche
loro ulteriore applicazione e svolgimento, in consonanza con la “lettura” cui ho
appena accennato.

Proprio al rapporto del lavoro con la filosofia si riferisce una mia prima rile-
vazione. A p. 2 l’Autrice, “interprete”, già lei, del pensiero di Max Scheler (da
cui il saggio ha preso l’avvio e con il quale è rimasto in costante dialogo), scri-
ve che la filosofia in relazione al suo ruolo di direzione dei “processi psico-fisi-
ci, umani e naturali”, deve mettere a tema anche il lavoro, correggendo la ten-
denza di tanta cultura contemporanea a chiudersi in un “esclusivismo teoreti-
cistico”. Orbene, a me pare che questa reazione all’“esclusivismo teoreticisti-
co” in rapporto al lavoro faccia parte di una reazione anche più ampia a tale
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esclusivismo, reazione che si esplica, in modo credo ancora più diffuso e pres-
soché generalizzato, nell’attenzione di tanta filosofia contemporanea al tema
del rapporto con l’altro; tema dell’alterità che è appunto una delle caratteristi-
che della filosofia contemporanea rispetto a quella tradizionale, soprattutto
“moderna”, condizionata dal principio del cogito e, con esso, da quello della
“astratta”interiorità (dico “astratta”, non l’“interiorità” in se stessa). Non è,
credo, senza una sua profonda ragione che proprio Max Scheler sia stato, oltre
che filosofo del lavoro, anche e più ancora filosofo della simpatia e dell’amore.

Se l’attenzione al lavoro, come al rapporto alteritativo, rientra nell’ordine
“storico” –di storia della filosofia– è invece di natura strettamente “ontologica”
l’idea che trovo a p. 10 del libro di Verducci, dove si legge che è proprio del
lavoro il “far essere”. Anche qui, anzi soprattutto qui, la mia “lettura” rileva un
principio fondamentale, ontologico appunto, che ha una sua applicazione nel
campo del lavoro, ma che trascende –a mio avviso– lo stesso ambito del lavo-
ro, in quanto riguarda l’essere come tale, nel senso che l’essere è precisamen-
te, per se stesso, un “far essere”. Un’applicazione concreta di questo principio
la si può osservare, in particolare, nel mondo della vita (tema della “vita” che
la stessa Verducci tratta ampiamente in un altro suo saggio, dal titolo, appun-
to, “Pensare la vita”, ed. Il Calamo, Roma 2003); mondo della vita, dove “vive-
re” è appunto “far vivere”: la vita è produttrice di vita; la vita esiste producendo
vita (e la vita è espressione quanto mai significativa dell’essere –anche di que-
sta mia idea trovo, in certo modo, una conferma nel libro di Verducci cui ho
appena accennato e, per esso, mi pare, nella filosofia di Anna Teresa Tymie-
niecka, con la serie dei suoi libri intorno a Logos and Life, a cui si riferisce Ver-
ducci nel cap. V del medesimo saggio–).

A sua volta, in un’ulteriore approfondimento del discorso, è dato trovare –io
ritengo, una ragione radicale di questo principio ontologico: e ciò nella conce-
zione dell’essere come libertà. Non è questo il luogo per aprire un altro fonda-
mentale capitolo della problematica filosofica: mi limito a rilevare che l’idea del-
l’essere come libertà è venuta facendosi luce in certi settori del pensiero con-
temporaneo con l’emergere sempre più chiaro del tema della libertà: intendo la
libertà come “iniziativa” come “creatività”, ben più radicale della “libertà di scel-
ta” ed evidentemente della libertà a livello sociale e politico.

Pur già così pregnante a livello ontologico del “far essere”, il tema della
libertà può ottenere un ulteriore sviluppo, in questa “lettura” del saggio di Ver-
ducci, quando si legge, a p. 35, che l’amore è “movimento creatore”. Ora,
“amare” è appunto “far essere”.Se è l’amore, in ultima analisi, a creare (e di
questa “creatività” dell’amore può essere espressione e simbolo la creatività
dell’amore a livello biologico, fisiologico), bisogna dire –secondo una certa
riflessione filosofica, affermatasi soprattutto in tempi recenti– che la libertà è
veramente, concretamente “creatrice”, è “far essere”, se e nella misura in cui
è “maturata”, come io dico, nell’amore. Prima di essere maturata nell’amore, la
libertà è “possibilità” di creatività, non creatività in atto.

Sul tema dell’amore trovo ancora, nel saggio di Verducci, un’idea da rileva-
re con particolare attenzione, anche se meno radicale della precedente: cioè
l’idea –ripresa da Scheler– che “non si ama qualcuno perché vale” (p. 35).
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Orbene, su questa linea io direi, con qualche altro filosofo –come Gabriel Madi-
nier– che qualcuno “vale” proprio perché e in quanto lo si ama. E ciò non solo
e non tanto per ragioni “psicologiche”, ma, oserei dire, per ragioni “ontologi-
che”, nel senso che il “valore” dell’amore è “risultato”, cioè risultato della “rela-
zione” fra gli “amanti”. È la “relazione” a creare il valore dell’amore. E qui entra
in gioco un altro principio fondamentale, su cui non è il momento di soffermar-
ci più a lungo: voglio dire, appunto, il principio ontologico della relazione. Mi
limito a richiamare –a titolo simbolico, in questa sede– il Mistero Trinitario, per
il quale la realtà dello Spirito (Santo) è tutto nella o “per” la“relazione” (del
Padre col Figlio).

La mia lettura privilegia, devo dire, il tema dell’amore, intorno al quale trovo
un altro principio, a p. 36 del saggio, dove si dice, con Scheler, che “il sapere
non è fine a se stesso”, e che il “sapere per sapere non sta da nessuna parte”
(p.37). Veramente, io aggiungo, il sapere non ha ragione di “fine”, poiché que-
sto è proprio dell’amore, il quale è appunto causa e fine di se stesso: secondo
l’efficace espressione di S.Bernardo, “amo quia amo, amo ut amem” (Super
Cantica canticorum).

Ancora sul tema del rapporto conoscenza-amore leggo, alle pp. 35-36, che
Scheler definisce l’amore come quello che “risveglia alla conoscenza”. Andan-
do oltre, io direi che il conoscere, il vero conoscere, si realizza all’interno del-
l’amore. In conformità a questa tesi –così io ritengo– è stato rilevato che noi
conosciamo veramente soltanto le persone che amiamo.

Sempre in rapporto all’amore (e ancora in relazione all’essere), leggo a p.
155 del saggio che secondo Scheler la “gioia” e l’“amore” sono “l’autentica
fonte” dell’essere, non “il falso eroismo del dovere e del lavoro”. Senza ritorna-
re qui a quanto ho rilevato più sopra intorno all’amore come fonte dell’essere
(cioè dell’essere come “dato”, bisogna precisare, poiché l’amore è lui stesso
essere, io dico, anzi è l’essere, in quanto “atto”), voglio sottolineare l’idea della
gioia quale “fonte dell’essere” (accanto all’amore). Effettivamente la gioia
accompagna inscindibilmente l’amore: l’amore è la stessa “gioia”, la vera gioia
(di cui quelle sensitive, fisiologiche, legate all’amore, non ne sono se non
un’espressione, una “traduzione”). È in relazione a questo essenziale abbina-
mento di amore e gioia che le creature più pregne di potenzialità di amore (e,
per esso, di “vita”), quali le giovani donne, sono le creature in cui vibra più
intensamente la gioia.

Ritornando, infine, direttamente, al tema del lavoro, mi pare di trovare nel
libro di Verducci, quella che si potrebbe ritenere la radice ultima del significato
da attribuire al lavoro: di essere cioè,il lavoro, in sintonia, in certo senso, con
la concezione scheleriana dell’Assoluto: voglio dire con l’idea della “Sostanza
eterna” come “già in divenire, indipendentemente dal mondo” (p.179). Io riten-
go che questa concezione dell’Assoluto come, in certo senso, diveniente,
possa essere ricondotta all’idea dell’Assoluto come Libertà (in coerenza con il
concetto dell’essere come appunto libertà). In relazione a ciò, bisognerebbe
rivedere –se il mio discorso non fosse troppo presuntuoso– il concetto dell’As-
soluto come Infinitezza in atto, e sostituire tale Infinitezza in atto con la Infini-
tezza di Possibilità (nel senso di Potenzialità, conformemente, d’altra parte, al
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tradizionale concetto di Dio come Onnipotente (messo in ombra –mi pare– dal
concetto più comune in tanta filosofia, di Dio come Essere Infinito o come puro
Pensiero).

Ora, il lavoro può trovare –dico– il suo ultimo e supremo significato, ontolo-
gico e teologico, in una “partecipazione” al realizzarsi, nel tempo, della Poten-
zialità infinita, che è Dio, il Quale, in correzione di eventuali cadute panteisti-
che, in quanto “Potenzialità infinita” va concepito sempre come “trascendente”
a tutte le realizzazioni temporali, sempre “finite” (anche qui si aprirebbe tutto
un nuovo Capitolo che, evidentemente, non ha posto in questa sede, ma che
potrebbe avere forse un suo svolgimento di primissimo interesse filosofico, e
non solo).

A parte, comunque, questo possibile svolgimento “metafisico” e “teologico”,
la stessa Verducci, ancora alla p. 179, nel contesto dell’idea scheleriana della
“Sostanza eterna come già in divenire”, scrive che “proprio in questa vicenda
temporale degli attributi a noi noti del fondamento del mondo si apre lo spazio
metafisico del lavoro”. Veramente –da parte mia confermo– sta proprio qui lo
“spazio” metafisico del lavoro, ed è pertanto qui il “cuore” dell’intero saggio. Il
lavoro –bisogna dire– ha uno spazio metafisico (e con esso la sua ultima digni-
tà) in quanto si inserisce, se pur parzialmente, nella realizzazione della Possi-
bilità infinita che è l’Assoluto. Il lavoro partecipa, a livello di “natura”, con la
“natura”, alla realizzazione, in certo senso, della Possibilità infinita, come vi
partecipa, a livello “ideale”, il pensiero umano, e a livello di “essere concreto”,
di essere alla sua sorgente, la libertà umana, e vi partecipa nella misura in cui
essa, la libertà, aderendo alla sua “vocazione”, alla sua “chiamata”, si realizza
e “matura” nell’amore.

Sono questi alcuni degli spunti che ho colto, fra i tanti possibili, nel ricco e
profondo saggio di Verducci. Si è trattato di una “lettura” che ha privilegiato il
livello “ontologico” e, in esso, quello della libertà e dell’amore (oltre che della
vita); una lettura che, più che chiudere un cerchio, ne ha aperti di nuovi, in con-
nessione, d’altra parte, con la tesi di fondo, in questo mio breve scritto: la tesi
della “novità” perenne dell’essere, di cui è espressione e simbolo quanto mai
eloquente la “novità” perenne della “vita”.

Santino Cavaciuti

A. ALES BELLO, L’universo nella coscienza. Introduzione alla fenomenologia di
Edmund Husserl, Edith Stein, Hedwig Conrad-Martius, ETS, Pisa 2003, pp. 242.

Con la finalità di porre in evidenza il valore fondamentale della ricerca e,
in generale, la “situazione di ricerca” in cui l’umanità esprime la propria
richiesta di senso, questa introduzione alla fenomenologia muove innanzitut-
to dal nucleo problematico, da cui deve partire la ricerca stessa. In primo
luogo, dunque, dalla esplicitazione della coscienza come “ciò che è a noi più
vicino” e, in secondo luogo, dalla considerazione che un simile lavoro non
possa essere svolto da un solo filosofo, bensì necessiti di una scuola di ricer-
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catori (la husserliana “comunità dei filosofi”) che lo affrontino da tutte le sue
angolazioni. 

Per questo motivo, si sottolinea fin dalle prime battute, la fenomenologia
non può essere intesa come la filosofia di un autore isolato che l’ha concepita
in un sistema definitivo; ma appunto essa va intesa come l’apertura verso una
ricerca dei fondamenti prima di ogni loro categorizzazione. Inoltre, per l’infinità
del suo oggetto, una tale finalità non può essere risolta da una sola esistenza,
bensì deve essere “sempre di nuovo” riattualizzata nel “presente vivente” dei
filosofi che la realizzano. È l’obiettivo husserliano di una scuola fenomenologi-
ca, realizzato in parte nel periodo di Gottinga, che, in questo prestigioso lavo-
ro, Ales Bello prende in considerazione nelle sue fondamentali espressioni,
muovendo dal suo fondatore, Edmund Husserl, per proseguire nelle analisi
delle sue due celebri allieve Edith Stein e Hedwig Conrad-Martius.

L’analisi della fenomenologia husserliana, concepita come prima parte del
testo, attraversa ogni singolo fondamentale aspetto della sua filosofia. A parti-
re dal cuore dell’indagine fenomenologica, ossia dalla riduzione, Ales Bello
entra in merito al senso “archeologico” di questa ricerca ed individua il trascen-
dentale come luogo autentico e primo, del senso del mondo. La riflessione su
questa fondamentale “novità” apportata dalla fenomenologia husserliana, con-
duce conseguentemente all’evidenziazione della dimensione trascendentale
del mondo-della-vita, come luogo di originarietà primordiale e come regno
delle evidenze prima dell’attività teoretica. A sua volta, l’esplicitazione di un tale
universo trascendentale, evidenzia il suo contrapporsi al mondo delle scienze,
cresciuto ed impostosi nella tradizione del pensiero occidentale, nell’oblio di
queste sue origini “naturali”. Per questa “dimenticanza” tutta la tradizione filo-
sofica ha scartato la dimensione pre-categoriale come ingenua e foriera di
generalità e a-logicità. Al contrario Husserl, formulando un’estetica trascenden-
tale rivolta proprio al recupero di queste strutture profonde appartenenti all’at-
teggiamento ingenuo, esamina nell’ingenuità di questa posizione, le strutture
invarianti (l’eidos) che permangono nella realtà, come elementi costitutivi della
coscienza. Da tale indagine, parallelamente alla variazione eidetica, emerge
anche il carattere teleologico di questo “a-priori”, che si manifesta nella dimen-
sione temporale e, più concretamente, nella fatticità (la dimensione hyletica),
nelle vesti di una tensione dell’umanità al raggiungimento di un fine. Allo stes-
so tempo, proprio in questa “unità” dell’umanità verso uno stesso fine, l’analisi
della dimensione oggettiva lascia emergere un’apertura verso l’alterità. La
«coscienza dell’altro, che sostiene l’autrice, consente la comunicazione con
l’altro» (p. 75), ossia l’entropatia (tema essenziale dell’antropologia fenomeno-
logica), esprime sia l’individualità della coscienza che la sua insopprimibile
coappartenenza ad un “universo di monadi” (la comunità eticamente fondata),
in cui si rispecchia la realtà umana. E proprio in questo rispecchiamento della
realtà esterna nell’interiorità, si inserisce la dimensione teologica. L’Erlebnis di
Dio, a differenza degli altri Erlebnisse, è la scoperta razionale di un assoluto in
sé, che si rivela fattualmente nella coscienza. L’idea di Dio che teologicamen-
te guida l’essere umano alla sua realizzazione ne è la concretizzazione fattua-
le. Rileva a proposito Ales Bello «La teologia che informa di sé la fatticità
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rimanda a Dio, il quale racchiude e crea tutte le cose» (p. 103). La presenza di
Dio nelle cose e, quindi, la sua immanenza e trascendenza rispetto alla
coscienza, rappresentano la sommità, per così dire, a  cui conduce la “doman-
da regressiva”, il metodo archeologico voluto da Husserl nella sua vita o,
meglio, nella sua “vocazione” di filosofo.

Da questo punto di arrivo, seguendo il senso infinito e continuativo della
ricerca fenomenologica, muove la sua allieva e assistente Edith Stein alla cui
riflessione è dedicata al seconda parte del testo in esame. Edith Stein, contrap-
ponendosi alla limitazione della fenomenologia eidetica alla sola analisi dell’es-
sere essenziale, concentra la sua attenzione sul suo legame con il momento
attuale-reale. La fenomenologia hyletica a cui era approdato Husserl, esige
secondo Stein, una rivalutazione più profonda. Sotto il profilo hyletico, infatti, le
cose manifestano in senso forte il loro senso; pertanto, non è soltanto la sfera
noetica ad essere “donatrice di senso”, ma piuttosto, in maniera primale, nella
sfera hyletica emergono i  presupposti stessi della donazione del senso. È la
coscienza a registrare tutto questo. Nella coscienza infatti come in uno spec-
chio, sottolinea Ales Bello, «si riflettono i vissuti che provengono dalle realtà
della psiche e dello spirito» (p. 129). Dalla realtà hyletica, dunque, la fenome-
nologa è indotta ad una riflessione sulle tre realtà dell’essere umano di corpo,
psiche e spirito, L’unità della coscienza come formazione del sé da parte dell’io,
di derivazione tomasiana, consiste appunto nell’unità di corpo vivente, (psico-
fisico) e anima spirituale. Nella loro sintesi “abita” l’io, esteso in ognuna di quel-
le realtà; nella “profondità” dell’essere umano, nella sua parte più spirituale,
invece, si rivela Dio come “già presente”. Al contempo, in tale sua attività spiri-
tuale prende forma la materia, la “superficie” in cui si rende concreta l’intera sin-
tesi, vale a dire, l’individuo umano nella sua realtà e nei suoi legami intersog-
gettivi. A questo proposito, nota Ales Bello, Stein fa del tema fenomenologico
dell’entropatia il luogo della presa di coscienza dell’esperienza vissuta estranea.
Nella capacità di sentire ciò che l’altro “sente” è possibile riconoscere originaria-
mente tale sentire stesso; ed alla luce di un simile sentire deve essere fondata
la vita di una comunità personale e, dunque, la società politica, lo Stato. D’altra
parte, tale connotazione dell’interiorità umana e del sentire che la caratterizza,
apre il cammino, già iniziato da Husserl, verso la tascendenza di un Assoluto,
rivestendolo sotto l’influenza della lettura di santa Teresa d’Avila e di san Gio-
vanni della Croce, di una profonda vena mistica. In tale prospettiva, proprio per
la loro complementarità, osserva Ales Bello, «l’incontro fra fenomenologia e
mistica si presenta come efficace per un approfondimento reciproco» (p. 173).

Riguardo alla “questione della filosofia cristiana”, ovvero all’incontro tra teolo-
gia e filosofia, si muove anche la ricerca fenomenologica di Hedwig Conrad-Mar-
tius, a cui è dedicata la terza ed ultima parte del testo che stiamo esaminando.
Il suo contributo nei riguardi di un’ontologia reale, secondo l’omonimo titolo del
suo famoso Saggio del 1923, sembra seguire in prima istanza l’eidetica husser-
liana. In realtà se ne discosta, come rileva Ales Bello, per «l’insistenza sul
momento dell’essenza» e per «l’attenzione rivolta al recupero dell’esistenza» (p.
185). Nonostante queste basilari differenze, tuttavia, l’originale contributo alla
ricerca fenomenologica da parte di Conrad-Martius è notevole. Il suo richiamo
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all’analisi del fattore realtà ed all’inserimento anche dell’idealità nell’ambito del-
l’esistere (nell’aspetto formale) conducono la fenomenologa alla fomulazione di
un’ontologia secondo cui un’entità reale è la sintesi del momento che funge da
portatore (il “sostrato”) e la “quiddità” (Washeit) di cui è “caricato”. La totalità di
ciò che si dà, è globalmente il “cosmo” noetico, ossia la “comprensione” intelle-
gibile del mondo reale. Ma il mondo c’è, e secondo conrad-Martius, a differenza
di Husserl che  suo avviso con la riduzione ha trascurato il momento della fattua-
lità, occorre “garantire” che si dia qualcosa al di là del soggetto “che parla”. In tale
suo obiettivo, riferendosi anche ai risultati ottenuti dalle scienze della natura nel
XX secolo, Conrad-Martius giunge a rilevare l’intreccio tra fisica e metafisica, nel
fatto che l’indagine dello scienziato della natura rende imprescindibile il ricorso
ad una spiegazione di ordine “transfisico”, dei suoi asserti. In tale ordine di idee
e conseguentemente alla sua conoscenza del darwinismo e del neodarwinismo,
si inquadra la lettura di Conrad-Martius relativa all’origine dell’essere umano.
L’essere umano è innanzitutto da lei considerato una “totalità vivente” (Lebensto-
talität) che deve essere riguardata nella complementarità dei suoi aspetti (nella
sua entelechia). Per quello che riguarda la sua origine e il suo sviluppo, invece,
occorre prestare attenzione al significato spirituale-religioso che ha avuto nella
sua evoluzione il peccato originale, con la corruzione dell’anima così come del
corpo. Secondo il suo evoluzionismo creativo (riferito a “potenze transfisiche”,
come si rileva nel testo in esame), Conrad Martius afferma che l’essere umano
non ha un’origine animale, ma che già nella sua fase embrionale si sia distinto
dagli altri primati per la sua posizione eretta. D’altra parte però, evidenzia Ales
Bello, a suo avviso, «ogni essere vivente, anche le piante, mostrano, in forza
della loro anima una forma che è corporea» (benché né affettiva né tantomeno
spirituale) (p. 229). Per tale ragione, l’origine ed il senso dell’essere umano sono
fortemente connessi alla comprensione dei processi della natura stessa. La
divergenza tra scienze della natura e metafisica, tra scienza e teologia, conclu-
de Ales Bello in questa analisi del pensiero di Conrad-Martius, deve pertanto
guardare alla possibilità di un accordo «fra le diverse prospettive», suggerito dai
fenomeni stessi, «se opportunamente indicati» (p. 235).

Facendo riferimento ad una copiosa letteratura critica nonché a tutti i testi
degli autori principalmente esaminati e, riguardo a Husserl, anche a numerosi
Manoscritti inediti, L’universo nella coscienza riesce molto efficacemente a
tracciare una linea di continuità tra gli aspetti fondamentali della fenomenolo-
gia classica e le sue ramificazioni nei suoi principali interpreti. In particolare,
ponendo in evidenza il senso ultimo dell’indagine husserliana nell’esplicitazio-
ne del significato del compito del ricercatore filosofico e del suo continuo e, tut-
tavia, infinito adempimento da parte della “comunità dei filosofi”, Ales Bello ha
chiaramente ri-delineato gli obiettivi principali della ricerca fenomenologica
profilando, al contempo, «i campi teorici di rimando» (antropologia filosofica e
filosofia della natura) sulle cui basi si rende possibile effettivamente indagare
«come stanno le cose» e giungere, così, ad una fenomeno-logia, ossia ad una
«descrizione essenziale di ciò che ci viene incontro» (p. 242).

Nicoletta Ghigi
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A. PRETE, Trenta gradi all’ombra, nottetempo, Roma 2004, pp. 127.

Tra i cosiddetti sistemi metaforici di lunga durata, o archetipici, quello che
contrappone la luce all’ombra è notoriamente dei più caratteristici. La stessa
esperienza percettiva primaria si presta –fortissima la tentazione di scrivere:
“naturalmente”– all’investimento simbolico; in virtù del quale è quasi sempre
l’ombra a farsi carico delle connotazioni negative (morte, privazione, oblio…),
laddove la luce è invece facilmente sinonimo di vita, pienezza, positività tout
court. A ben osservare, tuttavia, questo congegno simbolico bipolare, in appa-
renza tanto solidamente “motivato”, impeccabile, appare viziato all’origine dalla
indebita assimilazione dell’ombra alla tenebra. Nel volume di Antonio Prete
oggetto di questa nota l’autore può allora dar corso ad una sorta di meditata
apologia dell’ombra dimostrando di avere ben presente, tra l’altro, proprio l’ar-
bitrarietà della sopra menzionata assimilazione: la indubbia complementarità,
registrata dai millennî, dell’ombra rispetto alla luce non è infatti dello stesso
genere di quella per cui anche la tenebra può esser vista come dalla luce
medesima inscindibile; e ciò in quanto due differenti modalità di articolazione
tra gli opposti risultano distinguendosi secondo le categorie del diacronico
–che pertiene propriamente alla dicotomia tra luce e tenebra: paradigmatica-
mente nel ciclo circadiano– e del sincronico, che è più congrua invece giustap-
punto al rapporto intrattenuto dalla luce con l’ombra. Quest’ultima rappresenta
in effetti la negazione della luce in praesentia; ragion per cui è possibile pen-
sare, forse, all’ombra piuttosto come alla negativa della luce, e non tanto come
ad una sua semplice negazione: essa dunque non solo nega, ma anche –nel
suo negare– rivela. Guardare all’ombra, e dall’ombra, significa pertanto coglie-
re la natura ambivalente del reale, sfuggendo ad ogni mortificante concezione
unidimensionale di esso; e può essere operazione da cui prenda avvio una
serie di riflessioni dalla portata cospicua, per ampiezza e profondità.

Trenta gradi all’ombra è titolo argutamente polisenso. Sono effettivamente
trenta, le brevi prose che gradualmente immettono ad un Epilogo il quale fin
dal titolo (La luce, dall’ombra) riassume la valenza di questa ascesa al senso
autentico dell’ombra, o –che voglia dirsi– di questa discesa fin nel suo cuore
più riposto. Differente è la natura di tali prose, la loro configurazione anche
esteriore; non si sbaglierà di troppo ponendo provvisoriamente i diversi testi
all’incrocio tra poema in prosa, apologo filosofico (riflessione nella scia dei
grandi moralisti, e particolarmente di quel Leopardi cui l’autore è venuto con-
sacrando negli anni tanto impegno esegetico), memoria autobiografica, rac-
conto in senso stretto (ma meglio: frammenti, abbozzi più o meno compiuti, di
situazioni narrative; con certa predilezione per una matrice diegetica di tipo
“borgesiano”: si rivada esemplarmente a Questioni naturali). Costante è
comunque il riferimento al tema dell’ombra, a riscattarne –nella testura di un
complessivo elogio composto di tessere minute eppure ciascuna indispensabi-
le alla resa dell’insieme: organica rapsodia– l’immagine poco lusinghiera cui
essa è costretta, nell’immaginario, da quella imponente tradizione cui si è
accennato in apertura. Prete lo fa dire alla luce stessa (Dialogo dell’ombra e
della luce): il medesimo «ammasso di fotoni» in cui essa si sostanzia secondo
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i fisici splenderebbe assai di meno senza il contrappunto della sua interruzio-
ne; l’ombra –pausa, iato, smagliatura sulla superficie di smalto della pura
lucentezza– permette di sottrarre la luce all’abisso di una sterile autotelicità, e
della luce rappresenta così, in un certo senso, il di fuori. L’ombra di cui l’auto-
re indaga con acuta circospezione il mistero è allora una sorta di coscienza
della luce: è come l’eclisse che rivela la luna a se stessa, che la mostra nasco-
nendola (Lezione di tenebre).

Tutto il reale –ci avverte l’autore– è in permanente chiaroscuro, si dispone
nei dominî del «crepuscolo»; solo la contiguità e la fusione tra l’ombra e la luce
possono essere emblema eloquente della sua costitutiva, sempre “attuale”,
ambiguità. Proprio tale ambiguità è inattingibile alla sola ragione, rappresenta
per essa un limite invalicabile. La ragione pura è per definizione manichea: non
coglie lo sfumato, la compresenza della luce nell’ombra e viceversa: essa si
esercita a proprio agio soltanto in piena luce, ritaglia sì campiture d’ombra, e
le classifica; ma per espungerle dal proprio corpus senza neppure pronunciar-
si su di esse, sdegnosamente. Il lume della ragione dissolve fatalmente il mar-
gine d’ombra che pure lo invera, offrendo così l’espressione compiuta di ciò
che accade anche quando esso si accosta senza precauzioni a quella poesia
che –come la realtà di cui essa non è altro che cifrato specimen– proprio della
presenza dell’ombra vive, è oggetto umbratile per antonomasia. La ratio,
appressandoglisi senza riguardi, brucia l’oggetto che pure pretenderebbe illu-
minare, e in un fatale cortocircuito innesca la propria stessa autocombustione.
La ragione, in effetti, non ama i paradossi, che ha inventato per esorcizzare un
reale mai in totale sintonia con se medesima: mai completamente in piena
luce, mai oggetto ad essa completamente adeguato.

Maggior rispetto per l’intrinseca ambiguità del fenomenico, maggior riguar-
do per la poesia che ce lo restituisce fragile e intero, presenta invece una scrit-
tura che sia attenta proprio allo sfumato, al non integralmente riconducibile in
piena luce: che miri con ciò a salvaguardare (e riprodurre) il continuamente
minacciato, l’esposto. Un altro modo di guardare alle prose di Trenta gradi
all’ombra è allora quello di considerarle animate dallo stesso scrupolo –di
carattere morale, prima ancora che estetico o conoscitivo– caratteristico di un
tal genere di scrittura. Riconoscere nei capitoli questa ulteriore marca –quella
che ne fa altrettante pagine di riflessione critica– permette di intercettare in essi
una sobrietà che deriva loro da una sottesa, implicita tensione argomentativa:
anche quando si tratti –ad esempio– di rievocare l’infanzia, il trasporto senti-
mentale, l’afflato rammemorante non prevaricano su di un tono che resta luci-
do, allusivo ma sempre padrone di sé: filosofico.

La meditazione di Prete sembra avvantaggiarsi di questa nativa sensibilità
per una parola partecipe della natura delle cose, in consonanza con gli ele-
menti che essa contemporaneamente designa e trasfigura: come il Li Wajang
di Sul tremito delle ombre, l’autore sa riconoscere una simile parola, e farne
buon uso; parola in apparenza la più dimessa, che consente però di sorpren-
dere il sentire stesso dell’ombra; dissolvendo così la tirannia del soggettivo,
l’arbitrio dell’osservatore troppo neutro o troppo egocentrico, comunque impo-
sitivo. L’ombra, còlta nel suo stesso irripetibile offrirsi e non investita di sensi
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estrinseci, restituisce nel supremo contingente il calco dell’Essere: sussume
nell’effimero l’eterno, ed è per il cercatore della verità come il vetro affumicato
che consente di guardare al Sole.

È l’illusione a se stessa trasparente che permette di dare profondità alla
luce, che ne impedisce il dissolvimento in una abbacinante, oceanica piattez-
za; questo intuisce ad esempio l’arte della pittura (Sulla soglia), come pure
quella stessa téchne cinematografica che ai suoi albori, soprattutto, ne conti-
nuò la promessa: permettendo entrambe –come ogni arte, come ogni autenti-
ca poïesis– di vedere il mondo dal di fuori, di scorgerne il senso. In una delle
folgoranti osservazioni che punteggiano la riflessione dall’ombra di Antonio
Prete, ed offrono in improvvise e suggestive accensioni gnomiche preziose
aperture all’intelligenza del lettore, l’autore definisce la luce come la lingua del
cinema, e l’ombra come la sua anima (Il lenzuolo bianco). In effetti la grande
arte si sforza di riprodurre l’alchimia del reale, lavora con l’ombra per parlare
della luce, per poterla vedere, per farne l’oggetto e non il mezzo della visione.
Così la parola –ombra della cosa che la cosa rivela rilevandola, sbalzandola
dal fondo di luce in cui essa altrimenti annegherebbe– potrà essere come l’om-
bra dello gnomone sul quadrante della meridiana: eventualmente riattingere
perfino il tempo acronometrico per eccellenza, quello dell’infanzia: essa mede-
sima, la parola, simile all’ombra che nutre la luce ed al tempo afasico che ali-
menta quello adulto dei cronometri: in quanto anch’essa –nera luce– «interval-
lo tra l’assoluta lontananza e l’impossibile» (La meridiana).

La scrittura di Prete è pienamente consapevole dei prodigî possibili ad un
dire che rifugga dalla banalità, che si discosti dalla tautologia del meramente
referenziale, dall’angustia della classificazione (che cosa vale l’ombra dell’uli-
vo finché sia lasciata giacere nel suo astuccio?); e si impegna così a misurare
la distanza, o addirittura a sondare la estraneità, «tra la vita che è nello spazio
e le carte che la rappresentano» (Dalla lettera di un cartografo celeste a un
amico). La parola poetica, in senso lato, è tale anche perché prende atto di
questa incommensurabilità tra se stessa e l’essenza di ciò cui intende comun-
que riferirsi; l’autore sa che soltanto può valere –in certi casi– quel proferir
verbo che si aggiri insistente intorno alla luce del non dicibile, che ne cinga da
più lati l’assenza fiammeggiante, con le sue orbite tenaci descrivendone la
forma. Come l’ombra schiudendo così, tale parola “leopardiana”, quelle «lon-
tananze che superano i confini del nostro immaginare»; e, nell’atto stesso di
aggirarsi attorno alla zona fulgida ed intangibile della verità, generando l’uma-
na interpretazione, la quale –nel suo essere non altro che movimento attivato
da una abbagliante lacuna– è appunto ombra che manifesta una luce, la spri-
giona.

Proprio il rapporto posto tra l’ombra e l’interpretazione è un altro momento
paradigmatico delle impennate di acume propriamente filosofico che la rifles-
sione di Prete, in apparenza come svagatamente assorta, improvvisamente
conosce in queste prose; exploits che, al di là della stessa forza di suggestio-
ne che promana da una parola intrinsecamente allusiva, si mostrano capaci di
dar intensamente da pensare anche al di fuori di ogni atteggiamento di compli-
cità con il “parlante”: se ne convince ad esempio chi applichi o riferisca le
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immagini cui questi perviene nel corso della sua riflessione poetante ad un dif-
ferente orizzonte epistemologico, a quella riflessione sostanzialmente poco
affine; e pensi un modo di intendere l’interpretazione quale quello restituito dal-
l’immagine appena menzionata non solo come del tutto conforme a rendere
quella prassi abduttiva che taluni riconoscono come propria di ogni procedura
di decodifica linguistico-testuale; ma lo connetta, tale modo, allo stesso proce-
dere della scienze naturali attraverso la formulazione di ipotesi cui si acceda
anche tramite la più franca invenzione: attitudine questa che infatti rimette in
onore l’azzardo e la fantasia, e riconosce nel cosmo le ragioni del caos (così
molta epistemologia contemporanea ha saputo render giustizia ai più ardimen-
tosi voli immaginativi di tanti poeti-filosofi del passato). Unico si scopre così
essere lo studium della natura, la costitutiva quête degli esseri umani all’inter-
no del proprio mondo; ricerca che riafferma per questa via, inoltre, la sua ori-
ginaria valenza passionale ed erotica. 

La parola che si eserciti nella pazienza amorosa dell’indagine avvicina la
figura di chi se ne sappia servire a quella dei filosofi che, nelle pagine del volu-
me di Prete, sembrano voler insegnare soprattutto alle nuove generazioni la
valenza umbratile della verità, e mostrare come essa sia lontanissima dalla
monocroma chiarezza del dogma. Sempre dotate di una fluida naturalezza che
rende “filosofica” la pagina, la fa nitida e la tiene abbondantemente al di qua di
ogni concettoso arzigogolio (merito non secondario, visto che il tema ben si
sarebbe prestato –in altri– alla elucubrazione ed al ghirigoro barocchi), queste
descrizioni procedono insieme alla riflessione propriamente detta, si produco-
no allacciate ad essa e con essa si intrecciano fittamente –rinnovato sodalizio
di Mito e di Logos.

Queste trentuno piccole variazioni sul tema dell’ombra –condotte con un
virtuosismo dell’intelligenza mai disgiunto da una sensibilità educata nel tempo
all’attenzione verso il minimo e l’ineffabile– si propongono così come altrettan-
ti esercizî di quella “maieutica del segno” (Magrelli) che ha come presupposto
proprio una identificazione densa di implicazioni tra scrittura e nostalgia della
presenza, parola ed ombra. L’ombra di cui parla Prete è perciò tutt’altro che
una entità sfuggente: essa non è meno salda dell’Essere che rivela –ne costi-
tuisce l’impronta risonante. Nella convinzione che sia «possibile attingere se
non la verità almeno le sue metafore, appunto le sue ombre» –vale a dire che
sulle cose essenziali sia possibile soltanto Adombrare–, chi scrive cesella il
suo oggetto con l’amorosa perizia di un antico artigiano, sa osservarlo nelle
sue minute componenti, coglierne e riprodurne la cangiante consistenza. E
così, pazientemente, il maestro d’ombre e cartografo celeste saprà farsi nuo-
vamente ragazzo, tornando come un tempo a guardare il mondo dall’ombra
–attraverso la parola: e sarà come scalare di nuovo l’arcobaleno. Perché
–secondo l’autore– non meno splendida dell’iride è l’ombra: custode materna
della luce, sua fedele e pudica testimonianza.

Marco Gaetani
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