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CORPI INFANTILI E CORPI FEMMINILI 

NEL DIFFICILE RAPPORTO 
CON LA SOCIETÀ PATRIARCALE.

di Marisa Forcina1

L’albero spezzato non è solo metafora per indicare i disagi che vivono i
minori e quelli che vivono le donne, ma è luogo metonimico per dire come la
libertà, la creatività e la vita vengono spezzate, e tuttavia continuano ad esse-
re, ma, avendo cambiato completamente registro, diventano altro.
L’alienazione contemporanea passa, infatti, attraverso un dislocamento grotte-
sco della libertà, della creatività e della vita che avviene già nell’infanzia e, per
le donne, prosegue nel corso degli anni.

Il primo di questi dislocamenti riguarda il lavoro, che dovrebbe renderci libe-
ri, ma che vissuto nell’infanzia evidenzia la stessa crudele ironia che, ad
Auschwitz, assumevano le parole scritte all’ingresso del campo di concentra-
mento: “Il lavoro rende liberi”. La sola libertà che il lavoro permetteva in quei
luoghi era la libertà di passare nel gas dei forni, con una minore o maggiore
dose di consapevolezza di fronte all’esperienza estrema. 

Una recente denuncia della Cgil ci pone sotto gli occhi un numero enorme
–quasi mezzo milione– di minori sfruttati in Italia. Sono i piccolissimi camerie-
ri, i giovanissimi muratori che appaiono e scompaiono nei cantieri, le bambine
delle fabbriche tessili, che fanno con attenzione e per stipendi da fame lavori
neri: invisibili.

Visibili sono invece i numeri, che vengono dall’Ires-Cgil, e sono drammati-
ci (dati pubblicati dall’“Unità del 14-4-2004). In Italia, su quattro milioni e mezzo
di bambini, compresi quelli immigrati, un milione e 700 mila sono sotto la soglia
di povertà e una cifra oscillante tra 350 e 400 mila è sottoposta a lavoro pre-
coce. Questo numero enorme ci dice che il 9% dei bambini tra i 7 e i 14 anni,
in Italia, è costretto a lavorare. I dati Cgil sono superiori di molto a quelli Istat,
che fanno riferimento a 144 mila bambini e che non contano, però, i figli degli
immigrati. Insomma, l’Italia viene ad essere posta da queste cifre drammatica-
mente sopra la media dei paesi industrializzati dove lavorano in media 2 bam-
bini su 100 e anche al di sopra dei paesi dell’est, dove in media lavorano 4
bambini su 100. Con 9 bambini che lavorano su 100, l’Italia si pone in modo
drammatico e doloroso tra i paesi dove sta crescendo maggiormente l’area
della povertà, caratterizzata, come sempre, da dispersione scolastica, aumen-
to del lavoro irregolare, aumento dell’offerta di lavoro minorile. Infatti, sempre
secondo i dati forniti da Cgil, da noi, quasi un bambino su 4 è sotto la soglia di
povertà. La metà di questi bambini lavora per aiutare la famiglia, all’interno
della famiglia stessa; il 32% è invece impiegato stagionalmente per più di 4 ore
al giorno, il restante 17%, che corrisponde a circa 70.000 bambini, lavora rego-
larmente per 8 ore al giorno, a volte anche di più, per una paga che oscilla tra

99

DO
SS

IE
R



200 e 500 euro al mese. Utilizzati nel commercio (57%), nell’artigianato (30%),
e nell’edilizia (11%) a questi bambini è stata sottratta non solo la loro infanzia,
ma parte della loro stessa vita. 

Noi non sappiamo quanto questi bambini si sentano vivi. 
Sappiamo, però che ci sono due modi per sentirsi vivi, i due modi che pas-

sano o attraverso l’amore o attraverso il dolore. Così ci spiega anche Cinzia
Soldano, commentando alcuni passaggi del film di Steven Shainberg,
Secretary. Nel numero di settembre di un’interessante rivista che si definisce
di “pratica politica” e si pone come portavoce della nuova cultura elaborata dal
pensiero delle donne (“Via Dogana”), Soldano analizza, in breve, la storia di
Lee Holloway, che si ferisce con i coltelli dall’età di dodici anni per sopportare
i litigi tra un padre alcolizzato e una madre generosa, ma fragile e sconclusio-
nata. Alla conclusione finale, coincidente con la consapevolezza d’amore della
protagonista, viene data una lettura che pone un rapporto tra la violenza e la
libertà: la libertà che trova la sua fonte nell’amore ci riconsegna alla vita.
Perché, infatti, paradossalmente, come lo stesso film mette in evidenza, ci
sono due strade per “sentirsi vivi”: l’una è quella della violenza, che, anche nel
film di Shainberg, presenta sempre un legame intrinseco tra dolore spirituale e
fisico, così come tra dolore e piacere. L’altra strada è quella che, attraverso
l’amore, non tanto quello che si nutre di identificazioni e proiezioni, ma, come
nella regia di Shainberg, quello che è in grado di mettere a nudo gli enigmi
della nostra vita fisica, scopre il senso di sé e della propria libertà. E questo fin
dall’infanzia.

La violenza che la giovane Lee si autoinfligge è un modo per sentirsi viva.
Le ferite fanno emergere il dolore interiore e, quando quel dolore viene fatto
salire in superficie e quasi uscir fuori attraverso il sangue, lei sa di essere viva,
perché il dolore interiore che l’avrebbe spenta, salendo in superficie, diventa,
appunto, superficiale, e poi, anche consolante, come le ferite, che si possono
vedere guarire. Quando Lee comincerà a capire di non essere più testimone
angosciosa della vita del padre, di non essere il soggetto femminile destinato
a vivere le ansie paterne come segni nel proprio corpo e nel proprio spirito,
quando Lee capirà di non essere l’eco di lui, che accoglie e ripete inesorabile
le sue vibrazioni e, con ansia, richiede l’ascolto di lui, allora Lee scoprirà anche
l’amore e sarà libera e sarà finalmente anche cresciuta.

Letto in questo modo, il film di Shainberg può essere preso non solo come
paradigma di una storia singolare (Soldano, 2003) e del suo difficile e poi ritro-
vato senso del Sé, ma della storia delle donne in generale, del loro difficile rap-
porto che i loro corpi hanno avuto con, e, nella società patriarcale. Di quella
società, della quale, come sottolineava Simone de Beauvoir, si sono spesso
rese complici: metà vittime e metà carnefici; come tutti, del resto (de Beauvoir,
1949). Complici nel volersi infliggere le ferite di storiche subordinazioni, di rele-
gamenti nel privato, le ferite di asservimenti giuridici, le ferite delle certezze che
le persuadevano della propria inferiorità per il fatto stesso di appartenere al
proprio sesso. È come se, in qualche modo, le donne avessero trovato la stra-
da per “sentirsi vive”, nella società patriarcale, infliggendosi ferite profonde, per
finire a quelle coincidenti con i sensi di colpa che, puntualmente, scattavano di
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fronte a ogni tentativo di inserirsi nel mondo produttivo, ferite che le facevano
sentire fallite come donne, ogni qualvolta aderivano al bisogno di inserirsi nello
spazio pubblico, e fallite come individue ogni volta che vi rinunciavano per rea-
lizzarsi, invece, come donne. 

Fu verso la metà degli anni Settanta del Novecento che la critica femmini-
sta cominciò a mettere sotto accusa la violenza di una società che aveva
costruito se stessa con il mito della “naturale” superiorità maschile, contrappo-
sta alla “naturale” inferiorità femminile. L’invito esplicito era rivolto anzitutto alle
donne stesse, perché prendessero coscienza dei condizionamenti subiti; con-
dizionamenti che sembravano proprio avere spezzato l’albero della loro stes-
sa libertà e che, sin dalla primissima infanzia, le avevano rese complici di un
sistema in cui soprattutto le bambine erano vittime di una educazione negati-
va, ma vista come funzionale al loro sesso. Anzi, a cominciare dall’antropolo-
gia, già nel “sessantotto” per voce di Margaret Mead, era stato messo in evi-
denza che il carattere, il temperamento delle donne, la loro sottomissione e la
loro emancipazione erano dovuti al fatto che ognuno dei due sessi era conce-
pito secondo la trama culturale che sta alla base dei rapporti umani e che il
bambino che cresce è modellato altrettanto inesorabilmente quanto la bambi-
na (Mead, 1967).

Con tali premesse, gli anni settanta si aprirono, anche in Italia, con la
denuncia dei condizionamenti: i ruoli assegnati erano modalità violente con
cui si spezzava qualcosa già prima della nascita e, in seguito, spiegando e
pretendendo cosa “possono” e “debbono” fare i bambini e le bambine li si
avviava a compiere, nella famiglia prima e nella società poi, una serie di scel-
te coatte che investivano il campo degli studi, del lavoro, dell’avvenire. Come
non ricordare Dalla parte delle bambine (Gianini Belotti, 1973) che segnò
un’epoca, con ventinove edizioni in un solo decennio e una ristampa econo-
mica che, solo nell’82, richiese una seconda edizione, essendo la prima del
marzo e l’altra di novembre? 

Perché solo “dalla parte delle bambine”? si chiedeva, con forza la stessa
autrice che, subito dopo, mostrava con chiarezza come la situazione cultura-
le e sociale del tempo era tutta a “sfavore del sesso femminile”.
L’affermazione lucida derivava dalla consapevolezza che la cultura di ogni
società si serve di tutti i mezzi a sua disposizione per ottenere dagli individui
dei due sessi il comportamento più adeguato ai valori che tale società vuole
conservare e trasmettere. La società patriarcale, come verrà sempre più
spesso denominata, utilizza anzitutto il condizionamento del corpo delle
donne, perché esse si pongano al servizio maschile e tale condizionamento
comincia per tempo per poter dare i suoi frutti: in famiglia è precocissimo, e
viene poi confermato e stabilizzato nella scuola, a cominciare dalla materna.
Veniva detto con chiarezza che la classificazione per sessi, così come era
standardizzata ancora nella seconda metà del Novecento, era una forma di
razzismo, ma con apparenze di una naturalezza tale da non suscitare alcun
dubbio che fosse scorretta o ingiusta, o violenta. Al contrario, veniva eviden-
ziato che si trattava di una costruzione culturale indispensabile al manteni-
mento della società: quella stessa società che voleva mantenere inalterati
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certi privilegi, e riconoscerli solo a chi quelli stessi aveva proposto e portato
avanti inflessibilmente attraverso il tempo. 

Era proprio necessario porsi una buona volta “dalla parte delle bambine”
per capire e far capire la violenza di una cultura in cui, come già aveva denun-
ciato Simone de Beauvoir, ogni autoaffermazione femminile diminuiva contem-
poraneamente la femminilità e la possibilità di seduzione. Perché infatti le
donne non salivano di valore agli occhi degli uomini, quando riuscivano ad
accrescere e a far emergere il proprio valore umano e la propria creatività per-
sonale, ma quando si modellavano secondo i sogni di lui. Il segreto della gran-
dezza di Marilyn Monroe è forse quello di essere riuscita così bene a interpre-
tare, non tanto i suoi film, ma, in maniera sofisticata e brillante, proprio ciò che
gli uomini sognavano come femminile: una chiara, luminosa presenza corpo-
rea, gradevole, impotente, frivola, passiva, docile e… stupida. 

Stupida, nella vita, Marilyn non lo fu mai, così come quasi nessuna donna.
Ma il suo corpo non fu capace di sostenere le ferite che si dovette infliggere
anche per sentirsi viva, per sostenere il peso di quel suo essere programmata
per essere dominata, manipolata, e dove l’intelligenza e la bellezza diventaro-
no per lei, fin troppo presto, delle qualità scomode. 

Tornando all’albero ferito o spezzato, l’albero della libertà personale, già la
Gianini Belotti denunciava che i quaderni delle bambine che strappavano le lodi
delle insegnanti, e che sembravano prodotti da squisita sensibilità erano, in real-
tà, frutto di una creatività spenta che aveva lasciato il posto a un malinconico
conformismo. Bambine divorate dalla tensione, straziate dal bisogno di essere
approvate, mostravano una calma sorprendente che era, invece, frutto di feroce
autodisciplina e di attenzione spasmodica tesa a percepire, prima ancora che
glielo si esprima, quello che si vuole da loro (Gianini Belotti, 1973, p. 168).

Anche questa è violenza subita. Violenza che accompagnava ogni volta il
paternalistico e benevolo consiglio che “per il loro bene” avrebbero dovuto evi-
tare di mettere i loro corpi in situazioni imbarazzanti o giudicate ridicole, o in
situazioni come quelle che, evidenziando scelte di tipo maschili, avrebbero rile-
vato tendenze giudicate “anormali”, solo perché non conformi al modello
approvato. Una subdola violenza, dunque, soffocava sul nascere ogni aspira-
zione, anche la più autentica; letteralmente spezzata da pressioni suggerite da
una malrappresentazione, dove mal ha il significato di maschile.

Come nella psicoanalisi, dove la messa in parole di un vissuto è già elabo-
razione terapeutica dello stesso, così il femminismo, nato dalla intersezione di
psicoanalisi e filosofia postesistenzialistica, aveva già predisposto il supera-
mento di una situazione storica. 

Le donne, finalmente, avrebbero potuto vivere senza infliggersi le ferite di
un continuo autosorvegliarsi e quelle di un perenne fare attenzione a non met-
tersi in situazioni imbarazzanti. La strada della libertà sembrava ormai un dato
definitivamente acquisito e, sin dalla metà degli anni settanta, le bambine non
erano più confinate in mortificanti realizzazioni di presine all’uncinetto, ma
potevano cominciare ad andare, anche con i loro corpi, liberamente verso il
loro futuro.

Ma già proprio dalla metà degli anni settanta si profilava una nuova violen-
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za sui corpi delle donne: non più quella subdola, sottile, mascherata nelle sfu-
mature di un’educazione funzionale all’economia domestica, ma quella esplici-
ta, gratuita, quella che cominciava a fare i conti i con i profondi mutamenti
avvenuti nella stratificazione sociale e nella storia civile delle città e delle socie-
tà postmoderne.. 

La violenza come problema politico esplodeva a Roma una mattina del
1975 con la strage del Circeo (Rossana Dettori, 2000). Il corpo devastato di
Rosaria Lopez e quello ancora vivo di Donatella Colasanti, che riuscì a salvar-
si soltanto perché si finse morta, richiedono ancora giustizia, ma i responsabi-
li, subito identificati, tre ragazzi ricchi, “di buona famiglia”, superficiali e disim-
pegnati, dimostreranno sin dall’inizio di considerare la loro sadica violenza
come un “fatto normale” e godranno da subito di forti complicità. Dei tre, uno
solo rimarrà in carcere, un altro fuggirà all’estero, il terzo evaderà dal carcere
grazie a strani vuoti di sorveglianza. 

Questo caso rese subito evidente che la violenza contro le donne, e soprat-
tutto contro le più giovani, non era espressione di emarginazione e di ignoranza,
e non era nemmeno espressione di una patologica sessualità, ma che era diret-
tamente legata alla cultura patriarcale. Anzi, si presentava in maniera più cruda
proprio quando quella cultura cedeva verso il proprio esaurimento e si andava
affermando il senso di una libertà femminile consapevolmente espressa.

D’altra parte, il nesso libertà femminile-violenza sulle donne, si era già sto-
ricamente palesato proprio all’alba della contemporaneità, quando, con la
Rivoluzione Francese si erano venute a profilare grandi promesse di libertà e
di uguaglianza per tutti. Le donne, in maniera particolare, non solo avevano
creduto e sperato in queste promesse, ma alcune di loro se ne erano fatte por-
tavoce, al punto che ogni loro azione sembrava e dava effettivamente corpo
alle idee di libertà che esse professavano. Una di queste fu Théroigne de
Méricourt, ma, come molte altre donne della Rivoluzione, fu colpita dalla vio-
lenza proprio e a causa delle idee di libertà che aveva professato.

Ricordata da Michelet come “l’eroica bellezza che rapì i cuori dei nostri
padri facendo loro intravedere in una donna l’immagine stessa della libertà”
(Michelet, 1854, trad. it., p. 68), finì la sua vita in manicomio in seguito allo stu-
pro subito. Théroigne, il cui ingresso in Assemblea, con la redingote di seta
rossa, “gli occhi che mandavano lampi” e “il passo da pantera” che faceva
interrompere gli oratori e sollevava mormorii lusinghieri tra il club dei
Cordiglieri, finì la sua vita ricoverata prima all’Hôtel Dieu, poi alla Salpêtrière,
perché impazzita in seguito alla violenza subita sulla pubblica piazza. Lo stes-
so Michelet commentava e concludeva che lo stupro era stato il mezzo violen-
to per avvilire la libertà che la donna aveva dimostrato di possedere.
Raccontandone la storia e mostrando quanto fosse ancora molto popolare,
amata, ammirata dalla folla per il suo coraggio e la sua bellezza, lo storico rico-
nosceva il nesso tra libertà femminile e violenza e concludeva: “Si escogitò un
mezzo per toglierle questo prestigio, avvilirla con una delle violenze più basse
che un uomo può esercitare su una donna […]. Un gruppo la prese, le tolse la
gonna: nuda sotto le risate della folla […] le sue urla di disperazione non fece-
ro che aumentare l’ilarità di quella folla cinica e crudele. Quando la lasciarono
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andare l’infelice continuò le sue urla; uccisa da quella barbara ingiuria alla sua
dignità e al suo coraggio, aveva perduto ormai la ragione” (Michelet 1854, trad.
it. p. 73). Dal 1793 al 1817, restò pazza furiosa, urlò come il primo giorno, rac-
conta lo storico. Proprio Théroigne de Méricourt, cui erano state pubblicamen-
te riconosciute doti politiche, capacità propositive, straordinaria eloquenza,
libero senso di sé, pratiche concrete di cittadinanza femminile come quella che
si concretizzò nel progetto di far affidare compiti di “pace e di fraternità” a grup-
pi politici di donne, subì la violenza proprio e a causa della libertà che aveva
professato e della sua capacità di proporsi come soggetto politico. 

Realtà pervasiva e tollerata, la violenza sulle donne si è manifestata capa-
ce di esplodere in qualsiasi contesto, assumendo così lo status di un proble-
ma sociale rilevante. Innominabile, perché e fino a quando è stata accompa-
gnata da un vuoto legislativo, è diventata oggi un problema che richiede
un’azione politica e a cui la politica delle donne comincia a porre prevenzione
e rimedi.

Una nuova politica, che superando l’ottica della politica moderna troppo col-
lusa col regime patriarcale, propone, nell’ottica del pensiero della differenza,
una nuovo modo di essere soggette e una nuova pratica di cittadinanza. Una
soggettività, cioè, supportata, non da una retorica di diritti, ma da una consa-
pevolezza e responsabilità che non permettono più a nessuno di intendere i
corpi e le menti altrui, quelli femminili e quelli infantili, come oggetti sempre
disponibili, estensione di una proprietà e di un dominio naturali dell’uomo.
L’essere parte, in quanto donne o bambini di un gruppo sociale, l’appartenere
alla stessa famiglia o alla stessa città, così come non bastano a offrire prote-
zioni rassicuranti, non autorizzano a essere posseduti da altri, siano essi ester-
ni o interni al gruppo sociale di quell’appartenenza. L’etica della differenza
(Luce Irigaray, 1985) parte, infatti, dal riconoscimento dell’intersoggettività
donna-uomo che diventa paradigma di ogni altra intersoggettività: adulto-bam-
bino, bianco-nero, occidentale-orientale ecc. Non considerare l’altro come sog-
getto, ma solo come il proprio oggetto, è il primo atto di violenza, anche se non
lo percepiamo nemmeno in quanto tale e anche se non si esplicita manifesta-
mente come violento. Sulla base di simili concezioni la società patriarcale
aveva elaborato l’attenuante giuridica per il delitto d’onore e per un altro reato,
ritenuto minore, aveva coniato l’espressione “eccesso di mezzi di correzione”.

La violenza, come dimostra l’esperienza, ahimé contemporanea, degli stu-
pri di guerra intende colpire un altro essere umano, il nemico, attraverso la
“sua” donna, percepita come maschera-icona e mai come soggetto.

La violenza degli stupri collettivi, sempre più diffusa tra i giovani, è spia
della modalità errata di concepire i rapporti tra i due sessi. Qui il gioco erotico
viene concepito come gioco sociale di dominio, sicché la giovane che viene
assalita “è un individuo che appartiene a un gruppo sociale antagonista e lo
rappresenta socialmente” (Franca Bimbi, 2000). Non è alcun riconoscimento
tra soggetti, non è alcuna attività, sia pure violenta, intersoggettiva. È la messa
in scena di una virilità collettiva versus una femminilità collettiva, dove il grup-
po permette l’identificazione del singolo, conferendogli, appunto, l’identità che
deriva da un’appartenenza. Da sociologa, Franca Bimbi legge l’aumentare di
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questo tipo di violenza sempre più presente tra i giovani, come ulteriormente
destinato ad accrescersi, perché la produzione culturale delle donne le ha fatte
percepire come “gruppo sociale di genere”. Infatti, la proposizione, da parte
delle donne, della realtà umana e sociale come realtà sessuata, a orecchi rozzi
potrebbe essere intesa come una delle tante versioni conflittuali del mondo.
Invece, nominare la realtà come sessuata significa solo opporsi alle pretese
universalistiche e quindi unilaterali di rappresentazione della realtà.

Infine, la violenza sui minori: i più piccoli, spesso le più piccole. Perché l’au-
mento del mercato dei corpi delle piccole donne? Forse solo perché internet lo
rende più disponibile e di facile accesso? Si tratta di fenomeni troppo frettolo-
samente liquidati con lo stigma dell’instabilità emotiva e psichica del pedofilo.
Ma che potrebbero essere interpretati come l’ultimo simbolico riaffermarsi di un
regime sociale molto tradizionale e patriarcale, dove l’appropriazione esclusi-
va della donna da parte dell’uomo, non avendo altre mediazioni simboliche, si
struttura sulla neutra mediazione del denaro, che garantisce il possesso del-
l’oggetto, regolarmente pagato. In questo sarebbe simile alla modalità con cui
avviene il contratto di prostituzione, ma è differente da quello, perché l’acqui-
sto della bambina comporta la negazione simbolica del riconoscimento di ogni
legame del corpo di lei, di ogni sua esperienza precedente e seguente. Nella
sua solitudine e inesperienza del mondo, il corpo della bambina non rappre-
senta ancora alcuna soggettività che interpelli dal luogo della sua alterità; non
è, come si dice, un attore sociale, con una cultura di donna, con una visibilità
pubblica del suo essere donna, né può essere considerata come soggetto indi-
viduale, data la sua identità non ancora sviluppata, né tanto meno può essere
intesa come un soggetto collettivo, appartenente a un movimento politico con
richieste di tutela di interessi o di rappresentanze politiche. È la più simile
all’oggetto in grado di confermare l’altro nel suo ruolo di soggetto, senza inter-
ferenze e senza reciprocità. Il sogno limite della cultura patriarcale e del sog-
getto unico trovano qui il proprio compimento davanti alla bambina-oggetto, al
corpo-oggetto per eccellenza, corpo che non interpella e non mette in discus-
sione alcunché. A cominciare da chi l’ha comprato.

Infatti, proprio i corpi delle bambine cui viene inflitta violenza possono rive-
larci un rapporto limite: quello del potere estremo, il sogno del dominio totale.
Il bambino, la bambina che non può opporre consapevolmente la propria per-
sonalità giuridica, anzi, apparendo privi di questa dimensione, così come appa-
rendo privi di diritti civili, alimentano fantasie di dominio estremo. D’altra parte,
come ricordava Hannah Arendt, “il libero consenso è per dominio totale un
ostacolo altrettanto grande che la libera opposizione” (Arendt, 1966, trad. it., p.
617). I bambini che non sono in grado né di opporsi, né di consentire al piace-
re o alla violenza, sono i più esposti alle esperienze estreme e agli abusi.
Inoltre, la solitudine politica e sociale in cui essi vivono li rende particolarmen-
te sottomessi, qualunque cosa accada, e li espone maggiormente al rischio
che su di essi si eserciti violenza. Anzi, non avendo sviluppato ancora una pro-
pria peculiare identità, è più facile che essi stessi si vivano non come vittime di
soggetti ignobili; ma che si instauri in essi, proprio come accadeva nei campi
di concentramento, una sorta di senso della “fraternità dell’abiezione” che era
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proprio la lezione dei lager (Arendt, 1966, trad. it., p.620). Dietro la cieca
bestialità dei pedofili non sono i volti dei normali assassini, che per rabbia e
risentimento si fanno giustizia da sé, ma volti capaci di una distruzione assolu-
tamente fredda e sistematica, dove, anzi, la morte è evitata o rimandata inde-
finitivamente, perché la perversione sadica che privilegia i bambini e soprattut-
to le bambine come oggetti cui portare violenza, lo fa come esperienza ed
esercizio di dominio totale. Sicché, ancora utilizzando categorie arendtiane,
possiamo dire che il crimine dell’abuso dei minori mima l’aspirazione al domi-
nio totale e lo fa attraverso la liquidazione di ogni spontaneità e l’abbattimento
delle manifestazioni che sembrano essere le più innocue e apolitiche. Proprio
come quelle dei bambini. Nel dominio totale, infatti, possono esserci solo
marionette senza la minima traccia di spontaneità. 

Gli episodi di violenza sui bambini, di cui i giornali riportano particolari agghiac-
cianti, ci pongono di fronte al male e ci dicono che questo ha superato i motivi mal-
vagi dell’interesse egoistico, dell’avidità, dell’invidia, del risentimento, della vigliac-
cheria e della collera, insomma di tutte le passioni umane, per incarnarsi ancora
una volta nella “banalità del male”, avrebbe detto la Arendt, in quella banalità che
nella sua mostruosa realtà demolisce tutti i nostri criteri di giudizio e dimentican-
do ogni possibilità di relazionarsi all’altro come proprio simile, permette di maneg-
giare gli uomini e i bambini come cose, anzi, come cose superflue 

Oggi, il pensiero della differenza sessuale, che guarda a ogni altro come
soggetto di una relazione, considera la relazione stessa come un valore, al
punto che anche la relazione con i più piccoli, con l’ambiente o con gli anima-
li (Luisella Battaglia, 2002) non viene più concepita nei termini di una “disponi-
bilità naturale”, che legittima il dominio o l’uso univoco delle capacità e delle
volontà intrinseche dell’altro, ma in termini di attenzione e di ascolto. Questo
pensiero ci permette di guardare con più serenità al futuro, proprio perché rie-
sce a leggere ambivalenze, ambiguità e incertezze come spie di situazioni con-
crete e modificabili attraverso il dialogo intersoggettivo. Persino di fronte a
segnali “apocalittici”, che mostrano l’affogare dei valori della cultura in una spi-
rale di violenza e che sembrerebbero richiedere strategie di difesa e di restau-
razione, tale pensiero, senza esaltare le potenzialità espressive di questi disa-
gi, si svincola da ogni lettura unidirezionale, per proporci un’appassionante
scommessa politica: dove c’è sofferenza tra gli esseri umani, dove sono vio-
lenza e ferite inflitte e autoinflitte, lì è qualcosa di nuovo e di importante che
vuole salire in superficie, non tanto per affermare un potere che schiaccia e
che violenta l’altro come atto estremo di un sentirsi vivi, ma come atto che chie-
de di essere finalmente curato, come ogni ferita, e che chiede il riconoscimen-
to di un essere vivi e, quindi, capaci di amare. 

1 Questo testo riprende ed integra: L’albero ferito: Libertà e corpi femminili nel rapporto con la
società patriarcale, in L’albero spezzato. Cinema e psicoanalisi su infanzia e adolescenza, a cura
di Maurizio Regosa, Alinea Editrice, Firenze 2003, pp. 70-75.
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