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La madre degli autoritarismi metafisici e storico-civili è sempre gravida.
Questo ci insegna non solo la storia, ma anche la cronaca della vita civile e cul-
turale contemporanea. Situazione alquanto paradossale, anche perché a volte lo
smascheramento di questi assolutismi metafisici viene svolto ricadendo in forme
analoghe di assolutismo metafisico. Sembra dunque che dalla metafisica e dai
suoi dogmatismi –pur in tutte le sue varie, multiformi ed alcinesche configurazio-
ni, sempre cangianti– non ci si possa mai liberare. Né pare possibile sviluppare
un serio controllo critico dell’ansia metafisica. Tuttavia questa impressione nega-
tiva può forse essere superata positivamente se si considera il problema filoso-
fico della metafisica e dei suoi autoritarismi dogmatici da un differente punto di
vista storico-critico ed ermeneutico, per mezzo del quale la stessa configurazio-
ne della metafisica può infine assumere una diversa curvatura, proprio perché il
suo significato viene svolto e dipanato su una pluralità di piani critici che consen-
tono non già di mettere capo ad un mitico (e, appunto, metafisico) disvelamento
unico e definitivo, bensì ad una comprensione storico-critica di quello stesso
telos in nome del quale (e per il cui tramite) la metafisica si ripropone continua-
mente in mille modi tra le molteplici pieghe dei discorsi filosofici. 

In particolare, occorre tener presente come nel dibattito teorico contempora-
neo sia ancora ben presente e assai rilevante una corrente di pensiero che, rifa-
cendosi direttamente a Nietzsche, non solo afferma che “dio è morto”, ma ci ricor-
da anche che il mondo vero sarebbe ormai diventato una favola, buona per bam-
bini recalcitranti al sonno notturno, o per anziani rimbecilliti oppure ancora per
tutte quelle altre molteplici categorie di filosofi –più o meno consapevoli e più o
meno dogmatiche– di filosofi che si illudono ancora di poter parlare criticamente
della conoscenza umana oggettiva. Secondo questa impostazione nichilista gra-
zie alla lezione di Nietzsche e di Heidegger (e, ancor prima, grazie ai contributi di
un certo Marx come anche di un certo Hegel), la cultura occidentale avrebbe con-
quistato piena consapevolezza critica dell’inesistenza di qualunque fondamento,
proprio perché avrebbe infine inteso che il proprio argomentare è sempre, ed ine-
vitabilmente, situato storicamente e culturalmente. Conseguentemente, su questa
base, la proclamazione della morte di dio, peraltro in sintonia con la lezione nietz-
schiana, ha infine stimolato la genesi di molti altri dèi.

Nella curvatura post-moderna questa deriva nichilista ha assunto la fisiono-
mia di un movimento che fa dell’assenza di ogni possibile fondamento l’ele-
mento decisivo per la liberazione dell’uomo. In questa prospettiva post-moder-
na ciò che libererebbe l’uomo sarebbe proprio l’assenza del fondamento: non
sarebbe mai la conoscenza di ciò che è reale a liberare l’uomo, come insegna-
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va quello sprovveduto di Socrate sostenendo che la virtù è conoscenza, per-
ché, al contrario, la verità coinciderebbe esclusivamente con ciò che ci libera.
In altri termini il post-moderno disconosce completamente la possibilità stessa
della conoscenza oggettiva (che interpreta in modo assolutistico e metafisico,
quale conoscenza dotata di un fondamento assoluto) e sostituisce all’esigen-
za conoscitiva un’esigenza liberatoria basata sulla soggettività desiderante. Il
narrativismo costituisce il risultato conseguente di questa impostazione entro il
cui perimetro si realizza infine l’autentica catastrofe della ragione post-kantia-
na. Autentica catastrofe, perché il sapere è sistematicamente posto in non cale
e ogni eventuale pretesa di difendere la capacità conoscitiva posta in essere
storicamente dall’uomo nel corso dell’effettiva realizzazione dei suoi program-
mi di ricerca tecnico-scientifici viene inevitabilmente interpretata come una
mistificazione dogmatica che reintroduce all’interno del sapere una forma,
ormai obsoleta, di metafisica che si illude di scorgere il fondamento. 

In tal modo il nichilismo odierno –egemone nella cultura contemporanea,
anche in quella che contraddistingue la vita di molte persone del mondo della
prassi come si evince dalla stessa cronaca giornalistica quotidiana– ripropone
una dicotomia falsificante e reificante, basata su una contrapposizione acritica
tra un sapere metafisico, che si illude di poter mettere capo ad un fondamento
assoluto, e la dottrina nietzschiana della negazione della possibilità di ogni fon-
damento che ci condannerebbe ad una deriva infinita in cui dio è morto e tutta-
via possono vivere molte divinità, vale a dire tutte quelle divinità che fanno della
negazione del fondamento il loro credo (metafisico?) in nome del quale non vi
sono più fondamenti ultimi anche perché non vi sono più autentiche forme di
conoscenza. Per questa ragione di fondo la verità viene intesa in senso narrati-
vistico e genealogico come quella dimensione che coincide con ciò che ci libera.
Dove, appunto, il momento escatologico della liberazione risulta essere radical-
mente sganciato dalla conoscenza, perché quest’ultima costituirebbe solo una
dogmatica illusione metafisica cui gli adepti della morte di dio possono solo vol-
tare le spalle per ribadire la loro libertà assoluta e incondizionata. Esattamente
su questa base metafisica si sviluppa l’oscurantismo culturale odierno che costi-
tuisce, a sua volta, la causa della principale alienazione della cultura contempo-
ranea e della nostra società civile, nonché del diffondersi di nuovi e vecchi cleri-
calismi politico-culturali che fanno della narratività, della genealogia e dell’etero-
nomia i loro cavalli di battaglia per diffondere un’escatologia reificante, comple-
tamente sganciata dalla dimensione della conoscenza.

Entro e contro questo specifico scenario del dibattito culturale contempora-
neo –un panorama che è peraltro egemone sul fronte “critico”, cui si contrappon-
gono poi i vecchi clericalismi di un sapere autoritario, tradizionalmente connesso
con una concezione apertamente dogmatica e pregiudiziale del sapere e della
stessa cultura– si è tuttavia sempre mossa, anche in modo carsico, una differen-
te tradizione di pensiero, quella del razionalismo critico di ascendenza kantiana
ed illuminista che ha invece messo al centro della propria riflessione il valore, ad
un tempo epistemico ed axiologico, dell’Aufklärung. Questa composita tradizio-
ne di pensiero del razionalismo critico –che ha attraversato fasi e forme profon-
damente differenziate– ha già sviluppato nel suo seno, con largo anticipo rispet-
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to alle riflessioni del nichilismo contemporaneo –una profonda consapevolezza
critica della necessità di ripensare ab imis fundamentis la natura e lo statuto epi-
stemico del sapere umano, nonché il valore pienamente etico del razionalismo
tecnico-scientifico. Proprio grazie alla riflessione –anch’essa composita e molte-
plice– del neoilluminismo critico, questa corrente di pensiero interpreta l’episte-
mologia quale autentica ermeneutica della ragione umana. Anche in questo caso
si parla dunque di “ermeneutica” ma il senso di questo concetto risulta essere
profondamente diverso e conflittuale con quello che viene solitamente inteso nel-
l’ambito della tradizione del nichilismo contemporaneo. Per quest’ultima infatti
l’ermeneutica coincide sostanzialmente con il nichilismo, mentre per il neoillumi-
nismo l’ermeneutica coincide con l’epistemologia. 

Non solo: secondo il neoilluminismo l’ermeneutica posta in essere dalla
riflessione epistemologica ci consente di meglio intendere la plasticità critica
della conoscenza umana oggettiva. In questa prospettiva la scoperta critica del-
l’impossibilità umana di accedere ad un sapere fondato in modo assoluto e
intrascendibile non implica affatto la liquidazione dell’oggettività della conoscen-
za. Al contrario: la scoperta dell’impossibilità di mettere capo ad un sapere
assoluto ed esaustivo si traduce in un fecondo criterio metodico in cui si deve
sempre essere ben consapevoli che il nostro ragionare umano non può mai eli-
minare i “presupposti” del nostro argomentare perché, semmai, si basa sulla
continua integrazione critica di questi presupposti. Per l’intelletto finito dell’uo-
mo i presupposti e i vari i punti di vista, sono sempre insopprimibili, proprio per-
ché il nostro sapere costituisce costantemente un sapere oggettivo, storico e
situazionato. Ma il riconoscimento di questa condizionatezza storico-culturale
non implica affatto la liquidazione della portata conoscitiva oggettiva del nostro
patrimonio tecnico-scientifico. La condizionatezza storico-culturale non entra
affatto in urto con la portata conoscitiva del nostro sapere, proprio perché l’uo-
mo è stato capace di elaborare storicamente un sapere oggettivo mediante il
quale ha potuto progressivamente modificare la sua casetta terrena. 

In questa specifica prospettiva ermeneutica, in cui il sapere non perde il suo
significato oggettivo pur senza poter più attingere ad una dimensione assoluta,
dogmatica ed intrascendibile, la verità si configura sempre come uno strumen-
to fondamentale ed irrinunciabile per la liberazione umana. Se il nichilismo post-
moderno ha come suo motto la constatazione che costituisce verità solo ciò che
ci libera, al contrario per la composita tradizione neoilluminista la verità e la
conoscenza costituiscono elementi indispensabili ed irrinunciabili per porre in
essere storicamente –e in modo reale e concreto– un autentico processo di libe-
razione. La verità costituisce un momento irrinunciabile del processo di libera-
zione proprio perché conoscenza e libertà appaiono, secondo la tradizionale
lezione illuminista kantiana –come i due aspetti complementari, coimplicati e
costitutivi della medesima medaglia: senza libertà non vi è incremento della
conoscenza, come del resto l’approfondimento della conoscenza rafforza e dila-
ta la nostra libertà. In questa prospettiva critica la teleologia della conoscenza
costituisce l’altra faccia dell’escatologia della speranza, con l’intesa che i due
momenti –libertà e conoscenza– costituiscono sempre le due gambe sulle quali
deve svolgersi la storia umana. Anche perché l’uomo non è mai riducibile né ad
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una razionalità priva di una volontà, né ad una volontà cieca ed acefala. Del
resto secondo questa prospettiva il binomio “libertà e conoscenza” non è mai
interpretato al di fuori del suo preciso condizionamento storico-culturale. Per
questo motivo di fondo il neoilluminismo continua a parlare della necessità di
mettere capo ad una disamina critica della conoscenza umana oggettiva capa-
ce di tener presenti criticamente i presupposti entro i quali il nostro sapere
–come anche la nostra azione– si sviluppano. Ma la scoperta di questa condi-
zionatezza non implica affatto alcuna crisi metafisica, né, tanto meno, l’abban-
dono della conoscenza. Semmai, proprio grazie alla consapevolezza epistemi-
ca del neoilluminismo, la riflessione filosofica può mettere a fuoco l’autentica
natura del sapere umano che non è affatto paragonabile al sapere divino, giac-
ché l’uomo non può mai conoscere in modo esaustivo ed assoluto il reale. Le
nostre teorie non sono mai l’“occhio di dio” perché sono, invece, delle nostre
visioni –miopi, claudicanti e sempre rettificabili– per mezzo delle quali costruia-
mo storicamente un sapere relativo, creato dall’uomo e che scomparirà con
l’uomo. Il nostro è, appunto, un sapere umano oggettivo, a misura umana e non
mai un sapere assoluto o divino. Come dimenticare, per dirla con Agostino, che
l’uomo nasce sempre tra il sangue e le feci ed è comunque sempre destinato a
ritornare polvere? Pertanto perché stupirsi nel dover tener presente che il nostro
sapere non è affatto assimilabile ad un sapere divino, assoluto ed esaustivo?
Ma, d’altra parte, questo doveroso riconoscimento della finitudine del nostro
sapere non deve affatto implicare una sua condanna o, peggio, la sua liquida-
zione nel non-sapere, giungendo addirittura ad affermare che se l’uomo non
può mettere capo ad un sapere assoluto e intrascendibile, allora il suo sapere
non sarebbe tale. In verità il problema risulta essere più complicato: il sapere
umano, pur non essendo assoluto e intrascendibile, costituisce, però, un auten-
tico sapere relativo oggettivo, mediante il quale abbiamo infine messo capo ad
un composito patrimonio tecnico-conoscitivo, entro il quale possiamo –e dob-
biamo!– approfondire la nostra conoscenza del mondo reale, evitando, peraltro,
ogni indebito autoritarismo metafisico-dogmatico e religioso. 

In questa precisa prospettiva ermeneutico-epistemologica il razionalismo
tecnico-scientifico si afferma anche come valore etico insostituibile per mezzo
del quale l’uomo può effettivamente porre in atto un autentico processo di libe-
razione. Una liberazione che non è solo liberazione dal bisogno, ma è anche
liberazione da ogni autoritarismo dogmatico proprio perché si riconosce che la
nostra conoscenza, pur dovendo sempre inevitabilmente prendere le mosse da
alcuni presupposti (appunto, dai nostri particolari “punti di vista”) tuttavia non ci
preclude affatto la conoscenza del mondo vero, proprio perché la verità ogget-
tiva continua a mantenere un suo preciso significato giacché il vero non può mai
essere confuso con il falso. Vero e falso mantengono sempre un loro preciso
significato, anche se sono storicamente situati, proprio perché la nostra cono-
scenza costituisce una conoscenza oggettiva anche se non assoluta ed esau-
stiva del reale. Muovendo da queste premesse la storia culturale occidentale
degli ultimi secoli (ma non solo questa, of course!) può allora essere letta da un
differente punto di vista che ci consente di reagire criticamente all’autentica
catastrofe della ragione post-kantiana per tornare sia al significato di fondo della
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lezione del pensatore di Königsberg e all’architettonica filosofica della sua trico-
tomia critica, sia ad un diverso e più fecondo processo di liberazione umana.
Una liberazione che si basa essenzialmente sull’incremento del sapere critico e
sulla progressiva dilatazione della libertà umana entro un complesso e dinami-
co processo spirale non privo di contraddizioni, per mezzo del quale libertà e
conoscenza, intelligenza umana del mondo e sforzo della volontà costituiscono
due momenti irrinunciabili, per il cui tramite essenziale si è posto storicamente
in essere un articolato, rilevantissimo e pur sempre antinomico movimento sto-
rico, sociale, economico, scientifico e culturale di liberazione.

Il Protagora, storica rivista di filosofia e cultura, fondata a Roma, nell’ormai
lontano 1959, da un filosofo e partigiano come Bruno Widmar, si è sempre richia-
mata polemicamente ad una specifica e pur minoritaria tradizione culturale italia-
na di razionalismo critico, individuata soprattutto nei nomi di Carlo Cattaneo,
Carlo Pisacane, Giuseppe Ferrari ed Antonio Labriola. Nell’impostazione widma-
riana il ruolo di questa rivista è sempre stato concepito nel quadro di un dichia-
rato impegno civile del filosofare. Ma questo filosofare è stato pensato anche
come una riflessione critico-razionale nata dal confronto diretto sia con il sapere
letterario, sia con il sapere scientifico e tecnico. Se nelle prime annate della rivi-
sta l’impegno civile del filosofo è stato più volte sottolineato in molteplici interven-
ti, nel corso della sua vita successiva questo periodico ha sempre più approfon-
dito un suo sintomatico confronto critico sia con la cultura filosofica inglese, sia
con la ricerca teorica svolta nell’ambito dei paesi di lingua francese. Proprio
lungo questa strada Widmar ha poi indotto sistematicamente alcuni dei suoi più
giovani allievi leccesi a studiare e approfondire eminenti autori della cultura del
Novecento nei quali il razionalismo critico o l’interesse per una riflessione filoso-
fica più flessibile e attenta alle molteplici valenze della ricerca umana, nonché ai
numerosi vincoli entro i quali quest’ultima si sviluppa, era posta al centro della
riflessione filosofica. Ma è anche interessante ricordare come Widmar, indipen-
dentemente dal passare degli anni, abbia anche voluto prendere sempre le
distanze da quel sapere accademico che si configura quale autentica anti-cultu-
ra, cui voleva contrapporre una cultura autentica, viva e militante. Con la conse-
guente difesa di una rivista concepita quale libera espressione –come si legge
nel risvolto della collana dei Saggi de «Il Protagora»– «di un gruppo di amici non
legati a persone o a istituzioni». In altri termini Widmar ha sempre voluto sottoli-
neare come i Saggi e la Rivista volessero costituire «un prodotto artigianale,
paradossale nella civiltà dei consumi. Perseguiamo –aggiungeva Widmar– da
dieci anni nel nostro scopo non per amore del paradosso, ma per mostrare e per
cercare con gli altri come si possa vivere, o tentare di vivere, in opposizione e
fuori dai condizionamenti imposti da ogni parte». 

A questa difficile e perigliosa navigazione la rivista si è sempre attenuta, sia
dalla sua prima fase storica, quando era guidata da un ristretto ma tenace e
qualificato Comitato di redazione formato da Angiola Masucco-Costa, Raffaello
Ramat, Raniero Sabarini, Alfredo Sabetti e, naturalmente, da Bruno Widmar, sia
quando, nel corso degli anni Settanta, entrarono sempre più nel perimetro spe-
cifico della rivista alcuni allievi leccesi di Widmar dando poi vita ad una nuova
redazione che risultava composta da Mario Castellana, Vito D’Armento, Franco
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Nuzzaci, Antonio Quarta, Giuseppe Quarta, Ubaldo Sanso, Gabriella Sava, cui
si affiancava sempre Bruno Widmar, l’anima dell’anima del Protagora.

Anche dopo la morte di Widmar –avvenuta nel 1980– la rivista ha continua-
to le sue pubblicazioni, dando vita alla sua quarta serie, grazie al rinnovato
impegno di Castellana, D’Armento, Giuseppe Quarta, Sava cui si aggiunse
Lucia Widmar (la figlia del fondatore della rivista), tutti amici studiosi widmaria-
ni coordinati e guidati da Antonio Quarta. Questa quarta serie è durata per una
decina d’anni cui ha fatto seguito una pausa di riflessione in cui la rivista è entra-
ta –per usare un linguaggio massonico– “in sonno”. Un sonno da cui si è sve-
gliata nel 2003 rinascendo con la sua quinta serie. Con questa rinascita Il
Protagora si ripresenta con alcune interessanti novità. In primo luogo, si è dota-
to di un Comitato scientifico internazionale nel quale figurano personalità intel-
lettuali di prestigio come Evandro Agazzi, Charles Alunni, Giuseppe Armocida,
Wilhelm Büttemeyer, Mario Cingoli, Guido Cimino, William Lawvere, Mario
Maestri, Carlos Minguez, Fulvio Papi, Giovanni Papuli, Paolo Parrini, Arne
Petersen, Jean Petitot, Renato Pettoello, Raul A. Rodiguez, Arcangelo Rossi,
Loris Sturlese e Gereon Wolters. Inoltre questo a questo Comitato scientifico si
affiancano due diverse redazioni: una collocata presso l’Università degli Studi di
Lecce (che raccoglie alcuni allievi di Widmar insieme ad altri studiosi dell’ateneo
leccese come Cosimo Caputo, Castellana, Domenico F. Fazio, Nuzzaci,
Antonio Quarta, Sava, Anna Stomeo e la figlia di Widmar) e una milanese, col-
locata presso l’«Istituto Pedagogico della Resistenza» (della quale fanno parte
studiosi come Rolando Bellini, Gino Candreva, Alessandra Chiappano, Dario
Generali, Mauro De Zan, Franco Giannantoni e Tiziano Tussi). Il quadro reda-
zionale complessivo è infine completato dal nominativo dello scrivente che svol-
ge le funzioni direttive del periodico, facendo continuamente la spola tra Nord e
Sud e tra Sud e Nord, giù e su, su e giù per l’Italia. Né può essere infine taciu-
to come questa nuova serie si sia affidata alle cure editoriali di una cxasa edi-
trice come quella di Piero Manni di Lecce che ha finito per assumere il ruolo che
nella serie storica della rivsita fu affidato, per molti anni, alla gloriosa tipografia
Glaux di Napoli, diretta e guidata da un caro amico di Widmar.

Nel rinascere nel 2003 la rivista widmariana non ha tradito le sue origini e
la sua storia, anche se ha cercato di ripensare criticamente questa sua vicen-
da pregressa per meglio inserirsi nel dibattito filosofico e culturale contempo-
raneo. Per questa ragione la rivista presenta, complessivamente, perlomeno
una duplicità di interesse culturale, perché agli studi di impianto filosofico si
affianca e si intreccia una sezione specifica consacrata all’approfondimento
della storia della Resistenza (intesa nella sua accezione più ampia, non solo
come storia del movimento partigiano italiano ed europeo, ma anche come sto-
ria della resistenza alle dittature totalitarie che hanno variamente insanguinato
la storia del Novecento). Inoltre la rivista non vuole affatto perdere di vista l’im-
pegno culturale-civile che sempre deve accompagnare ogni seria riflessione
filosofica. Per questa ragione, in sintonia con le riflessioni con le quali si è aper-
to il presente contributo, si è deciso di mettere al centro della nostra riflessio-
ne collettiva le problematiche connesse all’approfondimento critico del sapere
tecnico-scientifico, ricollegandosi ad una composita, per quanto minoritaria,
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tradizione culturale che tramite Cattaneo e Leopardi guarda a Galileo e a tutta
la storia del razionalismo critico occidentale. Il razionalismo critico costituisce
così la bandiera sotto la quale si schiera ancora Il Protagora, anche se proprio
l’apertura critica più profonda di questo razionalismo induce non solo a racco-
gliere sulle pagine della rivista gli esponenti delle diverse e conflittuali tradizio-
ni dello stesso razionalismo critico, ma vuole anche dar vita ad una rivista aper-
ta al dialogo e al confronto dialettico con altri e persino opposti indirizzi di pen-
siero, nella radicata consapevolezza che la discussione, il confronto e anche
la polemica costituiscono tutti elementi fecondi onde approfondire il proprio
punto di vista perché, come sottolineava Eraclito, gli dèi sono ovunque e pole-
mos è padre di tutte le cose e delle idee, in particolare. Inoltre la rivista vuole
prestare un’attenzione particolare al mondo della scuola nella convinzione che
una più diretta osmosi tra l’orizzonte della formazione scolastica e l’orizzonte
della ricerca universitaria possa favorire enormemente la crescita di un comu-
ne sapere critico, essenziale per la crescita complessiva del nostro paese. Del
resto come dimenticare che lo stesso Widmar, prima di diventare docente nel-
l’università, fu uomo di scuola, docente, per numerosi anni, di filosofia nei licei
italiani? Per questa ragione alla nuova e quinta serie della rivista collaborano
studiosi che appartengono a differenti livelli della scuola e dell’università italia-
na, nella comune convinzione che la difesa della cultura costituisca una priori-
tà irrinunciabile per ogni seria battaglia filosofica e civile. Infine, last but not
least, la rivista nel rinascere come l’araba fenice, non ha voluto venir meno alla
sua tradizione di indipendenza critica da tutti i poteri forti ed istituzionali. Infatti
questa nuova serie nasce grazie al generoso apporto dell’attuale Proprietà
della testata, rappresentata dalla prof. ssa Alessandra Chiappano, docente di
lettere delle scuole secondarie superiori italiane attualmente comandata pres-
so la sede milanese dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia. Grazie al generoso ed ingente aiuto economico della prof.
ssa Chiappano –che è anche la coordinatrice del gruppo milanese– la rivista
ha così potuto rinascere, ripresentandosi quale libero ed autonomo strumento
critico a disposizione di tutti coloro che vorranno partecipare al comune dialo-
go per contribuire ad esercitare anche nella società contemporanea quel ruolo
che sempre ha accompagnato l’esistenza storica più qualificata della ricerca
storico-filosofica, vale a dire la capacità di elaborare un sapere critico, in grado
di stimolare positivamente la società, onde permetterle di meglio intendere i
propri errori e i propri ritardi. Affermava infatti un filosofo (e partigiano) come
Giulio Preti –particolarmente vicino alla battaglia culturale di Widmar– che il
compito del filosofo non è mai quello del profeta o del veggente, volto a con-
cepire o disegnare modelli, più o meno utopici e definitivi, delle future società.
Il suo, invece, è un lavoro al contempo più modesto, ma anche molto più pre-
zioso. È quello di svolgere una seria disamina critica del suo tempo e della sua
società. Il filosofo, come già Socrate insegnava, può infatti essere assimilabile
alla torpedine che con le sue scariche elettriche tiene desta e vigile la comune
coscienza critica del suo tempo e quella dei suoi contemporanei. Forse proprio
per questo motivo ogni società democratica, come ai tempi di Socrate, tiene
sempre in serbo una certa dose di cicuta per i suoi filosofi…
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