
L’EPICA ODISSEA
COME NAUFRAGIO DELLA MENZOGNA

di Romualdo Rossetti

“Una verità cessa di essere vera quando
è creduta da più di una persona”

O. WILDE, Chamaleon, dicembre 1894

1. Pellacis Ulixi: lo stratega dell’impostura.

Chi è quell’eroe omerico che rappresenta meglio di altri il dramma dell’uo-
mo occidentale contemporaneo? Di quest’ultima umanità persa nei meandri
della propria voglia di possesso, schiava della propria morbosa curiosità, bla-
sfema a tal punto da riuscire a servirsi dell’inviolabilità del sacro per il solo pro-
prio tornaconto economico?

È facile, per chi non ritiene la lettura dei classici greci una noiosa perdita di
tempo, risalire alla figura del mitico Odisseo, frutto questi non dell’amore di una
donna per il suo uomo, ma della vendetta di due ladri incalliti1, tanto che nel
nome stesso dell’eroe di Itaca Odysào –imposto dal nonno materno– risuona
una radice terribile: quella appunto che testimonia l’odio, l’ostilità più profonda2

nei confronti dei propri rivali. Odisseo, l’eroe greco che più di ogni altro ha ripo-
sto la sua fortuna nella facoltà e nell’uso spregiudicato della propria intelligen-
za, un’intelligenza che non si ferma a comprendere, volta per volta, il dato sto-
rico, ma riesce abilmente a prevedere gli stessi eventi immergendosi nella psi-
cologia di chi gli sta vicino: “In Ulisse l’ingegno è sempre indicato al massimo
grado: polymetis, poliméchanos, polytropos. A lui sono attribuiti gli aggettivi che
indicano le diverse sfumature dell’intelligenza preceduti dal prefisso poly-, che
ne moltiplica esponenzialmente l’efficacia, l’articolazione e i poteri. L’Ulisse
omerico è, infatti polymetis, ossia “ricco di mêtis”, polivocamente dotato di quel-
la facoltà plurale […] che consente di cogliere rapidamente i termini di una
situazione, adattandosi a essa nel modo migliore. Ma Ulisse è anche polymé-
chanos, “ricco di stratagemmi”, indicando con le mechanaì quei “congegni” che
la mêtis, una volta colta l’effettività del problema con cui si ha a che fare, utiliz-
za per oltrepassare la resistenza concreta delle difficoltà, vuoi risolvendole,
vuoi aggirandole. Egli, infine, è polytropos, ovvero “ricco di espedienti”, “adat-
tabile al massimo grado”, “pieno di risorse” che gli consentono di cambiare dire-
zione e punto di vista a secondo delle circostanze”.3

Però, nonostante l’arguzia che denota le sue gesta epiche, non riesce que-
sti, a sottrarsi alla sventura di una vita errabonda della quale in ultimo sembra
apprezzare quasi il pericolo. La sua esistenza è un’esistenza costellata da tro-
vate geniali che gli rendono giustamente merito –come quella che lo vede fin-
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gersi pazzo4 per evitare di partire per Troia o quando riuscirà a smascherare
Achille5 dal nascondiglio nel quale sua madre Teti lo aveva nascosto perché
non partisse per l’assedio che lo avrebbe ucciso– e di altrettante sconfitte esi-
stenziali che lo vedono bistrattato esule in terre straniere. 

La sua morbosa curiosità, alla quale deve la propria sventura, accompagna
di pari passo la sua genialità, ed è la stessa che si ritrova a possedere oggi
l’homo oeconomicus occidentale, quello che forgia astutamente le proprie for-
tune calpestando quelle del suo prossimo: “Ulisse è anche in Dante, come in
Virgilio, scelerum inventor, e ‘giustamente’ collocato tra i fraudolenti, perché
inganna e s’inganna sul senso della propria ‘caccia’. Egli concepisce la ricer-
ca (e all’inquisitio, all’interrogatio è certamente chiamata la nostra ‘semenza’)
come ricerca di qualcosa sempre oltre di sé. Nessun ente finito può soddi-
sfarlo, ‘contentarlo’, e tuttavia non sa che trascorrere da finito a finito. L’infinito,
cui certamente anela, gli si manifesta sempre nella forma dell’obiectum da
afferrare e comprendere […]. Ulisse non è libero, perché ogni volta quel luogo,
quell’ente, quell’aspetto finito del mondo, lo incatenano; e anche quando, vec-
chio e stanco, giunto alla ‘tanto picciola vigilia’, pretende di potersi ‘trascende-
re’, di poter oltrepassare ogni finito, di nuovo ripete il suo errore”.6

La sua affinità all’homo oeconomicus contemporaneo non è un accosta-
mento azzardato poiché economica era la sua scelta che, di volta in volta,
riusciva a subire il male minore, in uno stillicidio continuo di antiche amicizie,
nuovi amori, dolci ricordi e vane speranze. Così Odisseo continua ad essere
la metafora di chi continua a serbare rancore dinanzi alle eccezioni che la
natura gli riserba. È l’allegoria dell’ira funesta di chi vorrebbe dominare il
mondo ma ne è al contrario dominato per l’incapacità umana di possedere il
tutto, l’inconoscibile. L’eroe di Itaca incarna la tragedia di chi ama gestire ed
invece è gestito dagli eventi e dalle eccezioni delle regole che ha creato e nelle
quali ripone la sua fiducia, la sua stessa esistenza.

La sua navigazione nel mare dell’ignoto rappresenta l’immagine di colui
che si abbandona volontariamente alla veemenza degli eventi –ed è questa la
vera fides dell’eroe– alla forza di quel nulla primigenio che è l’incognita esi-
stenziale più alta che però, si badi bene, mal si presta ad essere considerato
come ni-ente, come assodato sensibile della mancanza d’essere. All’opposto,
il nulla come ignoto rappresenta per il Greco l’unica persuasione ontologica
possibile che ci sostiene nell’esistenza terrena, anche in quella più tormento-
sa e buia, e che ci spinge a sfidare il divino, il nascosto che ancora non si è
riusciti svelare e possedere.

Il “mare oscuro dell’ignoto” diverrà ben presto per Odisseo e la sua pro-
genie il gymnasium mentis che ci allena nella ri-cerca. L’arte del comprende-
re non sarà più considerata come “dono divino”, ma come vera e propria tèch-
ne nautiké, strategia, filosofia, capacità di trovare la soluzione migliore
momento per momento: “La filosofia deve ‘salpare’ da ogni dóxa, da ogni
Nomos acquisito solo per forza di tradizione –ma, ad un tempo, e con tutte le
sue energie, contrastare l’equivalenza tra giusto ed utile, tra giusto e sempli-
ce equilibrio di potenza, tra giusto ed effettuale. Il viaggio della filosofia sarà,
allora, rivolto a guadagnare una terra ancor più salda di quella abbandonato,
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un Nomos finalmente ben fondato. Il mare apparirà via, metodo; e il possesso
del metodo, della diá-noia, del dis-corso, vera tèchne nautiké, strumento
necessario alla nóesis, alla perfetta, e in quiete, intuizione del vero ”.7

L’amore-odio che Odisseo ha per l’elemento marino dipende dalla sua
hybris, dalla sua tracotanza tutta ellenica che lo spinge a sfidare tutte le divi-
nità del mare (Teti8 per la morte di Achille e Nettuno per l’accecamento di
Polifemo) che dovrebbero invece proteggerlo nel ritorno a casa e su cui ripo-
ne le speranze di salvezza dei suoi uomini. Il mare è nonostante tutto per l’e-
roe omerico l’elemento indispensabile per le proprie fortune; lo scrigno ricolmo
di ricchezze e di azzardi. Sarà polyphloisbos ovverosia: una “pianura” d’acqua
multisonante di lingue diverse, un palcoscenico ricolmo di attori diversi. Un dis-
tesa infinita d’acqua salata ricco di isole e caverne, gorghi ed inganni, insena-
ture e fortezze; un labirinto di luoghi dissimili, dove l’unità si frantuma per
ricompattarsi più forte di prima, dove l’unica possibilità di risoluzione del pro-
blema dimora nella hybris della propria appartenenza, nella tracotanza più cru-
dele che alloggia nel fondo dell’anima di ognuno. Sarà l’ambiente dai più nomi
e dai più significati: “Thálassa è per i Greci quello più usuale perché quello
materno: nel suo grembo sono cresciuti, lungo i suoi cammini hanno viaggia-
to per conoscere, combattere, commerciare. Thálassa: mare nostrum,
Mediterraneo. Non è nome generico del mare, è nome di persona. Pélagos
rappresenta la vasta distesa, l’interminabile plaga dell’alto mare. Quando,
come un deserto, il mare ci abbraccia da ogni lato, e ad un tempo ci custodi-
sce e minaccia, quando il suo essere senza-limite contraddice con la massi-
ma forza il nostro ‘ritmo stento’, il nostro ‘balbo parlare’, allora esso assume il
nome di pélagos. E le ‘salmastre parole’ che ne intessono il canto apparten-
gono allo háls, all’ undantem salum di Ennio. È il Mare come Sale: la via diffi-
cile-amara che sempre ci si agita intorno, perennemente inquieta. È, insieme,
il movimento e il sapore del Mare, la sua onda che si leva e ci bagna. Ma quan-
do possiamo immaginarci il Mare come cammino, quando l’occhio discerne
nell’inquietudine del pélagos la possibile via, e la cerca e la prova, allora pón-
tos diviene il suo nome più proprio (è lo stesso nome che indica il cammino in
sanscrito e in avestico). Un ponte è perciò anche il Mare –il più necessario e
arrischiato dei ponti, così come il ponte è il più arrischiato e necessario dei
sentieri tracciati dall’uomo”.9

La sua talassocrazia è tanto più regale quanto più si inoltra nell’incognito
che il mare rappresenta, un’incognita esistenziale che lo sprona a sfidare déi,
eroi, mostri ed amori. La sua eroicità risiede nell’azzardo, nel rischio corso alla
luce della ragione; di quella stessa ragione che contraddistinguerà, nel bene e
nel male, la storia politica ed economica del nostro continente culturale.

2. Timeo Danaos et dona ferentes

Abbiamo detto di come Odisseo si dimostra eroe ma bisogna pure ricor-
dare di come Odisseo, palesandosi, si doni di fatto agli altri. Del suo dono,
però, bisogna tenere in debito conto le conseguenze future che contiene. Vi è
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difatti un’enorme differenza tra i doni che il Greco elargisce e quelli che, inve-
ce, riceve nel corso della sua esistenza. I suoi nascondono sempre un tranel-
lo mentre quelli che riceve gli si dimostrano utilissimi come: la costante prote-
zione di Minerva, l’otre ricolmo di venti favorevoli donatogli da Eolo, i consigli
di Agamennone nell’Ade, l’immortalità promessagli dalla ninfa Calipso10, la
nave offertagli da Alcinoo per il ritorno ad Itaca e l’arco di Eurito11 con il quale
sterminerà i Proci nella sala del trono della sua reggia. 

Se l’intelligenza di Odisseo è un’intelligenza fuori dalla norma, lo è anche
perché, come già precedentemente citato, sa proiettarsi temporalmente in
avanti, riesce quasi predire gli eventi, come ad esempio quando imprigionato
dal ciclope nella caverna ed interrogato da questi, riesce a confondere il gigan-
te dicendo di chiamarsi Ουύτις 12: “L’Oûtis di Ulisse è, quindi, il cristallo della
menzogna, il primo attraverso cui filtra la luce delle altre azioni compiute dal-
l’uomo odisseico all’interno della caverna di Polifemo. Innanzitutto il dono del
vino che […] connette Ulisse alla sfera dell’ebbrezza e dell’annebbiamento,
ma anche, come ben sappiamo, a quella del teatro: ambiti dell’esistenza che
appartengono, tutti, al dio Dioniso, che è il dio dell’esser altro da sé […]. Sulla
linea dell’annebbiamento del vino, che fa perdere lucidità e sprofonda nel
sonno il Ciclope, si colloca anche l’espediente decisivo, plasticamente gran-
dioso, dell’accecamento, che rende permanente l’effetto obnubilante dell’ine-
briante bevanda di Dioniso […]. Non ‘Nessuno’, quindi, ma Ulisse ha vinto
Polifemo, ‘il molto rinomato’, ‘il celebrato’, il ‘famoso’, riversando tutta quella
fama e quella gloria smisurata sulla sua identità, sul nome orgoglioso del figlio
di Laerte. Nessuno ‘stato di necessità’ lo richiede e, là dove la sopravvivenza
è assicurata, solo l’ambizione e, forse, il sapore della vendetta personale spie-
gano il surplus della rivelazione finale. La menzogna di Ulisse nell’antro del
Ciclope si chiude, quindi sotto il segno di quello stesso ‘voler-avere-di-più’ che
aveva mosso l’impresa del cavallo. Solo che, in questo caso, il di-più non è il
di-più del bottino (il possesso della cosa), ma il di-più dell’umiliazione e della
sopraffazione dell’avversario (l’annientamento dell’altro), da cui Ulisse trae
soddisfazione. Un’avidità e un’hybris che costeranno all’eroe odisseico, che
ha l’odio nel nome, ancora molte sofferenze e peregrinazioni”.13

Ma, a ben pensare, l’assonanza tra gli appellativi Odysào e Oûtis è più che
singolare, semanticamente parlando. È come se Odisseo, che in questo con-
testo rappresenta la fraudolenza ontologica, mentendo affermasse il vero e
viceversa in un sottile gioco logico-linguistico che rimanda alla più tarda scuo-
la greca dello Stoà poikíle14.

Probabilmente, come il mito ci testimonia, per la prima volta nella storia del
pensiero occidentale ci si rese conto che l’ignoto, l’oûtis, il “nessuno” poteva
superare per magnificenza e grandezza d’ingegno il “tristemente noto”, e che
l’ignoto era in grado di tendere agguati allo sperimentato, al noto.
L’accecamento del “celebre” Polifemo testimonia l’imperfezione e l’esiguità del
dato di fatto dogmaticamente acquisito e la tragedia del sapere scientifico che
crede di possedere un’unica verità che non sa, però, prevenire il pericolo della
propria eccezione. Ma, analizzando meglio l’accecamento del ciclope si sco-
pre come la pericolosità dell’atto si celi, ancora una volta, dietro un dono appa-
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rentemente gratuito (il vino soporifero di Marone di Ismaro); nella piana di
Troia il pericolo si celava invece, nel ventre di un “innocuo” dono votivo lascia-
to a far bella mostra di se sulla riva dai greci in ritirata; laddove però, la peri-
colosità odisseica si occultava proprio nell’apparente bontà del dato, nel pro-
fondo del significato logico del gesto: “Il cavallo è vuoto come la parola, che
non garantisce la presenza della cosa. Il significante, infatti, non è la cosa
significata, il nomen non è la res. I Troiani cadono nell’inganno di Ulisse per-
ché, ancora immersi nell’arcaica concezione della comunicazione simbolica,
scambiano lo ‘strumento’, cioè il ‘mezzo’ della significazione, per la presenza
realizzata del significato, ovvero per un ‘dono disinteressato’ che si fa senza
perché. Di conseguenza, essi credono che il cavallo sia una reale offerta voti-
va agli dèi e non una nuova e più sofisticata espressione dell’‘interesse’ degli
Achei per il ‘possesso’ della loro città. Gli Achei, a loro volta, inaugurano con
l’inganno di Ulisse una concezione della comunicazione non più simbolica ma
‘segnica’”15.

Una volta visto per quale motivo i doni di Odisseo sono tanto insidiosi è
opportuno citare chi erano coloro i quali possedevano la facoltà intellettiva di
riconoscerli come minaccia e quindi di sconfessarli. Egli ha avuto nella sua tor-
mentata esistenza più antagonisti, ma tre su tutti gli altri rappresentano per lui
una minaccia. Il primo fu Palamede per la propria onestà intellettuale, il secon-
do fu Laocoonte, il sacerdote dell’apollineo chiarore, lo smascheratore delle
insidie achee, il terzo fu Tersite uno dei comandanti greci dal disarmonico
aspetto ma dalla lingua tagliente come la spada. 

La vittima più importante del suo rancore fu il saggio Palamede che lui con-
siderò nemico perché quest’ultimo possedeva un’intelligenza diversa dalla
sua, un’intelligenza filantropica: “Palamede è una sorta di Ulisse depurato del
suo lato ermetico-mercuriale. È saggio ma non usa l’astuzia per mentire, ma
solo per svelare la menzogna”16. Il genio di Palamede è un genio equo, volto
al bene comune, molto diverso dalla sagacia del re di Itaca. Egli inventerà i
dadi, la dama, gli astragali per non far soccombere i Greci dalla noia e la paura
ed inventerà l’uso della moneta, delle unità di misura ed in ultimo della scrittu-
ra perché gli uomini non commettessero più frodi, né di natura economica, né
di natura intellettuale. Molti furono i motivi di attrito tra Odisseo e Palamede,
tra cui ricordiamo i più famosi: lo smascheramento del giovane Principe di
Itaca che si fingeva pazzo pur di non partire per Troia, i continui richiami etici
di Palamede, l’invenzione delle unità di misura e della scrittura di cui si servi-
rà Odisseo per tramare contro il principe acheo tanto diverso caratterialmente
da lui: “Allo scontro fra Ulisse e Palamede, ciò che vediamo in gioco sono due
differenti volti della téchne: uno vincente e uno perdente. Ovidio, nelle
Metamorfosi, descrive Palamede con una battuta. Rispetto a Ulisse egli era
‘più svelto nella mente, ma meno capace di servire se stesso (sollertior isto et
sibi inutilior)’ (Met. XIII, 37-38). Le invenzioni di Palamede sono, infatti, inven-
zioni altruistiche, che sopperiscono alle mancanze e al bisogno degli altri […].
L’invenzione della scrittura, assieme a quella dei numeri che la tradizione gli
attribuisce, fanno di Palamede il nemico giurato di Ulisse perché queste forme
di fissazione del segno appaiono ai nostri occhi come tentativi di ancorare la
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plastica essenza della parola orale, che l’uomo odisseico piega alla necessità
delle circostanze ma soprattutto alla dismisura della sua brama, alla precisio-
ne calcolatoria e archivistica del dato, al limite del ‘così com’è’ delle cose. La
tecnica ‘buona’ di Palamede è altruistica, ma è anche mirata al risparmio, alla
condizione di scarsità –la carestia dei suoi concittadini–, alla preservazione –la
memoria degli eventi–; mentre la tecnica ‘cattiva’ di Ulisse, il volto vincente
della tecnica, è eccessivo e autodistruttivo”.17

Così come ci tramanda il mito, Odisseo utilizzando l’invenzione più impor-
tante di Palamede, ottiene la sua agognata rivincita. Dicendo di aver avuto un
sogno premonitore il wanax spergiuro di Itaca avverte il comandante in capo
Agamennone di un possibile tradimento tra le file greche. Lo consiglia così di
far levare le tende e di spostare solo per poche ore l’accampamento acheo per
smascherare l’apostata. Nel frattempo, Odisseo si premura di seppellire di
nascosto, nel luogo dove sorgeva la tenda dell’odiato Palamede un sacco
ricolmo d’oro; poi costrinse un prigioniero frigio a falsificare una missiva che
sembrava scritta dal pugno stesso di Priamo affinché attestasse il tradimento
ordito da Palamede contro la sua gente. Dopo che il servo scrisse la missiva
Odisseo gli ordinò di consegnarla di persona al destinatario ma uccise il frigio
appena fuori dall’accampamento greco dando una dimensione verosimile al
tutto. Il giorno successivo, quando gli Achei riordinarono il proprio accampa-
mento trovarono il corpo senza vita del prigioniero frigio e consegnarono la
falsa missiva che quest’ultimo recava con se ad Agamennone che richiamò
subito Palamede e lo interrogò duramente. Dato che l’eroe greco si dichiara-
va innocente, subentrò l’arguta malafede di Odisseo che con pretesto di sca-
gionare il “compagno d’arme” consigliò il comandante in capo di cercare la
prova del tradimento nella tenda di Palamede, dove fu trovato l’oro che inchio-
dò definitivamente Palamede alle sue responsabilità. Gettato in un pozzo18, il
povero Palamede fu lapidato ma morte, ma prima di esalare l’ultimo respiro
ebbe la forza di gridare: O verità, io piango la tua morte che ha preceduto la
mia. L’uccisione di Palamede rappresenta il sacrificio della filantropia da parte
dell’egoismo, di quell’egocentrismo che ha connotato, quasi sempre, il proce-
dere gnoseologico dell’Occidente, un procedere tutto utilitaristico che ha fatto
del tornaconto il suo vessillo più importante.

Ora, considerate le sventure di Palamede, soffermiamoci ad esaminare le
differenti forme di inimicizia di cui soffre Odisseo. Laocoonte gli è hostis per-
ché milita nella parte avversa ma gli è similis perché è spergiuro19 come lui,
Tersite20 –come del resto il già citato Palamede– da commilito dovrebbe esser-
gli amicus in quanto Greco ma nei fatti gli è inimicus perché riesce a sma-
scherare la sottile ipocrisia odissea e quella dello stesso Agamennone, denun-
ciandola perfino dinanzi all’assemblea generale achea. 

Ma chi è Tersite? Questi, a detta di Omero era l’unico dei comandanti greci
a non avere nobili natali e per giunta era tanto deforme quanto arrogante; ma
dalla sua bocca fuoriusciva la conformità ai fatti ed agli eventi. Agamennone
aveva effettivamente abusato del suo ruolo di wanax supremo impossessan-
dosi della bella Briseide e suscitando i comprensibilissimi risentimenti del valo-
roso Achille, che con un’azione fulminea prima del vero e proprio scontro cam-
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pale con i troiani, riesce a saccheggiare il territorio circostante Ilio impadro-
nendosi della bella moglie del re Minete. E fu sempre il deforme Tersite a con-
dannare apertamente Achille di necrofilia, quando quest’ultimo dopo aver ucci-
so l’amazzone Pentesilea ne amava il corpo esamine; ed anche quella volta
l’“arrogante” Tersite dovette subire l’onta delle percosse del “degno” figlio di
Teti, dell’eroe indispensabile alle file achee. Così, lo svelatore delle inconfes-
sabilità auliche degli eroi “senza macchia” finisce, per essere denigrato dai
posteri e condannato come arrogante; ma non irriverente era il suo lògos
bensì fu probabilmente la prima forma di non soggezione dinanzi al potere ed
alla rinomanza; ed è per questo che è inviso ad Odisseo perché il dialogare di
Tersite mina le basi della sua stessa fama. Tersite in qualità di anti-eroe è un
personaggio moderno ed a noi più vicino di quanto si possa credere.

Tersite, dunque, lo scopritore della parresía, di quel parlar franco che non
si piega a nessun kérdos, a nessun “vantaggio regale” e che specificherà in
seguito il mondo ellenico da quello barbaro. La parresía sarà per forza di cose
inscindibile dall’ eleuthería, dall’isonomia21 e dall’isegoria22 specie nelle assem-
blee militari dove tutti i comandanti sono uguali senza eccezione alcuna, nean-
che dinanzi all’incarico più alto. Il modus loquendi proposto da Tersite è oppo-
sto a quello di Odisseo, che giustamente può essere considerato il padre del-
l’eristica e del tornaconto economico-culturale. La regalità del wanax itachese
è tanto più alta quanto più questi sa giocare con le parole e con i significati di
queste ultime; anche se quando quelle rare volte che si trova sprovvisto di giu-
stificazioni fa ricorso alla forza bruta, a quella hýbris tutta ellenica per ridurre
al silenzio gli avversari. 

Per quel che concerne Laocoonte invece, occorre ricordare che Odisseo e
il sacerdote troiano sono le facce di un’identica medaglia di cui il volere divino
della scommessa fa sì che uno dopo il lancio, veda la luce del sole e l’altra la
polvere della terra. Sono entrambi due modelli dissimili nella forma ma identici
nei contenuti di quella verbalità arcaica pre-logica e pre-grammaticale. La loro
parola può rappresentare la cosa ma può anche raffigurare il tutto. Può essere
se stessa ma anche altro da se, può dire il vero ed il falso, può contenere la
regola e l’eccezione, essendo in fin dei conti gli strumenti degli dei immortali al
servizio degli uomini. Però a differenza di Laocoonte, Odisseo è la parola che
costruisce l’immagine, quell’argomentare avveduto che conduce l’interlocutore
ad accettare unicamente la costruzione delle proprie tesi, essendo il più gran-
de persuasore dell’antichità. La sua grandezza interiore emerge ogni volta che
apre bocca anche se la sua fisionomia a volte tradisce l’armonia della sua
capacità discorsiva. Antenore, uno dei capi troiani così lo descrive: “Io li ospitai
e li accolsi nella mia casa e di entrambi conobbi la persona e la mente sottile.
Quando furono in mezzo all’assemblea dei Troiani, se stavano in piedi Menelao
superava Odisseo di tutte le spalle, quando invece sedevano, era più maesto-
so Odisseo; ma quando esponevano a tutti i loro pensieri, parlava Menelao
speditamente, poche ma chiare parole: non era molto prolisso e conosceva l’ar-
te del dire ma di età era molto più giovane; quando si alzava invece l’accorto
Odisseo, restava immobile guardando in basso, con gli occhi fissi al suolo; non
muoveva lo scettro né avanti, né indietro, lo teneva fermo, sembrava non
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sapesse che dire; l’avresti detto in preda alla collera oppure pazzo del tutto; ma
quando dal petto faceva uscire la voce profonda e le parole che parevano fioc-
chi di neve in inverno, allora nessun altro uomo avrebbe sfidato Odisseo: allo-
ra non pensavamo a guardare il suo aspetto”23.

Odisseo non è un superuomo dal fisico possente, si differenzia molto dalla
prestanza fisica del Laocoonte morente che lotta contro i serpenti nel vano
tentativo di salvare i suoi figlioli24 che la statua della scuola di Rodi oggi ci testi-
monia. Il suo corpo non racchiude in sé il concetto di bellezza classica, le sue
forme non sono simmetriche, ha un busto più alto delle gambe25; ma conscio
della sua condizione umana, non sfugge dinanzi al pericolo, al contrario tem-
poreggia, non lo affronta con l’impeto guerresco proprio di Aiace Telamonio o
del Pelide Achille. Egli si sofferma e lo esamina, cerca di conoscerlo, cerca
d’impadronirsi del suo lato più debole dialogando con lui, intessendo un’abile
trama di menzogne che astutamente pone in essere minuto per minuto, celan-
do nel segreto del suo cuore e nel silenzio delle sue idee l’ultima meta. Pur
conoscendo bene l’arte della scherma, del pugilato e del pancrazio26 evita di
aggredire subito i suoi rivali ma cerca di comprenderne i punti deboli sui quali
attaccare. La tradizione letteraria ne ha fatto un eroe positivo tralasciando di
esaminare i suoi aspetti più oscuri che lasciano, oggi trapelare, l’enigmaticità
di un attore che ancora calca le scene dell’esistenza, in una tragedia che assu-
me spesso i connotati di una farsa. Odisseo, non è uno stinco di santo, né può
esserlo. Egli è un soggetto idiota di nobili sentimenti. E questa mancanza di
nobilitas è quasi sempre frutto di una scelta, di un rimuginare patologico, pro-
prio del talassocrate, del predone di mare. In lui la capacità si trasforma in
scaltrezza, la sopportazione degli eventi in pseudodeferenza; la discrezione in
impostura, il dubbio in inganno. Il suo sorriso si rinnova quasi sempre in ghi-
gno; e le sue lacrime sono piante soltanto per far breccia negli animi. La gen-
tilezza diviene cinismo inesorabile, crudele tracotanza. Odisseo disgiungen-
dosi, diventa sfuggente, tanto che lo scaltro figlio di Laerte si tramuta quasi
sempre nel bastardo di Sisifo. Altro che ptoliethros27! Altro che nobile esule!
Nelle sue gesta riecheggiano le qualità del predone, le attitudini proprie dello
sciacallo. La sua pietas risiede unicamente nella vendetta meditata che è
un’altra delle sue temute peculiarità. Egli a differenza del Pelide Achille dete-
sta la poesia perché come afferma Pindaro fa addormentare gli astanti e poi-
ché lui non dimentica mai e ama fare sfoggio delle sue gesta inventando la
prosa fantastica che rende tutti interessati. Incarna del resto anche la coscien-
za dell’erista e la sua speculazione serve unicamente a riempire le sue tasche.
Odia l’ordine logico di qualsiasi pensiero che non sia egli stesso a produrlo ed
il suo nichilismo è una philosophia denstruens che rimpiange la sua incapaci-
tà etica di edificare un credo universale. Egli rappresenta non tanto l’enigma
del gioco divino quanto la finitezza fisiologica della propria natura logica, una
natura in costante pericolo per via delle fragili postazioni di partenza. È l’anti-
Socrate per eccellenza, è l’arrogante dell’ultim’ora che utilizza spudoratamen-
te la menzogna senza sforzarsi di conoscere il fondo ontologico che anima e
contraddistingue quest’ultima. Di lui bisogna temere i doni e l’amicizia figuria-
moci la vis argomentativa.
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Chi sancì in filosofia la grandezza dell’eroe omerico fu, ironia della sorte,
Platone, il paladino della Verità, di quella più alta, unica e divina che proprio
per questo non risiede in questo mondo costituito da infime apparenze. Egli
nell’Ippia minore rivalutò la capacità logica dell’inganno propria di Odisseo
definendola phronesis ovverosia capacità di discernere il meglio da ogni situa-
zione storica. Odisseo era preferibile ad Achille proprio perché con la sua intel-
ligenza spregiudicata, riusciva a districarsi logicamente tra la menzogna e la
verità sapendo essere, all’occorrenza, tanto pseudès (mentitore) quanto kaì
alethès (veritiero). La phronesis diveniva così, nella filosofia occidentale, indi-
spensabile quanto la sophia poiché si comprese che con l’uso “saggio” della
parola si poteva imporre la verità più consona al momento, dato che probabil-
mente l’archetipo aletheia per sua natura si dimostrava, indomito a qualsivo-
glia collocazione concettuale definitiva.

La ricerca filosofica delle origini, come del resto quella attuale, fu così con-
notata da due anime: una facente riferimento al sentimento innato del pólemos
ovverosia a quell’individuare qualcosa o qualcuno come nemico e muovergli
guerra; l’altra al sentimento anche questo innato della stásis che si manifesta-
va come quella falsa quiete che di fatto disturba l’interiorità di qualsiasi pre-
sunzione di evidenza. Il concetto di veridicità, come già accennato, sfuggiva
ogni determinazione dell’essere e mutava rotta trascinandosi dietro il suo pre-
sunto opposto, la falsità; così l’inganno che veniva a crearsi ogni qualvolta si
cercava di scoprire l’arcano della vita, dipendeva necessariamente oltre che
dall’insopprimibile tracotanza dell’imposizione logica umana –che si concretiz-
za sempre come atto di mera hýbris– anche dalla flessibilità congenita delle
strutture linguistiche della propria cultura di appartenenza, in quanto il lògos
viene spesso esplicitato metaforicamente: “La menzogna è una questione lin-
guistica in quanto rappresenta un caso particolare della metafora. La menzo-
gna è una metafora che non si avverte come tale perché l’infrazione della pre-
dicazione contraddittoria viene occultata”.28

A parte queste attenuanti metaforiche, il concetto di falsità non era mai
stato assente dalla scena greca, tanto che proprio questo era stato conside-
rato come il segno di riconoscimento degli dei e il mezzo necessario per com-
prendere ciò che si supponeva fosse solamente probabile: “In Grecia, a diffe-
renza del contesto culturale dell’Antico Testamento, il divino non è fondamen-
to della veridicità, dal momento che gli dèi mentono di frequente fra loro e agli
uomini, e lo stesso Zeus, ‘custode dei giuramenti’ (∆ια όρκιου λέψεται) (DK
58 B 1 a), è per altri versi, un dio mentitore, che ricorre spesso al travestimento
e alla metamorfosi per sedurre i suoi numerosi amori”.29 E a quanto ancora ci
testimonia Esiodo nella sua Teogonia, la dea dell’inganno Apàte fu procreata
dalla Notte, mentre i Discorsi Menzogneri (Pseùdea) nacquero dalla temibile
dea della discordia Eris: “E generò anche Nemesi, sciagura degli uomini mor-
tali, / notte (Nύξ) funesta; e dopo di essa Inganno (Aπάτην) e Amore / e
Vecchiaia rovinosa, e Contesa dal cuore violento. Poi Contesa (Eρις) odiosa
generò Pena dolente, / Oblio e Fame, e Dolori, che fanno piangere, Lotte e
Battaglie, e Delitti e Omicidi, / Discordia e Menzogne (Ψευδεα) e Discorsi
(Λόγους) e Ambigui Discorsi (Αµφιλλοίας), / Anarchia e Sciagura, che vanno
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congiunte fra loro / e Giuramento (Oρκος), che agli uomini della terra grande
/sciagura reca quando qualcuno di loro, volendo spergiura (´επίορκου όµσση),
(Teogonia, 223-232)”.30

Ciò che connotò l’aletheia –allora stimata come quella sorta di locuzione
che contraddistingueva la linea di continuità prima esistente tra la credenza
religiosa e quella cosmogonica, ma al contempo segno caratteristico della frat-
tura prodottasi tra il pensiero cosmogonico saldamente legato al mito e quello
cosmologico rivolto invece all’esperienza proto-scientifica– dal suo contrario fu
quel clima di ambiguità logica che connotò ogni singola speculazione, da quel
“gioco” di wittgensteniano rimando che vedeva il veridico (il noto) sommarsi e
sottrarsi allo stesso tempo all’ingannevole (l’ignoto). Si intuì, in parole povere,
che “semi” di verità potevano attecchire anche sul terreno scivoloso dell’in-
ganno qualora tale esperimento spingeva l’ordine logico del mondo verso l’as-
surdo: “Dire la menzogna è dire una cosa che è: si tratta, come si può vede-
re, di un’applicazione disinvolta della concezione eleatica dell’essere. […]. È
indubbio, tuttavia, che la sofistica interpreterà in senso aporetico le scoperte
dell’ontologia eleatica, come attesta il famoso frammento 3 di Gorgia di
Leontini: ‘Nulla esiste, se anche alcunché esiste, non è comprensibile all’uo-
mo; se pure è comprensibile, è per certo incomunicabile e inspiegabile agli
altri’ (DK 82 B 3). A invertite, ma analoghe conclusioni, […] giunse, infatti, il
seguace di Gorgia, Seniade di Corinto, per cui, invece, ‘tutto è falso’: se non
esiste un essere, non esiste nemmeno alcun pensiero dell’essere, e se il pen-
siero dell’essere significa verità, di conseguenza, data la non esistenza del-
l’essere, non c’è alcuna verità, ma solo ancora pseûdos”.31

Come si nota il filosofare ellenico da primigenia attitudine allo svelamento
della verità divenne mera arte oratoria della persuasione, disciplina in cui
Odisseo eccelleva per maestria. Dinanzi a tanto disfattismo culturale la figura
di Socrate cercò di porre un “ordine” etico nel mondo della filosofia utilizzando
l’ironia, quella “finta menzogna” che proprio perché tale è meglio disposta ad
accogliere e far nascere in ognuno il faro rischiaratore della verità: “Gettando
i suoi segnali d’ironia Socrate discriminava le vite dei suoi ascoltatori, sì che
solo chi comprendeva tali segnali poteva cominciare il percorso, necessaria-
mente individuale e personale, di edificazione del bios philosophikòs. Scopo
di questo meccanismo, quindi, non era tanto di difendere una determinata dot-
trina dalla furia persecutoria del potere o dall’insolenza dei curiosi, quanto di
garantire quell’aggancio esistenziale che consentiva alla dottrina di essere
efficace e, di conseguenza, di essere vera. D’altra parte, l’ironia di Socrate non
può essere intesa come una forma d’ipocrisia o di finzione proprio perché essa
non è un’‘ironia semplice’ che consiste nel non dire qualcosa nel suo signifi-
cato ordinario, ma per alludere ad altro, sicché, se si intende ciò che si dice
nel senso comune, questo risulta falso, ma un’‘ironia complessa’ in cui ‘ciò che
vien detto a un tempo è e non è ciò che si intende’, di modo che ‘il suo conte-
nuto superficiale è inteso come vero in un senso, falso in un altro’. L’ironia
complessa di Socrate è, quindi, l’ambivalenza strutturale della vita umana
nella sua stratificazione originaria di immediatezza e mediazione”32.

L’opera socratica altro non fu, con tutte le dovute differenze, che il tentati-



vo di far rinascere l’uomo palamediano, quell’uomo capace di liberare i suoi
simili dai gorghi del cháos concettuale, rifugio sicuro dei furbi e dei potenti, ma
come Palamede, Socrate muore per mano dello stesso potere politico, che uti-
lizza odisseicamente la menzogna per conservare il proprio dominio.

3. Considerazioni conclusive

Come già appurato, la ricerca filosofica mantiene in sé sin dalle sue origi-
ni un lato oscuro, enigmatico, problematico che ha minato le basi di qualsiasi
indagine che si orientasse esclusivamente verso un’unica risoluzione veritati-
va dell’esistente.

La menzogna diviene, nella nostra cultura basata sul culto scientista del-
l’evidenza e della necessità del fenomeno, un’ “ombra”, ma un’ombra che atte-
sta la più alta essenza ontologica ipotizzabile: “L’analisi critica ci conferma che
la necessità è una interpretazione –che la verità non è una sostanza delle
cose. […]. Chiamiamo verità il processo che ci rende finalmente formulabile un
mondo […]. Verità è una forma di organizzazione del materiale sensibile tale
da permettercene l’uso”33.

L’esistenza stessa si palesa contraddittoria e mendace quando si assiste
ad un’evasione veritativa. Si ripresenta così, la tragicità di un pensiero incom-
pleto preda di manie di onnipotenza. La storia, quindi, si palesa come gioco
divino, come marasma d’eventi dispettoso ed imprevedibile ed il nostro rap-
porto con questa s’incrina quando constatiamo che la “veridicità” di determi-
nati accadimenti risulta non più vera di quanto possa essere probabile il con-
trario. Dinanzi a questo valzer esistenziale la filosofia si dimostra inidonea a
prevedere future piroettes: “È la ‘filosofia’ a non intaccare il gioco –è la ‘filoso-
fia’ a non poter produrre nuove esperienze– è la ‘filosofia’, ancora, a non poter
spiegare Nulla. Essa serve a mettere un ordine –che non potrà essere che l’or-
dine del gioco normale, secondo le norme con cui viene ora giocato, secondo
il suo impiego quotidiano. La ‘filosofia’ si limita a mostrare. Il problema del
cambiamento delle norme del gioco non è formalizzabile nella ‘filosofia’: que-
sto è quanto si può dire. Essa può soltanto riportare al linguaggio ora all’ope-
ra. Se supera questi limiti, si tradisce […]. Nei suoi limiti, essa serve soltanto
a fare chiarezza su questo ordine”34.

Ed è in questo difficilissimo contesto metafisico –in cui la ricerca filosofica
viene intesa come creazione di un ordine razionale– che l’esistente si manife-
sta in tutta la sua contraddittorietà, e l’uomo da parte sua, altro non può fare
che lottare con-e-per la comprensione del fenomeno “verità”. L’umanità così
lotta, si dimena, si contorce, spasima, agonizza con la realtà per il possesso
della sua totalità e così facendo, s’immerge in questa e produce a sua volta:
trasformazione, storia, evento. 

Ma non sempre si è dimostrato opportuno cercare di comprendere la real-
tà fenomenica col solo ausilio della ragione. Il più delle volte questa non basta
all’indagine ed ecco perché occorre approssimarsi al dilemma della verità e
del suo eventuale contrario con tutto se stesso, con i propri pregi ed i propri
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difetti, con la propria intelligenza e col proprio corpo, con le proprie certezze e
coi propri dubbi, con le proprie “esattezze” e, si badi bene, con i propri errori.
E nell’affermare questo non possiamo non essere d’accordo con quanto scri-
ve in proposito Miguel de Unamuno: “Il nostro uomo è un altro, fatto di carne
e ossa: io, tu, lettore mio, quell’altro che sta più lontano, tutti noi che pestiamo
la terra. E quest’uomo concreto, di carne e ossa, è il soggetto e al tempo stes-
so l’oggetto preminente di ogni filosofia, piaccia o no a certi sedicenti filosofi.
Nella maggior parte delle storie della filosofia che conosco, i sistemi vengono
presentati come se si originassero gli uni dagli altri, e i loro autori, i filosofi, a
stento appaiono come puri e semplici pretesti. La biografia interiore dei filoso-
fi, degli uomini che filosofarono, ha un’importanza secondaria. Ma al contrario,
è proprio questa biografia interiore quella che ci permette di comprendere più
cose […]. La filosofia risponde all’esigenza di formarci una concezione unita-
ria e globale del mondo e della vita, e in conseguenza di tale concezione, un
sentimento che ingeneri una disposizione interiore e perfino un’azione. Ma
può accadere che tale sentimento, anziché essere la conseguenza di quella
concezione, ne sia la causa. La nostra filosofia, cioè il nostro modo di com-
prendere o di non comprendere il mondo e la vita, scaturisce dal nostro modo
di sentire nei confronti della vita stessa. E questa, come tutto il mondo affetti-
vo, ha radici subconscie, a volte inconsce”.35

Cosicché il cercare la verità ha generato continui ed enormi sistemi di pen-
siero, magnifiche scuole, ferrei dogmi i quali non hanno fatto altro che contor-
cersi sulla stessa razionalità che li ha creati, che li ha posti in essere; e così il
voler raggiungere la verità tramite l’uso della sola ragione si è dimostrato tanto
inutile quanto il cercare di raccogliere l’acqua di un pozzo con un paniere fatto
di vimini; né l’utilizzare senza riflettere la menzogna ci ha reso meritevoli di
lode perché, la meccanizzazione della menzogna non ha fatto altro che crea-
re nuovi dogmi, ed i dogmi, si sa, sono come il Golem36 di Meyrink, sono molto
rischiosi perché si ritorcono sempre contro chi li ha creati. 

Il vero dilemma della quaestio risiede nella nostra logica occidentale tutta
intenta a ripiegarsi sulle sue stesse leggi; e come non condividere, a questo
punto il dubbio nietzscheano che afferma che: “Il mondo ci appare logico per-
ché prima noi stessi lo abbiamo logicizzato”37. Bisognerebbe, invece, sforzar-
si di utilizzare tutto noi stessi non per noi stessi ma per gli altri, siano questi
amici o nemici, prossimi o distanti, meritevoli o immeritevoli delle nostre atten-
zioni, ma per far questo dovremmo essere pronti a commettere un sacrificio;
bisognerebbe innalzare un altare sulla tomba di Palamede, sulla tomba di
quell’intelligenza solidale che ci fa essere soprattutto uomini e non tecnocrati
del guadagno e riuscire a sacrificare l’Odisseo che alberga nel profondo delle
nostre coscienze. Perciò, non l’uomo astuto egoisticamente inteso, ma sol-
tanto quello che combatte per l’Essere (esistenza propria ed altrui) può defi-
nirsi protagonista; e se l’uomo odisseico con tutte le sue innumerevoli pecche
non riesce mai a trovare un porto sicuro dove dimorare lo deve al fatto che ha
ordito alle spalle di Palamede, alle spalle di quella saggezza solidale di cui
oggi l’umanità contemporanea è purtroppo deficitaria. Ed è questo il motivo
per cui l’uomo contemporaneo vacilla dinanzi alla propria problematica esi-
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stenza, per cui da arguto Odisseo si tramuta nel confuso Ismaele di Melville
che una volta al timone del Pequod, per la vastità degli elementi che si trova
a solcare perde la rotta della propria esistenza e smarrito in una nuova ignota
dimensione medita: “Davanti a me non sembrava esserci null’altro che un’o-
scurità nera come l’inchiostro, resa di tanto in tanto spettrale da lampi rossa-
stri. Mi sovrastava l’impressione che la cosa veloce ed impetuosa su cui mi
trovavo, qualunque essa fosse, non stesse affatto puntando la prua verso un
qualsiasi porto, ma stesse fuggendo precipitosamente da tutti i porti che aveva
a poppa. Fui pervaso da una sensazione di rigidità e sbigottimento, come di
morte. Le mie mani strinsero convulsamente la barra, ma con la folle idea che
in un certo qual modo la barra, per qualche incantesimo, si fosse invertita”.38

Se l’epica odissea rappresenta l’avventura dell’uomo oeconomicus con-
temporaneo, la rappresenta soprattutto perché ritrae un insuccesso, un tra-
collo non solo di quelle certezze che tendono per loro natura al “vero” come la
religione o la filosofia, ma anche di quelle che si rifanno espressamente ad un
“falso” ad una dimensione filantropicamente “distorta” come le attuali convin-
zioni tecniche ed economiche.

La menzogna naufraga come Odisseo di continuo nel mare magno della
storia ma non annega, fluttua invece vitale tra i marosi dell’esistente per far sì
che le rotte dell’umanità si avventurino di continuo nell’eccezione, nella possi-
bilità, poiché solamente possibilizzando l’imprescindibile logico in una nuova
dimensione culturale si riuscirà a prospettare la nascita di una diversa huma-
nitas che come nuova condizione esistenziale può, e di conseguenza dovrà,
imporsi sulla scena.

1 Nelle favole di Igino si narra una versione diversa della generazione di Odisseo, che Omero,
per la regalità dell’eroe di Itaca, forse volontariamente tralascia, ed è quella che lo vede figlio di
Sisifo l’astuto predone di bestiame, e non di Laerte. Scrive Igino che Autolico, nonno materno di
Odisseo, figlio a sua volta di Ermes il dio dei mercanti e dei truffatori, ricevette da quest’ultimo il
dono celeste di non essere mai colto in flagranza di reato che gli avrebbe permesso di essere il
ladro più abile, anche in virtù del fatto che aveva ricevuto dal messaggero degli dei anche un’altra
facoltà, quella di poter far mutare forma al bottino. Così Autolico, forte dei doni di suo padre, comin-
ciò a depredare le mandrie di Sisifo, suo vicino, che pascolavano sulla zona di confine, tra i loro
rispettivi possedimenti. Sisifo ben presto si accorse che il numero delle sue pecore diminuiva pro-
gressivamente ed al contempo invece vedeva crescere, anche se di manto e morfologia diversa,
quelle di Autolico. Decise così, di incidere sotto lo zoccolo degli animali di sua proprietà un piccolo
segno di riconoscimento, astuto espediente che smascherò l’inganno di Autolico. A questo punto
Sisifo progettò una giusta vendetta e sotto bonario aspetto si introdusse nel clan di Autolico, sedus-
se Anticlea l’amata figlia del suo nemico, la derubò della verginità e generò con lei l’eroe omerico
che grazie ad un ingegnoso stratagemma riuscirà a far capitolare la possente città di Troia e a porre
fine all’annoso assedio. Cfr. IGINO, Miti, trad. di G. Guidorizzi, Adelphi, Milano 2000. 

2 “Odisseo, il cui nome che significa “iroso” si riferisce al volto rosso del re sacro, è chiamato
Ulisse in latino, parola formata probabilmente da oulos, “ferita” e ischea, “coscia”, con allusione
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alla cicatrice prodotta da una zanna di cinghiale e che la vecchia nutrice Euriclea riconobbe quan-
do egli tornò ad Itaca. I re sacri morivano spesso per una ferita del genere, ma pare che Odisseo
fosse riuscito a sopravvivere”. Cfr. R. GRAVES, I Miti Greci, trad. it. a c. di U. Albini, Longanesi,
Milano 1983, p. 681.

3 A. TAGLIAPIETRA, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero occi-
dentale, Bruno Mondadori, Milano 2001, p. 74.

4 Narra la leggenda che Odisseo era stato avvisato da un oracolo sulla pericolosità di una
sua partecipazione alla guerra di Troia. Il veggente gli aveva intimato che se fosse partito per
Troia sarebbe tornato in patria dopo vent’anni di sofferenze, misero e solo. Sentendo tale vati-
cinio il povero principe colto da terrore escogitò un valido stratagemma per sfuggire al richia-
mo militare. Si finse pazzo, accolse Agamennone, Menelao e Palamede, gli illustri ospiti che
erano venuti a prelevarlo, vestito da contadino sulla spiaggia. Aveva aggiogato un bue ed un
asino e con quelli arava l’arenile scagliando dietro le sue spalle manciate di sale come fosse-
ro chicchi di grano. Palamede che conosceva l’arguzia del giovane principe jonico prese di
colpo il piccolo Telemaco dalle braccia premurose di Penelope e lo pose dinanzi agli animali,
con l’intento di smascherare l’inganno e vi riuscì. Odisseo, pur di non far travolgere dagli ani-
mali la sua creatura dovette smascherare l’inganno e seguire a malincuore i tre nell’impresa.
Manterrà però nei confronti di Palamede, lo smascheratore, un odio implacabile. Cfr. R.
GRAVES, op. cit., p. 594.

5 Un’altra sua mirabile impresa fu lo smascheramento di Achille nel gineceo dove sua madre
Teti lo aveva nascosto per farlo sfuggire al suo pessimo destino. Teti nella sua veste divina era
cosciente che la partenza per Troia di suo figlio Achille avrebbe sancito la sua morte e per que-
sto lo travestì di donna e lo affidò al re di Sciro Licomede nel cui palazzo, Achille visse per tempo
sotto il falso nome di Cercisera e fu in quel tempo che il pelide si congiunse con la figlia di
Licomede, Deidamia che lo fece padre di Pirro noto anche sotto il nome di Neottolemo. Nel frat-
tempo i capi greci cosci che non sarebbero potuti partire senza il re dei Mirmidoni mandarono
Odisseo alla ricerca di Achille a Sciro, poiché avevano intuito qualcosa. Odisseo mascherato da
mercante si introdusse nel palazzo mostrando la sua mercanzia, per lo più gioielli profumi e stof-
fe che interessarono il folto gruppo di giovani nascoste dai veli. Argutamente tra i gioielli aveva
nascosto una spada finemente intarsiata che suscitò l’interesse di Achille travestito. Odisseo,
mentre le donne ed il figlio di Teti ammiravano la mercanzia fece squillare da alcuni suoi com-
pagni che lo avevano aiutato nell’impresa una tromba che segnalava un pericolo imminente.
Tutte le donne corsero via sentendo il lugubre suono, tranne Achille che si precipitò ad impu-
gnare la spada, smascherandosi. Dovette poi seguire il principe di Itaca ed abbracciare il suo tra-
gico destino. Cfr. voce Achille, in Dizionario della mitologia classica, a c. di M. GRANT e J. HAZEEL,
CDE Edizioni, Milano 1986, p. 13.

6 M. CACCIARI, L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997, p. 67.
7 ID., Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994, pp. 54-55.
8 Secondo il filologo Giovanni Semerano la ninfa Teti, altro non sarebbe che la divinità meso-

potamica Tiāmat, l’immensa dracena marina con cui Marduk plasma il mondo trasmigrata nel
mondo ellenico. Cfr. G. SEMERANO, L’infinito: un equivoco millenario. Le antiche civiltà del Vicino
Oriente e le origini del pensiero greco, Bruno Mondadori, Milano 2001, p.13.

9 M. CACCIARI, L’arcipelago, cit. pp.13-14.
10 In questa occasione Odisseo dimostra più che mai di essere la metafora della curiosità

umana poiché più che per nostalgia di vedere i suoi cari egli è interessato a conoscere il proprio
destino mortale.

11 È importante notare come la parola arco in greco si pronunci anche bìos come la vita che
quello strumento sa togliere.

12 “Quella sera il Ciclope ritornò e mangiò altri due dei dodici marinai: ma tosto Odisseo gli offrì
cortesemente una tazza del forte vino donatogli da Marone di Ismaro Ciconia; per fortuna Odisseo
ne aveva portato con sé un otre pieno. Polifemo bevve avidamente e ne chiese una seconda
coppa, poiché in vita sua non aveva mai assaggiato niente di più inebriante del siero del latte, e
accondiscese a chiedere il nome di Odisseo. “Mi chiamo ΟΟυυυύρριιςς ”, rispose Odisseo, “o almeno
questo è il mio soprannome che tutti mi danno”. Ora, ΟΟυυυύρριιςς significa nessuno. “Ti mangerò per
ultimo caro Nessuno” disse Poliremo”. Cfr. R. GRAVES, op cit., p. 669.

13 A. TAGLIAPIETRA, op. cit., pp. 107-108-109.
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14 Uno dei maggiori paradossi stoici, quello conosciuto sotto la dizione Del Mentitore, tradizio-
nalmente attribuito ad Eubulide testualmente recitava: “Epimenide cretese proclamava che tutti i
cretesi erano bugiardi. Ma allora. Diceva il vero o diceva il falso, Epimenide?”. L’irrisoluzione così,
trionfa sovrana. Infatti, se Epimenide asseriva il vero si trovava a mentire perché sosteneva che
tutti i cretesi (lui compreso) erano bugiardi, quindi, per questo fatto si trovava di conseguenza a
dire il falso. Se, invece, asseriva il falso, si trovava nella posizione di non mentire e come cretese
diceva irrimediabilmente il vero. Così, Epimenide si trovava nella singolare status logico espres-
sivo che lo vedeva mentire quando proclamava il vero e verificare il detto quando, invece, pro-
clamava il falso. Cfr. D. LAERZIO, Vitae philosophorum, VII, 82-83.

15 A. TAGLIAPIETRA, op. cit., p. 95.
16 Ivi, p.111.
17 Ivi, pp. 113-114.
18 Secondo alcuni studiosi il pozzo simboleggia la saggezza oracolare dove lo stesso nome di

Palamede significa “antica saggezza”.Vedi R. GRAVES, op. cit., p. 618.
19 I Troiani dopo aver lapidato il sacerdote di Poseidone nove anni prima, avevano deciso di

non sostituirlo finché la guerra non fosse finita. Scelsero Laocoonte per ingraziarsi Poseidone.
Laocoonte era stato però precedentemente sacerdote di Apollo Timbro, ma aveva irritato il dio del
Sole sposandosi e procreando benché avesse fatto voto di celibato e, peggio ancora, si era mac-
chiato di un peccato abominevole avendo amato senza vergogna sua moglie Antiope dinanzi
all’altare di Apollo.

20 Per un’ulteriore conoscenza di questo personaggio minore dell’Iliade si consiglia la lettura
dell’opera del grecista L. SPINA, L’oratore scriteriato (Per una storia politica e letteraria di Tersite),
Loffredo, Napoli 2002.

21 Eguaglianza di tutti i cittadini dinanzi alla legge.
22 Diritto riconosciuto a ciascuno, per legge, di esprimere la propria opinione.
23 OMERO, Iliade, testo greco a fronte, a c. di M. G. Ciani, commento di E. Avezzù, Marsilio,

Venezia 1990, pp. 162-165.
24 L’orribile sorte che toccherà ai piccoli Antifate e Timbro per mezzo delle spire di due orribili

serpenti sarà da simbolizzare come la profezia che si ritorce contro se stessa, come la parola
espressa ma non ascoltata, come la verità che non svela l’inganno. I serpenti che uccideranno i
piccoli frutto della colpa sono gli stessi che stimolarono con la lingua biforcuta le orecchie dei pic-
coli Cassandra ed Eleno nella culla donandogli il potere della divina follia premonitrice.

25 Cfr. R. GRAVES, op. cit., p. 602.
26 Lo dimostrerà più volte, anche in età avanzata, quando arriverà nell’isola dei Feaci dove par-

teciperà contro voglia ad una prova agonistica, o più tardi nella sua dimora, quando sotto menti-
te spoglie, batterà con un solo pugno l’accattone Iro che lo aveva ingiuriato.

27 Distruttore di città.
28 A. TAGLIAPIETRA, op. cit., p. 65.
29 Ivi, p. 169.
30 ESIODO, Teogonia, testo greco a fronte, trad. it. di G. Arrighetti, Rizzoli, Milano 1984, pp. 78-79.
31 A. TAGLIAPIETRA, op. cit., p. 198.
32 Ivi, p.187
33 M. CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittegenstein,

Feltrinelli, Milano 1976, pp. 63-64.
34 Ivi, pp. 91-92.
35 M. DE UNAMUNO, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli, a cura di A.

Savignano, Piemme, Casale Monferrato 2000, pp. 47-48.
36 Secondo la tradizione Yiddish degli ebrei ashkenaziti di Praga l’automa di argilla creato da

Rabbi Loew, per difendere la gente del ghetto dai soprusi dei cristiani aveva incisa sulla fronte la
parola Emeth che in ebraico significa sia “verità” che “fedeltà”. Una volta sfuggito al controllo del
suo demiurgo seminò il terrore anche tra quanti doveva difendere. Fu infine distrutto facendogli
cadere la lettera E dalla parola Emeth che aveva incisa sulla fronte e che lo animava. Il nuovo
significato della parola fu Meth, che invece significava “Pace eterna” e da colosso di argilla diven-
ne d’un colpo un cumulo di polvere.

37 F. NIETZSCHE, Frammenti Postumi, 1887-1888, Newton, Roma 1989, p.72.
38 H. MELVILLE, Moby Dick, Newton, Roma 1995, p. 335.
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