
RELIGIONE CRISTIANA E RELIGIONE APERTA:
LINEE DI UN CONFRONTO

di Massimiliano Fortuna

L’opera e la figura di Aldo Capitini nella cultura italiana del Novecento non
posseggono, a tutt’oggi, che nebulosi contorni. Basti pensare, ad esempio, a
quanto sia limitato il numero di persone che riconosce in lui l’ideatore della
Marcia della pace Perugia-Assisi. Non che Capitini non goda di una lusinghie-
ra bibliografia quanto a numero di titoli. Ma il valore di questi testi, tranne alcu-
ne, anche recentissime, lodevoli eccezioni, è complessivamente modesto. E
se una lacuna più di altre può distinguersi, questa attiene alla dimensione filo-
sofico-religiosa del suo pensiero.

Troppo spesso a quanti si interessano di nonviolenza la sua palese incli-
nazione religiosa si direbbe apparire come una superflua, quando non imba-
razzante, appendice. E, naturalmente, questo non è che un modo, il più evi-
dente forse, di tradire l’indiscutibile complessità del suo patrimonio intellettua-
le. Il rispetto per un pensatore comincia innanzi tutto dalla volontà di prender-
lo in parola; è sufficiente dare una rapidissima scorsa ai titoli dei libri di Capitini
e vedere quante volte le parole “religione”, “religioso” e “religiosa” ritornano per
rendersi conto che una simile insistenza non solo non può essere casuale, ma
testimonia un’opzione fondamentale e decisiva, sminuire la quale è un azzar-
do che chiunque intenda soffermarsi su di lui con una qualche meditata atten-
zione non può certo commettere.

Lo scritto che segue trova la propria ragion d’essere nel tentativo di analiz-
zare alcuni nodi fondamentali –sebbene altri se ne possano trovare– della pro-
spettiva religiosa di Capitini, da lui stesso sintetizzata nella formula “religione
aperta”. In essa s’intersecano mondi culturali diversi e la struttura concettuale
che la contraddistingue si chiarisce in un ampio confronto fra svariati motivi,
appartenenti tanto al pensiero laico e filosofico quanto alla tradizione stretta-
mente religiosa. Mi pare si possa comunque dire che i componenti prioritari di
questo intreccio sono: l’eredità cristiana, essenzialmente nel richiamo alla sua
fonte evangelica, il criticismo kantiano, l’idealismo (tanto Hegel quanto Croce
e Gentile), l’analisi marxiana, alcuni temi delle filosofie dell’esistenza e la spi-
ritualità gandhiana. Analizzare con precisione critica il diverso apporto dato
alla religione di Capitini da queste differenti fonti, ricostruire il contesto intel-
lettuale della loro apparizione nel pensiero capitiniano, cogliere le reciproche
influenze e ripercorrere le affinità tra questi molteplici “strati”, confrontarne gli
esiti con alcune delle maggiori correnti filosofiche e religiose costituirebbe il,
non agevole, compito di un intero libro. E si tratterebbe di un lavoro assoluta-
mente meritorio, poiché al momento un libro siffatto non esiste.

Questo articolo dal canto suo si propone, in modo assai più semplice, di
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ravvisare l’importanza che la religione cristiana possiede nell’opera capitinia-
na, e nel far questo coglie, come detto, l’occasione per tentare di fornire un
contributo alla comprensione della religione aperta. Lo scritto è suddiviso in tre
paragrafi, il primo dei quali cerca di mettere in luce i più significativi punti di
tangenza che possono riscontrarsi tra cristianesimo e religione capitiniana, il
secondo, all’opposto, ne evidenzia le maggiori differenze, e il terzo tenta di
abbozzare qualche considerazione generale, sottolineando innanzi tutto il
posto centrale che l’escatologia occupa nelle pagine di questo autore. Chi scri-
ve è guidato infatti dalla convinzione che la cristiana idea di salvezza costitui-
sca l’eredità di maggior rilievo nella delineazione del nucleo più profondo della
religione di Capitini, e che il serrato corpo a corpo ingaggiato da quest’ultimo
nei confronti dell’istituzione cattolica possa, al limite, leggersi come il tentativo
di presentare se stesso come un erede del cristianesimo originario più auten-
tico della Chiesa Romana, quasi, per adoperare parole sue, “il ricercatore e il
costitutore di una vita religiosa, in contrasto con quella tradizionale, leggenda-
ria, istituzionale, autoritaria”1.

Alla base delle pagine che seguono è sottesa l’idea che l’apparato filosofico-
religioso capitiniano possegga un rigore concettuale e linguistico indiscutibile, la
cui decifrazione non può che essere il risultato di pazienti e scrupolose ricerche;
la sua “persuasione” religiosa non corrisponde in alcun modo ad un generico
rispetto per la vita umana o ad una abborracciata e semplicistica silloge ecume-
nica, ma ad una precisa prospettiva a cui occorre avvicinarsi facendo uso delle
più adeguate categorie ermeneutiche che l’analisi critica ci fornisce.

Un terreno comune

Dico dunque: io ho, insieme con tutti gli esseri esistenti. E per un eguale moto
dico: io sono, insieme con tutti gli esseri presenti (intendendo per presenza l’es-
sere apparsi, anche un istante solo che è infinito, nella storia). Al mio operare
secondo i valori sono intrinsecamente presenti anche quelli che sembrano non
operare più. Come l’avere i beni economici mi lega a tutti gli esistenti, così l’ope-
rare per i valori mi unisce a tutti gli esseri che ne sono o furono capaci, anche se
morti, perché essi, solo che siano nati, hanno portato nel loro intimo un valore, ed
il valore non muore: vivono con esso. Per la persuasione etica sociale voglio che
tutti gli esistenti fruiscano dei beni economici esistenti; per la persuasione religio-
sa sento che alla creazione continua dei valori spirituali tutti sono infinitamente
presenti, anche chi sembra non essere più2.

Questa distinzione tra etica e religione non trova molti altri riscontri nelle
pagine di Capitini: non mi pare venga mai formulata esplicitamente prima di
tale passo e raramente lo sarà in seguito. Tuttavia per intendere la centralità
e l’imprescindibilità del religioso in Capitini non si può partire che da qui: dalla
consapevolezza, cioè, che se esiste un tentativo di chiarificazione concettua-
le, attinente a categorie classiche di pensiero, in grado di riepilogare la ten-
sione che con maggior vitalità sorregge la sua pagina, questo non è altro che
il tentativo di “distinguere il momento religioso dal momento morale, con cui
generalmente, e i migliori, lo confondono”3.
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Una cosa emerge da subito come la più evidente: lo “sguardo” della religio-
ne punta verso una direzione che l’etica non contempla: quella dei morti, di
coloro il cui esistere sociale è venuto meno. Il discrimine tra etica e religione
risiede innanzi tutto in una diversa valutazione in merito all’“altro” a cui rivolge-
re la propria attenzione. Capitini chiarisce che la responsabilità che l’uomo reli-
gioso avverte non resta circoscritta ad una dimensione che comprenda unica-
mente le creature viventi; la prospettiva che lo contraddistingue è all’insegna di
un ampliamento, o più correttamente di un’aggiunta. Si tratta di transitare da
una realtà parziale, quella dei vivi (gli esistenti), ad una realtà assoluta, volta ad
incorporare anche coloro che hanno cessato di vivere (i presenti). La persua-
sione etica sociale, come Capitini la definisce, si ferma alla prima realtà, la reli-
gione raggiunge la seconda; e nel raggiungerla entra in possesso di una radi-
cale verità entro la quale tutto il reale si incardina: i morti non muoiono, la morte
non è che un inganno della vitalità, un tranello biologico nel quale il religioso
(vero persuaso) evita di restare impigliato e che ha il compito di palesare a tutti,
indicando –profeticamente, se si vuole– l’aggiungersi della vita dietro l’appa-
renza della morte. Afferrare senza esitazioni e con immediatezza l’esigenza di
questa aggiunta significa aver posto l’orecchio sul battito vitale che sorregge
l’intero pensiero capitiniano, poiché è sull’asse vita-morte che il seguente pen-
siero si gioca e solo in modo derivato su quello, di gran lunga più noto e inda-
gato, nonviolenza-violenza: questa seconda antitesi, per quanto assolutamen-
te centrale in Capitini, non costituisce che una specificazione della prima.

Nel dire etico-sociale Capitini definisce uno spazio che è il medesimo della
politica; valori etici e valori politici non si situano per lui in una scala gerarchica,
né stanno fra loro in opposizione, né occupano ambiti autonomi e reciproca-
mente distinti: semplicemente costituiscono un’identità; la politica autenticamen-
te intesa risponde ad esigenze etiche e l’etica non può evitare di trovare il pro-
prio sbocco nell’azione politica e sociale. Ma nemmeno tra sfera etico-politica e
sfera religiosa si dà una qualche contrapposizione, anzi una continuità profonda
le attraversa: tutto il discorso di Capitini lascia facilmente intendere –anzi espli-
citamente sottolinea– che il vero impegno politico è quello capace di dotarsi di
uno sguardo religioso. Essere un riformatore religioso era infatti il ruolo che, con
tutta probabilità, rivendicava prioritariamente per se stesso: e nella riforma reli-
giosa dovevano conseguentemente rinvenirsi le condizioni di una nuova socia-
lità (nuova anche perché non più solo strettamente politica); non è certo casua-
le che queste due espressioni si trovino accostate nel titolo di uno dei suoi libri
più chiarificatori del vicendevole implicarsi di politica e religione.

Ci si potrebbe innanzi tutto chiedere se l’uso della parola “riforma”, non
costituisca di per sé la spia di una solidarietà essenziale tra religione cristiana
e religione aperta. La volontà di riformare dovrebbe presupporre infatti un
nucleo, già esistente, di idee religiose al quale si intende conferire una “nuova
forma”. E questo nucleo, più che in qualsiasi altro movimento religioso, sem-
bra proprio rinvenirsi nel cristianesimo: è il cristianesimo, pur non trascurando,
nella sua mai circoscritta passione spirituale, altri patrimoni culturali, la religio-
ne che Capitini intende “aprire”. Ma sviluppare in pienezza e libertà le poten-
zialità di apertura interne ad esso significa inesorabilmente porsi in una condi-
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zione di critica e di rifiuto nei riguardi della tradizione cattolica, vale a dire di
una “versione” della religione cristiana che ne ha stravolto, o al limite visibil-
mente usurato, l’originaria forza d’urto nei confronti della società e delle “chiu-
sure” che la perpetuano –non si presti dunque un’attenzione marginale al fatto
che nella religione di Capitini, come, più o meno larvatamente, in ogni posi-
zione che risenta vivamente della suggestione del cristianesimo evangelico,
traluce un’immediatezza politica.

Alla distinzione tra etica e religione se ne sovrappone una seconda, che
Capitini mostra di avere ben chiara sin da quegli Elementi di un’esperienza
religiosa che segnano il suo esordio saggistico: quella tra libertà e liberazione.
La libertà, come si può intuire, corrisponde al supremo obiettivo di chi agisce
circoscrivendosi in un terreno solo etico-politico, la liberazione costituisce lo
sbocco finale di un’esigenza religiosa. Se ci immaginiamo, come Capitini stes-
so suggerisce, la libertà collocata su di un piano posto orizzontalmente e la
liberazione su di un piano verticale, abbiamo una figura in grado di ricapitola-
re simbolicamente la distinzione tra le due dimensioni, ma anche il nesso
capace di unirle.

La libertà sociale, per trovare realizzazione, ha bisogno di radicarsi in un
riconoscimento reciproco; ognuno è realmente libero nella misura in cui per-
mette anche all’altro di considerarsi tale: una società giusta non può che esse-
re quella in cui a ciascuno viene riconosciuta la propria “porzione” di libertà è
una linea a cui si direbbe fatale l’irrigidirsi nello spazio asettico del diritto; e il
mondo del diritto per Capitini, pur nell’inevitabile rispetto dovutogli, fonda un
modo di esistere basato sulla separazione e come tale insufficiente.

Se la libertà è all’insegna di un distanziarsi, l’agire nel quale la liberazione
condensa il proprio senso originario mira ad un avvicinamento: donare senza
pretendere nulla in cambio, senza voler ricevere in misura proporzionata a
quel che si dà –è questa la direzione che la religione persegue allo scopo di
colmare ciò che al diritto fa difetto. Pervenire ad un’unione sostanziale (intima)
e non semplicemente formale (esteriore), non risponde ad altro la motivazio-
ne del persuaso: poiché unicamente da “questa liberazione intima sorge l’esi-
genza della libertà sociale, non come un diritto (come se qualcuno ce la
dovesse dare), ma come un dovere: come è dovere l’esercitarla in sé cercan-
do strenuamente il meglio”4.

Se si rimane nell’ambito della vita (in quanto entità biologica), come la poli-
tica fa, non si può che aspirare a rimedi parziali: il diritto è uno strumento utile
unicamente a disciplinare5, migliorandolo in direzione di un valore, ciò che vive
e che, in quanto vivo, mantiene una inevitabile correlazione con la morte, ha
un termine. Ma la persuasione religiosa pretende di cogliere, dietro questo
tempo parziale del vivere, quel che non ha termine e non muore: l’eternità
della presenza; e nell’estendere questa ad ogni creatura che è stata viva giun-
ge ad intenderla come presenza di tutti, come compresenza. Alla parzialità
della politica la religione risponde arrogandosi un compito assoluto: liberare
definitivamente la vita dalla provvisorietà che la contrasta, permettere alla
compresenza di emergere.

Se la libertà si arresta alla direzione presente-futuro, nella liberazione
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anche il passato converge nella sua interezza. Credere che la società, e con
essa l’intera realtà, possa divenire non soltanto libera, ma totalmente liberata
dal dolore e dal morire sarà dunque l’aspirazione di chi, come Capitini, è gui-
dato dalla convinzione che il piano orizzontale della politica e quello verticale
della religione non vadano disgiunti e che si debba diventar capaci di “vedere
la liberazione sociale entro la liberazione religiosa”6.

Individuata la matrice religiosa in un impulso alla liberazione, resta da chie-
dersi in quali precise forme Capitini prospetti questa liberazione. Una polarità
di fondo difficilmente eludibile, e sufficiente ad impostare un discorso introdut-
tivo, emerge con relativa facilità: quella che può rinvenirsi nella distinzione tra
una liberazione acosmica ed una liberazione storica. La prima intende il libe-
rarsi come un liberarsi da qualcosa: dal mondo, dalla storia, dalla realtà
umana, dal tempo, dalla materia. Nella seconda la liberazione avviene con
qualcosa: con il mondo e così via. Salvarsi acosmicamente vuol dire essen-
zialmente evadere da una realtà (storica) degradata: fuggendo da quel che
appare reale, senza esserlo, in direzione di quanto è pienamente reale, trans-
itando da un livello inferiore ad uno superiore, trasferendosi in un altro luogo,
passando al di là. Salvarsi storicamente, al contrario, indica la necessità di
attuare la redenzione attraverso la storia, ed anche per mezzo di essa, nel pre-
supposto che il compito non sia, in concisione estrema, liberarsi dalla realtà in
cui ci si trova ma renderla libera. Il cristianesimo e le altre religioni abramiche
prefigurano, in modo inedito rispetto al restante panorama religioso (eccezion
fatta per il mazdeismo), quest’ultimo tipo di salvezza7.

Se ci si domanda quale di queste due biforcazioni imbocchi l’esigenza della
liberazione avvertita da Capitini, la risposta non può che pendere verso una
liberazione intesa storicamente. La salvezza tanto invocata nelle sue pagine
non ha nulla a che vedere con una via di redenzione individuale: quella di
Capitini non è una soteriologia, un salvarsi da soli dopo aver negato il mondo,
ma un’escatologia, un salvarsi insieme, con gli altri, mutando il mondo ma con-
servandolo al medesimo tempo.

Non sembra facile negare che la Novella al centro dei Vangeli testimonia di
una redenzione che investirà e rinnoverà la creazione, senza disconoscerla
nella sua concretezza: la salvezza rivestirà questo mondo, liberandolo per
sempre dal dolore e dalla morte, ma sarà appunto questo mondo ad essere
trasfigurato, essendo la vittoria sul peccato soltanto la vittoria su ciò che lo
limita e non sulla sua intera consistenza reale. Analogamente, in Capitini la
liberazione non è “emigrazione dalla terra” attraverso cui approdare “a luogo
migliore”, ma “la liberazione è trasformazione qui della natura”8.

Date queste premesse si direbbe innanzi tutto agevole intuire quel che
Capitini non è. Un mistico, per prima cosa. I suoi interpreti più avvertiti non
hanno faticato ad accorgersene, dal momento che a sottolinearlo è lui stesso:
“Non è difficile vedere che alla concezione della migrazione verso altra terra
sono simili le concezioni mistico-spaziali, per cui l’individuo si salva spostando-
si spazialmente verso il Tutto, il Valore, la Realtà assoluta, la Beatitudine”9. Ma
misticismo è parola ambigua, al cui interno si sono sedimentati nel tempo signi-
ficati molteplici ed eterogenei, ricondurre i quali ad una qualche unità dotata di
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senso ed uniformità non pare impresa possibile. All’interno della tradizione cri-
stiana, ad esempio, sembra doveroso distinguere perlomeno tra due forme di
misticismo. La prima è una mistica di derivazione neoplatonica, della quale è
capostipite lo Pseudo-Dionigi, improntata su di un processo di ascesa e di
innalzamento verso una realtà superiore, culminante nella riunione con una
Trascendenza per la quale la dimensione terrena costituisce una distante
appendice: è un misticismo che viene definito dell’immagine, ruotante attorno
all’idea di identità, un misticismo estatico (o ancor meglio instatico), volto al rag-
giungimento di una salus individuale. Ma, soprattutto a partire dalla riscoperta
francescana dell’integrale divinità del cosmo e della centralità della tenerezza
nel Cristo evangelico, non manca una mistica dell’amore, incentrata sulla somi-
glianza degli esseri creati e sul loro reciproco corrispondersi, che, con l’occhio
volto innanzi tutto al mistero dell’incarnazione, si sostiene sulla consapevolez-
za che “la presenza di Dio” si trova “nella creazione più che al di là della crea-
zione”10 –è la mistica di Ildegarda di Bingen, Caterina da Siena, Teresa d’Avila.

Il non misticismo di Capitini si chiarisce se posto a confronto con il primo tipo
di mistica, non certo con il secondo11 –basti considerare il risalto di Francesco
d’Assisi nelle sue pagine. Ma, soprattutto, approfondendo il senso di questa
distinzione è possibile giungere in prossimità di uno dei perni concettuali attor-
no a cui la fenomenologia religiosa di Capitini incessantemente ruota.
Misticismo dell’immagine e misticismo dell’amore sono sostanzialmente incon-
ciliabili, perché fanno riferimento a due matrici culturali che non è possibile assi-
milare, se non a prezzo di un aperto sincretismo. In sintesi: se l’immagine si
trova in rapporto con una visione, l’amore è a contatto con un’azione. Nel primo
caso si fa capo alla categoria greca del vedere, nell’altro si è immersi nella cen-
tralità neotestamentaria, e più generalmente biblica, del fare. Qualsiasi pagina
di Capitini si apra, sarà questa centralità a venirci incontro: anche per lui Dio
non si svela in ciò che è visto ma in quel che viene compiuto; la ricerca non ha
termine in un Essere da contemplare ed in cui eventualmente annullarsi misti-
camente (quale mistica si è detto), ma in un atto da svolgere. Non è l’affinarsi
delle potenzialità visive, la teoresi, a condurre al cuore del divino e della verità,
ma la capacità di realizzare qualcosa, la prassi, a permetterlo.

Riuscire a scorgere cosa possa differenziare l’amore evangelico dalla pras-
si capitiniana non è impresa troppo semplice; la nonviolenza assomiglia molto
ad una solidificazione pratica dell’originaria agape cristiana, per sua essenza
attiva e creatrice di vincoli comunitari, e per nulla all’eros greco, radicato nel
desiderio dell’anima di attingere il mondo sovrasensibile12. La predilezione di
Angela da Foligno per il Dio che si dà rispetto al Dio che dà può bene indicare,
meglio forse di qualsiasi altra sintesi più nutrita, l’amore a cui Capitini rivolge la
sua attenzione13. A muoverlo è una sorta di istinto, di dedizione fiduciosa e
incrollabile: la certezza, ma si potrebbe dire fede, che il mondo, nel suo nucleo
inscalfibile, risponde ad un atto d’amore, un atto che, nelle nervature che egli
cerca di far emergere nella loro elementare chiarezza, ha come dimensioni
essenziali la coralità e la sovrabbondanza. Nessun essere vivente è immerite-
vole d’amore e nessun limite interno può realmente impedire a questa assolu-
tezza d’amore di estinguersi o arenarsi –la sua stessa scrittura sembra conti-
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gua ad essa ed incapace di sottrarvisi: un’equilibrata fusione di entusiasmo e
serenità è la cifra ricorrente anche delle pagine più cupe di Capitini.

L’amore come forza che anima un Dio di consolazione, l’incondizionata vici-
nanza alle creature, non abbandonate in balìa della morte e non lasciate a dis-
perdersi nella loro naturale fragilità, sono l’innegabile collante che tiene unite divi-
nità cristiana e compresenza; quando Capitini si rivolge a questa ritraendola nel
seguente modo, non sembra quanto mai prossimo al Dio neotestamentario: “sa
profondamente ciò che è ciascuno di noi, ci giudica e ci aiuta e sorregge conti-
nuamente, collabora nei valori, si aggiunge, perdonando, all’essere individuo”?14

Non amore senza meta, né universalismo umanitario: scrutare volti pre-
senti e curare miserie concrete segnano in Capitini i prodromi indispensabili di
ogni vero agire15; gli abbandoni mistici a cui non poteva impedirsi di guardare
con sospetto gli dovevano sembrare, nell’ebbrezza dell’annichilirsi in Dio, una
sorta di esaltazione di un amore astratto e fine soprattutto a se stesso: in que-
sto amore per l’amore scorgeva probabilmente un possibile capostipite, sep-
pure di stoffa nobilissima, di quell’azione per l’azione di cui i fascismi del ven-
tesimo secolo si sono nutriti.

Il male di Capitini è il male biblico; il dolore nella sua agghiacciante consi-
stenza fisica e la concretezza innegabile del morire sono le due colonne
d’Ercole che il suo pensiero riconosce in tutta la loro spaventosa imponenza:
se si decide ad oltrepassarle è unicamente in nome di quella radicale escato-
logia che lo contraddistingue, non certo di un irenismo di maniera o di una faci-
le teodicea. Non c’è dubbio sul fatto che Capitini abbia saputo tenersi a distan-
za di sicurezza da qualsivoglia tentazione di spiritualizzare la sofferenza, vero
e proprio buco nero attorno al quale gli idealismi di ogni sorta gravitano sino
ad esserne immancabilmente risucchiati.

L’attenzione alla carne, in Capitini come nel cristianesimo evangelico, testi-
monia un’ulteriore tangenza tra i due, che sfocia in una reale prossimità antro-
pologica. Di comune si ritrova innanzitutto, ed è, se si vuole, l’aspetto più
generico, un’indomita attenzione agli ultimi; l’occhio di Capitini non sospende
mai di vigilare su ogni forma di emarginazione: la tenerezza che egli profonde
verso i deboli, il desiderio di non veder sopraffatti gli inermi, la costante vici-
nanza ai socialmente reietti ed ai limitati fisicamente non consentono parago-
ni, se non con pochissimi autori del Novecento: e i nomi, quando si rinvenga-
no, fanno molto più probabilmente parte dell’ambito letterario che di quello rigi-
damente filosofico. E, già s’è visto, la reazione a questo dolore tanto intensa-
mente avvertito non si arresta ad una condivisione della pena di vivere,
Capitini non si limita a compatire coloro che soffrono il peso di un male diffu-
so e universale ma attende che sopraggiunga, più rapida possibile, una reden-
zione: svellere il dolore una volta per sempre è il gesto, ancora evangelico,
che occupa integralmente il suo orizzonte.

Ma la corrispondenza che deve forse venir sottolineata con maggiore risal-
to è quella che intercorre tra la cristiana resurrezione dei corpi e il modo d’es-
sere nel quale la compresenza finirà per manifestarsi in una realtà liberata.
Capitini riserva ben più che semplici accenni all’idea di un rinascere rivestiti di
una corporeità nuova e trasfigurata:

23

S
A

G
G

I



La vita religiosa è aperta alla trasformazione del corpo e dell’universo, che è
corpo di tutti, e si appassiona per la realtà di tutti che comprende anche chi ha il
corpo malato e difettoso […]. L’appassionamento religioso per la realtà di tutti non
è perché essa resti una cosa separata, ma perché cresca con un nuovo corpo e
un nuovo universo adatti ad una realtà liberata16.

In Capitini la natura è l’ostacolo alla liberazione che la compresenza deve
investire con la sua spiritualità e trasformare, come lo Spirito cristiano coin-
volge il cosmo creato in una rinascita a nuova vita. Certo, la natura ed il corpo
naturale sono abissale mancanza tanto in Capitini che nel cristianesimo, ma
una volta depurati da questa mancanza e, per così dire, riplasmati, non si tro-
vano esclusi dalla salvezza. Capitini sembra vicino ad intendere l’uomo quale
unità non scindibile di esteriorità e interiorità, con un reciso rifiuto dell’irrime-
diabile dualismo platonico tra anima e corpo, in cui l’immortalità è riservata alla
prima soltanto: ma questo rifiuto lo pone sulla linea di quel protocristianesimo
che, ancora prossimo alla sua progenitura ebraica, non guardava all’anima e
al corpo come a dimensioni irriducibili, ma come a due parti di una medesima
unità che lo Spirito di Dio ha il potere di tener viva in eterno. La dedizione di
Capitini alla carnalità umana e alle altissime sofferenze che la coinvolgono,
sembra rientrare di conseguenza in una pienezza escatologica che non scor-
ge nel corpo un’imbarazzante appendice che la liberazione conclusiva può tra-
lasciare; non si dimentichi del resto che l’immagine capitiniana della festa
come prefigurazione e anticipazione della realtà liberata si direbbe assai vici-
na ai banchetti vetero e neotestamentari, piuttosto che a rarefazioni nirvaniche
(per quanto diverse e composite possano esser le versioni che del nirvana si
sono date).

Non manca, glossa a quanto si è appena scritto, un’ultima acuta conver-
genza con il cristianesimo: il convincimento, che deve restar sotteso ad ogni
nostra azione, che l’atto all’origine del vivere debba venire inteso in primo e
decisivo luogo come dono. La gioia di trovarsi nella vita, per quanto bisogno-
sa di redenzione possa essere, e non nel nulla scava uno iato incolmabile
rispetto a quell’aspirazione a non essere mai nati che è stata uno degli alimenti
principali a cui la vena tragica della grecità si è nutrita e che costituisce, ad
esempio, anche lo sfondo uniforme di quel Michelstaedter che Capitini amava.

Divergenze

“Non si dice cristiano; tuttavia gli sta sommamente a cuore l’avvenire del
cristianesimo”17. Se si fosse costretti a compendiare in una riga soltanto tutto
quel che in Capitini ruota attorno al problema religioso, queste parole di
Fabrizio Truini si presenterebbero alla stregua di una formula quasi rituale.
Difficile non avvertire del tutto come il non dirsi cristiano si stagli costante-
mente, e si direbbe con inevitabile consapevolezza, sullo sfondo di un terreno
religioso fecondato dalle più profonde aspirazioni cristiane. Potrebbe un auto-
re le cui pagine sono ripetutamente attraversate da espressioni come
Provvidenza, Grazia, Resurrezione, Regno di Dio, pentimento, confessarsi,
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paradiso, perdono, incarnazione, considerarsi avulso dal sentire cristiano,
estraneo alle speranze che al cristianesimo hanno permesso di radicarsi e dif-
fondersi? Meglio, potrebbe un autore nel quale alla speranza è concesso un
ruolo di rilievo, essere privo di relazioni proprio con il movimento spirituale che
ha introdotto in Occidente l’orizzonte stesso della speranza? Evidentemente
no, e fino ad ora il tentativo è stato precisamente quello di mostrare i risvolti
più consistenti di questo legame. Ma accanto ad essi non si può naturalmen-
te mancare di evidenziare anche ciò che separa.

Per Capitini è innanzi tutto non credibile quel che per un cristiano costitui-
sce il mattone a partire dal quale il resto del suo credo trova fondamento: l’ac-
cettazione della messianicità di Gesù di Nazareth. Nell’indicare la salvezza
come luogo in cui il mondo pone fine al suo perpetuarsi nell’orizzonte della
morte e del soffrire, Capitini non si avvale di un mediatore privilegiato. L’ipotesi
che un uomo soltanto possa esser ritenuto il collante della redenzione univer-
sale, ai suoi occhi è destituita di qualsiasi plausibilità: sorge su di una linea di
chiusura non di apertura. Ipotesi che pare rigettata quasi nel rifiuto di inten-
derla nella sua radicalità: ad esempio quando rivolto a Don Mazzolari in toni
che, considerati in proporzione alla sua abituale estrema pacatezza, possono
dirsi addirittura aspri Capitini sottolinea:

A me sembra che la piena realizzazione del principio sommo dell’unità amore per
tutti, e dell’apertura ad una realtà liberata che finalmente comprenda tutti, sia attra-
versato, impedito, frustrato da quegli elementi tradizionali che Don Mazzolari con-
serva, e che gli fanno porre dei dilemmi religiosamente ormai inaccettabili, perché
risultanti da residui di religioni primitive, crudeli, esclusivistiche. Come si può dire
che “se Cristo è il Risorto, il suo Vangelo tiene, con neanche uno jota fuori; se non
è il Risorto, tutto cade e diviene folle?”18

La tensione religiosa di un cristiano è però basata proprio sulla convinzione
che la resurrezione di Gesù costituisca la primizia di un evento che, nel suo
punto terminale, finirà per coinvolgere anche il resto dell’umanità: sottratta que-
sta primizia, tutta la fede che ne segue vacilla e, se è certamente indubbio che
la lezione dell’amore permane intatta nella sua validità, la redenzione attorno a
cui i Vangeli ruotano inevitabilmente si dissolve. Per Capitini, semplicemente,
la salvezza dell’umanità non si trova in balìa di alcuna primizia escatologica,
non essendo Gesù di Nazareth un uomo differente dagli altri e, nello specifico,
perché quella resurrezione attestata dai Vangeli non è mai avvenuta.

L’atteggiamento tenuto nei riguardi della figura del Cristo neotestamentario
richiama quella scuola interpretativa che viene definita critica o storicista,
scuola che ha avuto in Loisy un maestro riconosciuto e in Buonaiuti e
Martinetti i più noti esponenti italiani: nomi che nelle pagine di Capitini non è
difatti raro incontrare. Il Gesù evangelico corrisponde ad un uomo storica-
mente esistito, uomo che si è reso protagonista per Capitini di una straordina-
ria, forse senza uguale, apertura religiosa: ma di un uomo si tratta e non di Dio.

Posto questo ne risultano sfrondati non solo, e non tanto, i corollari mira-
colosi che la tradizione ha attribuito alla nascita e alla vita di Gesù, ma soprat-
tutto l’idea che la salvezza si strutturi seguendo lo svolgersi di eventi storici dei
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quali l’Antico e il Nuovo Testamento sarebbero i custodi e che l’incarnazione
attraverso la quale Dio si rivela compiutamente costituisca un unicum assolu-
to: centro attorno a cui tutta la storia umana converge per rinvenire la propria
fonte di senso. Sono appunto queste le conclusioni che Capitini trae.

Se l’incarnazione non può dirsi un unicum, nemmeno la rivelazione lo può.
“Moltiplicare” Cristo per il numero complessivo degli esseri viventi non è che un
modo più suggestivo di definire la compresenza: tutto quel che vive si deve rite-
nere, al medesimo titolo, discesa nella morte e potenziale contributo alla sua dis-
fatta. E qualsiasi uomo conserva in se stesso la possibilità di pervenire a questa
fondamentale verità, senza dover ricorrere ad una voce soprannaturale.

Così la storia della salvezza, se in Capitini è possibile rinvenirne una, ed a
me pare la si possa rinvenire, non si svelerà in tappe storiche annunciate e
graduali o, per quanto concerne le versioni secolarizzate, in “schemi” entro cui
gli eventi si dispongono seguendo deduzioni conseguenti, ma si direbbe affi-
data all’estro di improvvise e successive “aperture” che, per quanto imparen-
tate l’una con l’altra e sottese da un reciproco corrispondersi, non si lasciano
ordinare secondo una qualche genealogia storica.

Circoscrivendo per un momento l’attenzione al rapporto con il solo cattoli-
cesimo, non dovrebbe a questo punto essere arduo comprendere che il casus
belli all’origine del contrasto con la Chiesa cattolica, si deve precisamente al
fatto di avere a che fare con una comunità che si dichiara Chiesa, che dichia-
ra cioè se stessa passaggio obbligato attraverso cui pervenire alla redenzio-
ne, o, ancor più nettamente, luogo di una redenzione già in atto. Non accolta
la mediazione unica di Gesù, diviene a maggior ragione impossibile accoglie-
re l’opera di una istituzione che di questa mediazione si pretende erede, più
ancora che privilegiata esclusiva. L’arco di volta, i cui contorni dovranno man
mano tracciarsi con maggiore risalto, di tutta l’estesa e dettagliata –ma, occor-
re dire, quasi mai avventata e mai ostruita da una qualche farragine– polemi-
ca con cui Capitini investe la tradizione cattolica si incastona per intero proprio
in questa lapidaria contrapposizione: se l’istituzione è tale in quanto propone
se medesima come tramite della salvezza, l’instancabile e reiterato attestare
l’urgenza della salvezza da parte di Capitini testimonia la superfluità di qual-
siasi istituzione che intenda proporsi come tramite. Ne consegue che il primo,
in ordine quantomeno ideale, atto che occorre rivolgere contro questa indebi-
ta pretesa ecclesiastica dovrà condensarsi nel rifiuto di quel segno di appar-
tenenza che lega un nato in ambito cattolico alla sua comunità, ovverosia il
segno del battesimo. È questo il senso essenziale da attribuire alle dimissioni
da cattolico rese da Capitini in una lettera, rimasta priva di risposta, all’arcive-
scovo della natale Perugia: il principale resoconto delle quali, speculativo e
biografico, si può leggere in Battezzati non credenti.

Respingere l’istituzione cattolica significa, in altri termini, respingere quella
cristallizzazione del divenire religioso entro la quale affondano le sue radici. È,
all’esatto contrario, nella libertà concessa a questo divenire che Capitini scor-
ge la possibilità di accelerare l’avvento della realtà liberata ed è nell’atto di voler
circoscrivere la Grazia, che egli rinviene il travisamento d’origine nei confronti
del Cristo evangelico: partito da questo travisamento il cattolicesimo non pote-
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va che avviarsi irreversibilmente su di una linea di insufficienza religiosa, tanto
più stridente e paradossale se costretta a sostenersi sull’idea che per ritornare
a Cristo non si debba far altro che “riconoscere nella Chiesa lo stesso Cristo”19.

Per Capitini Gesù di Nazareth non può essere ritenuto il Figlio di Dio che
scende a redimere gli uomini da una colpa originaria, per il fatto che non si dà
alcuna colpa originaria in forza della quale l’uomo insinua nella realtà un’im-
perfezione prima inesistente. Il tentativo di rendere conto di Dio nel mondo si
snoda in Capitini senza perdere mai di vista la seguente convinzione. E le con-
cezioni, che con la dovuta cautela possono definirsi teologiche, da lui svolte
allo scopo di tratteggiare –per se stesso prima che per gli altri, come in ogni
religiosità genuina– con maggior nettezza la sua idea del divino sembrano
quasi disporsi a raggiera attorno a questo centro.

L’assunto cardinale che in primo luogo ne deriva consiste nel vedere Dio e
l’umanità implicati in un medesimo processo di liberazione; principio che sot-
tende anche il rifiuto dell’idea che unicamente nella fugacità della dimensione
terrena si possa giocare il destino eterno dell’uomo. Non si può dunque dare
qualche cosa di paragonabile a quella creazione dal nulla attraverso la quale,
secondo la prospettiva ebraico-cristiana, Dio concede all’umanità un’esisten-
za che in origine è lui solo a possedere. Colmare questa sperequazione tra
Creatore e creatura mi pare sia il principale atto di riscrittura teologica perse-
guito da Capitini; tentativo che, se ripercorso con chiarezza, contribuisce certo
ad illuminare anche quello che potrebbe ritenersi il sorgere aurorale (o uno fra
i più decisivi quantomeno) delle analisi sulla nonviolenza, se è vero che una
delle fonti concettuali al cui interno la violenza può annidarsi con maggior faci-
lità a Capitini sembra proprio risiedere nell’atto con cui questa distanza tra Dio
e mondo viene posta. La trascendenza del Dio cristiano che la tradizione ha
perpetuato20 –anche se è d’obbligo tenere conto che l’incarnazione aveva
manifestato, come mai era accaduto, il senso di una vicinanza assoluta tra l’u-
manità e il divino– conteneva in sé le potenzialità, concretizzatesi, di introdur-
re un vasto spazio vuoto tra cielo e terra che l’uomo poteva essere indotto a
riempire facendo uso di un potere autoritario o attribuendo al Padre di bontà
tratti autoritari.

Nello sforzo di erodere questo dualismo tra Dio e mondo Capitini giunge
nella compresenza ad una “soluzione” dal sapore indubbiamente panteisti-
co. Non panteismo nel senso più elementare di perfetta coincidenza empiri-
ca di ogni cosa particolare con Dio, ma in quello di un monismo divino nel
quale trova spazio ogni realtà vivente. Anche se con maggiore proprietà
bisognerebbe forse ricorrere al termine panenteismo, per sottolineare con
maggiore acutezza l’irriducibilità della compresenza al mondo della vitalità
naturale: ogni vita si dà nella compresenza ed è la compresenza ad avvol-
gere il visibile, non il visibile a contenere la compresenza, perché “il valore
è più del mondo e ingloba i fatti”21. Una qualsivoglia contiguità fra Dio e natu-
ra, del resto, è proprio quel che Capitini non si stanca di avversare ed esclu-
dere, finendo per rimproverare agli stessi pontefici romani di pensare, poco
cristianamente, a Dio come ad un semplice “imitatore della natura”22. E se,
giunti a questo punto, non si riuscisse a resistere al fascino tentatore della
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definizione, gli si potrebbe cedere facendo ricorso ad un’espressione come
panenteismo escatologico, meno suggestiva certamente ma forse più appro-
priata di quella di “monoteismo aperto” coniata da Capitini stesso23. Ma è un
terreno minato, questo delle definizioni, che credo sia più lungimirante
abbandonare subito.

Una volta avviatosi sulla strada che conduce ad anestetizzare il dualismo
tra Dio e mondo, Capitini non poteva evitare di incontrare Hegel. Deve infatti
ammettere, e nel farlo parrebbe quasi palesare un leggero stupore, una non
trascurabile attrazione nei confronti della filosofia hegeliana, dettata, con indi-
scutibile conseguenza rispetto a tutto il suo discorso del resto, dal movimento
con il quale questa si propone “di calare gli elementi ideali nella realtà”24. Ed in
effetti, pur con i proficui ed indispensabili confronti che si debbono fare con
quel Kant che costituisce il suo principale filosofo di riferimento, non è possi-
bile mettere in ordine tutti i tasselli del pensiero di Capitini, senza aver prima
compreso adeguatamente questo “calare” e senza guardare alla nozione
hegeliana dello Spirito come continua autoproduzione e della realtà umana
intesa quale “atto di autocreazione progressiva temporale”, e non quale “dato
eternamente identico a sé”25.

Il Dio di Capitini non è l’Assoluto greco: sostanza immobile originariamen-
te compiuta, da sempre data e da sempre identica a se stessa, ma il motore
interno della realtà, l’intimo dinamismo che le permette di trovare svolgimento
e che assieme ad essa si svolge; insomma, il Dio-compresenza non resta sta-
tico ma, come lo Spirito hegeliano, diviene; ed in quanto divenire, aperto al
futuro, è storia. Sottolineare la centralità di questa dinamicità è una delle
preoccupazioni costanti di Capitini, che in più di un caso designa la compre-
senza alla stregua di una Trinità dinamica contrapposta a quella immobile
della tradizione26; non tenendo, d’altra parte, forse adeguatamente conto del
fatto che la stessa Trinità cristiana sembrerebbe suggerire, sotto gli appesan-
timenti teologici, l’idea di una mobilità interna alla vita divina.

“Eterno perché crescente” è la formula nella quale Capitini stesso com-
pendia questo dinamismo: e il quadro di riferimento generale parrebbe deli-
neare un’eternità che sin dall’origine coinvolge il mondo nel suo crescere
–eternità che sembra però poter crescere, secondo un procedere hegeliano
quanto fichtiano, solo nella misura in cui, nel suo punto d’avvio, l’esistere bio-
logico le si pone di fronte come ostacolo da oltrepassare e correggere: “la
compresenza è idealmente anteriore alla storia”27. Lo Spirito si incarna per rea-
lizzare il valore e assieme a questo realizzare se stesso, non come nel cri-
stianesimo per mettere riparo ad una caduta, per ricomporre una lacerazione
insinuatasi in una iniziale armonia. È forse questa la parte più sfuggente e
meno circostanziata del pensiero di Capitini, quella su cui le sue pagine sem-
brano non volersi mai soffermare con l’assiduità dovuta: ma qualche barbaglio
pare talvolta riservare chiarimenti improvvisi:

E perché mi sono incarnato? Perché sono sceso in un mondo di limiti, incontro al
dolore, alle avversità, alla morte? Potrei dare semplicemente la risposta che lo
Spirito ha sempre dato nell’intimo di ogni uomo: per attuare il valore. Ma io posso
dare un’altra risposta, in cui c’è un’aggiunta religiosa: “per attuare la realtà di tutti”28.
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Ne segue, almeno così mi pare, che l’eternità non è, biblicamente, un dono
di Dio all’uomo, risultato di un nuovo atto di creazione per mezzo del quale la
morte arriva a capovolgersi nel suo contrario, ma tutta l’umanità, in quanto parte
della compresenza, è di per sé (al modo greco più che a quello cristiano) un prin-
cipio spirituale eterno, e la morte congiunta all’incarnarsi, per quanto esperien-
za abissale, sembra spesso in Capitini ontologicamente funzionale al compiersi
di questo eterno29, tanto che da alcuni passaggi si potrebbe persino essere
indotti a scorgere in lui una sorta di theologia gloriae della compresenza.

Di conseguenza la pienezza, l’infinità del valore, in Capitini non si situa
all’origine, come nel neoplatonismo o nell’induismo, né all’origine quanto alla
fine, come nel cristianesimo (non è però l’unica prospettiva), ma soltanto alla
fine, come in Hegel o Marx, con la grandissima differenza del resto che in lui
questa pienezza non è il semplice inverarsi di un mondo storico ma una sua
decisiva apertura, un ribaltamento a cui faranno seguito successive e poten-
zialmente infinite, oltre che non determinabili, aperture e tramutazioni all’inter-
no di una realtà e di un’umanità ormai redente e sciolte dalla morte.

C’è ancora spazio per accennare ad un dilemma, forse più terminologico
che sostanziale, che può vedere impegnati, difficile dire quanto proficuamen-
te, i lettori di Capitini: quello che verte sulla questione se la sua opera, in ulti-
ma analisi, si collochi più sul versante della filosofia o più su quello della reli-
gione. Affidandosi ad una sorta di deduzione empirica si potrebbe ritenere che,
dato l’intrecciarsi di temi hegeliani e kantiani che attraversa con assiduità le
sue pagine, i “panni” che meglio gli si addicono siano più quelli del filosofo che
quelli del religioso, e, dal momento che Capitini fa sicuramente un considere-
vole impiego di strumenti filosofici, definirlo un filosofo non può certo conside-
rarsi un grave errore concettuale.

Si potrebbe, d’altra parte, essere indotti ad annacquare la sua religiosità
e tentare di relegarla ad una sfera genericamente intimistica, facendo leva
sull’uso di classiche espressioni capitiniane come “esperienza religiosa” o
“persuasione religiosa”; ma se questo richiamo alla soggettività in lui è
essenziale presupposto che intende indicare, con massima forza, nella reli-
gione un coinvolgimento assoluto e personale, senza il quale non si può
essere propriamente religiosi, è altresì indiscutibile che la sua religione mira
a proporsi come religione universale, valida sempre e sotto ogni latitudine.
Verrebbe allora automatico dire semplicemente che quella di Capitini, non
per nulla kantiano, è una religione nei limiti della sola ragione, o affidarsi alla
distinzione classica tra religione naturale e religione rivelata. Ma non è meno
giusto ricordare che molti riterrebbero questa distinzione impropria, dal
momento che in ogni forma di religione si dà comunque sempre un momen-
to rivelativo e che in una religione naturale questo momento rivelativo è sem-
plicemente interno alla ragione stessa. Precisando meglio bisogna allora
dire che Capitini non riconosce alcuna rivelazione storica incentrata su di
una promessa divina (cosa che, evidentemente, un cristiano fa), ma attesta
una rivelazione naturale.

Ma per tornare al dunque: religione o filosofia? Mi pare che da una defini-
zione precisa e convincente come la seguente possa giungere una schiarita:
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L’elemento ricorrente in quasi tutte le forme religiose è la credenza in una Realtà
che si distingue o trascende o impregna di un valore più alto la realtà empirica e
percepibile […]; talora la credenza attesta un Divino o Assoluto (di solito imma-
nente, senza tratti personali: monismo, panteismo…). A differenza delle filosofie,
la prima questione non riguarda l’esistenza di questa entità bensì il rapporto da
stabilirsi con essa, e questo è religione30.

In Capitini questo “rapporto” si trova al centro, rende centro di vita chi lo
sperimenta con pienezza; tale pienezza, è l’altro punto chiave, induce ad una
non accettazione, si impernia su di un’ansia profonda di rivolta, ispira il dis-
senso quale culmine ideale di ogni agire:

La religione è dissenso con il mondo com’esso è. La vita religiosa perde il suo
senso essenziale se accetta l’umanità, la società, la realtà come esse sono31.

Non credo sia sviante insistere sul fatto, troppo spesso relegato ai margini
da chi ama insistere sulla sua laicità32, che, al di là di qualsiasi itinerario spe-
culativo, ciò che più conta per Capitini è rendere testimonianza e dare impul-
so all’avvento di un nuovo mondo, di un altro modo di esistere: senza più dolo-
re, né morte.

Salvezza contro istituzione

L’autoproclamarsi post-cristiano da parte di Capitini è stato sovente messo
in rilievo; quasi mai ci si è però voluti soffermare con il dovuto piglio critico sui
non rari passi nei quali il medesimo Capitini sembra prossimo ad intendere la
sua religiosità alla stregua di un realizzarsi del cristianesimo stesso, eccone
uno fra i più conseguenti:

Il fatto è che i princípi di cui parlo, lavorando per una riforma religiosa, sono nuovi
appunto perché il mondo cristiano ha abbandonato quelli originari cristiani a cui, in
parti essenziali, questi della riforma di cui parlo sono tanto vicini, e senza dubbio
più vicini che a quelli che tanto mondo cattolico e protestante ha accolto in sé33.

D’altra parte, anche il termine post-cristianesimo sembra contribuire a
risvegliare questa vicinanza: nel momento in cui Capitini intende porsi oltre le
religioni istituzionali, il fatto di assumere come riferimento linguistico proprio la
religione cristiana lascia affiorare una sorta di cordone ombelicale forse più
vitale dello stesso atto teso a reciderlo. Ma in effetti, come la citazione prece-
dente pare dimostrare, recidere questo cordone non si direbbe nemmeno
essere un’intenzione cosciente. In un interrogatorio rilasciato alla Questura di
Perugia nel febbraio del 1942 concisamente dichiara: “Nei riguardi religiosi io
sono per un rinnovamento evangelico, cioè secondo lo spirito cristiano”34.

Ritengo pienamente conseguente sostenere che questo pretendersi post
possa illuminarsi di senso soprattutto se messo in relazione ad un proto, se,
non dico ricongiunto, ma certamente collocato in parallelo ad un’origine nella
quale era radicalmente prioritario quel che il seguito ha provveduto a rimuo-
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vere il più possibile: l’attesa impaziente di un mondo salvato. Una volta anco-
ra, è lo stesso Capitini ad attestarlo nei toni più chiari: “non è questo postcri-
stianesimo, pur privo della lettera e delle strutture storiche istituzionali, attua-
zione del cristianesimo?”35

La redenzione corrisponde in Capitini al significato ultimo che decifra la
realtà e che permette di leggerla come una storia di salvezza, di intenderla
realmente solo nella luce di un éschaton che la conclude in quanto luogo di
sofferenza. Il tempo non è qui, come nei sistemi religiosi induisti, un insieme
di istanti omogenei senza inizio e senza fine: intreccio illusorio che per salvar-
si occorre squarciare; ma è ciò attraverso cui la liberazione si manifesta, il lato-
re del senso supremo dell’esistere. Dire che questo senso si snoda attraverso
il tempo significa prendere atto che per Capitini la relazione salvifica a fonda-
mento del suo agire si colloca, temporalmente, tra un prima e un dopo, e non,
spazialmente, tra un alto e un basso.

È precisamente l’imminenza di un “dopo” a trovarsi al centro anche della
pagina evangelica. Il non cristianesimo di Capitini acquista lineamenti concet-
tuali meno vaghi, innanzi tutto se inteso quale critica ad una tradizione cristia-
na di maggioranza che, non marginalmente sedotta da categorie filosofiche
elleniche, ha operato una sorta di congelamento di questo dopo (che i Vangeli
mostravano di attendere entro scadenze limitate e sulla terra), sostituito da una
salvezza già pienamente costituitasi in una dimensione spaziale altra, in un
sopramondo –un cielo– rivestito dei caratteri di eternità e pienezza dell’Essere,
separato ed in posizione dominante rispetto ad un mondo sottostante e contin-
gente. La relazione pervasa dal dinamismo tra un tempo, ancora irredento, che
si trova prima ed un tempo, redento, che arriverà in seguito viene evidente-
mente convertita ed immobilizzata in quella tra un eterno, come tale compiuto
e perfetto, posto sopra ed un tempo, incompiuto e imperfetto, relegato in basso:
sopra è la Verità sotto la distanza dalla Verità, sopra il cielo sotto la terra.

A questa contrapposizione tempo-eternità fanno capo due prese di distan-
za già ricordate: il rifiuto di una salvezza mistico-spaziale e quello, più impe-
tuoso e ribadito, di una istituzione ecclesiastica che, volendosi specchio di
questa eternità celeste, occulta la redenzione come evento a venire e futuro:
e “presentando sé come Regno di Dio”36 confonde manifestazione del divino e
trionfo temporale della Chiesa. Capitini sembra leggere il cristianesimo nella
prospettiva di una, pressoché immediata, rarefazione della tensione escatolo-
gica iniziale, sigillata dall’abbraccio mortale della metafisica greca: qualcosa di
molto simile a quella “spiritualizzazione” nella quale un suo attento lettore
come Sergio Quinzio ha scorto una sorta di vastissimo sentiero apocrifo inter-
no alla fede cristiana.

Quanto più Capitini si allontana da questa religione cristiana ellenizzata,
tanto più sembra approssimarsi, s’è detto, ad un cristianesimo germinale; se
è vero infatti che “per influenza del pensiero greco grava sul cristianesimo il
concetto di un Dio totalmente perfetto, senza incremento”37, questo stride in
primo luogo con “l’attesa pressante di una realtà diversa, liberata (o regno di
Dio), cioè di una trasformazione della realtà e società attuali, come doveva
essere, agli occhi di Gesù, il ‘regno di Dio’, cioè un cielo in terra, nuovo cielo
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e nuova terra (regno dei ‘cieli’ sta nei Vangeli per non dire di ‘Dio’, cioè per non
fare troppo spesso il nome di Dio)”38. Anche per Capitini, come molti altri prima
e dopo di lui hanno notato, l’attesa impaziente della conclusione di questa
realtà corrispondeva alla lingua franca del protocristianesimo.

Il quadro di riferimento può completarsi con l’aiuto del filtro interpretativo di
Oscar Cullmann, che ha saputo dare a mio avviso la lettura più conseguente
e convincente della storia salvifica neotestamentaria39. È da rilevare in primo
luogo che l’opposizione fra tempo ed eternità non trova riscontro nella lettera-
tura neotestamentaria e che il “cristianesimo primitivo non conosce un Dio
fuori del tempo” e “non vuole affermare che Dio è fuori del tempo, ma che il
tempo di Dio è infinito”40. La critica capitiniana ad un Dio abitante di un mondo
superiore disancorato dall’uomo –trascendente, immobile ed onnipotente– è
rivolta ad una ibridazione successiva alla spiritualità neotestamentaria, nella
quale, al contrario, Dio è piuttosto colui che affranca la realtà temporale dal-
l’interno stesso del tempo, e quest’ultimo di conseguenza non risulta qualche
cosa “di contrapposto a Dio, che vada quindi superato”41. D’altra parte si può
anche puntualizzare sia che il termine biblico ‘olam, che riferito a Dio viene
sovente tradotto con “eterno” nel significato greco di atemporale, sembra
debba con maggior precisione venir inteso come “tempo molto lontano”, sia
che la stessa parola “onnipotenza” non è propriamente di matrice biblica. Il Dio
cristiano a cui Capitini con la sua compresenza si contrappone non si direbbe
davvero avere molti tratti in comune con quel liberatore che i Vangeli attendo-
no, nella speranza di vedere presto ricomposta la dolorosa imperfezione del
mondo, e Capitini stesso dimostra in più di un caso di avere ben presente que-
sto punto di tangenza entro la comune radice escatologica: non è al Sommo
Bene che egli aspira ma al Regno.

La storia della salvezza cristiana, Cullmann lo ha sottolineato, si dipana tra
un “già” e un “non ancora”: al “già” corrisponde l’unicità dell’evento messiani-
co di Gesù di Nazareth, Dio incarnato, al “non ancora” l’avvento definitivo del
Regno di Dio. Non è difficile riscontare in Capitini un analogo ed al medesimo
tempo assai differente rapporto tra “già” e “non ancora”. Il suo “già” non è
Cristo ma la persuasione della compresenza, la percezione pratica di un’unità
spirituale che regge il mondo e che preme sulla manchevolezza della realtà al
fine di liberarla, il “non ancora” è questa stessa realtà liberata. È certamente
vero che talvolta Capitini sembra dare risalto unicamente al primo elemento,
ed è significativo notare che nelle occasioni in cui lo fa finisce per relegare ai
margini il ruolo della speranza, oscurata dalla presenza dell’atto religioso d’a-
more, dal suo essere già qui; ma è altrettanto indubbio che la tensione tra il
presente di questo atto e il “non ancora” della futura realtà liberata costella let-
teralmente la pagina capitiniana e risponde all’intima sostanza che sottende
per intero la sua esperienza religiosa42. Una lettura di Capitini amputata dello
spazio imprescindibile di questo “non ancora” è una lettura che ne tralascia, o
ne sottovaluta in modo pregiudiziale, l’aspetto essenziale, ovvero quel punto
terminale a cui tutti i suoi sforzi pratici si direbbero tendere; più concisamente:
è una lettura solo etica, una lettura che, a dispetto dei non pochi libri nei quali
Capitini tenta, talora certo anche disordinatamente, di erigere a fondamento
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del suo pensiero una dimensione religiosa, riduce, con non lieve azzardo, que-
sta dimensione religiosa a dimensione morale. Se si crede che la compresen-
za si esaurisca in una semplice partecipazione intima della presenza di tutti
nella sofferenza come nella gioia, se la si riduce unicamente ad una solidarie-
tà spirituale, ad una sorta di memoria sovraindividuale che in qualche modo
misterioso il tempo non sovrasta o la si confina nella regione inevitabilmente
imprecisa di un limite ideale, si oscura una persuasione che Capitini, perlo-
meno in quel La compresenza dei morti e dei viventi che costituisce il suo sfor-
zo speculativo più denso, non lascia passare in secondo piano: l’attesa di una
tramutazione “strutturale” della nostra realtà, il convincimento che “la natura
ha il tempo contato”43. Allo stesso modo, se non si scorge che l’impegno poli-
tico di Capitini è volto a porre fine alla politica comunemente intesa, che la poli-
tica compiuta è quella che giunge anche al proprio compimento (che non risie-
de in una vita civile perfettamente funzionante ma in una vita redenta), che le
sue proposte sociali hanno di mira l’orizzonte ultimo di una liberazione non
classificabile semplicemente come sociale, allora quell’ampiezza profetica che
intesse le sue pagine si sottrae progressivamente allo sguardo.

Un’altra tensione, non estranea, innanzi tutto linguisticamente, al cristiane-
simo, affianca quella tra “già” e “non ancora”: il rapporto tra la libertà dell’uo-
mo e l’aspetto provvidenziale della compresenza. In Capitini risalta, con una
complessiva nettezza, che la trasfigurazione escatologica della realtà non si
disegna solamente come eventualità, ma come sicuro possesso futuro44. Tanto
sollecita è la sua preoccupazione di salvaguardare l’uomo da un determinismo
che lo privi di ogni reale possibilità di scelta, quanto salda la fiducia nella cer-
tezza di una direzione: “Vi dirò che trovo sempre molto bello e profondo que-
sto parlare di ‘piani di Dio’, di infinita capacità dello Spirito di provvedere, da
par suo, ad ogni punto del suo manifestarsi: ciò che l’individuo deve sapere è
che egli non è estraneo a un ordine, a una ragione. Cioè egli ha la libertà non
in quanto è staccato da tutto […], ma per stabilire un rapporto con un piano nel
quale egli rientri”45. Nell’agire religioso ogni uomo compie una decisiva apertu-
ra che accelera l’avverarsi della realtà liberata, la cui venuta si direbbe comun-
que iscritta da sempre nella compresenza: cosa che “può farci dire che ci
vuole l’aiuto di Dio per giungere ad una realtà liberata”46. Naturalmente, anche
questo doppio movimento in cui s’intersecano decisione umana e piano divi-
no attecchisce entro un humus che si trova nei cromosomi dell’Occidente a
causa del cristianesimo: vera e propria cera molle nel cui impasto ogni filoso-
fia della storia ha modellato in seguito le proprie variazioni; non è facile, ad
esempio, intendere lo storicismo hegeliano alla stregua di una monumentale
e grandiosa trascrizione concettuale di tale doppio movimento?

Se il Regno come certezza che si sottrae ad ogni forse costituisce poi la
demarcazione essenziale che si interpone tra la salvezza cristiana e quella
ebraica, occorre dire che entro questa prospettiva il “cristianesimo” di
Capitini ne esce rinvigorito: l’angelo della storia dell’“ebreo” Benjamin guar-
da al passato attraversato dall’oscura angoscia che il suo dolore rimanga
irredento e il Regno non si manifesti, la compresenza del “cristiano” Capitini
sembra pervasa dall’intima sicurezza che la redenzione è più forte di qual-
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siasi abisso di sofferenza e che ogni frammento disperso del passato finirà
per ritrovare il proprio posto.

“Il principio fondamentale della religione aperta è che ci salviamo tutti”47. In
questa affermazione si avverte in primo luogo l’eco persistente di una presa di
distanza da quell’idea di una salvezza circoscritta che la religione cattolica ha
profondamente inglobato in sé. Nulla suona forse a Capitini più estraneo di
una simile delimitazione, il prendersi a cuore la sorte di ragni, gatti, usignoli fa
nella sua pagina da ripetuto contrappunto alla dedizione riservata alla vita
umana: nella compresenza nessuna creatura vivente, nemmeno la muta
manifestazione del mondo minerale, soggiace ad un definitivo annichilirsi.
Indubbio che per rinvenire l’impronta di una simile globalità occorra guardare
più all’Oriente che all’Occidente. Ma altrettanto indubbio, senza voler protrar-
re più di tanto un discorso virtualmente amplissimo, che anche all’interno dei
secoli cristiani si possano rintracciare esempi, certamente piuttosto infrequen-
ti, di illuminata partecipazione alla vita animale –Francesco d’Assisi è il primo
ovvio nome a venire alla mente. E, più in generale, non si può certo non vede-
re che, nonostante i numerosi passi evangelici che disegnano la realtà di una
punizione eterna, l’idea di una salvezza riservata al cosmo nella sua interez-
za non è aliena allo spirito cristiano: dal mirabile squarcio paolino in cui si
coglie che “tutta la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle doglie del parto”
(Rm 8, 22), alla reintegrazione assoluta dell’apocatastasi di Origene, che lo
stesso Capitini in più di un’occasione rammenta, fino alle variazioni origeniste
di von Balthasar o alle rincuoranti pagine di Maurice Bellet e Adriana Zarri nel
secolo appena concluso.

Quel che di religioso si trova in Capitini è all’insegna di sovrapposizioni che
possono turbare gli amanti delle delimitazioni rigorose; è del tutto comprensi-
bile che sia di prammatica riservargli l’etichetta di pensatore confuso, inutil-
mente rapsodico, responsabile di accostare autori che i canoni della cultura
ufficiale pretendono inavvicinabili; la stessa difficoltà ad inquadrarlo senza
ambagi nel pensiero laico o in quello religioso è sintomo di un certo disagio
speculativo che la sua figura contribuisce ad evocare. Ma la “confusione” che
la pagina di Capitini solleva è più sovente frutto di una volontà di classifica-
zione di chi se ne fa interprete. Se Capitini si distingue per essere uno dei pen-
satori italiani peggio studiati, lo si deve principalmente al fatto che la sua espe-
rienza intellettuale è, in assoluto, una fra le meno scolastiche che si possano
immaginare. Proprio il rapporto con la religione cristiana mi pare ne costituisca
un esempio fra i più illuminanti. Il cristianesimo nelle sue mani da un lato, dis-
ancorato dalla sua consistenza storica, si volatilizza: Gesù non è più l’imma-
gine di Dio, ma tutto lo è in misura uguale a lui, la mediazione non è Cristo ma
la compresenza; dall’altro se ne coglie, con precisione ignota a numerose
menti cristiane, il capovolgimento rivoluzionario, facendone brillare la purezza
del nucleo escatologico e la conseguente insopprimibile protesta contro quel
che di cieco ed impietoso si annida entro le pieghe del potere terreno.

Capitini recepisce in pieno un germe religioso introdotto dalla coscienza cri-
stiana: l’abbattimento del limite. Il venire della salvezza spazza via ogni ritaglio
gerarchico, ogni spazio circoscritto: questo è il principale asse di collisione tra
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cristianesimo e società classica. Ne deriva l’annullarsi del sacro inteso quale
luogo o fatto delimitato, al cui interno una forza divina manifesta l’incombere
della propria potenza ad un mondo che tale potenza non possiede. Questa
divaricazione tra sacro e profano rispecchia quella tra eternità e tempo, alla
base è una medesima sperequazione tra un dominante e un dominato. È que-
sta sperequazione che Capitini vuole recidere, tagliando alla radice ogni forma
di sapere aristocratico, ricomponendo qualsiasi spaccatura (produttrice per lui
di violenza, sostenuta dalla violenza) che sottrae all’uomo la possibilità di entra-
re liberamente in contatto con la pienezza di senso che lo costituisce.

Ma nel designarsi Chiesa del cristianesimo Capitini ravvisa l’immediato
risorgere del limite: alla Chiesa soltanto spetta d’essere quel luogo circoscrit-
to che contiene un rinvio all’ulteriorità; e il sacro di cui si fa immagine rimane
ancora il sacro cosmico, precristiano, segnato dall’attributo di una potenza
schiacciante: ne è sintomo quella “monarchicizzazione” di Gesù che replica e
moltiplica la divisione terrena fra sovrano e sudditi, così come la potenza
soprannaturale del sacro non rimanda che ad un accrescimento di quella natu-
rale. Se Capitini ascrive a merito della filosofia moderna quella linea che “da
Cartesio a Hegel è lo sviluppo della familiarità col sacro”48, non lo fa per espel-
lere dall’esistenza la dimensione sacrale, ma per estendere il sacro ad ogni
aspetto della realtà. Il sacro che apre autenticamente alla percezione di Dio,
che “sporge” verso Dio, non si trova in contatto con quanto dispone della forza
ma con quel che della forza è privo, riluce nell’impossibilità di agire non nel-
l’impresa coronata dal successo, nella prostrazione, non nel trionfo. Il “sacro
di apertura”, come lo chiama Capitini, rimanda ad uno spazio allargato: può
manifestarsi ovunque, questo il nocciolo del ribaltamento49, perché ogni cosa
va soggetta alla debolezza.

Il rischio di un simile allargamento, che la vocazione ad annullare i limiti ali-
menta, è però tutto fuorché esiguo. L’istituzione Chiesa, nei suoi intenti più
nobili ed acuti, ha rappresentato la percezione distinta di questo rischio supre-
mo, di quanto di insostenibile emerga in una radicale passione salvifica: il suo
pericoloso inclinare verso l’indistricabile, il caos, il disordine sottratto ad ogni
regolazione. Ma il terrore, del tutto legittimo e comprensibile, di un disordine
da cui potrebbe germinare un male più vasto e distruttivo di quello che l’ordi-
ne comprime nella rigidità dei meccanismi che presiedono al suo funziona-
mento, è il terrore che sopraggiunge, inevitabile, in chi nella salvezza non ha
fiducia. Il limite che il sacro incorpora in sé sta in luogo di una redenzione
assente: la Chiesa, come tale, si fonda sull’oscuro presentimento che il Regno
non verrà, o quantomeno si trovi ben lontano dall’essere prossimo. Anche
Capitini costeggia a volte la spirale senza uscita a cui l’assillo dell’integrità
della liberazione può condurre: “come cogliere questa condizione pura se non
negando tutto e tutti, con il pericolo di ritrovarsi nell’arbitrario, nietzscheano od
estetico, perché tale purezza deve respingere per conquistare se stessa,
anche gli esseri individuati e i valori?”. Ma Capitini crede nella salvezza, e
subito dopo si limita a ricordare che è sufficiente “connettere questo stato puro
con la compresenza, aperta alle conseguenti liberazioni”50. Forse per figurarsi
il crinale, esilissimo, su cui questa persuasione si direbbe procedere possono
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bastare due versi di Hölderlin, molto noti: “Ma dove è il pericolo, cresce / anche
ciò che salva”; Ernst Bloch li ha ribaltati in un’inversione che non ne intacca il
senso: dove cresce ciò che salva, cresce anche il pericolo.

La via alla redenzione tracciata da Capitini è una via arituale, intenzional-
mente costruita sull’espunzione di qualsiasi elemento riconducibile allo spazio
del rito, del solidificarsi della ripetizione: nessun vago ricorso al potere salvifi-
co di simboli, formule liturgiche, dettami dogmatici, potrà esservi rinvenuto.
Possono invece riscontrarsi con chiarezza alcuni tratti ascetici di rinuncia: l’e-
sigenza di una riduzione dei beni materiali fino ad una sfera prossima all’indi-
spensabile, l’inclinazione ad astenersi dalla pratica sessuale. Ma, soprattutto,
la salvezza in Capitini si lega all’esercizio della virtù, si attua in un costante
sforzo di adeguazione agli obblighi morali che la ragione pratica ci rivela. Il
nome unico con cui può dirsi lecito sintetizzare tale virtù è certamente quello
di “nonviolenza”. Quest’ultima rappresenta, in un mondo non ancora salvato,
un’unità inscindibile di metodo e contenuto. La nonviolenza è metodo nella
misura in cui si presenta come odós, come strada attraverso la quale un fine
può dirsi raggiungibile: la realtà liberata costituisce l’aspirazione cardine del
nonviolento poiché la realtà liberata corrisponde al fine supremo a cui la non-
violenza tende. Ma, d’altro canto, la nonviolenza non è di meno un contenuto,
un valore in sé, autonomo; anzi, si potrebbe addirittura notare che la sua
valenza metodica equivale al segno stesso dell’imperfezione della realtà pre-
sente: in una realtà liberata, presumibilmente, questa qualità di metodo cede-
rebbe per intero il proprio posto alla pienezza del contenuto. Impossibile, come
vuole Capitini, raffigurarsi in tratti definibili una realtà siffatta, anche se tutto
nelle sue allusioni lascia credere che a quel punto la nonviolenza, divenuta
possesso ordinario, perderà la forza, che attualmente la caratterizza, di impat-
to rivoluzionario, e non solleciterà più la speranza di una tramutazione del
reale, perché sarà il reale.

1 A. CAPITINI, Attraverso due terzi del secolo, in Scritti sulla nonviolenza, a c. di L. Schippa,
Protagon, Perugia 1992, p. 4.

2 ID., Vita religiosa, in Scritti filosofici e religiosi, a c. di M. Martini, Protagon, Perugia 1994, p.
108 (d’ora in poi abbreviato in Scritti). Se è vero che proprio all’inizio di Nuova socialità e riforma
religiosa (Einaudi, Torino 1950, p. 11) Capitini fa riferimento al “campo economico-politico oppo-
sto a quello etico-religioso”, non credo tuttavia che sia possibile ravvisare qui una reale contrad-
dizione rispetto al passo citato nel testo: parrebbe trattarsi più semplicemente di una sorta di oscil-
lazione linguistica –oscillazione che a proposito di questo tema si manifesta non poche volte nelle
sue pagine; risulta infatti più opportuno e più appropriato distinguere (e non opporre) in Capitini
una sfera etico-politica da una sfera etico-religiosa, in cui l’etica assume quasi le sembianze di
una sorta di copula in grado di gettare un ponte tra religione e politica: la dimensione etica può
rinchiudersi nel solo ambito politico o aprirsi all’esperienza religiosa. È lecito figurarsi la politica,
l’etica e la religione accostate su di una linea continua nella quale è l’ultimo termine che dà pie-
namente senso ai primi due, ma i primi due sono in grado di fornire all’ultimo contenuti vitali e
spazi di applicazione.

3 ID., Educazione aperta, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1967, p. 313.
4 ID., Elementi di un’esperienza religiosa (rist. anast. dell’ed. Laterza, Bari 1947), Cappelli,

Bologna 1990, p. 28. Capitini, lettore appassionato di Michelstaedter (citato, tra l’altro, sin dagli
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Elementi), avvertiva certamente gli echi delle pagine di questo in cui la purezza dell’agire trova
identificazione con un “beneficio” svincolato da qualsiasi rimunerazione sociale: “Poiché prendi
parte alla violenza di tutte le cose, è nel tuo debito verso la giustizia tutta questa violenza. A toglier
questa dalle radici deve andar tutta la tua attività: –tutto dare e niente chiedere: questo è il dove-
re– dove sono i doveri e i diritti io non so”, C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica.
Appendici critiche, a c. di S. Campailla, Adelphi, Milano 1995, pp. 41-42.

5Se si è fatto uso di questo verbo è anche per non dare adito ad un’eventuale confusione: l’i-
dea, cioè, che il piano della vita naturale e dell’etica costituiscano qualcosa di indistinto, quando
si tratta di ambiti ben differenti. È Capitini stesso a palesarlo nel miglior modo possibile: “Vedendo
ogni essere, io posso scorgere in lui tre aspetti: quello naturale biologico (un essere vivente); quel-
lo spirituale (un essere che ha la coscienza di diritti o doveri, personalità); quello religioso (un
essere che va oltre i limiti di questa realtà imperfetta, dove c’è il male e la morte)”, dal che si può
dedurre che l’aspetto spirituale –termine adoperato da Capitini talora con ambiguità– è quello che
coincide con la dimensione etico-politica, cfr. A. Capitini, Religione aperta, in Scritti, cit., p. 563.

6 Ivi, p. 593.
7 Se l’acosmismo germoglia, letteralmente, all’insegna di una negazione –sottrarsi al mondo

(non essere vinti dalla sua forza annichilente) è la parola d’ordine–, l’annuncio di Cristo che dichia-
ra di avere vinto il mondo sottende ed alimenta l’irruzione salvifica del cristianesimo.

8 A. CAPITINI, La compresenza dei morti e dei viventi, in Scritti, cit., p. 396.
9 Ibidem. Nelle rarissime occasioni in cui Capitini inquadra la propria posizione ricorrendo al

termine “misticismo”, non manca di porgli accanto l’aggettivo “pratico” (ad esempio Educazione
aperta, vol. I, cit., p. 9): il perché si cerca di spiegarlo in quel che segue.

10 L. DUPRÉ, Misticismo, in MIRCEA ELIADE, a c. di, Enciclopedia delle religioni, vol. III, Jaca
Book, Milano 1996, p. 397; all’interno di questa voce si veda la spiegazione più dettagliata dei due
filoni mistici ai quali si è fatto cenno.

11 Se poi si vuole pensare al Corpo Mistico paolino, asserendo che la compresenza intende
essere una sorta di estensione di questo ad ogni realtà esistente e non ai soli fedeli in Cristo, l’os-
servazione resta in linea con le osservazioni di Capitini stesso, cfr. ad esempio Battezzati non cre-
denti, Parenti, Firenze 1961, pp. 100-1.

12 Si può seguire l’intrecciarsi di queste due dimensioni dell’amore nella tradizione cristiana nel
classico, ma anche assai contestato, studio di A. NYGREN, Eros e agape, trad. it., Il Mulino,
Bologna 1971. Non credo si possa trovare una parola di introduzione alla compresenza capitinia-
na più appropriata di quella che Maurice Bellet indirettamente ci fornisce, quando parlando del cri-
stianesimo sostiene che “se c’è una verità fondamentale del Vangelo è che ciò che è primo non è
l’io, il soggetto, il solo che cerca eventualmente altre persone, ma la comunione: noi umani insie-
me, con qualcosa ‘tra noi’ che non possiamo afferrare e che permette a ciascuno di risorgere alla
propria esistenza.”, M. BELLET, M. CACCIARI, C. MOLARI, Il cristianesimo sta morendo?, l’altrapagi-
na, Città di Castello 2001, p. 11.

13 Ritorna più volte in Capitini questa distinzione di Angela da Foligno, cfr. ad esempio Severità
religiosa per il Concilio, De Donato, Bari 1966, p. 71; Nuova socialità…, cit., p. 184; Teismo e com-
presenza, p. 367 (v. nota seguente).

14 A. CAPITINI, Teismo e compresenza, in M. SOCCIO, a c. di, Tre scritti inediti di A. Capitini,
“Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia”, Serie III, V, 1 (1975),
p. 372. Questo breve testo, che riproduce la relazione presentata al “Secondo Convegno su
Teismo e Ateismo”, tenutosi al C.O.R. di Perugia il 15 gennaio 1967, rappresenta forse quanto di
più limpido Capitini abbia mai scritto su alcuni nodi cruciali del suo sentire religioso.

15 Non ci si lasci sviare da un’espressione come “Dio anonimo”, della quale Capitini si serve
allo scopo di definire il suo assoluto religioso. Nel Dio anonimo di Capitini non risaltano minima-
mente i tratti di una divinità sconosciuta ed abissale, quale è l’Ungrund di alcuni mistici.
L’anonimità non corrisponde qui ad una mancanza di nome ma, gandhianamente, al privilegio di
possederli tutti, con la conseguente prossimità a chiunque (cioè ogni creatura) si qualifichi come
detentore di un nome.

16 A. CAPITINI, Religione aperta, cit., p. 484; cfr. anche La compresenza dei morti e dei viventi,
cit., pp. 361, 376, 435-40; Il fanciullo nella liberazione dell’uomo, Nistri-Lischi, Pisa 1953, pp. 79,
189, 218, 255; L’atto di educare, La Nuova Italia, Firenze 1951, p. 91; Educazione aperta, vol. II,
La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 22.
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17 F. TRUINI, Aldo Capitini, Cultura della Pace, S. Domenico di Fiesole 1989, p. 126.
18 A. CAPITINI, Religione aperta, cit., p. 627.
19 ID., Discuto la religione di Pio XII, Parenti, Firenze 1957, p. 54.
20 Una ricostruzione essenziale, ma convincente e piuttosto esauriente, di questo processo,

che chiama ovviamente in causa, come più avanti avverrà anche qui, la metafisica greca, si può
trovare in M. RUGGENINI, Il Dio assente. La filosofia e l’esperienza del divino, Bruno Mondadori,
Milano 1997, pp. 41-61.

21 A. CAPITINI, La realtà di tutti, in Scritti, cit., p. 186.
22 ID, Discuto la religione di Pio XII, cit., p. 26.
23 Cfr. ID., Il fanciullo nella liberazione dell’uomo, cit., p. 131.
24 ID., Attraverso due terzi del secolo, cit., p. 13.
25 A. KOJÈVE, La dialettica e l’idea della morte in Hegel, 2ª ed. (1ª ed. 1948), Einaudi, Torino

1991, p. 149. A dire meglio si tratta semplicemente di notare con attenzione la linea di continuità,
quand’anche eretica, che si snoda tra Kant e Hegel: anche Kant è un filosofo dello spirito, e pure
Capitini lo è.

26 Cfr. ad esempio A. CAPITINI, Lettere di religione, in Il potere di tutti, La Nuova Italia, Firenze
1969, p. 199 o Battezzati non credenti, cit., p. 177.

27 ID., La compresenza dei morti e dei viventi, cit., p. 391.
28 ID., La realtà di tutti, cit., pp. 199-200.
29 La tensione tra questo abisso e questa funzionalità sembra rispecchiata da passi come il

seguente: “La nascita come essere vitale, l’essere una vita, una forza, una sensibilità, una corpo-
reità, una realtà in una immensa realtà nello spazio e nel tempo, era ed è un mezzo nei riguardi
della compresenza; e invece diventa innumerevoli volte un ostacolo; e perciò ogni essere è anche
un Cristo che ne soffre, in tante occasioni e infine nella morte che ogni essere incontra, dove l’in-
dividualità come potenza è sconfitta, e si fa più evidente l’individualità nella compresenza.” (A.
CAPITINI, La compresenza dei morti e dei viventi, op. cit., p. 316). Capitini non accetta l’idea pao-
lina che uomo e natura siano colpa e di conseguenza respinge la necessità di un sacrificio ricon-
ciliatore tra Dio e mondo. Ma anche per lui il mondo in quanto natura, in quanto divenire secondo
vitalità e potenza, non è rivestito da alcuna nietzscheana innocenza: la fine di questo divenire è il
fuoco secondo cui il suo sguardo si regola, agire religiosamente è redimere (verbo che lo stesso
Capitini impiega). E dal momento che la redenzione non è una “pezza” che Dio è costretto ad
applicare ad un cosmo prima intatto poi lacerato, se si cerca di andare al fondo del suo discorso,
nonostante la partecipe coscienza della tragica insufficienza della natura, su questa stessa insuf-
ficienza pare spesso ruotare una sorta di redenzione interna al divino, qualcosa di molto simile ad
un processo teogonico, per mezzo del quale Dio diviene pienamente Dio o, per così dire, aumen-
ta la propria estensione.

30 O. AIME, M. OPERTI, Religione e religioni. Guida allo studio del fenomeno religioso, San
Paolo, Cinisello Balsamo 1999, pp. 249-50.

31 A. CAPITINI, Lettere di religione, cit., p. 262.
32 Proprio Capitini ha segnalato l’insufficienza del laicismo nel suo accettare “che la realtà si

realizzi così come ora; che nel mondo ci sia il male e la morte; e, pur col programma umanistico
e prometeico di umanizzare il mondo, la realizzazione è puramente scientifica e politica, dichia-
rando che l’uomo non può cercare altro”, Religione aperta, cit., p. 566. Si pensi solo a quanto sia
riduzionistica la lettura di coloro che guardano a Capitini essenzialmente come l’autore di Le tec-
niche della nonviolenza, relegandolo, di fatto, al ruolo di precursore ed antesignano di quanti dopo
di lui, come ad esempio Gene Sharp, hanno indagato in modo assai più capillare le dinamiche del-
l’agire nonviolento.

33 A. CAPITINI, Lettere di religione, cit., p. 223.
34 C. CUTINI, a c. di, Uno schedato politico: Aldo Capitini, Editoriale Umbra, Perugia 1988, p. 70.
35 A. CAPITINI, Nuova socialità…, cit., p. 220.
36 ID., Aggiunta religiosa all’opposizione, Parenti, Firenze 1958, p. 168.
37 ID., La compresenza dei morti e dei viventi, cit., p. 451.
38 ID., Battezzati non credenti, cit., p. 147.
39Il rimando prioritario è a Cristo e il tempo e a Il mistero della redenzione nella storia, tr. it. Il

Mulino, Bologna 1965, 1966.
40 O. CULLMANN, Cristo e il tempo, cit., pp. 87 e 94.
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39

41 Ivi, p. 73, n. 25.
42 Basti questo esempio: “apertura ad una realtà di tutti, liberata dalla finitezza, il cui supera-

mento è, sì, già nella coscienza appassionata della finitezza stessa, ma procede e sbocca esca-
tologicamente in una realtà di tutti”, A. CAPITINI, Educazione aperta, vol. I, cit., p. 10.

43 ID., La compresenza dei morti e dei viventi, cit., p. 408.
44 Fra i non pochi passi che si possono citare a questo proposito si veda Religione aperta, cit.,

p. 521, La compresenza dei morti e dei viventi, cit., pp. 262, 343, 438.
45 ID., Educazione aperta, vol. II, cit., p. 146; due sono infatti gli aspetti che si intrecciano: “che

esiste una libertà di autodeterminarsi; che la religione ha un suo progresso, sopra ai cicli storici”,
ivi, p. 149. Si può anche accennare qui, argomento che se ben evidenziato richiederebbe certo
più pagine, al saldarsi in Capitini di due differenti modi di manifestazione del divino presenti nella
tradizione ebraico-cristiana: quello della progressiva rivelazione di Dio e quello di una rottura radi-
cale ed improvvisa; si è in precedenza tentato di rendere questa duplicità facendo ricorso ad un’e-
spressione come “successive aperture”, dove a “successive” corrisponde l’elemento della conti-
nuità e ad “aperture” quello della rottura –a Gesù, Francesco d’Assisi e Gandhi si devono ad
esempio alcune fra queste aperture, nessuna delle quali si è però rivelata definitiva.

46 ID., La compresenza dei morti e dei viventi, cit., p. 266.
47 ID., Religione aperta, cit., p. 476.
48 ID., Educazione aperta, vol. II, cit., p. 144.
49 È però lecito domandarsi se a questo punto sia ancora corretto far uso del termine “sacro”,

dal momento che in tutte e tre le lingue cardine dell’Occidente (ebraica, greca, romana) esso
rimanda proprio al significato di “separato”, e cioè costituito in opposizione ad un ambito “profa-
no”, o non sia preferibile parlare di passaggio, come direbbe Lévinas, dal sacro al santo.

50 A. CAPITINI, La compresenza dei morti e dei viventi, cit., p. 443.
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