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di Giacomo Bonagiuso

1. Un’ermeneutica del silenzio e della parola 
di fronte alla morte

Tentare una configurazione non episodica della dialettica tra silenzio e pa-
rola, avente per di più ad esergo la riflessione sulla morte, all’interno di pro-
duzioni vaste come quelle di Søren Kierkegaard e di Franz Rosenzweig, è
–certo– tentare una scommessa teoretica1. Anche per questo, dunque, le ri-
flessioni che seguono manterranno la forma del work in progress, e quindi del-
l’appunto. Tuttavia, per non rinunciare a priori a un tentativo di ordine, si ten-
terà di prendere le mosse dalla chiarificazione dei termini che coesistono nel
titolo e, in primo luogo, del lemma del silenzio che –in special modo alla luce
del contemporaneo– può certo risuonare come il riferimento più sospetto del-
la trattazione2. Si cercherà dunque di consegnare a poche righe una cronisto-
ria minima del silenzio che ne affranchi il senso da ogni interpretazione limita-
tamente retorica. 

È bene precisare dunque che non si intende affrontare il tema del silenzio
come sotteso ad una passività iniziale, ad una assenza di parola, e quindi co-
me se si trattasse di un concetto negativo, posto all’inizio del discorso e signi-
ficante il fatto –ancora pre-linguistico, e quindi non semantico– che non si è
ancora iniziata la trattazione. Il rischio contenuto in un simile prius sarebbe
quello di alimentare una certa retorica del silenzio che Hegel avrebbe buon
gioco a sferzare a partire dalle prime battute della Scienza della Logica. Un si-
lenzio come prius, infatti, sarebbe quantomai infruttuoso perché –per farne
discorso– dovrebbe già convertirsi in parola. 

E tuttavia queste riflessioni non intendono neanche rintracciare –sulla scia
di Silesius o Eckhart– lo statuto di quel silenzio inteso come atto, come con-
cetto positivo, che è l’approdo della parola filosofico/teologica del misticismo.
Un tale silenzio, inteso come fattività, e quindi non come prius, ma come po-
sterius del dire, è stato tra l’altro ripreso da Heidegger che ne ha tracciato lo
statuto contemporaneo forse più noto, e già a partire dalla filosofia antece-
dente la Kehre: il silenzio come “fare” silenzio, e quindi come “possibilità” fi-
nale del discorso è rintracciabile già in Sein und Zeit (§ 34). Ma anche in que-
sta lettura –se radicalizzata– potrebbe annidarsi una retorica del silenzio: e, in-
fatti, cosa resterebbe mai da dire su un tale silenzio inteso come possibilità ul-
teriore del discorso, se ciò non venisse tradotto ed espresso tramite la paro-
la? Lo statuto filosofico del silenzio che ci interessa trattare –poiché così esso
s’inscrive nell’opera kierkegaardiana e, per suggestioni ampiamente significa-
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tive, in quella rosenzweighiana–, invece, non è riconducibile al ruolo di “me-
dio” tra due opposte retoriche, quella –appunto– del silenzio come inizio dal
quale non s’avrebbe come uscire se non dicendo alcunché, e quella del silen-
zio come approdo finale della parola, come teleologia del detto, che –tuttavia–
lascerebbe ancora irrisolta la liceità di ogni prosecuzione discorsiva. Entram-
be queste vie, e la terza, media tra esse, finirebbero per far cadere la nostra
argomentazione nelle maglie della mediazione, non consentendo a silenzio e
parola di essere davvero altri. Il modo che sarà qui evocato, invece, se da un
lato mira a riflettere le posizioni filosofiche di Accanto a una tomba e de La
stella della redenzione, dall’altro va collocato nel solco della differenziazione
post-hegeliana del concetto di dialettica. 

È appena il caso di ricordare –assai sommariamente in questa sede– le dif-
ferenze tra l’Aufhebung hegeliana (come dialettica della mediazione determi-
nata, in cui il ruolo dell’altro e del medesimo sono funzionali alla totalità)3, la
Wiederholung kierkegaardiana (come ripresa del finito, del tempo, della storia
e del linguaggio, nell’istante in cui esso si è relazionato con l’infinito; come dia-
lettica dell’et et, della paradossale vitalità della contraddizione nell’urto della
ragione, come rifiuto di una mediazione intesa come determinazione e chiu-
sura del cerchio concettuale)4 e la Umkehrung rosenzweighiana (la inversione
che, nel sistema di Der Stern der Erlösung e nella prospettiva di Das Neues
Denken, consente il rifiuto della “essenza” come fondamento dell’essere)5.

Chiariti gli ambiti della nostra indagine resta tuttavia da rispondere al que-
sito d’origine, ovvero: perché un’indagine sulla dialettica tra silenzio e parola
ha da prendere le mosse proprio dalla morte? La morte può essere assunta
come luogo reale –e affatto ideale– del rapporto tra silenzio e parola in quan-
to rappresenta la cartina di tornasole dello scacco della ragione raisonnante
che si pretende avulsa dalla esistenza viva e concreta. Attraverso una meta-
fora narrativa potremmo paragonare la morte ad un prosopon, ad una ma-
schera tragica che cela al pubblico il volto dello hypocritès e tuttavia, proprio
in virtù di questo celare, amplifica, chiarisce la sua voce all’intero uditorio. Una
maschera che cela l’infinito, dunque, lo tace, ma che, in virtù di questo celare
e attraverso questo tacere, predica il suo memento mori al finito. 

La morte, in relazione a tutto ciò che è, infatti, può essere falsificata da mil-
le parole o immagini –e tale è la morte di un altro che io posso soltanto con-
templare dall’esterno come spettatore– ma, in relazione a se stessa –come nel
caso limite della mia stessa morte– non ha punto metafore atte ad esaurirla, a
vestirla, a darne connotazioni plausibili. Quell’“inesplorato dei continenti dal
quale non c’è viaggiatore che torni” al quale Amleto può solo alludere nell’i-
perbole della parola shakespeariana6 è, ad un tempo, a parte homini, il luogo
del non-più e, nella proiezione del desiderio, a parte Dei, o meglio sub specie
aeternitatis, l’utopia dell’ancora come “oltre”.

La morte, dunque, sembra giocare ad ingannare gli strumenti della filoso-
fia –le parole, i concetti, le idee– per assurgere al fosco status di mistero. E si
tratta, a ben vedere, di uno statuto paradossale poiché, se da un lato si pone
in maniera indecidibile di fronte alle categorie del pensiero e della vita dell’uo-
mo, dall’altro lato, il suo essere è, per così dire, l’eco di un’assenza, una pro-
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vocazione angosciante che di nulla minaccia e che nulla cela oltre se stessa. 
La verità è che la morte può ben rappresentare uno scacco tangibile della

parola filosofica. Essa è nell’esistenza dell’essere: un “qualcosa” che nasce
tuttavia dal nulla con cui il concetto ce la rappresenta. La morte, come tale, è
l’unica assenza in grado di infliggere al pensiero pensante –e quindi al dire
stesso del logos– uno scacco tale da schiuderlo ex abrupto ad una prospetti-
va di silente trascendenza. E si tratta di una trascendenza segnata sotto il pro-
filo ontologico, non solo di un infinito esigenziale di carattere logico o mate-
matico, né tantomeno di un ultraterreno –concepito sotto le forme di una reli-
gione positiva7– in grado di fornire ragioni rappresentabili della condizione di
finitezza. La trascendenza cui qui si vuole alludere è piuttosto una prospettiva
di pensiero che, fondandosi sull’inefficacia della parola filosofica concettuale
–atta a designare il mondo in quanto tale– traccia la via per l’edificazione di un
discorso evocativo. In tal senso, l’oltre, l’ “ancora” che il finito chiede in termi-
ni di tempo ulteriore –e dunque di vita– non vuole alludere ad un tempo-dopo-
la-morte (ché appunto con la morte il tempo non ha alcun dopo da offrire al fi-
nito) ma ad un ulteriorità di lettura della stessa vita che –nell’anticipazione del-
la fine– vede già compiersi una ripresa del tempo (come tempo nuovo): una ri-
presa –appunto– come possibilità ulteriore di interpretazione. 

In fin dei conti la morte non può essere né semplicemente né complessa-
mente detta –se dirla significa in qualche modo comprenderla, esaurirla– poi-
ché essa stessa è indice di una assenza, della mancanza per antonomasia; e
non basta di certo l’artificio epicureo di negarle uno status fattuale –dichiaran-
do incompossibili il vivente e la morte– a fornire un farmaco efficace a chi si
trova a vivere nell’esistenza. 

Nei confronti della morte non v’è, dunque, che “vittoria di Pirro”: non si può
propriamente morirla, né tantomeno ucciderla; e quindi non la si può asservi-
re a kronos né alle leggi della temporalità. Nella tradizione greca, mitica e filo-
sofica, anzi –prendendo le mosse dalla lettura ebraica di Rosenzweig– è pro-
prio la morte a dettare legge sugli stessi Dei olimpici8. Essi, infatti, non hanno
nemmeno intentato la sfida contro il potere della morte; ne hanno semmai
eretto il mausoleo oltre la pianura della vita, confinandone il nome tra gli indi-
cibili. Ade –famoso più per gli epiteti che per il taciuto nome del suo regno– ot-
tiene per sé, all’interno della spartizione del cosmo da parte della generazio-
ne degli dèi olimpici, non solo il regno delle ombre, ma anche l’impronunciabi-
lità del proprio nome9. Anche qui, dunque, la morte non può dirsi. Ma v’è di più:
agli stessi dèi è impossibile pronunciare il vero nome di Ade. Persino il divino
greco, dunque, è incapace di designare con successo il volto interiore di tha-
natos, poiché lo stesso dio è fondato dal possesso del logos.

Il dire del logos ellenico, quindi, riconosce e comprende tutti i termini del
proprio eloquio, li rende compossibili in dialettica fino a stabilirne le regole e i
principi d’attuazione nella logica: definire qualcosa è –per la filosofia greca– di-
re l’essenza della cosa, tendere al suo possesso, tentare di esaurirla10. La for-
za del dire corrisponde, quindi, al pathos del pensare, e il sistema del pensie-
ro, a sua volta, s’identifica all’intero del reale; ciò che può essere detto è, eo
ipso, pensabile et ergo esistente. Dire la cosa, tramite la parola-logos, confe-
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risce al filosofare il suo fondamento più intimo. Il barbaro possiede sì una lin-
gua, ma essa è lingua di suoni, non di significati: egli dice in modo incom-
prensibile poiché comprende in modo difettivo11. Ma la morte non è, tuttavia,
una cosa-parola del barbaro, non è una storpiatura balbettante del logos; es-
sa è invece un indicibile assoluto poiché, piuttosto, segna la sconfitta del lo-
gos sul terreno della parola. Ma se la morte è definitivamente, e il logos non
sa né può dirla in modo conveniente –finendo per divenire anch’esso barbaro
riguardo a ciò che non può avere suono poiché il suo significato trascende let-
teralmente il fonema atto a designarlo– è di fatto segnata la fine di quella filo-
sofia che pretende di valere sempre e comunque quale sistema chiuso. Il sen-
so della morte, infatti, andrà cercato –seppure dialetticamente– oltre la defini-
zione, e quindi oltre il concetto.

La morte può dunque costringere la parola al silenzio. E ben sapevano
questo i greci: se Ade, come tale, non può esser detto dagli altri dèi, a lui com-
pete solo l’iperbole, l’epiteto che lascia risalire alla ricchezza, al potere, alla di-
stanza, l’epiteto che allude a ciò che per Ade è inessenziale. Non c’è parola,
invece, in grado di definire e comprendere ciò che ad Ade conferisce il segno
peculiare: l’aver potere sulla morte. Non poter dire Ade significa, quindi, non
avere alcuna autorità sul regno della morte, nessun potere su ciò che fa di
Ade, appunto, il “re” dei morti. I greci, quindi, dicono thanatos, non Ade, predi-
cano quel lato del prosopon che è noto nei suoi effetti finiti, quel lato che la
morte –come cifra del finito– mostra. La parola greca tace invece Ade, l’indici-
bile che si cela oltre (non soltanto dietro) la maschera, consegnando alla filo-
sofia posteriore questo residuo di non-detto e di non-dicibile che rinvia, eo ip-
so, a una trascendenza di senso e di incontro.

2. Kierkegaard: la dialettica tra “silenzio” e “ricordo”

Per Kierkegaard –da cui Rosenzweig prende le mosse– la riflessione sulla
morte porta con sé una irrinunciabile “serietà” poiché si apre agli scenari del-
la relazione nodale tra finitezza e infinitezza, finendo quasi per sublimarne lo
iato. Per il Danese, questa “serietà” (Alvor)12 nasce da una “decisione della
morte” (Dødens Afgjørelse)13 che ha, certo, relazione profonda con il tema del-
la parola filosofica e, per antitesi, del silenzio. Il lemma del “silenzio” (Stilhed)14

con cui si apre Accanto a una tomba, infatti, è strettamente legato a quello del
“ricordo” (Erindring)15. La memoria è fatta di parole, e le parole consentono di
vivere a fondo lo strappo esistenziale che separa e, insieme, collega il finito e
l’infinito. Il silenzio è, invece, il sintomo più netto del fatto che “tutto è finito”16.
Laddove non c’è memoria, nemmeno di Dio, afferma il Danese, non può nem-
meno sopravvivere la parola. E così la morte può assumere come suo sigillo
l’afasia del logos, e quindi, infine, il silenzio.

Dove non c’è memoria –sembra voler dire Kierkegaard– non c’è compren-
sione; così come non può essere articolata una parola significativa in grado di
risuonare con successo di fronte alla morte, se questa prima non abbia tra-
versato il contrappasso del silenzio. Silenzio e morte sono quindi da conside-
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rare, nel discorso kierkegaardiano, dei termini correlati. Il silenzio è l’icona
temporale che scandisce i punti di contatto, di crisi, tra la temporalità del fini-
to e l’eternità dell’infinito; la morte è il termine stesso che il silenzio ha soltan-
to anticipato. Per questo “il serio pensiero della morte” (Dødens alvorlige Tan-
ke)17 costituisce in se stesso il germe fecondo di un paradosso; poiché la se-
rietà –richiesta più volte da Kierkegaard come un buratto indispensabile ed es-
senziale nell’approccio al tema– è, in effetti, rivolta ad un ossimoro impossibi-
le. Pensare la morte, ovvero pensare la propria morte –che non è mai la mor-
te d’altri– significa, infatti, istituzionalizzare un assurdo, capovolgere i termini
della predicazione e –infine– pensare se stessi nella morte, poiché “tu sei e
[…] la morte parimenti è”18.

Ricollocando i termini della questione nelle griglie della parola filosofica
kierkegaardiana, potremmo affermare che il pensare se stessi nella morte non
è soltanto un’anticipazione che nasce da una de-cisione, ma è un atto di ra-
gione compiuto sulla scorta di una scelta ontologica di priorità; pensare la pro-
pria vita nella morte è come riuscire a pronunciare la propria parola nel silen-
zio del trascendente, o come tentare di affidare il proprio essere al nulla del-
l’irrelato da cui esso pure si origina. L’autonomia del soggetto morale, infatti,
nell’incontro/scontro che caratterizza la relazione im-possibile con l’infinito, si
scopre, insieme, radicale nella sua capacità di negazione del principio da cui
proviene, e tuttavia non autoreferenziale a causa del paradosso stesso della
rivelazione che, solo, conferisce la possibilità di rapporto con l’infinito e la re-
sponsabilità etica nei confronti del finito. E come la parola dà senso compiuto
al silenzio, ma non potrebbe certo esistere senza di esso che ne colloca e
struttura le articolazioni e le pause; come il nulla è dicibile dalla filosofia solo
negativamente perché nel dirlo, hegelianamente, si è già passati all’essere19;
così la morte ha senso solo a partire dalla vita che la precede, la supera e la
fonda. Vero è che la morte è quando tutto finisce20, ma questo “tutto” è una to-
talità orfana del suo stesso esito: infatti, ciò che la morte chiude è palese e cer-
to, ciò a cui la morte schiude è tentativo e indeterminato, e ciò che il pensiero
della propria morte evoca nel singolo è una ripresa della propria temporalità
nella quale si è già avuta una irruzione rivelativa della trascendenza. 

La morte è, tuttavia, indiscutibilmente, il segno che “così tutto è finito”21.
Proprio poiché la morte non ha alcun potere ancora prima che tutto cominci,
ovvero al di là della temporalità cui la vita ha messo capo, essa può incidere
nel pensiero fintanto che questo è inscritto nell’esistenza. La morte (non) è
nella fine del “mio tutto”, poiché tutto ciò che costituisce il mio ricordo, la me-
moria anche di un Dio, tace con me –e con me solo– nell’ora del trapasso. 

La parola altrui, infatti, non potrebbe mai colmare il mio silenzio, quel si-
lenzio che appartiene soltanto alla mia morte, così come la morte d’un altro
–anche se a me vicinissimo– non potrebbe mai porre capo ad una decisione
ma, semmai, a una “mestizia”, a una “serietà umorale”, a un prolungato “so-
spiro sull’ironia della vita” o a un “bollore febbrile”22. Ma tutto ciò, seppure no-
bile, è sempre e soltanto uno “stato d’animo” facilmente ascrivibile alla mora-
le dell’uomo esteriore. “Fosse anche tuo figlio [a morire], fosse anche la tua
amata, e fosse anche la tua unica guida, è pur sempre stato d’animo”23. Anco-
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ra una volta, in Accanto a una tomba, come nei passi nodali del Diario, sono
le categorie della singolarità a tener banco, poiché della morte –della propria
morte– è impossibile non solo delegare alcuno, ma finanche tenere un discor-
so che non si chiuda e si zittisca nel silenzio24.

La parola filosofica, dunque, giace sconfitta di fronte alla falce della morte.
Il mietitore ottiene la sua vittima senza che questa possa opporre alcuna resi-
stenza. Così sarebbe, e senza ulteriore appello, se il “salto” nella fede, con-
sumato tramite il silenzio dell’etica e del logos, non ponesse capo a un movi-
mento dialettico dominato dalla categoria di “ripresa”25. Se il cristiano dovesse
confrontarsi alla morte armato soltanto degli strumenti del logos de-terminato
degli elleni o con la koiné linguistica ed etica che afferisce alla sfera del no-
mos, allora egli potrebbe certo consumare ogni sermone sulla morte d’altri nel-
la magra certezza d’un uditorio attento e comprensivo. Come Agamennone o
Edipo, come Filottete o Sisifo, egli potrebbe pensare alla morte –di cui è a va-
rio titolo artefice– come sciagura nefanda e tuttavia necessaria contro cui tut-
tavia è impossibile riportare vittoria. Unica consolazione dell’eroe tragico gre-
co è e resta la possibilità di investire la comunità della propria sciagura, di
creare intorno a sé una rete relazionale di solidarietà26; egli è eroe proprio poi-
ché riesce a dar voce al tragos, poiché riesce a farsi icona del dolore che lo
colpisce sulla thymele del tempio. Egli è eroe poiché sa e può dire questo do-
lore, poiché riesce ad incarnarlo alla perfezione, poiché non rinuncia a farne
suono, componendone una odè, un canto poetico. Il logos greco che non sa
dire l’essenza della morte, surroga dunque questa mancanza col canto, subli-
ma il dolore legato alla perdita non residuale del finito –e della coscienza che
il finito porta seco– tramite una rappresentazione drammatica il cui ruolo pri-
mario è, appunto, quello di imitare le azioni, riunendo la loro frammentarietà
all’interno di un’unità strutturata, al fine di elevare alla catarsi lo spettatore27.

La parola ebraico-cristiana –come si evince piuttosto da Timore e tremore
e da Aut Aut–, all’opposto, sceglie di tacere proprio quando la sciagura della
“prova” ha devastato ogni senno e ogni concetto di giustizia. Essa, seppure in-
terroga l’infinito senza posa, sceglie alla fine il silenzio come ambito linguisti-
co paradossale entro cui inscrivere l’indicibilità della trascendenza che si rive-
la. La parola ebraico-cristiana è la parola di Giobbe che ha osato alzare il suo
grido contro il cielo e che ha saputo –infine– tacere28, la parola di Abramo che
ha declinato domande su domande per sondare la giustizia dell’Eterno e che
si è fatta muta sull’erta del sacrificio29, la parola che viene dalla croce dei ma-
ledetti e degli umiliati e l’oblio del sepolcro; essa è la parola che sa placarsi nel
silenzio della fede, o perché sommersa dal verbo dell’infinito (come accade nel
Libro di Giobbe), o perché spenta dal calvario temporale della “prova” (così ac-
cade al silenzioso Abramo kierkegaardiano), o perché dilatata e ottusa nella
diacronia eterna del martirio cristiano. Nel cristianesimo, infatti, è lo stesso ver-
bo, fattosi carne d’uomo, a chiedere al fedele di seguirne le tracce e i segni
discreti lungo gli scoscesi dirupi della mortificazione, della kenosi e dell’ab-
bassamento30.

La parola ritorna, dunque, con tutto il suo precedente bagaglio semantico
ed etico, dopo essere stata, per così dire, nobilitata dal silenzio, dopo aver rag-
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giunto il vertice della comunicazione con l’incomunicabile. Essa, da metro usa-
to dall’uomo per estendere la propria conoscenza, è stata a sua volta –per co-
sì dire– misurata dal silenzio, compresa nell’incomprensibile, e quindi restitui-
ta a se stessa e al mondo del dicibile come rivelazione. L’iperbole della paro-
la è, quindi, tangente con la sua trasfigurazione. Nell’ebraismo –come nel cri-
stianesimo– il suo compito non appare più quello di spiegare, bensì quello di
rivelare31; essa illumina e al tempo stesso rabbuia lo iato che la separa dal cie-
lo e dal modo delle cose divine. 

La religione kierkegaardiana (e tale concetto di “religione” come sfera di vi-
ta, ovvero come “quadrante” della temporalità sarà ripreso da Rosenzweig32)
anticipa dunque –per il tramite della sua de-cisione dal mondo, e attraverso lo
strumento semantico e paradossale del silenzio– la realtà della morte. Essa ri-
esce a trasformare la morte in vita solo perché prima ha trasformato la vita nel-
la morte peggiore33. Allo stesso modo, la parola che riemerge dall’afasia del si-
lenzio, può dire ancora qualcosa soltanto perché ha precedentemente varca-
to il contrappasso del nulla, soltanto perché s’è fatta piuttosto umile e silen-
ziosa capacità di ascolto. La parola, per mezzo del suo non-essere, riesce
quindi a farsi soglia del sacro, suono dell’apocalisse: essa parla nel silenzio
del mondo, e tace nell’evento della parola che proviene dall’infinito. Attraverso
essa, la serietà del pensiero riesce a collocare l’esistenza del singolo nella
morte e –in virtù della vita nuova che viene nel tempo, a partire dall’assunzio-
ne del silenzio– de-cidere per il salto nella fede. 

3. Rosenzweig: dal silenzio alla parola

“Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva ogni cono-
scenza circa il Tutto”34. Così il celeberrimo incipit de La stella della redenzione
intende rendere giustizia alla realtà della morte. Alla sua realtà, non al suo nul-
la che –in quanto figura concettuale è pur sempre riconducibile al pensiero–;
alla sua realtà necessaria e indeterminabile che marchia l’intera esistenza del-
l’uomo. Il nulla della morte, infatti, come recentemente è stato scritto, “non è il
niente, ma ciò che dal pensiero che calcola è taciuto”35. L’uomo che vive in
questa paura –che in verità è angoscia indeterminata di fronte al nulla della
morte– nulla vuol sapere di ogni dicotomia anima/corpo che prometta di sal-
varlo dalla fine. Nulla vuol sapere finanche di ogni determinazione di pensiero
che si proponga di esorcizzare l’immane potere della morte sul singolo, ca-
muffandone i tratti in quell’immane potenza del negativo che è la molla del di-
venire. La creatura, dunque, che è fatta di tempo, e vive e parla nel tempo
–tramite una parola che è essa stessa tempo (Zeit-Wort)– non si lascia “met-
tere in bottiglia”36 dal pensiero della totalità; la creatura rifiuta l’Ab-schaffung
della morte, eleggendo piuttosto come presupposto del pensiero i “mille mor-
ti” che sconfessano l’“unica ed universale notte del nulla”37. L’uomo addirittura,
proprio perché vuole vivere, proprio perché vuole rimanere, deve sostare nel-
la paura della morte38. Il nulla come tale è dunque un gioco artificiale del con-
cetto. La morte è invece –parafrasando Kierkegaard– la vera e unica maestra
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di serietà39. Il pensiero dell’uomo –questo “polvere e cenere”, questa creatura
che osa alzare il suo “io, io, io” di fronte all’inesorabile che la minaccia di un
così incomprensibile annientamento– si trova dunque, dall’inizio, ad articolare
la parola filosofica sullo sfondo di quell’inesauribile coacervo di novità che è il
mondo ove, lungi dal giacere un unico e disarmato nulla, stanno invece mille
morti, ovvero mille nulla che, in quanto mille sono “qualcosa”. 

La morte, dunque, è: conclusione questa, davvero assai simile a quella
precedentemente tratta da Kierkegaard. Ed è questo, al contempo, il dato di
fatto che –affiancandosi ai tre blocchi originari di Erlebenisse, Dio, mondo e
uomo– svela l’arcano che ogni filosofia pietosamente ri-vela ma presuppone:
il non poter essere esente da tale orribile presupposto. Il nulla è quindi “fat-
tuale” e, piuttosto che giacere al fondo della circolarità della mediazione, ri-
vendica una posizione preminente nella questione dell’origine della filosofia.
Proprio la morte è, per Rosenzweig, l’unico “qualcosa” in grado di ridurre al si-
lenzio ogni possibilità di determinazione del pensiero idealistico della totalità.
È dunque il vero presupposto della filosofia –di ogni “filosofia esperiente” (er-
fahrende Philosophie)40– a rievocare con fermo ed “interrotto richiamo” (Ruf)41

la radicalità di una nuova domanda intorno all’uomo, al mondo e a Dio; il vero
presupposto, ovvero ed in ultimo la morte; quel “qualcosa della morte” che non
è superabile né mediabile da nessun concetto e da nessuna figura logica, quel
“terribile qualcosa”42 che rifiuta di mediarsi a fronte dell’essere come negazio-
ne determinata, e che rivendica il suo stato d’esistenza al pari della vita. 

Ma solo una filosofia che si fondi sulle regole del “sano intelletto comune”
(gesunder Menschenverstand) può riuscire nell’impresa di riconoscere ed
ascoltare la voce di quell’“oscuro retroscena del mondo”43 –la cui semantica
s’articola nel non-detto e nel silenzio– e a costruire, da un simile orror vacui,
la via della parola tramite la prassi dell’ascolto e dell’amore44.

L’esperienza del tragico dunque (altro terreno comune tra i Nostri) è l’em-
blema stesso dei limiti del logos quando questo s’imbatta proprio nel “terribile
qualcosa della morte”. A differenza di Kierkegaard –ma la differenza è solo for-
male–, Rosenzweig considera il tragico come la messa in scena del silenzio.
Gilgamesh –nell’epopea babilonese– e l’eroe attico –nella tragedia greca– in-
carnano il prototipo dell’eroe “muto”. E si tratta di un eroe muto, si badi, non
perché la sua parola suoni come incomprensibile, ma piuttosto perché essa è
una parola che fallisce il bersaglio; la parola del tragico è piuttosto l’incarna-
zione sonora del dolore. Essa è grido, lamento, pianto, e proprio per questo ri-
esce a significare soltanto il silenzio. 

“Proprio per questo –scrive Rosenzweig– il tragico si è costruito la forma
artistica del dramma, per potere mettere in scena il silenzio”45 Ma quest’appa-
rente discrasia di lettura cela –ben più a fondo– una convergenza ermeneuti-
ca. Se è vero che l’Agamennone kierkegaardiano, come s’è visto, può parlare
una lingua comprensibile per il suo popolo, la sua comunicazione è del tutto
istituzionale, formale. Dall’altro lato, l’Abramo kierkegaardiano, pur tacendo,
incarna l’unica possibilità semantica che rispetti la verità paradossale dei fat-
ti46 che stanno accadendo sotto i suoi occhi. Sul versante rosenzweighiano, se
è vero che “la poesia drammatica […] conosce solo il parlare e solo per que-
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sto il silenzio diventa in essa eloquente”, è parimenti vero che proprio tacen-
do (e solo tacendo) l’eroe decostruisce i ponti che non potrebbero mai colle-
garlo, nella semantica del dire, a Dio e al mondo. Infatti, secondo Rosenzweig,
gli eroi attici non hanno affatto acquisito, nel tempo, una più ampia capacità di
parola; il loro abito resta quello del silenzio. Con Sofocle ed Euripide “essi non
imparano per niente a parlare, imparano [semmai soltanto] a destreggiarsi nel
dibattito”47.

L’eroe attico è, quindi, un eroe che non avanza alcuna pretesa di dialogo con
l’altro a lui simile, poiché –introverso nell’oscuro fondamento della sua capar-
bietà– ignora persino l’esistenza di qualcosa al di fuori di sé. Un eroe incapace
finanche d’amare, di provare un sentimento compiuto –completo e corrisposto–
se non sotto le mentite spoglie dell’aspirazione mai realizzata –e quindi ideale–
o della conquista dello spazio circostante. Un eroe, per ciò, tragico, che vive nel-
l’incapacità perenne di persuadere o d’essere persuaso; muto e sordo, infine,
poiché inadatto sia all’uso della parola che alla prassi dell’ascolto. 

È il silenzio assoluto a regnare come despota in un mondo siffatto; mondo
occidentale che –pur brulicando di figure sempre nuove– se da un lato non de-
genera nel nichilismo, dall’altro lato non offre più nulla di nuovo sotto il sole
dell’umano, né tanto meno fornisce una via certa per l’eroe: via certa che con-
duca non tanto alla salvezza –né tantomeno all’impossibile annullamento del-
la realtà della morte– ma principalmente ad una comunicazione efficace e pie-
na tra gli elementi. Lo scotto della comunicazione interrotta, non compiuta, tra
gli elementi del pre-mondo, è sancita dall’esperienza del mutismo del sé, nel-
la figura dell’eroe tragico, e dalla “solitudine” morale in cui piomba questa vita
materiale qualora non si riesca compiutamente a fornirle un senso gratifican-
te per l’individuo. 

Basterebbe dunque –secondo Rosenzweig– l’introduzione di una parola
comune a costruire un rapporto: una parola originaria da porre come pietra an-
golare a fondamento di una comunicazione tale per cui, pur nell’assoluta di-
versità ed alterità degli elementi, si stabilisca un linguaggio comune che serva
da lingua madre d’ogni detto, fatto e scritto. Solo attraverso la parola-matrice-
del-linguaggio, il mutismo del sé potrà dischiudersi alla comunicazione di ve-
rità, così come l’assenza/latitanza del divino potrà farsi presenza piena nel
mondo, e lo scandalo dettato dall’individualità, e rinnovato dal miracolo d’ogni
altra nascita, sarà recuperato nell’alveo di un unico segno: poiché, per Ro-
senzweig, “le vie di Dio e le vie dell’uomo sono diverse, ma la parola di Dio e
la parola dell’uomo sono la stessa cosa”.48

Il ruolo del silenzio è dunque lo stesso che –nell’opera kierkegaardiana– ri-
veste la parola convenzionale dell’etica normativa. Esso va reso sonoro tra-
mite la Zeit-Wort, l’ascolto e la preghiera, proprio come la koiné del Generale
va tradotta e ricompresa nel silenzio di Abramo. In entrambi gli ambiti l’esi-
stenza del singolo rompe con gli schemi della norma per attingere ad una più
radicale e profonda relazione con l’assoluto, quale solo un’etica dell’amore
può e sa istituire. 

13

S
A

G
G

I



4. Esiti: il silenzio come indizio della trascendenza

Laddove la sfera della religione, dunque, consentiva a Kierkegaard di por-
re il singolo –tramite la rivelazione e l’abbassamento di Cristo– in relazione
dialettica con la trascendenza, e di sorpassare, tramite la “serietà” del pensie-
ro, l’esteriorità fittizia del rapporto con la morte, la prospettiva della redenzio-
ne –che si schiude dalla singolarità tramite l’idea del mit-Dasein– consente a
Rosenzweig di far salvo il rapporto normativo con la Parola, e di collocare la
parabola dell’ascolto (l’ebraico Shemà) al vertice del suo itinerario speculati-
vo. L’ascolto della trascendenza, tramite la disciplina interiore del silenzio
(Sheqet) –termine implicito allo Shemà all’interno della letteratura rabbinica–
consente dialetticamente alla parola umana di farsi silenzio, e al silenzio stes-
so di farsi parola. 

Ecco allora chiarirsi, seppure a grandi linee, i termini correlati del nostro ap-
proccio al tema del silenzio e della parola, così come esso si è delineato, a
partire dalla morte, in due pensatori –Kierkegaard e Rosenzweig– che, pur
prendendo le mosse dal logos greco, approdano, il primo ad un “serio pensie-
ro della morte” tutto inscritto nella problematica dell’esistenza cristiana, il se-
condo ad una concretizzazione fattuale del “terribile qualcosa della morte” che
elegge ad ambito d’azione l’unità del mito ebraico. 

Comune alle due prospettive è, tuttavia, come si è fin qui cercato di mo-
strare, la rilevanza che i lemmi del silenzio e della parola assumono, pur nel
loro uso spesso antinomico, nell’economia dialettica dell’intero percorso e gli
scenari religiosi che da essi si aprono. Il filosofo danese e l’ebreo-tedesco di
Kessel, infatti, prendendo entrambi le mosse dalla polemica antihegeliana, in-
sistono proprio sulla falsità di quell’“immane potenza del negativo” che risulte-
rebbe imbrigliata, a livello concettuale, nella spirale stessa del superamento
tout court, e che apparirebbe spietata, invece, sul piano storico, per quei mec-
canismi inumani dettati o suggeriti dalla “astuzia della ragione”49.

Comune ai due pensatori è, dunque, l’insistere su una possibile dilatazio-
ne del pensiero dialettico agli ambiti propri dell’esistenza, tramite una parola
che sappia farsi “misurare” dal silenzio; da quel silenzio che è fecondamente
sintomo e spia della trascendenza. 

1 Si farà riferimento alle seguenti edizioni dell’opera di S. KIERKEGAARD: Diario, a c. di C. Fa-
bro, 12 voll., Morcelliana, Brescia 1982 (di seguito indicato con DI seguito dal numero del fram-
mento di riferimento); Accanto a una tomba, a c. di R. Garaventa, Il Melangolo, Genova 1999 (di
seguito indicato con ACT seguito dall’indicazione della pagina di riferimento); Timore e Tremore,
a c. di C. Fabro in Opere, Sansoni, Firenze 1972 (di seguito indicato con TT); La Ripresa, a c. di
A. Zucconi, Ed. di Comunità, Milano 1983 (di seguito indicao con LR). Per l’opera di F. ROSENZ-
WEIG ci si avvarrà delle traduzioni apparse in Italia: La Stella della redenzione, a c. di G. Bonola,
Marietti, Genova 1985 (di seguito indicata con SR); Il nuovo pensiero, a c. di G. Bonola in La Scrit-
tura. Saggi dal 1914 al 1929, Città Nuova, Roma 1991 (di seguito indicato con NP). Altri autori e
opere saranno indicati interamente nel testo o in nota. 

2 Un’interessante indagine sul tema del silenzio, anche nella sua valenza “demoniaca” (che
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non sarà sfiorata dal nostro saggio), è quella svolta da E. ROCCA, Søren Kierkegaard and Silen-
ce, in AA. VV., Anthropology and Authority. Essays on Søren Kierkegaard, edited by P. Houe, G.
D. Marino, S. H. Rossel, Ed. Radopi, Amsterdam-Atlanta 2000, pp. 77-83.

3 Cfr. G. F. W. HEGEL, Scienza della logica, tr. it. di A. Moni riv. da C. Cesa, Laterza, Bari 1981,
p. 100 ss.

4 LR, pp. 32 ss. e 68 ss.
5 La differenza tra un pensiero di stampo idealistico –tutto proteso, tramite le Ist-fragen (do-

mande-che cos’è?), alla ricerca dell’essenza come fondamento dell’essere– e un “nuovo pensie-
ro” –che si muove, invece, sui registri della concreta fattualità (Faktizität) dell’esistenza– è sotto-
lineata da Rosenzweig in alcuni passi de La stella della redenzione (cfr. SR, 65, 80, 87), ma so-
prattutto nel saggio NP. Per la collocazione del concetto di “inversione” (Umkherung) all’interno
del “sistema” de La stella della redenzione mi permetto di rinviare al mio La dimensione dell’oltre.
Tentazione mistica e utopia della storia in F. Rosenzweig, in “Filosofia e Teologia”, 2, 2001. 

6 “The undiscover’d country, from whose bourn / No traveller returns […]”. Cfr. W. SHAKESPEA-
RE, Hamlet, act III, scene I, v. 79-80. 

7 Sia Kierkegaard che Rosenzweig assumono come vanto il fatto filosofico di non fondare la
loro speculazione su una religione positiva. Se è nota l’avversione di Kierkegaard nei confronti di
un Cristianesimo inteso come corpus di norme istituzionalizzate, non meno rilevante è l’asserzio-
ne rosenzweighiana che si vanta di non utilizzare mai –in tutta La stella della redenzione– proprio
la parola “religione”.

8 SR, p. 36 ss.
9 Sull’impronunciabilità di Ade cfr. PLATONE, Cratilo, 403a. “Quanto a Plutone, questo nome gli de-

rivò certo dal dono della ricchezza (pluton dosis), poiché la ricchezza si cava dal seno della terra; lad-
dove l’altro di Ade i più pensano che voglia dire l’invisibile (aides), e perché temono questo nome, lo
chiamano Plutone”. Si vedano anche: ESIODO, Teogonia, 311; APOLLODORO, Biblioteca, 1,1,5 - 2,1 - 5,1
ss.; OMERO, Iliade, 4, 59 - 5, 395 ss. - 9, 569 ss.

10 Questa tendenza, presente nella gnoseologia greca sin dai suoi albori, viene espressa ex
professo nella trattazione aristotelica della definizione, che rappresenta –in un certo senso– il
compimento di un percorso inaugurato già dalla filosofia eleatica e da Eraclito. Cfr. ARISTOTELE,
Metafisica, Z, 6-14.

11 Per l’uso storico del termine barbaros cfr SENOFONTE, Anabasi, 5, 5, 16. Barbaros è presu-
mibilmente una derivazione del verbo bazo. L’uso peggiorativo di balbettare è anche in PLATONE,
Teeteto, 175. 

12 ACT, p. 38, ma anche DI, 2203.
13 Ivi, p. 43.
14 Ivi, pp. 38 ss.
15 Ivi, pp. 35-38.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 39.
18 Ivi, p. 42.
19 Cfr. G.F.W. HEGEL, Scienza della Logica, cit., p. 71 ss.
20 Ivi, pp. 38 ss.
21 Ivi, p. 35.
22 Ivi, p. 41.
23 Ivi, p. 42.
24 “[…] vogliamo sbarazzarci del pensiero della morte, cacciarlo, per quanto è possibile, fuori

della vita. Si desidera vivere come se la morte non esistesse; […] Strana prudenza del vivere
umano! Come tu sai astutamente ingannare la morte –e quanto tremendamente non sai ingan-
nare te stesso!– perché l’eternità non è né rapida, né subitanea”. Cfr. DI, 1243. Ma si veda anche
DI 1308: “[…] la morte è una necessità a cui tutti devono sottostare: nella vita chi è potente può
prendersi molto spazio, ma nella morte tutti devono restringersi”. Da tenere in considerazione an-
che i riferimenti contenuti in DI 2203, 2687, 2961, 3298, 3061, 4031, 4153.

25 È pur vero che tale prospettiva è ben più presente nel corpo “maggiore” dell’opera kierke-
gaardiana e che, invece, in Accanto a una tomba, tenda ad appiattirsi sul versante dell’immanenza
senza riuscire a collocare di fatto un trait d’union convincente con la sfera della religione e della so-
vra-etica. Tuttavia crediamo che, su questo versante, la compiutezza dello scritto edificante kierke-
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gaardiano vada ridiscussa alla luce degli esiti, filosoficamente più rilevanti, de La ripresa, e de La
Postilla.

26 TT, p. 67.
27 Cfr. ARISTOTELE, Poetica, 1447a, 1450-15 ss., 1453b, 1551-15 ss.
28 LR, p. 88. Per quanto riguarda la contesa di Giobbe con Dio nell’Antico Testamento cfr.

Giobbe 3, 1 e ss.; per il movimento dell’infinita rassegnazione cfr. Giobbe 40, 1 e ss.
29 TT, pp. 44 ss. e 60 ss. Per quanto riguarda l’incalzare delle domande di Abramo cfr. Gene-

si, 18, 16-33; per il sacrificio di Isacco cfr. Genesi, 22, 1-19.
30 “Giudaismo è quando la sofferenza trova aiuto in questa vita, e poi tocca scomparire. Cri-

stianesimo è essere in sofferenza fino all’ultimo –e poi l’eternità”. Cfr. DI, v. II, p. 590.
31 È significativo il fatto che nell’ebraico biblico il concetto di esilio e quello di rivelazione ab-

biano identico verbo (Galah). Cfr. P. STEFANI, Il nome e la domanda. Dodici volti dell’ebraismo,
Morcelliana, Brescia 1988, p. 27. Se la forma delle parole –il loro uso– corrisponde alle categorie
del pensiero che le designa (o, almeno, tra dire e pensare può stabilirsi sicuramente un nesso),
nel nostro caso sarebbe come dire che, per rivelarsi, anche la parola debba uscire al di fuori di se
stessa; e fuor di se stessa la parola non può che incontrare il silenzio. 

32 NP, pp. 275-276.
33 “[…] il cristianesimo trasforma la morte nella vita (risurrezione-immortalità), ma prima tra-

sforma anche la vita nella morte (mortificarsi)”. Cfr. DI, v. II, p. 284.
34 SR, p. 3.
35 Cfr. U. GALIMBERTI, Orme del sacro, Feltrinelli, Milano 1999, p. 251.
36 SR, p. 67.
37 Ivi, p. 4. Per quanto riguarda la dialettica tra filosofia narrante e scena tragica del “pre-mon-

do perenne”, mi sia consentito rinviare al mio Dal silenzio del tragos alla Zeit-Wort della narrazio-
ne. Mitologia e oltrepassamento del pensiero in Franz Rosenzweig, in “Dialegesthai” (1), 2001,
[on line: http://.mondodomani.org/dialegesthai/gb01.htm].

38 SR, p. 5 ss.
39 ACT, p. 42.
40 NP, p. 259.
41 Ivi, p. 5.
42 Ivi, p. 4.
43 SR, p. 5 e 6. “Nell’oscuro retroscena del mondo si annidano, come suo inesauribile pre-

supposto, mille morti ed invece di un unico nulla, che sarebbe realmente nulla, stanno mille nulla
che, proprio perché molti, sono qualcosa. […] Se la morte è qualcosa, allora nessuna filosofia d’o-
ra in poi dovrà distogliere da ciò il nostro sguardo affermando di essere priva di presupposti”. Ibi-
dem.

44 Per gli avvincenti percorsi della fenomenologia dell’amore in Rosenzweig si veda soprattut-
to SR, pp. 167 ss. Il tema è stato da me discusso in La morte e l’amore. Presupposto e fenome-
nologia erotica in La stella della redenzione, in “Dialegesthai” (2), 2001, [on line: http://mondodo-
mani.org/dialegesthai/gb02.htm].

45 Ivi, p. 80.
46 Sul silenzio d’Abramo in Kierkegaard, assai incisiva è la lettura di G. MODICA, Fede libertà

peccato. Figure ed esiti della “prova” in Kierkegaard, Palumbo, Palermo 1992, pp. 57 ss.
47 SR, p. 84.
48 Ivi, p. 160.
49 Kierkegaard rivendica al suo pensiero una genuina dialetticità: “non sono un poeta e non so

muovermi che dialetticamente” (Cfr. TT, p. 133); dialettica del paradosso, certo; tutta protesa nel
riconoscimento del finito e dell’infinito all’interno della relazione teandrica; anche per Rosenzweig
la vera dialettica non è quella onniconclusiva dell’Aufhebung, ma –come si è cercato di mostrare–
quella che si apre alla trascendenza. 
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