
IL FILM D’ARTISTA: 
UN GENERE METEORICO?

di Pierre Taminiaux

All’interno di una riflessione attorno alla nozione di genere nel cinema fran-
cese, proporrei di affrontare la questione del film d’artista che, in apparenza,
sembra avere un significato relativamente marginale nella storia stessa del
cinema. Tale modalità di espressione filmica oggi sembra essere relegata, in
effetti, al dominio dell’archivio, se non della reliquia, come se il movimento del
mondo (e non solamente del cinema) diretto al perfezionamento incessante
delle tecniche, avesse in qualche modo reso improbabile il rapporto dello spet-
tatore, ma certamente anche del critico, con un insieme di opere che apparten-
gono per la maggior parte al passato dimenticato, o quasi, del cinema.
Parlerei, dunque, qui di un punto di vista quasi- archeologico, tentando di sot-
tolineare ciò che, in questo insieme, rileva un’autentica riflessione sulla moder-
nità e più precisamente sul potere dell’artista (nel senso del pittore o dell’arti-
sta di forme plastiche) come uomo di spettacolo e produttore di movimento
all’interno del mondo dell’immagine. 

Un primo passo s’impone naturalmente: consiste nel distinguere e simulta-
neamente classificare differenti forme d’espressione cinematografica; tutte
forme che, poco o tanto, intrattengono una stretta complicità con l’arte moder-
na ed il suo sviluppo. Intendo, così, per “film d’artista”, essenzialmente, un film
concepito e realizzato da un pittore o da un artista di forme plastiche nel quale
vengono incorporate in modo originale una serie di ricerche estetiche che per-
mettono di mettere in evidenza la “plasticità” dell’immagine cinematografica.
Secondo questa definizione assai stretta il film d’artista, in Francia, sarà appar-
so soprattutto durante il periodo fra le due guerre, all’epoca dell’eccezionale
effervescenza dell’avanguardia artistica associata al dadaismo, al surrealismo
ed al cubismo. Si pensa immediatamente, a tal riguardo, ai lavori di Man Ray,
Léger e Duchamp1.

Facendo un confronto vorrei in primo luogo distinguere il film d’artista dal
film sull’arte, poi dalla biografia romanzata dell’artista ed infine dal film speri-
mentale. Qui intendo per film sull’arte il documentario d’ispirazione principal-
mente didattica s’un artista o s’un particolare movimento, documentario di
struttura realista che nel suo spirito quasi-giornalistico prende spesso in presti-
to alla televisione i suoi metodi. La biografia romanzata d’artista (non riesco a
trovare un termine migliore per descrivere questo genere, o sottogenere) è
solitamente di natura fittizia e commerciale. Riporta degli avvenimenti biografi-
ci legati alla vita di un artista celebre, in particolare alcuni episodi della sua vita
privata. Essa possiede indubbiamente una dimensione narrativa, anche se si
sforza ugualmente di valorizzare alcuni degli aspetti più importanti del proget-
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to artistico del pittore, nella prospettiva di un’esplicita “divulgazione” (pensiamo
al recente Pollock, per esempio, interpretato e realizzato da Ed Harris, d’ispi-
razione evidentemente holliwoodiana). Infine il film detto sperimentale sfugge
consapevolmente ai tradizionali circuiti della grande diffusione del cinema nella
nostra società di massa e riprende alcuni dei presupposti fortemente formalisti
del film d’artista, preoccupandosi della prospettiva “plastica”. Ma, d’altro canto,
si separa da quest’ultimo nella misura in cui il suo autore non è necessaria-
mente egli stesso un pittore (o un artista, nel senso classico e quasi accade-
mico del termine), anche se s’inscrive in una storia pluri o multidisciplinare del-
l’avanguardia occidentale di quasi un secolo. 

Prima di tutto è necessario far notare che il film d’artista, così come l’ho
appena definito e messo in evidenza nel suo rapporto con diverse produzioni
filmiche affini, si situa evidentemente in un periodo specifico dell’arte francese,
periodo che corre dalla prima alla seconda guerra mondiale. Dopo questo
periodo, in effetti, cioè dopo la fine degli anni quaranta e gli anni cinquanta fino
ai nostri giorni, l’artista moderno (e post-moderno) in Francia avrà poco consi-
derato, se non completamente ignorato, il potere del cinema come modo per
creare immagini originali e radicali. 

Se si considera, a tal riguardo, l’astrazione lirica dominante nel mondo del-
l’arte francese dell’immediato dopoguerra, da Nicolas De Staël a Fautrier, o il
minimalismo di un Yves Klein, che gli succederà agli inizi degli anni sessanta,
si può notare una certa presa di distanza dell’artista nei confronti del cinema.
Si può continuare, nella stessa prospettiva, con la nascita dell’arte concettua-
le negli anni sessanta e settanta attorno al Fluxus, (e in particolare all’opera di
Robert Filliou) e si vedrà che il desiderio profondo ed incontestabile di amplia-
re la nozione di espressione artistica al di là della cornice divenuta troppo
ristretta della pittura, non imboccherà necessariamente il cammino del film ma
s’ispirerà piuttosto al nuovo modello dell’installazione e dell’avvenimento col-
lettivo spontaneo. Infine l’arte detta “contemporanea” in Francia, quella, dicia-
mo, di questi ultimi venti o trent’anni (a partire, più o meno, dalla metà degli
anni settanta) avrà ugualmente trascurato il cinema per meglio esplorare la
fotografia, in particolare nel suo significato sia esistenziale che puramente
estetico2. (Qui pensiamo, in particolare, all’opera di Christian Boltanski). In altri
casi il video si sarà sostituito all’immagine filmica propriamente detta come
supporto fondamentale della sperimentazione e della speculazione formale3.

Tutto ciò per affermare che il film d’artista, in apparenza legato alla storia
del cinema francese ma anche a quella dell’arte francese, avrebbe rappresen-
tato un fenomeno effimero. La questione che proporrei, dunque, sarebbe la
seguente: dovremmo noi, per identificare un certo tipo di espressione cinema-
tografica con la nozione di genere, associare necessariamente a questo una
ripetizione nel tempo, o potremmo, al contrario, accettare l’idea stessa di un
genere dalla vita corta e meteorica? Tale questione supera, a mio avviso, di
gran lunga quella della semplice moda di un genere particolare. A tal riguardo,
in effetti, è difficile parlare del film d’artista come di una sorta di giocattolo o
d’oggetto in voga che riflette i gusti popolari della cultura francese degli anni
venti e trenta. La sua natura particolarmente marginale ed oscura (ermetica,
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bisognerebbe aggiungere) offre poca credibilità a questa ipotesi.
L’avanguardia (in pittura, letteratura e cinema) di quest’epoca si sarà al contra-
rio costituita in profonda opposizione all’influenza della folla e della massa sul
destino dell’arte nella società moderna. 

In questa prospettiva, quella della non-ripetizione del genere in opposizio-
ne alla sua possibile perennità, si può considerare l’esempio del burlesco,
genere consacrato dalle storie del cinema. I numerosi film di Laurel e Hardy,
Harold Lloyd, Harry Langdon, Buster Keaton ed anche dei fratelli Marx prese-
ro il loro slancio in una certa cultura americana degli anni venti e trenta, e l’ap-
prossimarsi della seconda guerra mondiale avrà, in qualche modo, segnato la
fine della “grande epoca” del burlesco. Un genere, dunque, può essere carat-
terizzato al tempo stesso dalla sua potenza creatrice o dal suo valore artistico
e simultaneamente subire la prova del tempo e declinare durante il suo corso.
In altri termini, ciò che non dura nella realtà concreta può durare molto bene,
nonostante tutto, nel suo spazio mentale e immaginario. Mia intenzione è di
concentrarmi, dunque, essenzialmente sugli scritti di Ferdinand Léger, l’autore
del celebre Balet Mécanique4, perché grazie a questi si può definire, secondo
me, il film d’arte modernista in quanto genere e non soltanto in quanto fenome-
no eccentrico confinato al dominio, tutto sommato marginale, della sperimen-
tazione pura e dura. 

La sua personalissima riflessione si esprime prima di tutto nell’opera
Fonctions de la peinture5, un insieme di saggi che, malgrado il titolo generi-
co, trattano tanto del cinema, della tecnica, della danza, dell’architettura o
del circo, che della pittura propriamente detta. Qui il postulato di partenza
della pittura è il seguente: la modernità consacra l’intera potenza dello spet-
tacolo divenuto legge e principio assoluto della rappresentazione e della vita
sociale. La quarta parte del libro intitolata Spectacle et cinéma6 afferma più
precisamente la supremazia dell’enorme messa in scena dell’esistenza nel-
l’epoca dell’industria e del commercio. Di fronte a questa evidenza l’artista è
condannato, secondo la sua espressione, ad “inventare costi quel che costi”.
La semplice riproduzione oggettiva del mondo in qualche maniera non è più
sufficiente a garantire il senso dell’arte in un mondo sempre più rapido e
dominato da imperativi materiali crudeli ed alienanti. La durezza e la neces-
sità della vita moderna impongono il bisogno frenetico di distrazione, la cieca
ricerca di entertainment che testimoniano inevitabilmente uno stato di guer-
ra economica permanente tra gli uomini, guerra che non lascia all’uomo alcu-
na tregua e che, nelle parole di Léger, è “pietosa” (e spietata, andrebbe
aggiunto), quanto la vera guerra. Come egli scrive: “Fintantoché l’evoluzione
economica non avrà dato all’uomo il nuovo sperato equilibrio e questi sarà
vittima della macchina invece che esserne beneficiario, si assisterà ancora a
questo giornaliero fenomeno che vede la gente affrettarsi ed ammassarsi per
andare a lavorare e per mangiare e che la sera si abbandona allo spettaco-
lo in cerca di una distrazione alla stanchezza quotidiana. Ci vanno come le
mosche alla luce, affascinati, una specie di ubriacatura tra quella dei bistrots
e quella degli stupefacenti, spinti come da un oscuro sentimento, poco com-
prensibile, ma di certo legato ad un bisogno di Bellezza, sul quale presto
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ritornerò”7. Malgrado l’origine negativa di tale desiderio collettivo irreprimibi-
le, l’artista riconosce così l’importanza dei più profondi bisogni dell’uomo,
bisogni non semplicemente consumistici ma anche estetici. L’essere “stupe-
fatto” ed “ubriaco” cerca malgrado tutto, verso e contro tutto, un’espressione
collettiva di nuove forme che potrebbero farlo rinascere invece di riflettere la
sua estraneità a se stesso. Il secondo postulato proposto da Léger è quello
della mobilità fondatrice del mondo moderno. Il mondo, per se stesso ed
ancor prima di fare dello spettacolo, è cinematografico ovvero, nel senso
primo del termine, sta sempre a descrivere un movimento. La capacità d’in-
venzione dell’artista consisterà, allora, a partire da queste due affermazioni
essenziali, nel creare una scena originale nella (o sulla) quale l’innegabile
plasticità dell’universo verrà particolarmente messa in luce. “Faremo agire gli
oggetti”, egli scrive a tal riguardo volendo sottolineare la natura dinamica del
mondo materiale, natura che fino ad allora era stata, secondo lui, riservata al
soggetto della pittura, della letteratura e del teatro8. Se la nozione di spetta-
colo meritava di essere presa in considerazione, a dispetto delle sue conno-
tazioni spesso dubbie, era, dunque, un bene perché poteva sfociare in una
serie di immagini uniche situate al di là dell’onnipresenza drammatica del
soggetto imposto da un modello filmico narrativo. (“La figura umana può gio-
care il suo ruolo, ma la sua espressione è assolutamente nulla sulla scena-
spettacolo; fortemente truccata o mascherata, trasformata, il gesto messo a
punto, essa ha il suo spazio nel valore di varietà”, scrive Léger a proposito
del suo progetto di scena interamente plastica9). L’artista criticò, così, con
veemenza, l’ispirazione troppo spesso letteraria del cinema: perché l’arte
divenisse pratica filmica era necessario, prima di tutto, che il film divenisse
una forma inusitata di anti-letteratura. Secondo questa stessa logica egli insi-
sté sul ruolo dominante accordato allo scenario nella concezione dell’opera
cinematografica10.

È chiaro che questo genere esigeva un radicale rigetto delle norme tradi-
zionali della produzione della società capitalista, norme che non concerneva-
no solamente l’industria del cinema. Nel suo saggio Léger criticò severamen-
te l’abituale sottomissione del film agli interessi del mercato e, di conseguen-
za, il culto del divismo associato generalmente a questi interessi. Egli era per-
suaso, a torto o a ragione, del fatto che la pittura, malgrado la sua apparente
inesperienza nel dominio strettamente tecnico del cinema, potesse indicare la
via da seguire nell’elaborazione dell’immagine e nella rivelazione del suo pote-
re emozionale direttamente plastico. Per sostenere la sua dimostrazione egli
citò anche gli esempi di Abel Gance ne La Roue, di Jean Epstein in Coeur fidè-
le, (qui, com’è noto, fu lo stesso Jean Epstein a commentare il lavoro di Lèger),
di Marcel L’Herbier in Galerie de Monstres e in L’Inhumaine ed infine di
Moujoskine in Keim. L’emozione ricercata avrebbe dovuto essere basata,
secondo lui, sulla proiezione simultanea di “frammenti d’immagini” in un ritmo
accelerato11. Ancora oggi si può discutere sulla legittimità estetica di una tale
posizione ed ipotizzare, per esempio, che essa non giunse a realizzare ne
tanto meno ad esaurire tutte le sue promesse formali, ma il punto è che mise
in questione una certa caratterizzazione dei generi che, dagli anni venti riposa-
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va nel cinema sulla distinzione fondamentale tra forme differenti di fiction (il
melodramma, il western, la commedia, ecc…). 

In più, essa superava la contraddizione essenziale tra documentario e fic-
tion che già a quell’epoca poteva apparire decisiva. Dopotutto il cinema era
nato in quanto documento se si pensa a tutti i primi tentativi dei fratelli
Lumière, e la sua evoluzione verso la fiction, prima nel muto e poi nel sono-
ro, fu spesso interpretata come il segno della sua maturazione tecnica ed
allo stesso tempo artistica: il superamento d’una certa identità documentaria
fu presentato, dunque, come la prova d’un movimento quasi irreversibile
verso il progresso. Per contrasto il film d’artista non era, in senso stretto, né
una fiction né un documento, e nemmeno l’incrocio dei due. È senza dubbio
questa capacità di modificare i capisaldi più fissi della nozione di genere nel
cinema che costituisce, a nostro avviso, all’inizio del ventunesimo secolo, la
sua più forte ed incontestabile ragion d’essere storica. È evidente che il cubi-
smo, in quanto movimento principalmente legato alla pittura, non ha avuto
bisogno del Ballet mécanique per trovare uno spazio privilegiato nella storia
dell’arte moderna e che l’opera di Lèger, in particolare, avrebbe potuto pas-
sare alla posterità anche se non avesse affrontato in modo originale il mezzo
cinematografico. 

Questo progetto implicava l’identificazione dello schermo in uno spazio sce-
nico, da una parte, e dall’altra quella dell’oggetto in uno spettacolo. Si potreb-
be persino evocare, a tal riguardo, il paradosso dello spettacolo anti-spettaco-
lare. Il carattere antispettacolare ed “anti-spettacoloso”12 di tale impresa deriva-
va senza alcun dubbio dalla povertà di mezzi tecnici messi in gioco, dall’assen-
za di ogni presunzione drammatica o ancor meno epica, ed ugualmente dalla
dimensione tutta intellettuale ed astratta della forma. Si può affermare, in que-
sto senso, che il film d’artista fu, cronologicamente, nella storia del cinema
francese, e può darsi mondiale, uno dei primi generi a contestare la definizio-
ne del cinema come spettacolo popolare, definizione che era apparsa fin dalla
sua nascita alla fine del diciannovesimo secolo e che all’inizio degli anni venti
rimaneva ancora fondamentale. L’eredità dei fratelli Lumière ma anche quella
di Georges Méliès, di Max Linder e di Louis Feuillade avevano chiaramente
stabilito questa identità in un epoca in cui molti osservatori colti esprimevano
ancora un certo scetticismo nei confronti della qualità propriamente artistica
del cinema. Prima di essere accettato ed accolto pienamente come arte il cine-
ma fu, dunque, integrato nell’ordine culturale regnante in quanto “divertisse-
ment” di massa, in assenza di una vera e propria cultura della critica, che fu
successiva. 

Ma questa distinzione fondamentale tra cinema e spettacolo essenzial-
mente è il risultato, nel contesto preciso della cultura francese e della sua
storia, di un desiderio di distinzione dall’eredità particolarmente pesante del
teatro. Fino alla nascita del cinema, in effetti (e questa situazione si prolun-
gherà anche per molti anni dopo), la nozione di spettacolo popolare in
Francia fu associata soprattutto all’attività teatrale, particolarmente intensa
attraverso i secoli a partire dalle farse e dalle rappresentazioni sacre del
Medioevo, passando per le commedie di Molière del XVII secolo e per le
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opere storico-romantiche di Victor Hugo e di Alexandre Dumas del XIX
secolo. L’idea di uno spettacolo anti-spettacolare esprimeva, dunque, la
possibilità di uno spettacolo dopo il teatro. (È interessante sottolineare, a tal
riguardo, che gli argomenti di Lèger sullo spettacolo popolare nella Francia
moderna esaltano soprattutto la plasticità del circo e della danza evitando
per la maggior parte del tempo il soggetto del teatro propriamente detto).
L’accento messo da Lèger sull’estrema mobilità delle forme nel film d’artista
traduceva manifestamente il rifiuto della dimensione spesso statica del tea-
tro, dimensione che, a suo dire, era incompatibile con l’evoluzione stessa
d’un mondo sottomesso al potere della tecnica e del movimento meccani-
co13. Inoltre il teatro non poteva esaurire soltanto in sé stesso la questione
del Bello in arte nella misura in cui tale questione esigeva profondamente il
rapporto privilegiato dello sguardo umano agli oggetti più quotidiani piutto-
sto che alla voce o al corpo del soggetto. Dal momento che il pittore moder-
no, secondo lui, aveva “distrutto il soggetto” non poteva accontentarsi di una
disciplina alla quale si era quasi interamente dedicato. Il genere che si sfor-
zava di creare scaturiva, per altro, dal bisogno di organizzare e di assogget-
tare, in qualche modo, lo spettacolo esterno del mondo allo scopo di produr-
re un’“architettura policroma” che inglobasse, secondo i suoi stessi termini,
tutte le manifestazioni di pubblicità corrente. Lo spettacolo allo stato puro,
nel suo carattere spontaneo, era ancora troppo caotico ed instabile.
Bisognava, dunque, controllarlo attraverso l’immagine cinematografica e
pervenire, in questo modo, all’avvento “di una società senza frenesia,
calma, ordinata, che sapesse vivere naturalmente nel Bello senza esagera-
zione né romanticismo”14.

Tale genere potrebbe essere ugualmente definito come un “genere pove-
ro”: l’opposizione allo spettacolare, in effetti, esprimeva innanzitutto il rigetto
dell’opulenza e del lusso dei mezzi messi in opera nella creazione, rigetto che
fu anche, nella stessa epoca, alla base dei “ready-made” di Marcel Duchamp.
“Il denaro è contro l’arte, gli eccessi dei mezzi tecnici sono contro l’arte. Il genio
creatore ha bisogno di vivere nella costrizione; la conosce; e generalmente le
migliori opere sono d’origine povera. Tutte le forme di decadenza artistica
hanno l’arricchimento all’origine. Saper far fruttare le costrizioni in mezzo
all’abbondanza, non è da tutti”15. Non si trattava, tuttavia, di opporsi al potere
della tecnica nell’arte, gesto del tutto vano e senza dubbio destinato a fallire in
partenza, ma piuttosto di dimostrare che la tecnica perdeva il suo significato
artistico quando superava i limiti concreti dell’esistenza umana. La tecnica
doveva, dunque, situarsi al livello dell’uomo, né al di sotto né al di sopra, alla
sua altezza propria che era anche quella dell’arte e della vita. La questione
della tecnica diveniva, così, propriamente esistenziale e non soltanto materia-
le. Riferendosi alla produzione di Ballet mécanique Léger scrive così: “La
donna sull’altalena è la cartolina in movimento. Anche per il materiale ho avuto
delle complicazioni. Molto difficile noleggiare dei cappelli di paglia, delle gambe
artificiali, delle scarpe. I commercianti mi prendevano per pazzo o mattacchio-
ne. Avevo messo insieme tutto il mio materiale in un baule. Un mattino m’ac-
corgo che m’avevano ‘sgraffignato’ i miei proiettori: ho dovuto pagarli e allo
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stesso tempo comprarne altri”16. Il genere povero mette in evidenza il lavoro di
bricolage dell’artista moderno (dell’artista d’avanguardia) all’interno di una
società dominata da una logica industriale. Ma è anche l’opera di un intendito-
re che non occupa una posizione d’autorità, di uno che è innamorato di imma-
gini e di oggetti, che non aderisce a nessuna tradizionale struttura di produzio-
ne e che s’oppone alla legge della specializzazione delle pratiche e della divi-
sione del lavoro. 

È interessante notare che le osservazioni di Léger sul suo film terminano
con un riferimento entusiastico al cartone animato, che, secondo lui, “stimo-
la illimitatamente la nostra fantasia ed il nostro umorismo”17. Egli intravede la
possibilità di una scomparsa del film d’artista, la fine di un’epoca animata
dalla ricerca e dal caso, dove pittori e poeti, usando la sua espressione, si
presero una rivincita sulla macchina commerciale del cinema ed affermaro-
no la sovranità dell’immaginazione in arte. Soltanto il cartone animato gli
sembra in grado di raccogliere la sfida posta dal film d’artista: “ad esso la
parola”, così conclude Léger. Si potrebbe paragonare qui la sua posizione a
quella di Dalì e di Eisenstein, sulla base della medesima espressione, se si
pensa ai rapporti personali, e tutto sommato sorprendenti, che legarono sia
il pittore surrealista che il regista di Corazzata Potemkin a Walt Disney. In
questo senso il genere povero voleva essere quello della libera fantasia e del
gioco, dunque del ritorno allo spirito infantile grazie ad un approccio perfet-
tamente speculativo ed empirico18.

In un altro piccolo saggio intitolato A propos du cinéma19 Léger presentì la
supremazia culturale, attuale o futura, del cinema sul teatro non in funzione di
una qualsiasi superiorità artistica ma piuttosto a partire da un riconoscimento
del suo unico potere d’invenzione e della sua impressionante velocità (veloci-
tà di produzione e di diffusione). L’età della macchina, secondo lui, stava trion-
fando sull’età del cavallo. Pertanto egli non affermò per niente la morte pura e
semplice del teatro la cui più grande forza rimaneva la sua stessa indipenden-
za nei confronti delle pressioni finanziarie e quindi la sua capacità di assumer-
si dei rischi senza soccombere ai calcoli strategici e alla legge del profitto.
Infine sognò un film senza precedenti per i suoi tempi: descrivere ventiquattro
ore della vita di una coppia nei minimi dettagli della loro convivenza. Una sorta
di cinema-verità ante litteram dove i personaggi sarebbero stati filmati senza
saperlo e dove l’immagine avrebbe rivelato la piena realtà dell’amore senza
alcun controllo. Pensando alle reazioni che un progetto così audace avrebbe
suscitato all’epoca egli scrisse: “Penso che sarebbe una cosa talmente terribi-
le che il mondo fuggirebbe spaventato, chiedendo soccorso, come davanti ad
una catastrofe mondiale20”. L’insistenza sulla plasticità dell’immagine cinema-
tografica non escludeva, dunque, in nessun caso, l’esaltazione del vero nel
Bello né del Bello nel vero. 

Tutto questo per dire che la nozione di genere nel cinema deve essere
affrontata in tutto il suo ibridismo. Il film d’artista nella sua ostinazione a voler
mettere insieme il mondo della pittura moderna e quello del film, pone preci-
samente una tale questione21. Il carattere ibrido della maggior parte dei gene-
ri, nel cinema, permette di affermare la singolarità di un genere letteralmen-
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te sui generis. Tutti i liceali francesi hanno avuto, a loro tempo, il diritto di for-
marsi sui generi letterari dello stile Lagarde e Michard e dunque sulle distin-
zioni tutte scolastiche tra poesia, romanzo, teatro e saggio. Ma noi oggi ben
sappiamo che il saggio può nascondere un romanzo, o il contrario, e che il
teatro può fare anche della poesia. L’analisi del film d’artista, in questo
senso, dovrebbe permetterci di cogliere meglio il carattere, direi estrinseco,
della nozione di genere nella misura in cui questa è stata spesso confronta-
ta, nella sua storia, con l’eredità delle discipline artistiche considerate auto-
nome. In quest’ottica il genere non è mai lo stesso ma quasi sempre lo stes-
so e l’altro, nonostante tutte le dichiarazioni d’intenzione e le semplificazioni
didattiche delle enciclopedie e delle antologie. In questo senso bisognereb-
be riscrivere il genere così come si riscrive la storia. In effetti il film d’artista
si può certamente definire come una semplice traccia storica e non come
un’accumulazione o continua superposizione di oggetti cinematografici colti
nella loro pura dimensione quantitativa. La traccia appartiene all’ordine della
singolarità e della finitezza, essa resiste per essenza al potere culturale della
quantità e della ripetizione incessante. Il genere povero che ho affrontato
nella mia esposizione dimostra che si può appartenere alla storia, in questo
caso a quella del cinema, senza detenere necessariamente un reale prolun-
gamento nel tempo. Avere una storia, dunque, senz’averne una propria. La
nozione di genere, così, contiene essa stessa un insieme di contraddizioni
fondamentali che costituiscono la sua ricchezza concettuale e, allo stesso
tempo, i suoi limiti reali. 

(traduzione di Donatella Morea)

1 In particolare qui penso a dei cortometraggi come L’Etoile de mer, Le Ballet mécanique e
Anemic Cinéma.

2 Si potrebbe considerare come eccezione che conferma la regola il film di Sophie Calle e Greg
Shepard No Sex last night, sebbene s’inscriva più nel genere del road movie autobiografico che in
quello del film d’artista dalle ossessioni prioritariamente plastiche. 

3 Questa presa di distanza dell’arte moderna e contemporanea nei confronti del cinema non si
presenta, per contrasto, nelle altre culture occidentali, se si pensa per esempio ai film sperimen-
tali di Andy Wahrol negli Stati Uniti o ai lavori cinematografici minimalisti di Marcel Broodthaers in
Belgio. 

4 Aggiungiamo che Legér è conosciuto anche per il suo lavoro alla scenografia de L’Inhumaine
di Marcel L’Herbier e per aver partecipato al film di Hans Richter Dreams that money can buy. 

5 Denoel-Gonthier, Paris, 1965.
6 Ivi., pp. 129-171
7 Ivi, p. 134
8 Ivi, p. 136
9 Ivi, p.137
10 È in questo rifiuto di sottomettere il cinema alle leggi dello scenario, e quindi della scrittura

prestabilita, che il lavoro di Léger si distingue dallo spirito della “politica degli autori” sostenuta negli
anni cinquanta da André Bazin e dalle giovani leve della “nouvelle vague”. Questa, infatti, implica-
va necessariamente l’identificazione dell’autore col cinema, sia che fosse uno scrittore originale
che un regista propriamente detto. 
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11 Ivi, p. 140
12 Il termine “anti-spettacolare” è da concepirsi come una nozione d’ordine estetico, mentre il

termine “anti-spettacoloso” è di natura più strettamente ideologica. 
13 Nella cultura francese questo problema è essenzialmente legato alla preminenza di una tra-

dizione testuale e letteraria del teatro, in opposizione ad una tradizione gestuale e corporale che
costituisce una delle dimensioni fondamentali del teatro in altre culture, come in Asia e soprattut-
to in Giappone se si pensa, per esempio, al Kabuki. 

14 Ivi, p 143
15 Ivi,. p. 165
16 Ivi, p. 167
17 Ivi, p. 167
18 Il cartone animato, nella sua estetica classica, implica un deliberato processo di precipitazio-

ne del tempo nell’immagine filmica e l’espressione di un accelerato mondo d’oggetti sottomessi ad
un perpetuo movimento. Il discorso originale di Léger sulla dinamica degli oggetti al cinema pre-
senta, così, numerosi punti di similitudine con una tale prospettiva. 

19 In Fondactions de la Peinture, cit., pp. 168-171
20 Ivi, p. 171
21 Ma questa può essere posta attraverso il possibile studio di altri generi cinematografici in

apparenza più classici e popolari. Come si può concepire lo sviluppo del popolare, del film fanta-
stico o di fantascienza, per esempio, senza ricordare le loro indiscutibili origini letterarie?
L’emergere di “feuilletons” polizieschi nella società francese del diciannovesimo secolo può anche
riflettersi nell’opera di Ponson du Terrail, l’ideatore di un eroe popolare come Rocambole, ma
anche in quella di Balzac, di cui si sa che produsse un gran numero di storie per procurarsi da vive-
re. A di là della Francia lo stesso genere fantastico ottenne i suoi titoli di nobiltà grazie, in partico-
lare, ad Edgar Poe, i cui numerosi racconti ispirarono, sotto molti aspetti, il cinema ad un secolo
di distanza. Quanto alla fantascienza è quasi inutile ricordare come, nella cultura francese, i libri
di Jules Verne contribuirono alla sua diffusione prima che il cinema se ne impadronisse. 
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