ESSERE SOGGETTE NEL MEDITERRANEO.
IL PENSIERO DELLA DIFFERENZA
E CARMELO BENE

di Marisa Forcina

Con il termine “soggette™, non si intende significare assoggettate, né tan-
tomeno si intende designare il femminile plurale di soggetto, del “soggetto” nel
senso cartesiano-kantiano, di quel soggetto dal potere enorme, creatore o
autonomo e sovrano ordinatore del mondo; piuttosto soggette & sostantivo
che, giocando sul’ambiguitd semantica, si presta ad esprimere abbastanza
bene l'incarnazione della pluralita e della differenza femminile. Del Mediterra-
neo sono state date tante e anche opposte definizioni e descrizioni: dalla “mac-
china per fare civilta” di Paul Valéry, perché sul Mediterraneo sarebbe iniziata
’Europa; al luogo per eccellenza della navigazione, che € I'arte, come notava
Burckhardt?, che segna la differenza tra la cultura dispotica dello stato asiatico
e la cultura democratica dell’Europa; all’hegeliano spirito greco che da il via o
avvia alla filosofia; all’invito nietzscheano, nell’ambito di una Gaia Scienza, a
costruire la propria casa sul Vesuvio, simbolo di una mediterraneita che &
conoscenza: “Costruite la vostra citta sul Vesuvio, spedite le vostre navi su
mari inesplorati”. Identificato con la Grecia e con I'ltalia, il Mediterraneo € stato
il luogo dello spirito dionisiaco, della sapienza filosofica, della bellezza, dell’ar-
te e infine del pensiero meridiano®. Ed é stato anche il luogo geografico di uto-
pia, il luogo di un non-luogo (u-topos), lo spazio individuabile con precisione
nella lingua di terra che si protende nel Mediterraneo: il Salento. Salente e
dove Telemaco® vedra realizzate le leggi della Sapienza, essendo Salente il
luogo scelto da Minerva perché un uomo d’eccezione, il re Idomeneo, mettes-
se a frutto divine indicazioni politiche. Salente sara, persino, cio che diceva di
voler realizzare Robespierre con la sua Rivoluzione?.

Mediterraneo, dunque, come luogo simbolico del mito, della bellezza, della
sapienza, della politica, ma anche luogo oscuro della realta economica, dell’ar-
retratezza culturale, fossile prezioso del passato, superato dai mezzi di comu-
nicazione e di trasporto che riducono le distanze, superabile con I'accelerazio-
ne e lo sviluppo tecnologico, luogo del degrado e del potere mafioso. In una
parola Sud. Da riscattare, promuovere, emancipare, con la lotta alla discrimi-
nazione, con politiche efficaci “di buone prassi” o di Pari Opportunita: come per
le donne. Allo stesso modo di quelle donne, rappresentate come natura ostile
e matrigna o, all’opposto, come cultura melensa: angeli del focolare e madri
nutrici, segno inverso dai padri padroni, ma arretrate culturalmente, passive
politicamente, improduttive economicamente; da emancipare e, se emancipa-
te, da sostenere con politiche adeguate, con “misure” numerate, con quote
determinate: in una parola Sud, da portare allo stesso livello di sviluppo di
imprenditorialita del Nord maschile.
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Parlare di donne nel Mediterraneo equivale, allora, a parlare di Sud del
mondo nel Sud dell’Europa €, giocando con le parole, potremmo dire: un Sud
del sud, da sempre oggetto di mal-rappresentazione (maschile rappresenta-
zione). E allora, se si vuole cominciare a pensare il sud, o questi sud plurali
che sono le donne e il Mediterraneo, sono necessarie alcune operazioni pre-
liminari. In primo luogo occorre smettere di vedere cid che non & negli stan-
dard normati (nella norma) solo come patologie e queste solo come conse-
guenza di arretratezza e difetto di modernita; insomma situazione di svantag-
gio che fa pensare a correttivi e rimedi per consentire accessi a moderne cit-
tadinanze segnate da un’enfasi di diritti e che si risolvono spesso in una reto-
rica di diritti. In secondo luogo, occorre rifiutarsi di continuare a pensare que-
sti sud, donne e Mediterraneo, come paradisi turistici per quei pochi soggetti
che vi hanno accesso, quasi, questi sud, fossero il duplicato di quei club pri-
vati e mediterranées, luoghi privati per chi pud usare parola e potere come
status e come simbolo del proprio denaro e della propria capacita di produrre
€ consumare merci.

Come pensare, allora, “oltre” un inserimento, che non rimanga subalterno
nello sviluppo; come pensare “oltre” un accesso che non sia marginale, di com-
plemento; oltre un accesso semplicemente tollerato, ma in grado di segnalare
criteri altrettanto “altri”, rispetto a quelli che vanno per la maggiore, criteri altri,
ma non per questo classificabili come minori, piu piccoli, piu imperfetti? Non si
tratta di organizzare parchi protetti e riserve artificiali per le donne, come per le
spiagge e le culture mediterranee, culture definite “non produttive”, al contrario
di quelle dei cosi detti paesi sviluppati; ma si tratta di offrire un fronte di resi-
stenza a quella occidentalizzazione del mondo, i cui effetti devastanti Latou-
che® aveva denunciato piu di dieci anni fa. Se si vuole dire, o se si vuole rico-
minciare a dire il femminile, probabilmente, allora, bisogna virare verso una
dissociazione dalla parita con I'ordine produttivo esistente, una dissociazione
che & anzitutto dissociazione rispetto ai conformismi culturali e alle omologa-
zioni troppo ricche delle ovvieta dominanti.

E bene, allora, guardare alle avanguardie culturali, non per trovarvi neces-
sariamente fughe in avanti, ma per scoprire cid che nutre queste avanguardie,
cio che ¢ il terreno fecondo, cid che alimenta radici profonde. Ci troveremo di
fronte alla differenza femminile che si interseca con la sensibilita di un autore.
Ci troveremo di fronte al rifiuto dello Spirito maggioritario, rifiuto che si nutre di
materne realta, ci troveremo di fronte alla differenza che contrasta il conformi-
smo, le opinioni di massa, i qualunquismi neutri prodotti dal mercato e dal
denaro. Ci troveremo di fronte a un femminile non idealizzato, non detto dal-
I'altro, non pareggiato, ma ancora presente, come una spiaggia salentina non
ancora privatizzata e organizzata per un turismo di finte élites. Ci troveremo di
fronte, nello spaesamento del poeta, al riconoscimento di un’eredita materna
che indica un percorso preciso di riappropriazione della vita. Come fara, ne La
luna dei borboni, Vittorio Bodini, che aveva unito nel suo vissuto due luoghi
mediterranei: Spagna e Salento. Bodini si fara, infatti, testimone di un percor-
so di riappropriazione di cid che aveva riconosciuto come manifestazione del
femminile, mediterranea realta, ridetta poeticamente in Via de Angelis®: “La



calce bianca e il cielo sonoro/ la povera realta del tuo strano compenso/ furo-
no piu di quanto meritassi:/ un’ironia/ che poté consolarmi fino a sorridere/
d’ogni cosa perduta”.

Lironia femminile'® viene registrata dal poeta come eredita preziosa che
diventa progetto di disassimilazione rispetto alle omologazioni trionfanti. Ma
I’esempio che piu si presta ad essere indagato in questa direzione ¢ il teatro
di Carmelo Bene, di un autore che da conto di una mediterraneita che non é
né idealizzata, né da emancipare, ma che si mostra, facendo si che la vita,
come il teatro, sia un sentire e un ascolto, a cominciare dalle presenze fem-
minili. Carmelo Bene era pugliese; della terra d’Otranto, anche lui (come
Bodini) di quel Salento di cui aveva parlato Fenélon nella sua utopia politica,
di quella “Salento” che Robespierre avrebbe voluto realizzare a Parigi con la
Grande Rivoluzione.

Carmelo Bene amava scrivere e rappresentare Giuseppe Desa da Coper-
tino, il santo che rimane a bocca aperta, che & analfabeta e ritenuto quasi
tonto. Amava scrivere di se stesso come gente che vede la Madonna, anzi, che
“appare alla Madonna”. Carmelo Bene non ha portato in scena una critica del
suo paese o della sua societa: egli ha operato per sottrazioni. Il suo teatro &€ un
continuo sottrarsi all’esercizio del potere, a cominciare dall’attore che non
doveva, secondo le sue stesse indicazioni, padroneggiare la scena, e a comin-
ciare dalla voce dell’attore. La voce di Carmelo Bene, per chi lo ha visto in tea-
tro, volutamente sembrava sottrarsi anch’essa alla presenza e quasi venire da
lontano. Questo procedere per sottrazioni gli & stato riconosciuto anche da
Deleuze, che ha visto nelle sue scene una continua sottrazione, amputazione,
neutralizzazione degli elementi del Potere, gli elementi che fanno o rappresen-
tano un sistema del Potere. “Il potere proprio del teatro € inscindibile da una
rappresentazione critica, afferma Deleuze; Bene ha un altro concetto della cri-
tica. Quando sceglie di amputare gli elementi del potere, cambia non soltanto
la forma del teatro, ma la materia, che cessa di essere ‘rappresentazione™.
Quella di Bene ¢ stata riconosciuta come una forza non-rappresentativa sem-
pre instabile.

Con una sorta di antistoricismo, Carmelo Bene affermava che i veri gran-
di autori sono i minori, gli intempestivi, quelli che, a differenza dei grandi,
non sanno leggere il proprio tempo, non gli appartengono, né appartengo-
no all’eterno. Esempio di questo, diceva Bene, sono i contadini delle Puglie,
essi sono minori; ora, invece, si da loro teatro, cinema, televisione e li si
“normalizza”. Li si fa diventare maggiori, li si emancipa. E un’operazione che
dovrebbe lasciare sgomenti, a causa dell’innnesto, del trapianto che si fa
alle loro spalle per normalizzarli, per farli diventare maggiori. Ancora di piu
dei contadini, sono veri e grandi autori le contadine di Puglia, le donne
salentine, che Bene definiva “grazie e dis-grazie contro il dogma”. E da loro
che Carmelo Bene, in qualche modo, aveva appreso I'arte della minorazio-
ne, la modalita di minorare (termine usato dai matematici) per sprigionare
dei divenire contro la Storia, delle autorita contro il Potere, delle vite contro
la Cultura, dei pensieri contro le dottrine. Se Bene amava i santi imbecilli e
idioti, s. Giuseppe da Copertino, s. Francesco che ballava davanti al papa,
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non era perché amava l'imbecillita e I'idiozia, ma perché, diceva, I'essere
non € nell'idea, ma nella realta. Il Potere e i maggiori, gli intellettuali, dice-
va, sanno esaminare idee, realta e situazioni, e confondono I'essere con le
idee, non le vivono. “Vedere o non vedere la Madonna —scriveva in Nostra
Signora dei Turchi- [...] € il tema™. Il protagonista, che, per una messa in
scena della contraddizione, & 'ammalato “li intrattenne a lungo sulla storia
di Frate Asino, San Giuseppe da Copertino, guardiano di porci, si faceva le
ali frequentando la propria maldestrezza e le notti, in preghiera, si guada-
gnava gli altari della Vergine, a bocca aperta, volando. | cretini che vedono
la Madonna hanno ali improvvise, sanno anche volare e riposare a terra
come una piuma. | cretini che la Madonna non la vedono non hanno le ali,
negati al volo eppure volano lo stesso, e invece di posare ricadono come se
un tale, avendo i piombi alle caviglie e volendo disfarsene decidesse di
tagliarsi i piedi. [...] Ma, quelli che vedono non vedono quello che vedono,
quelli che volano sono essi stessi il volo. Chi vola non si sa. Un siffatto mira-
colo li annienta. Piu che vedere la Madonna sono loro la Madonna che
vedono [...]. Cosi & di tutti i santi, fondamentalmente impreparati, anzi nega-
ti [...]. Essere santi € perdere il controllo, rinunciare al peso, e il peso €
organizzare la propria dimensione”'2,

Carmelo Bene mette in scena una consapevolezza maschile della differen-
za, anzi la sua & una passione della differenza che pochi e poche hanno sapu-
to esprimere come un rapporto vivo e senza mediazioni con la vita stessa. La
stessa passione era stata espressa da una donna, una scrittrice portoghese
molto apprezzata, che individuava, in tale passione, il superamento della paura
di vivere: “ll mondo non mi spaventerebbe solo se io riuscissi a essere il mondo
—scrive Clarice Lispector in La passione secondo G. H.— Fossi il mondo, allo-
ra io non avrei paura. Se noi siamo il mondo allora veniamo mossi da un deli-
cato radar che ci guida. [...]. Per sfuggire al neutro avevo da tempo abbando-
nato I'essere per la persona, per la maschera umana. All’atto di umanizzarmi
io mi ero liberata dal deserto. Mi ero liberata dal deserto, si ma I'avevo anche
perso! E avevo perso anche le foreste e avevo perso I'aria e avevo perso 'em-
brione dentro di me. Tuttavia eccola la blatta neutra, senza nome di amore e
di dolore. La sua unica differenza di vita & che doveva essere maschio o fem-
mina. lo I'avevo pensata solamente come femmina, dato che cid che é costret-
to in vita € femmina™3. Il romanzo della Lispector dice della possibilita di esse-
re il mondo, il deserto € le foreste e I'aria, senza perdere il s€, semplicemente
essere e vivere, non abortire la vita nella maschera, nella rappresentazione
umana, nella persona.

Anche Carmelo Bene, come Lispector, anche se in altra forma, ci dice che
€ possibile vivere un teatro e non farne rappresentazione, vivere una demo-
crazia e non farne questione di rappresentanza, vivere una situazione e non
farne una procedura, essere l'idea e non esaminarla. Ma, questo, lo aveva
visto fare dalle tarantate di Galatina, dai contadini che ballavano il ballo di
santo Donato. Poveri e povere dis-graziate, ma che, vivendo il loro essere,
potevano ballare ed essere in grazia. Carmelo Bene ha messo in scena non
la subordinazione del soggetto, ma, come le donne salentine gli avevano



insegnato, la possibilita di essere grandi, forti, fiere, pur essendo minori. |
santi idioti, da lui portati in scena, gli avevano insegnato, come le donne reali
del Salento, che a bocca aperta, e senza parole, se non quelle della lingua
materna, erano i modi piu reali per essere: per essere soggetti e soggette
nel\del mare del suo teatro dalla variazione continua dei gesti e delle cose,
della lingua, dei suoni che si intersecano in un continuum profondo, come in
quella variazione continua che & il Mediterraneo. Carmelo Bene si faceva
soggetto, avendo rubato alle donne concrete della sua terra una modalita di
essere soggette, senza essere assoggettate. Avendo mimato la capacita di
quelle donne di vivere da minori, da soggetti ancora non normalizzati, Car-
melo Bene ha trasformato in produzione scenica e in avanguardia, non cul-
turale, di moda o di maniera, narcisistica, storicistica 0 moralizzante, uno
stile di vita che & impregnato della coscienza minoritaria, intesa perd come
potenzialita di ognuno, come espressione di un divenire, come manifestazio-
ne della differenza, a cominciare dalla differenza femminile.

Il mio contributo, che non vuole essere un’analisi dell’opera di Carmelo
Bene, & solo una modalita per indicare come la realta della coscienza e della
soggettivita femminile, a volte, sia filtrata anche nella produzione culturale di
autori considerati avanguardia, arricchendo i loro testi e i loro contenuti.

Cio e avvenuto quando tali autori si sono messi in ascolto di una soggetti-
vita femminile che ha conosciuto I'amore e la violenza, il sangue e la favola, la
gentilezza e la rabbia'4, che si € saputa soggetta al corpo al punto da farlo
diventare elemento di identificazione con il ragno, come fanno le tarantate che
sono I'espressione del fenomeno del tarantismo, fenomeno fin troppo indaga-
to, negli ultimi anni, dall’antropologia culturale. Le movenze ritualizzate delle
tarantate non sono metafora del ragno, ma esprimono un riconciliarsi con le
origini della vita, ¢ il riconciliarsi con la taranta diventando tarantata, riconciliar-
si con la divinita diventando divine. La tarantata, infatti, non viene liberata dal
demonio, non subisce un esorcismo, ma attiva un adorcismo'® come forma di
riconciliazione col divino. Dopo la trance, le tarantate andavano alla messa; la
comunione seguiva la riconciliazione.

Forme arcaiche e profondamente mediterranee, che ancora oggi parlano
non tanto il linguaggio di Dioniso, ma della dea Cibele's, la dea della fecondi-
ta, dei tesori racchiusi nella terra, ma dea anche degli ordinamenti civili della
vita umana, dell’edificazione di citta.

Non si vuole qui riproporre I'arcaico, ma solo accennare che anche il
maschile ha mimato esperienze e culture di donne, anzi persino le avanguar-
die si sono radicate, per essere tali, in un ordine simbolico della madre, che ha
dato ad essi vita e parola, ma che essi stessi hanno poi dimenticato come ori-
gine; sicché quel linguaggio materno, linguaggio di donne, & rimasto senza
riconoscenza e senza riconoscimento. Come dice Muraro in L’ordine simboli-
co della madre. Ma anche senza questo e quella, comunque, le donne, sog-
gette alla vita, al tempo, alla storia, hanno imparato e, quindi, hanno insegna-
to a non rimpicciolire gli eventi comuni, quelli che sembrano riguardare solo la
loro singolarita. Da questi eventi hanno tratto non una nevrastenica attenzione
per il proprio io, né una megalomane presunzione di poter creare e ordinare il
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mondo, ma l'autorita necessaria per rivelare, e insegnare, attraverso variazio-
ni di esperienze, la loro piena appartenenza al pensiero, alla citta, al mondo,
al divino, che per tanto tempo e in tanti modi sembrava non averle riconosciu-
te nemmeno come soggetti.
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