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EDITORIALE
Fabio Angelo Sulpizio

Questo numero di Segni e Comprensione, dedicato al pensiero di
Michel Foucault, si trova un po’ casualmente e un po’ no all’incrocio di una
serie di anniversari che riguardano — e che ci spingono a rileggere ancora e
ancora a ripensare — la vita e 1’opera del “filosofo del secolo™, per dirla con
Didier Eribon?. 11 2024 sono stati ricordati — e convegni e interventi in tutto il
mondo hanno mostrato la distanza che ci separa senza pero staccarci dalle
opere di Foucault — i quaranta anni dalla morte di Sorvegliare e punire. Il
2025 é segnato dai 50 anni dalla pubblicazionedi questa che € 1’opera forse
pil importante, sicuramente tra le piu citate e discusse dell’autore, mentre il
prossimo 2026 sara 1’occasione per celebrare i cento anni dalla nascita a
Poitier di Paul-Michel Foucault e i sessanta dalla pubblicazione de Les Mots
et les Choses. Une archéologie des sciences humaines?. Insomma, difficile
sfuggire all’illusione che la stessa cronaca e il rituale stantio ma inevitabile
degli anniversari ci costringa a confrontarci continuamente e sempre con
questa figura spettrale che e diventata Michel Foucault.

L’eco derridiana € ovviamente voluta e serve a ricordarci, come
sottolinea I’articolo di Gennaro Boccolino, che & impossibile prescindere, in
qualsiasi lettura di Foucault, dal celebre confronto tra Michel Foucault e
Jacques Derrida. Questo confronto nasce dalla lettura che Foucault offre del
passo cartesiano del Cogito in Storia della follia nell’eta classica e si
concentra in particolare sulla prima parte della critica di Derrida, spesso
trascurata a favore della successiva disputa sul Cogito. E ai primi anni della
speculazione di Michel Foucault e dedicato I’importante intervento di
Elisabetta Basso (Il giovane Foucault e la psicopatologia: un nuovo corpus e
nuove interpretazioni) forse la maggiore studiosa di lingua italiana
dell’autore, che ha saputo mettere in luce le importanti influenze, mai
sufficientemente valorizzate, delle ricerche che genericamente possiamo
ricondurre a Ludwig Binswanger e alla Daseinsanalyse, in realta un

1 Cfr., ovviamente, Didier Eribon, Michel Foucault. Il filosofo del secolo. Una biografia,
Feltrinelli, Milano 2021, cui va aggiunto, sempre di Didier Eribon, Michel Foucault et ses
contemporains, Fayard, Paris 1994.

2 Gallimard, Paris 1966.
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complesso di teorie (e pratiche) di ampio raggio e ancor piu ampio respiro —
e qui si pensi solo all’importanza avuta per Franco Basaglia e Franca Ongaro.

Ma citare, come ho fatto poco sopra, Sorvegliare e punire significa
confrontarsi con il tema del disciplinamento sociale dei corpi, come fa Maria
Emanuela Corliano riportando 1’attenzione sul ruolo che I’educazione — e non
solo la scuola — ricopre nel complesso reticolo foucaultiano. Non solo una
presa di posizione differenziante rispetto agli scritti di Louis Althusser sui
continuamente citati apparati ideologici di Stato ma anche importante come
punto di partenza di un altro confronto con Derrida, che gli anni
immediatamente successivi alla morte di Foucault si interroghera sul ruolo
dell’insegnamento della filosofia.

Foucault, pero, non & un filosofo pacificato o pacificante, non permette
di definire un quadro unitario e organico, quanto di individuare una pluralita
di punti di fuga: gli interventi di Lorenzo Petrachi (Foucault, Deleuze e il
problema come stile di pensiero), Alessandro Baccarin (Il libro perduto di
Filenide di Samo: /’antica ars erotica occidentale e la Storia della sessualita
di Michel Foucault), Giuseppe D’ Acunto, Laura Ercoli e Giuseppe Ruvo (La
verita che ti trasforma. Sull’idea di psicagogia in Michel Foucault; Foucault
archeologo. Per una genealogia del metodo archeologico; Geopolitica e
biopolitica: Foucault e [’importanza delle relazioni internazionali nello
sviluppo delle forme governamentali (1976-1979)), che portano a
confrontarci con i temi piu sfuggenti e ricchi di implicazioni del pensiero di
Foucault, dalla governamentalita all’ermencutica del sé.

Per quel che mi riguarda, non posso che leggere Foucault che come un
philosophe; un paradossale illuminista che ci indica non una ma una serie di
vie per un illuminismo prossimo venturo.



IL LIBRO PERDUTO DI FILENDE DI SAMO:

L’ANTICA ARS EROTICA OCCIDENTALE E LA STORIA
DELLA SESSUALITA DI MICHEL FOUCAULT!
ALESSANDRO BACCARIN*

Abstract

Il contributo ricostruisce la genealogia dell’ars erotica occidentale a partire dal Peri
aphrodision di Filenide di Samo, primo manuale erotico greco noto, oggi perduto e
conservato solo in frammenti. Attraverso il confronto con I’Ars amatoria di Ovidio e con
altre tradizioni manualistiche antiche, il saggio mostra come 1’erotica greco-romana Si
configuri come sapere pratico e filosofico, inscritto in un’estetica dell’esistenza € in un
modello pre-sessuale di soggettivazione. In dialogo critico con Michel Foucault, si evidenzia
I’errata esclusione della manualistica erotica dall’archivio antico e si analizza I’emergenza
moderna del concetto di pornografia come prodotto del dispositivo di sessualita ottocentesco.
Ne risulta una netta discontinuita storica: dall’arte dei piaceri come tecnica di sé alla
pornografia come categoria normativa e segregante del desiderio.

Keywords: Ars erotica, Filenide di Samo, Dispositivo di sessualita, Pornografia, Estetica
dell’esistenza.

Ars erotica e dispositivo di sessualita

Queste ricerche scrisse Filenide di Samo, figlia di Ocimene, per coloro
che desiderano condurre meticolosamente un modello di vita (bion)
attraverso [il piacere] ed attenervisi con disciplina (toi]aut[a]
ponesa[menois)>2.

Con queste parole iniziava il piu antico manuale erotico dell’Occidente,

* Dottore di Ricerca in Storia antica, Universita di Pisa.

! In questo contributo si intende riportare i principali risultati della ricerca genealogica
condotta attraverso gli strumenti ermeneutici foucaultiani sulle vestigia dell’ars erotica
antica e condensati in Alessandro Baccarin, Archeologia dell erotismo. Emergenza ed oblio
dell’ars erotica greco romana, Efesto, Roma 2018.

2 Filenide di Samo, Peri aphrodision, frg. 1 Lobel, cfr. Lobel, Edgar 1972. Il testo fra
parentesi quadre si intende integrato rispetto alle lacune del testo papiraceo. Si € scelto in
questa sede di seguire la lettura testuale proposta da Marco Perale (cfr. Perale, Marco 2016).
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ovvero il Peri aphrodision di Filenide di Samo. Capostipite di un genere
letterario, quello della manualistica erotica, di largo successo nel mondo
antico il testo di Filenide & per noi moderni oggetto di un desiderio
inappagato: testo prezioso, in quanto testimonianza di un’arte erotica
occidentale e tuttavia testo perduto, in quanto pervenuto solo attraverso tre
brevi frammenti papiracei miracolosamente estratti dalle sabbie egiziane di
Ossirinco. Libro e genere letterario perduti quindi, che per la loro natura
erotico-didattica accomunano I’antica societa greco-romana alle societa del
vicino, del medio e dell’estremo oriente, famose per aver sviluppato un’arte
erotica con la rispettiva letteratura.

Sappiamo che il testo di Filenide aveva goduto di grande fortuna
nell’antichita. Successo di duplice natura: da una parte i disegni esplicativi
che caretterizzavano il capitolo sulle forme del coito (il Peri schematon),
I’ultimo del libro, avevano trasformato questo testo in un oggetto prezioso,
degno di collezionisti e bibliofili. Dall’altra il tema esplicito aveva
condannato autrice e libro al massimo discredito e alla feroce critica morale,
condotta soprattutto dai circoli filosofici. D’altra parte, sappiamo dalle
testimonianze a nostra disposizione che il manuale di Filenide circolava
soprattutto presso un pubblico dai forti interessi filosofici: presso il Peripato
era stato letto da Aristotele e da Clearco di Soli, nell’ambiente stoico era stato
commentato da Crisippo, ed € probabile che circolasse anche nel kepos di
Epicuro. Inoltre i disegni erotici che caratterizzavano 1’ultima parte del libro
influenzarono con 1 loro schematismi iconografici tutta 1’arte erotica greco-
romana, fornendo modelli a pittori, ceramisti e scultori®.

Si trattava di un testo fondativo, il primo di un genere letterario che
divenne presto appananggio delle classi colte della societa greco-romana in
tutto il Mediterraneo. Questo genere, per noi irrimediabilmente perduto,
formava qualcosa di piuttosto unico nella storia dell’Occidente: era una
precettistica erotica che veniva ad inserirsi in uno spazio letterario e di
pensiero prettamente filosofico. Si trattava inoltre di un genere a marcata
autorialita femminile, uno fra i pochi a disposizione per le donne nella societa
a forte impronta patriarcale come quella greca e romana. Di non secondaria
importanza per la loro fortuna era stato I’utilizzo fattone dai grandi pittori
greci, ovvero i pornographoi noti ad Ateneo: pittori da cavalletto, e
successivamente artigiani e maestranze romane e orientali incaricati di
decorare con scene erotiche le preziose domus della societa romana e

8 Cfr. Otto Brendel, The Scope and Temperament of Erotic Art in the Graeco-Roman World,
in Bowie T. e Christenson C. (a cura di), Studies in Erotic Art, New York 1970, pp. 3—69.
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romanizzata in tutto 1’antico Occidente, compresa Pompei.

Di fronte a questa espressione del pensiero, nelle sue molteplici forme
(testi didattici e prescrittivi, disegni papiracei, pitture parietali e su tavole
ligne, ceramica e statuaria) lo sguardo dell’osservatore moderno ¢ chiamato a
confrontarsi con cio che, a partire dalla fondativa ricerca genealogica di
Michel Foucault ne La storia della sessualita, chiamiamo pensiero pre-
sessuale. Con questa formula si intede separare nettamente la societa
moderna, caratterizzata da un dispositivo di sessualita che assegna agli
individui un’identita sessuale, da quella pre-moderna dove la verita sulla
propria sessualita non sembra mai aver avuto un ruolo fondamentale nella
formazione di una soggettivita. Nel primo caso il sociale € un prolungamento
del sessuale, in quanto il soggetto si riconosce in primo luogo oggetto di una
verita, ovvero di una identita sessuale che informa il suo inserimento nel
sociale; nel secondo invece e il sessuale a costituire un prolungamento del
sociale, in quanto 1’assenza di una verita sessuale sul s¢ sottomette i1 piaceri
del soggetto allo status goduto nel sociale.

Michel Foucault identificava questa particolare conformazione pre-
sessuale della societa greco-romana con un modello isomorfico socio-
sessuale. Secondo questo modello, ad esempio, i rapporti omoerotici maschili
non sono oggetto di una particolare stigmatizzazione, in quanto €
inapplicabile agli individui la categoria sessuologica dell’omosessualita. Allo
stesso tempo ¢ la temperanza nei piaceri a definire 1’individuo e a qualificarlo
eticamente degno di appartenere alla classe dirigente, temperanza che non
attribuisce nessun valore distintivo all’oggetto (maschile o femminile) di quei
piaceri. La pre-sessualita delle societa antiche quindi costituiva una forma di
problematizzazione politica dell’individuo, e non una categoria identitaria
dello stesso®.

E noto, tuttavia, come la Histoire de la sexualité disconosca
completamente la manualistica erotica e come mostri un totale disinteresse
per le espressioni dell’arte erotica antica. Pur cosciente della presenza di un
discorso antico sulle forme del piacere in quanto arte o tecnica di sé°, Foucault

4 Cfr. Michel Foucault, L uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, Feltrinelli, Milano 2006,
p.194. Sulla nozione di pre-sessualita si veda Boehringer S., Des sociétés d’avant la sexualité
des sociétés devant la norme: étudier I’Antiquité aprés Foucault, in Boquet D. e Dufal B. e
Labey P. (a cura di), Une histoire au présent. Les historiens et Michel Foucault, CNRS
Editions, Paris 2013, pp. 17—40.

5 Si vedano ne La volonta di sapere (M. Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano
2006, p. 53) I’accenno alle societa dotate di ars erotica, oppure quello altrettanto significativo
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preferi utilizzare per il suo archivio una documentazione esclusivamente
centrata sulla precettistica filosofica, giungendo a ritenere che il mondo antico
si fosse disinteressato alle forme, alle pratiche e al sapere sul piacere
sessuale®. D’altra parte, 1’'uso di un archivio differente, capace magari di
metterlo in contatto con le vestigia di quel discorso amoroso forgiato da
Filenide e dalle sue epigoni, avrebbe consentito al filosofo francese
d’incontrare ulteriori conferme a quella stimolazione discorsiva sul sesso e
sulla sua verita che lui stesso aveva individuato al cuore del dispositivo di
sessualita emegente nella societa borghese del XIX secolo e nelle coeve
scienze sociali e mediche. La nozione di pornografia, ad esempio, emerse
proprio in seno alle scienze dell’antichita alle prese con le reliquie di quel’ars
erotica che trovava in Filenide una capostipite. Come osserveremo in seguito,
costretta ad affrontare le oscenita dell’arte erotica 1’antichistica osservo quel
repertorio di immagini e di saperi sotto la lente sessuologica della coeva
scienza psichiatrica, facendo cosi ricorso per la prima volta nella storia del
pensiero al concetto di pornografia.

L’aver escluso I’esistenza presso i1 Greci di una problematizzazione
degli atti e la costituzione di un’arte erotica, prediligendo il discorso filosofico
sull’arte dell’esistenza e sulle tecniche di sé, ha condotto Foucault a
sopravvalutare queste ultime, prestandosi cosi alla facile critica degli
antichisti’. Questi ultimi, rinchiusi nell’acropoli del loro sapere specialistico,
osservarono la periegesi foucaultiana fra gli antichi come un’intrusione ostile.
La loro acredine si concentro contro la presunta incapacita del filosofo di
leggere le fonti antiche, nonché sulla sua apparente disattenzione rispetto ai
soggetti deboli delle societa antiche, come le donne, i bambini e gli schiavi®.

Le vestigia della manualistica erotica greca, della quale Filenide era
una sorta di protos euretes, conferma e amplia il panorama ricostruttivo di
un’estetica dell’esistenza quale aveva tracciato Foucault. L’ars erotica che era
alla base dei manuali greci formava un modello di vita che si collocava
accanto a quello centrato sulla sophosyne, ovvero su un controllo del piacere
sottratto al dominio della legge. L’ostracismo subito in antico da parte della

ai versi properziani (Properzio, XI,15) che attestano la moda romana delle pitture erotiche
domestiche, e infine si veda 1’utilizzo, anche se sporadico, dell’Ars amatoria di Ovidio (cfr.
M. Foucault, Histoire de la sexualité IIl. Le souci de soi, Gallimard, Paris 2013, p.186).

8 Cft. Id., L 'uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 46 € sgg,
p.- 97 e p. 186.

" 1vi, p.142.

8 Si veda in proposito Alessandro Baccarin, L’esploratore e [’intruso. Le scienze
dell’antichita di fronte a Michel Foucault, Rationes Rerum. Rivista di filologia e storia, 5
2015, pp. 217-242.
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precettistica filosofica ha nascosto questo modello allo sguardo dei moderni,
compreso quello del genealogista dei saperi per eccellenza, lo sguardo di
Michel Foucault.

1l Peri aphrodision di Filenide di Samo

Quasi cinquanta anni fa Quintino Cataudella ipotizzo che 1’Ars
amatoria di Ovidio trasponga in versi il manuale erotico di Filenide di Samo.
Il grande classicista italiano aveva compreso che il poema in distici del poeta
latino, di fatto I’unico manuale erotico integro giunto a noi moderni dalla
tradizione greco-romana, aveva preso a modello quello che ancora alla sua
epoca era il piti famoso e conosciuto manuale erotico greco®.

Ovidio si inseriva con il suo poema didascalico-amoroso in un grande
progetto enciclopedico di lingua latina emulo del modello greco. Tra il I a.C.
e gli inizi del I d.C. la letteratura latina fu arricchita da opere come il De
Republica, il De oratore, il Brutus e I’Orator di Cicerone, la grande
enciclopedia di Varrone, ovvero le sue Imagines e le sue Disciplinae, o ancora
I’Ars poetica di Orazio, opere che tentavano di costruire per il mondo latino
un patrimonio di sapere analogo a quello greco. Ovidio quindi tentava con il
suo poema di formare le fondamenta per una versione latina di un genere
letterario tipicamente greco. Un’impresa la sua analoga a quella intrapresa da
Ennio, che aveva riebalorato in latino il poema didascalico-gastronomico di
Archestrato di Gela (IV a.C.), un’opera questa che spesso compariva accanto
a quella di Filenide nelle condanne moralistiche dei filosofi greci®.

Per tentare quindi una ricostruzione dell’impianto tematico del
manuale filenideo, e quindi per intendere il profilo dell’ars erotica dei Greci,
possiamo utilizzare il poema ovidiano come una sorta di palinsesto sul quale
operare una lettura critica. Come vedremo infatti Ovidio opero una serie di
tagli e di omissioni sul suo modello greco, un’opera di selezione dovuta al

9 Cfr. Cataudella Quintino 1973 e 1974 (Q. Cataudella, Recupero di un’antica scrittrice
greca, Giornale Italiano di Filologia, 25 1973, pp. 253-263). Su Filenide e sull’utilizzo
ovidiano di un modello greco si veda inoltre O. Brendel, op.cit., p. 65; D. W. Thomson Vessy,
Philaenis, Revue Belge de Philologie et d’Histoire, 54 1976, pp. 78-83; J. Whitehorn, Filthy
Philaenis (P.Oxy. XXXIX, 2891): A Real Lady?, in M. Capasso e G. Messeri Salvatorelli e
Pintaudi R. (a cura di), Miscellanea papyrologica in occasione del bicentenario dell’edizione
della Charta Borgiana, vol. 2, Gonnelli, Firenze 1990, pp. 529-542., p. 533; M. Crux Herrero
Inguelmo e E. Montero Cartelle, Filenide em literatura greco-latina, Euphrosyne, XV11 1990,
pp. 256-274; Parker Holt 1989 e 1992 (H. Parker, Another Go at the Text of Philaenis (P.Oxy.
2891), Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik, 79 1989, pp. 49-50).

0 Cfr. S. Olson e A. Sens, Archestratos of Gela: Greek Culture and Cuisine in the Fourth
Century B.C.E., Oxford University Press, Oxford 2000, p.45.
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condizionamento della nuova politica di austerita morale imposta da Augusto
e dall’assetto imperiale che Roma si era data in quegli anni.

In questo lavoro ricostruttivo, tuttavia, imprescindibili sono i tre
frammenti testuali che i ritrovamenti papiracei hanno restituito del manuale
di Filenide. Di questi il primo, gia menzionato in precedenza, costituisce
I’incipit, cid che in termini tecnici i filologi alessandrini chiamavano la
sphraghis: nome ¢ patronimico dell’autore, dichiarazione di autorialita e
autenticita. Gli altri due si riferiscono alla parte dedicata ai consigli didattico-
amorosi rivolti all’uomo. La partizione tematica del manuale filenideo, come
attesta ’analoga impostazione dell’Ars Amatoria di Ovidio, prevedeva una
prima parte indirizzata agli uomini, una seconda rivolta alle donne, piu varie
sezioni che Ovidio ha volutamente omesso, e infine la parte finale, il capitolo
sul peri schematon con i consigli e i disegni sulle forme dell’amplesso.

Di seguito viene fornita una traduzione dei frammenti in base alle
ipotesi di colmatura delle lacune del testo papiraceo formulate dagli studi
filologici degli ultimi decenni:

Frgl, col.2, linee 1-5

“Sugli Approcci. E necessario che il conquistatore sia d’aspetto poco
curato (akallopiston) [...] e spettinato, affinché la donna non [abbia la
sensazione] che egli sia nel pieno della sua opera seduttiva (epergos)”
Frg.3, col.2, linee 1-9

“[sedurre]mo ( [...Jmen) con arguzia, affermando che [la spilungona o
la giunonica] ... ha [corpo] divino (isotheon), la brutta (aischran) che &
graziosa (epaphroditon), e ... dicendo che la vecchia (presbyteran) é
[simile a Rea [letture alternative: “dea”, oppure “Phaoneina”, oppure
“piccioncina”, oppure “giovane dalla pelle scintillante”, oppure
“dicendole che é giovane” ].... Sui Baci”

I1 lavoro di recupero dell’originario testo filenideo operato dai filologi
e stato condizionato da quello sguardo distorsivo con i quali i moderni hanno
osservato Filenide e il suo manuale. Il modello di riferimento per gli antichisti
e infatti quello della cortigiana narrante e confessante. Per questo motivo, ad
esempio, si e ritenuto di leggere nell’incipit un riferimento esplicito alle
esperienze personali dell’autrice, mentre una lettura piu attenta del testo
tradito indica che Filenide fa riferimento alla volonta del discente di
sottomettersi alla fatica che un’arte erotica implica'!. Non ci troviamo di

11 Tsantsanoglou (cfr. Tsantsanoglou K., The Memoirs of a Lady from Samos, Zeitschrift fir
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fronte ad una confessione, ad un soggetto che narra le sue avventure amorose,
ma ad un maestro che intrattiene un rapporto formativo con i suoi allievi,
quindi ad una declinazione didattica dell’erotismo, un’arte erotica appunto.

I modello seguito invece dai moderni filologi & quello suggerito dalla
letteratura erotica libertina e poi vittoriana, una letteratura coeva
all’emersione del dispositivo di sessualitda che proprio sulla confessione e
sulla proliferazione discorsiva, come analizzato da Foucault, trovava il suo
fulcro e il suo motivo d’essere. Si tratta di quella letteratura che prende avvio
con i Ragionamenti di Pietro Aretino, e che continua in opere come Memoirs
of a Woman of Pleasure di John Cleland (1748-49), nell’immaginario
narratologico di De Sade, nel romanzo anonimo tedesco Aus dem Memorien
einer Sangerin (1865), nelle Memoirs of a Russian Princess (1867), nel
vittoriano My Secret Life, nella Histoire d’O (1955), romanzo questo
attribuito a Pauline Réage nom de plume sotto il quale si cela un’autorialita
maschile. Fino a giungere alle memorie dell’ermafrodito Herculine Barbin,
rese famose dallo scavo archeologico di Michel Foucault che scopri questa
autobiografia fra i manoscritti del trattato di medicina legale di Ambroise
Tardieu. Memorie quest’ultime che, nella loro tragicita, indicano come la
confessione del sé diventi I'unico strumento di autoconoscenza in un
dispositivo di sessualita, con tutte le costrizioni e le violenze che questo
implicat?. Da ultimo, come estremi epigoni di questo affollatissimo genere
letterario, possiamo menzionare anche le numerose e prolisse autobiografie
delle pornostar, come nel caso di Linda Lovelance e di Jena Jameson*3.

Comune a tutta questa letteratura é la presenza, vera o presunta, di un

Papyrologie und Epigraphik, 12 1973, pp. 183-195) ritiene per questo motivo di leggere nel
primo frammento (linee 6 e 7 col. 1) un aute ponesasa, ovvero “having worked hard myself”,
un errore interpretativo seguito anche da altri interpreti (cfr. Parker, Holt 1992 p. 94).
Senz’altro da preferire ¢ la lettura che individua in questo primo frammento un invito a
“(coloro che lo desiderano) ... di attenersi con disciplina (toiatua ponesamenois) (all’arte
erotica)”. In sostanza Filenide fa riferimento ad un bios, un modo di vita improntato al piacere,
un bios che ¢ oggetto di arte e d’insegnamento. Sul modello distorsivo com il quale si é letto
I’incipit del manuale filenideo cfr. Boehringer, Sandra 2014.

12 Cfr. M. Foucault, Herculine Barbin detta Alexina B. Una strana confessione. Memorie di
un ermafrodito, Einaudi, Torino 1979. Sulla dimensione “confessante” della sessualita
moderna si veda E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California
Press, Berkeley—Los Angeles 1990.

13 Si veda in proposito Badellino E., Le scrittrici dell ‘eros. Una storia della pornografia al
femminile, Xenia Ed., Milano 1991, e L. Hunt, Introduction: Obscenity and the Origins of
Modernity, 1500-1800, in Hunt L. (a cura di), The Invention of Pornography: Obscenity
and the Origins of Modernity 1500-1800, Zone Books, New York 1993, pp. 4-48.
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autore che confessa qualcosa sul se e di un lettore che vive e osserva
I’erotismo con il metro della sessuologia e della pornografia. Ci troviamo di
fronte ad un soggetto confessante che nel riportare i suoi ricordi scopre una
verita sulla sua “natura” sessuale. Come ha osservato Foucault attraverso la
sua analisi del potere pastorale, la testimonianza trasforma il soggetto
narrante in un oggetto di conoscenza, oggetto di un desiderio e di un sapere
sessuologico:

(sc. la confessione) & una forma che, lo si vede bene, ¢ il pit lontano
possibile da quella che governa I’arte erotica. Per la struttura di potere
che gli & immanente il discorso della confessione non pud venire
dall’alto, come nell’ars erotica, e dalla volonta sovrana del maestro, ma
dal basso, come una parola obbligatoria, necessaria, che fa saltare per
una qualche costrizione imperiosa i sigilli del ritegno e dell’oblio®,

Il sistema di pensiero che informa invece la manualistica erotica antica
e completamente estraneo al dispositivo della confessione. Si tratta di un’arte
che implica un rapporto maestro-discepolo, quindi una diversa struttura di
potere. Quando in questa letteratura si trovano opere intitolate
Hypomneumata o Apomneumata cio implica un insegnamento, ovvero “cose
da tenere a mente”, “precetti da ricordare”, e non memorie del sé. Il lettore e
I’autore presupposto dalla manualistica erotica greca ¢ un soggetto
estroflesso, che non ha bisogno e non riesce a concepire 1’autobiografia.

Le stesse considerazioni si possono fare a proposito dell’altro
pregiudizio che ha investito la figura di Filende, ovvero I’ipotesi che il suo
nome non sia altro che un nom de plume utilizzato da un anonimo autore
maschile. Evidente qui I’influenza di quell’autorialita maschile che, come
abbiamo visto, caratterizza la moderna letteratura erotica. Il pregiudizio
risente I’influenza della morale vittoriana che individuava nella donna una
“patura sessuale” intemperante. Un soggetto “debole” e pertanto da
preservare rispetto alle “oscenita” o alla “pornografia”. Tuttavia, Filenide e le
altre autrici che popolano la manualistica erotica greca indicano che, ben al
contrario di quanto possano ritenere gli antichisti oggi, questo genere era
appannaggio di una autorialita femminile. Non si trattava di pseudonimi, ma
di nomi autentici. Nel caso di Filende, ad esempio, si tratta di un nome proprio
ampiamente attestato nel mondo continentale e insulare greco a partire dalla

1% Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 2006, p. 58.
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meta del V sec. a. C1°,

Per quanto riguarda I’organizzazione tematica del manuale filenideo
possiamo prendere [’Ars amatoria di Ovidio a modello. Come abbiamo gia
ricordato, il suo manuale si apriva con una parte dedicata all’insegnamento
rivolto agli uomini. In modo analogo il poema ovidiano si compone di due
parti, una rivolta agli uomini e ’altra alle donne, una partizione che riflette
quella originaria del suo modello greco. Leggiamo nei frammenti papiracei
superstiti la parte iniziale del capitolo Sugli approcci (Peri peirasmenon frg.
2 col. 2), dove viene consigliato all’uomo di assumere di fronte alla donna un
atteggiamento dimesso, dissimulando le sue intenzioni sotto un’apparente
sciatteria del portamento e dell’abbigliamento. Parte di questo capitolo era
costituito dai consigli sul lessico amoroso migliorativo (frg. 3 col.2), al quale
succedeva il capitolo dedicato ai baci (Peri philematon), del quale rimane
solamente il titolo.

Questa frammentaria organizzazione tematica trova riscontro nel
poema ovidiano. Nella parte dedicata agli uomini, ovvero il primo libro,
Ovidio inizia la sua trattazione a partire dagli stratagemmi utili all’approccio
(Ovidio, Ars amatoria, I, 44-486): qui invita gli uomini, proprio come aveva
fatto Filenide, a non curare troppo I’aspetto per non apparire fatui o vanesi.
Ovidio si dilunga poi sui pretesti utili per iniziare una conversazione,
compreso 1’uso sapiente dello sguardo, i consigli per scrivere le lettere
d’amore, per evitare I’ubriachezza nei conviti, tutti espedienti che dobbiamo
dedurre facevano parte della trattazione di Filenide.

Segue poi la sezione dedicata alla trattazione dei baci (Ovidio, Ars
amatoria, |, 665 e sgg.), collocata in modo speculare rispetto a quanto
accadeva nel manuale filenideo. In questa sezione Ovidio invita I’'uomo a
cercare un amore condiviso, a rubare furtivamente baci delicati dall’amante,
senza mai usarle violenza, un invito che senz’altro richiama un’arte della
seduzione femminile come doveva essere quella di Filenide, della quale il
poeta recuperava il tono didattico degli enunciati. Altrettanto puntuale € il

15 Sull’ipotesi della non autenticita dei frammenti superstiti si vedano Parker H., Love ’s Body
Anatomized: The Ancient Erotic Handbooks and the Rhetoric of Sexuality, in Reichlin A. (a
cura di), Pornography and Representation in Greece and Rome, Oxford University Press,
Oxford 1992, pp. 90-111, p. 94; Arthur M., The Tortoise and the Mirror: Erinna PSI 1090,
Classical World, 74 1980, pp. 56-65; Boehringer S., What is Named by the Name
“Philaenis”? Gender, Function and Authority of an Antonomastic Genre, in Maserson M. e
Rabinowitz N. e Robson J. (a cura di), Sex in Antiquity. Exploring Gender and Sexuality in
the Ancient World, Routledge, New York 2014, pp. 374-392, p. 387. Diffusione del nome
proprio femmnile Filenide: Lexicon Greek Personal Names, Claredon Press, Oxford 1987,
Voll I, 11, I11, V, s.v. Philaenis.
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riscontro fra il testo ovidiano e quello filenideo rispetto al lessico amoroso.
Nei frammenti papicareci possiamo osservare che 1’espediente utilizzato da
Filenide risente dell’arte retorica: si tratta di un procedimento migliorativo,
attraverso il quale i difetti dell’amante diventano pregi nella prassi adulatoria
e seduttiva. Ovidio qui (I, 639 e sgg.) riprende la strumentazione
argomentativa filenidea, prolungando forse in modo inconsapevole
I’obiettivo sofistico e filosofico dell’autrice samia.

Draltra parte il lessico amoroso migliorativo costituiva una tematica
prettamente filosofica. 1 i suoi risvolti adulatori e sofistici lo facevano
diventare strumento utile per misurare la tenuta etica del soggetto. Lo
osserviamo gia in Platone!®, dove nasce come prassi adulatoria nell’amore
paidico, lo ritroviamo poi ancora nei Remedia amoris di Ovidio!’ sempre
nell’ambito amoroso, € ancora ne seguiamo le tracce in Giovenale'®, dove
diventa un espediente retorico utile nell’adulazione del tiranno e dei potenti,
in Orazio®, dove & applicato all’ambito famigliare, e ancora in Lucrezio?
sempre nella sfera amorosa. In quest’ultimo caso, se ¢ vero che Lucrezio
utilizza come fonte il perduto dialogo epicureo Erotos, verrebbe confermata
la provenienza tutta filosofica, e in ultima analisi sofistica, di questo dibattito
sul lessico amoroso. Filende, quindi, veniva ad inserirsi in un dibattito interno
alle scuole filosofiche, e lo faceva proponendo un nuovo bios, improntato al
piacere e alla sua maestria.

Che il manuale erotico filenideo circolasse e venisse letto soprattutto
nei circoli filosofici lo conferma Aristotele. Il filosofo di Stagira nel De
divinatione per somnium, uno dei tre piccoli trattati aristotelici dedicati al
sogno, ricorda che i melanconici soffrono di un particolare disturbo nella
percezione della realta, sicché e tipico del loro linguaggio procedere per
analogie linguistiche, proprio come era solita fare Filenide?!. Probabilmente
Aristotele si riferiva al procedimento retorico alla base del lessico amoroso
migliorativo. Sappiamo inoltre che il Peri aphrodision filenideo veniva letto,
e condannato moralmente, da Clearco di Soli e da Crisippo, a dimostrazione

16 Platone, Repubblica, 474e-475a.

17 Qvidio, Rimedi d’amore, 315-356.

18 Giovenale, V111,30-38.

1% Qrazio, 1,3,38.

20 _ucrezio, Sulla natura, 1V,1160 sgg

2L Aristotele, De divinatione per somnium, 464b 1-4. Vedi in proposito Perale, Marco 2013.
Luciano di Samosata (Pseudologista, 24-25) conferma 1’uso filenideo di un lessico ricercato
e sofisticato “degno delle tavolette di Filenide”.
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di una circolazione filosofica del manuale, parallela a quella indipendente
subita dalla parte finale del testo, quella dedicata agli schemi sessuali e
provvista di disegni. Quest’ultima circolava fra le ¢lites capaci di reperire i
costosissimi papiri disegnati sul mercato librario antico?.

Come ¢ noto, I’Ars amatoria di Ovidio si conclude con la sezione
dedicata agli insegnamenti sugli schemi sessuali. Questa collocazione al
termine dell’opera della parte piu esplicita dell’arte erotica riprende
fedelmente la posizione strategica affidata a questa trattazione da parte di
Filenide nel suo manuale. Probabilmente il poeta di Sulmona riprese dal suo
modello solo una selezione degli schemi illustrati nel Peri aphrodision. La
pressione autocensoria del poeta, sottoposto ai nuovi rigori della censura
augustea, lo aveva condotto ad operare una selezione, non solo in questa parte,
ma in generale su tutta la trattazione filenidea. Sappiamo infatti che i manuali
erotici greci trattavano anche gli amori omoerotici ed & quindi probabile che
Filenide proponesse schemi di accoppiamento anche in questo campo dei
piaceri.

In ogni caso Ovidio seleziono otto schemi di accoppiamento dal suo
modello?. In questa sede non & possibile procedere ad un’analisi puntuale dei
riscontri che la trattazione ovidiana trova nella letteratura antica superstite.
Possiamo qui solo accennare al fatto che, come hanno dimostrato i
pionieristici studi di Otto Brendel sull’arte erotica antica, gli schemi di
accoppiamento illustrati da Filenide e ripresi da Ovidio fornirono lo schema
per tutta I’arte erotica antica, su tutti i supporti, dalla pittura su quadri da
cavalletto agli affreschi, dalla statuaria alla decorazione ceramografica e alla
toreutica (specchi in bronzo ecc.)?.

Al di la della particolare poetica affidata da Filenide e da Ovidio al
rapporto sessuale € importante sottolineare in questo contesto la valenza
ironica e dimostrativa attribuita dall’autrice samia a questo argomento. Si
tratta di un ingaggio di tipo filosofico, come dimostra il motto socratico
““conosci te stesso” che Ovidio, riprendendo il suo modello greco, antepone
alla didattica erotica rivolta sia all'uomo? che alla donna. Nel primo caso
I’uomo deve conoscere le proprie doti per poterle offrire all’amante, nel
secondo ¢ la donna che deve conoscere il proprio corpo e le proprie attitudini

22 Clearco di Soli in Ateneo X,457 e Crisippo in Ateneo VIII, 326c.

2 Qvidio, Arte Amatoria, 111,773-88.

24 Cfr. Brendel O., The Scope and Temperament of Erotic Art in the Graeco-Roman World,
in Bowie T. e Christenson C. (a cura di), Studies in Erotic Art, New York 1970, pp. 3—69.
% Qvidio, Arte amatoria, 11,500 e sgg.

%vi, 111,769 e sgg.

19



per offrirsi sessualmente nel modo piu conveniente al proprio partner.

Questo riferimento palese allo spazio filosofico porta chiara traccia
del testo filenideo. Duplice era qui ’intento dell’autrice samia: da una parte
giocare ironicamente sui filosofi e il loro sapere, dall’altra inserire la propria
didassi erotica in un’arte di sé di chiara impronta socratica, laddove il bios
offerto era incentrato sul piacere e sul suo sapiente uso. Anche in questo caso
si deve registrare 1’erronea lettura condotta dai moderni: il richiamo al
precetto socratico rivolto alle donne rivelerebbe 1’impostazione misogina
dell’arte erotica antica, che avrebbe condotto ad una oggettivazione del corpo
femminile degna della pornografia moderna®’. Lettura questa del tutto priva
di fondamento, in quanto, come sopra evidenziato, sia Ovidio che la sua fonte
greca intendevano ’attivita sessuale come un’arte di sé€ piuttosto che come un
dispositivo di reificazione.

Come sottolineato in precedenza, Ovidio oper0 una profonda
selezione sul manuale di Filenide. 1l poeta omise quelle parti troppo
compromettenti nei confronti del suo pubblico. Per poter allora ricostruire
I’originale impianto tematico del testo di Filenide dobbiamo far riferimento
non solo alle sporadiche informazioni a nostra disposizione sui manuali
erotici greci, ma anche al manuale erotico di un’altra cultura e di un’altra
societa, ovvero i Kamasutra di Vatsyayana Mallanaga®®. Questa grande e
famosa opera dell’antica civilta indiana (III a.C. circa) prevedeva ben sette
libri. La materia erotica era ripartita all’interno del testo secondo una
suddivisione argomentativa piuttosto marcata: ad esempio le posizioni
sessuali erano trattate quasi in apertura dell’opera, ovvero nel secondo libro,
differentemente da quanto accadeva in Filenide, che dedicava a questo
argomento 1’ultima parte del suo manuale. | Kamasutra inoltre dedicavano un
libro alle cortigiane e uno alla magia applicata all’amore, ovvero agli
incantesimi d’amore.

E probabile che anche Filenide dedicasse spazio a questi due temi.
Sappiamo infatti che Ovidio, per ammissione esplicita del poeta, aveva
omesso la trattazione dei filtri d’amore?®. La magia amorosa d’altronde era
materia tipica dei manuali erotici, come dimostra la tradizione che attribuiva

27 Cfr. Parker H., Love’s Body Anatomized: The Ancient Erotic Handbooks and the Rhetoric
of Sexuality, in Reichlin A. (a cura di), Pornography and Representation in Greece and
Rome, Oxford University Press, Oxford 1992, pp. 90-111.

28 Sulla tradizione dei Kamasutra (111 d.C.) cfr. Doniger W. e Kakar S. (a cura di), Vatsyayana
Mallanaga. Kamasutra, Oxford University Press, Oxford—New York 2003.

2 Qvidio, Arte Amatoria, 11,90.
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ad Astianassa, I’ancella di Elena che la tradizione riconosceva come la prima
autrice di manuali erotici, il trafugamento e la successiva restituzione ad
Afrodite del Kestos Hymas, ovvero di un irresistibile talismano dell’amore.
Inoltre sappiamo che i manuali erotici di Elefantide e Laide* riportavano
consigli sulle pratiche abortive, mentre il manuale di Terspicle®! dedicava un
intero libro agli anticoncezionali.

Torneremo su queste figure e sulle loro opere. In questo contesto é
importante sottolineare che il testo di Filenide, in quanto primo modello del
genere letterario inaugurato dalla sua autrice, doveva riportare sezioni
analoghe. Parti che Ovidio aveva sottoposto ad autocensura e selezione.
Medesime considerazioni possono essere fatte per i rapporti omoerotici. A
questo proposito abbiamo a disposizione la preziosa testimonianza degli
Erotes dello Pseudo-Luciano, un testo dialogico pervenuto nel corpus del
retore orientale centrato sul significato e sulle forme dell’amore coniugale:

Tu tempo futuro, tu legislatore di strani piaceri, tu che hai trovato nuovi
strumenti per la lascivia degli uomini, concedi allora la stessa liberta
alle donne e dona finalmente loro la possibilita di copulare come fanno
gli uomini; che si sottomettano con lo strumento di artifici immorali,
infecondo mistero mostruoso, che la donna quindi si unisca alla donna
come se fosse un uomo; quel nome che raramente giunge alle orecchie
(provo vergogna ora a proferirlo) ovvero 1’ignominia della tribade
venga sfacciatamente alla luce. Che tutti i nostri ginecei imitino gli
amori androgini di Filenide®.

In questo denso brano, informato dall’antica retorica contro il sesso non
riproduttivo (eco del seme scagliato sulla roccia con la quale Platone
condannava 1’amore omoerotico maschile), possiamo leggere un chiaro
riferimento agli insegnamenti di Filenide sui rapporti omoerotici. L’autrice
samia in questo contesto letterario € ormai diventata una sorta di maschera
della commedia dell’arte: una tribade, quindi una donna omosessuale che
ostentatamente si intrattiene con altre donne o, peggio, con altri uomini

% Plinio, Storia Naturale, 28,81.

31 Ateneo, VI1,325d. Il tema delle pratiche abortive e degli strumenti anticoncezionali
costituiva un topos della letteratura sulle eteree cara alla seconda sofistica: 1’etera Melissario,
protagonista di una delle lettere d’amore di Aristeneto (Aristeneto, Lettere d’amore, 1,19),
era esperta nelle pratiche anticoncezionali, come lo sara Teodora, prostituta e poi imperatrice,
che Procopio (Procopio, Anecdota, 1X,19) dipinge come incallita cortigiana ed esperta nelle
pratiche abortive.

82 pseudo-Luciano, Erotes, 28.
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invertendo i ruoli sessuali. Questa Filenide-tribade e la stessa che popola gli
epigrammi di Marziale e che deforma definitivamente i tratti originari della
Filenide autrice di manuali erotici.

I lettore attento di Foucault sa bene che questo dialogo pseudolucianeo
venne ampiamente utilizzato dal filosofo francese ne La cura di sé, il secondo
volume della Storia della Sessualita. Il testo confermava la coniugalizzazione
del piacere sessuale fra le élites greco-romane, quel processo di stilizzazione
della forma di vita che Foucault osservava con interesse, in quanto parte di
un’estetica dell’esistenza estranea al dispositivo giuridico € normativo.

Foucault quindi lambiva, ma non intercettava il dibattito antico sulla
morfologia degli aphrodisia. La sua svista, sempre che di questo si sia trattato,
era stata d’altronde condivisa da un’intera letteratura filosofica. L’inganno
era forse da attribuire a Platone che, in modo programmatico alle prime
battute del suo Simposio, aveva allontanato la suonatrice di flauto dalla sala
del banchetto®. Questa esclusione implicava 1’ostracismo di una qualsiasi
discorsivita sulle forme del piacere (le suonatrici di flauto erano le prostitute
ingaggiate per il piacere sessuale nel contesto simposiastico) nell’ambito
dell’erotica e della filosofia. Bando al quale aveva osato disobbedire Filenide,
una donna e una filosofa messa alla porta da tutti i filosofi e dalla morale

Fortuna di un genere letterario

La manualistica erotica era un prodotto letterario tipicamente greco.
Se ¢ vero che I'unico manuale erotico sopravvissuto al naufragio del genere
¢ un testo latino, ovvero 1’Ars amatoria di Ovidio, tuttavia il gesto etico di un
bios trasformato in arte d’amare e lo spazio letterario che a questo gesto dava
parola erano prodotti tipici dalla societa greca.

Si trattava di un genere frequentato soprattutto da un’autorialita
femminile, prossimo spesso alla manifestazione di una erudizione tipica delle
biblioteche ellenistiche. Non é un caso che Alessandria sia stata una sorta di
centro di irradiazione per 1’intero Mediterraneo antico di questo genere.

La tradizione ne individuava in un personaggio secondario del mito,
ovvero in Astianassa, I’iniziatrice. A lei veniva ascritto il primo manuale
erotico: secondo le informazioni del lessico bizantino Suida si trattava
dell’ancella di Elena che “per prima aveva inventato le forme possibili del
coito”. A lei veniva attribuito un trattato “Sugli schemi di accoppiamento”
(Peri skematon synousiastikon) dal quale avrebbero tratto spunto Filenide ed

33 Platone, Simposio, 176e.
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Elefantide **. Sappiamo attraverso il Cyranides, un tardo trattato di magia
giunto a noi attraverso la tradizione manoscritta di Ermete Trimegisto, che
Astianassa era protagonista di una vicenda mitica secondaria del ciclo troiano:
dopo aver trafugato il kestos hymas di Afrodite, ovvero il talismano
dell’amore attraverso il quale la cipride incantava ogni uomo mortale o
immortale, ed averlo consegnato ad Elena, Astianassa avrebbe poi restituito
il prezioso oggetto alla sua proprietaria®.

Da queste scarne notizie possiamo capire che il mito aveva fatto del
Kestos Hymas, quel talismano che Afrodite si allacciava sul petto e che ¢ il
protagonista della scena di seduzione fra Hera e Zeus nei primi versi del XIV
libro dell’Iliade®, una sorta di oggetto magico sul quale aveva poi costruito
la figura di Astianassa. L’attribuzione a questo personaggio di un manuale
erotico quindi aveva una motivazione eziologica che rispondeva a
quell’esigenza tutta greca di attribuire a personaggi del mito 1’origine di
determinati generi letterari. In modo analogo veniva attribuito a Femonoe,
prima sacerdotessa a sedersi sul tripode delfico, il primo manuale greco di
interpretazione dei sogni®’.

Astianassa, attraverso Elena, colloca quindi [Dorigine della
manualistica erotica greca in Egitto: il mito infatti ricordava la lunga
permanenza della regina micenea in terra egiziana. Di origine egiziana e
quindi alessandrina era anche Elefantide, la nota autrice di un trattato “Sugli
schemi di accoppiamento” (Peri schematon synousiastikon). Probabilmente
questo era il titolo dell’ultimo libro del suo manuale, quello dedicato alle
forme del coito, corredato come nel caso di Filenide di disegni esplicativi.
D’altra parte, I’organizzazione tematica del suo trattato doveva essere
piuttosto articolata se poteva comprendere, come veniamo a sapere da Galeno
che riprendeva Sorano (prima meta Il sec.) e da Plinio il Vecchio, una sezione
dedicata ai cosmetici e una ai metodi anticoncezionali®.

Tuttavia, la fama di Elefantide era dovuta soprattutto agli schemi di

34 Suida, s.v. Astyanassa e Bsichio: s.v. Astyanassa. Su Astianassa cfr. De Martino, Francesco
2006. p. 184 e Martos Montiel, Juan Francisco 2006.

% Cyranides, 1,10,91 Waegemann.

% Omero, lliade, XIV, 297-351.

37 Artemidoro di Daldi, Libro dei sogni, 111,28 e 119; 1V,2.

% Suida, s.v. Astyanassa. Sulla figura di Elefantide vedi Krenkel, Werner 1985 e s.v.
Elephantis, Realencyclopadie der Classichen Altertuwissenschaft, 5, Stuttgart,
Druckenmuller Verlag, 1952, Crusius, coll. 2334-2325.

3% Galeno, Sulla composizione dei farmaci topici, XIl1,416k. Plinio, Storia naturale,
XXVII1,81.
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accoppiamento illustrati nella parte finale del suo manuale. Si trattava di
schemi dove avevano largo spazio gli accoppiamenti multipli, con piu di due
partner, oltre alle forme dell’amore nei rapporti omoerotici. La tarda raccolta
di epigrammi erotici nota come Priapea attesta 1’uso didattico di questi
schemi, ampiamente utilizzati da parte delle classi abbienti per decorare con
temi erotici espliciti le proprie lussuose abitazioni“®. A questo proposito
possiamo registrare le preziose testimonianze dei Padri della Chiesa che, nel
fustigare la presunta immoralita dei culti pagani e in generale dei “gentili,
descrivono la moda in uso presso le classi dirigenti greco-romane di utilizzare
i disegni dei manuali di Filenide ed Elefantide per commissionare a botteghe
di pittori le tabellae veneris, piccoli quadri lingnei da appendere nelle stanze
da letto (cubicula) delle loro sontuose domus*!.

D’altra parte, I’Egitto antico era il luogo d’origine del papiro erotico
illustrato. Dalle sue sabbie proviene il Papiro 55001 di Torino, ovvero il piu
antico (XIV a.C.) documento con illustrazioni erotiche. | dodici schemi di
accoppiamento disegnati in questo prezioso testo non solo richiamano, come
vedremo, le dodici posizioni del Dodecamechanos, il manuale erotico di
Paxamos, ma attestano una tradizione artistica e culturale indigena che
dobbiamo presupporre essere alla base della successiva arte erotica ellenistica
e poi romana*?.,

Tuttavia, la testimonianza piu preziosa e anche la piu significativa per
il manuale di Elefantide e in generele per I’ars erotica antica ¢ costituita dalla
figura di Tiberio. Attorno a questo imperatore la propaganda senatoria aveva
costruito un’immagine peggiorativa, che ne faceva un laido ricercatore di
piaceri immorali e osceni. Secondo la propaganda senatoria Tiberio, ritiratosi
nella sua villa caprese, avrebbe commissionato ai suoi architetti un edificio
adibito ai piaceri sessuali, un luogo nel quale venivano inscenati davanti ai
suoi occhi accoppiamenti multipli (spintria) inspirati dalle immagini e dagli
insegnamenti del manuale di Elefantide. Immagini con le quali egli avrebbe

4 Carmina Priapea, 4 € 63. In queste testimonianze Elefantide e Filenide compaiono come
uma sorta di coppia autoriale esemplare. Nel corso del tempo le due figure vennero a
confondersi e a sovrapporsi: Schol. Ant. Pal., VI1,345; Schol. Ant. Pal, VI1,450; Ant. Pal.,
VIL,477.

4l Taziano, Orazione contro i Greci, 35,3; Clemente Alessandrino, Protreptico, 1V,61,3;
Giustino, Apologia seconda, 15,3. La moda delle tabellae veneris viene ricordata dallo stesso
Ovidio nei Tristia (Ovidio, Tristia, 521-24), laddove giustifica 1’oscenita presunta dei suoi
versi in virtu dell’abitudine romana di custodire nelle case le austere immagini degli avi
accanto alle lascive immagini ritratte sui quadri appesi ai cubicula casalinghi.

42 Cfr. Horsfall N., The Origins of the Illustrated Book, Aegyptus, 63 1983, pp. 199-216.
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fatto dipingere tabelle erotiche e stovaglieria da simposio da collocare nelle
innumeroveli comere da letto della sua villa*,

Nonostante il tono denigratorio di queste testimonanze, possiamo
osservare in Tiberio un tipico rappresentante delle classi colte greco romane:
cio che le caratterizzava era il gusto comune per ’arte erotica, gusto che
preveeva ’acquisto dei costosi papiri disegnati con i testi dei manuali erotici
greci, la meticolosa collezione di preziosi quadri lignei e di ceramica a tema
erotico. La presenza di scene di accoppiamento multiplo, come attestano le
testimonianze antiche, costituivano il tratto distintivo del manuale di
Elefantide, scene che i Greci chiamavano symplegmata, e che i romani,
proprio a partire da Tiberio, avrebbero chiamato spintria*.

Se i testi di Filenide e Elefantide rappresentavano la massima
espressione della manualistica erotica greca, sicché la loro fama non aveva
conosciuto declino dal momento della loro stesura (meta 1V- meta 111 a.C.) al
loro utilizzo presso le élites della societa greco-romana (I-11 d.C.), altri
manuali circolavano fra i collezionisti di libri e nelle biblioteche. Di questi
testi conosciamo spesso solo il titolo oppure solo il nome dell’autore. Tuttavia
le testimonianze antiche ci permettono di ricostruire sommariamente i tratti
salienti di quello che era un genere letterario piuttosto frequentato e letto.

Di Terpsicle, ad esempio, sappiamo solo che il suo manuale si
intitolava Peri aphrodision. Dalle scarne notizie che ci fornisce Ateneo, unico
testimone a questo riguardo, 1’autore forniva nel suo manuale ricette di
pietanze afrodisiache, rimedi per guarire la sterilita nelle donne e I’impotenza
negli uomini*. Si trattava probabilmente di uno dei pochi rappresentanti di
un’autorialitd maschile in questo campo. Il suo era un nome parlante:
Terpsicle, ovvero “famoso per il piacere”, evidente parodia di nomi propri
come Agatocle (“famoso per la gloria”).

Ateneo, nel suo caleidoscopio citazionistico, fornisce un elenco di
probabili autori e autrici di manuali erotici: Nico di Samo, Callistrate di
Lesbo, Pitonico di Atene e Filenide di Leucade®. Di questo quartetto
conosciamo solo I’opera e la figura di Filenide, che qui viene ricordata come

43 Svuetonio, Vita di Tiberio, 43,1-2. Marziale (XII, 43), a proposito degli accoppiamenti
multipli descritti da Elefantide, parla di “nuovi schemi di Venere”.

4 Fondamentale ¢ qui la testimonianza di Tacito (4nnali, VI,1) che ricorda il conio del
termine osceno latino spintria da parte di Tiberio. Con questo termine, inoltre, gli antiquari
rinascimentali avrebbero chiamato le monete a soggetto erotico di epoca giulio-claudia
circolanti fra i collezionisti.

4 Ateneo, VII,325b. Sulla figura di Terpsicle vedi Spanoudakis, Kostantinos 1999.

46 1d., V,220e-f.
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proveniente da Leucade. Notizia falsa questa, che tuttavia ci informa
dell’opera denigratoria operata dalla critica nei suoi confronti: il riferimento
a Leucade indica una tacita allusione ad una origine lesbia, laddove Lesbo nel
mondo greco era famosa per essere luogo lincenzioso, patria della fellatio
(lesbiazein in greco significava praticare sesso orale).

Maggiori informazioni abbiamo invece su Paxamos, autore di
probabile origine alessandrina di un famoso manuale erotico intitolato
Dodecamechanos o Dodecatechnon. Si trattava di un manuale incentrato su
dodici schemi di possibili amplessi, testo probabilmente provvisto di disegni
esplicativi, in modo analogo a quanto accadeva per le opere di Filenide ed
Elefantide. 1l titolo riprendeva probabilmente un’antica tradizione orale che
osserviamo circolare gia in Aristofane: il poeta comico ironizzava sull’arte
tragica di Euripide paragonando il poeta tragico al Dodemechanon di Cirene,
nota etera ateniese del V a.C*’. Paxamos era un tipico erudito della civilta
letteraria alessandrina, cresciuto probabilmente a stretto contatto con
I’immenso patrimonio librario della biblioteca di Alessandria. Sappiamo
infatti che, oltre al manuale erotico, aveva scritto un poema di argomento
gastronomico (Opsartytika), una “Storia della Beozia” (Boiotika), un trattato
medico-botanico (Baphika) e uno sull’agricoltura (Gheorghika)*.

Emerge, da questi rapidi cenni bografici, la figura di un erudito a
stretto contatto con la biblioteca. Evidentemente la manualistica erotica era
diventata un genere appannaggio di un’erudizione libresca e la sua
frequentanzione non costituiva oggetto di divieto morale per gli intellettuali
ellenistici.

Ne abbiamo conferma con la figura di Panfila, autrice di un ennesimo
Peri aphrodision, quindi di un manuale erotico. Si trattava di una filosofa di
epoca neroniana che aveva vissuto e operato ad Alessandria. Attraverso il
prezioso sunto di una sua opera di carattere storiografico (Raccolta di note
storiche) scritto dal patriarca Fozio sappiamo che la donna aveva vissuto ad
Alessandria frequentando il cenacolo di intellettuali animato dal marito.
Frequentazione attraverso la quale aveva maturato una profonda erudizione
storica e filsofica. Non a caso alla sua penna venivano attribuite varie epitomi,

47 Aristofane, Rane, 1327 e sgg.; Schol. Ad Aristoph., Rane, 1328D; Suida, s.v.
Dodekamekanon; Esichio, s.v. Dodekamecanon e s.v. Cirene.

4 Suida, s.v. Paxamos. Sulla figura di Paxamos vedi Morel K., Paxamos, in
Realencyclopédie der classischen Altertumswissenschaft, vol. 18.4, Druckenmdller Verlag,
Stuttgart 1952, coll. 24362437, e De Martino F., Poetesse greche, Levante Ed., Bari 2006.
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sunti di argomento storiografico®®. Panfila era quindi un’erudita alessandrina
che aveva scritto un manuale erotico attingendo le proprie fonti presso la
grande biblioteca di Alessandria.

La figura di Panfila, tuttavia, & stata oggetto di un interessante
dibattito. Se gli antichi non osservavano in lei alcuna contraddizione fra
I’erudizione o la formazione filosofica e I’attivita letteraria nel campo
dell’arte erotica, per i moderni questa dimensione sincretica ¢ il frutto di un
errore 0 di un disguido. Per questo motivo i filologi moderni sono stati
costretti a ipotizzare due figure distinte: una Panfila originaria del
Peloponesso (il lessico bizantino Suida ne attesta la nascita ad Epidauro)
autrice di manuali erotici, ed una Panfila alessandrina autrice di opere
storiografiche. La stessa presenza di un manuale erotico nell’elenco delle sue
opere inoltre € stata interpretata come conseguenza di una campagna
diffamatoria orchestrata dai grammatici antichi. In tutti questi casi & evidente
la difficolta tutta moderna di osservare un’arte erotica in quanto sapere, € non
in quanto manifestazione di una “natura” oscena degli individui®,

Con la figura di Panfila ci troviamo al termine della parabola della
manualistica erotica greca. Fra Filenide e I’autrice alessandrina trascorrono
circa cinque secoli, nel corso dei quali i manuali erotici hanno circolato nel
costoso mercato librario dei papiri illustrati, sono stati letti e collezionati dalle
élites cittadine greco-romane, sono stati utilizzati come modelli da parte di
artisti e artigiani per le loro creazioni artistiche di carattere erotico, hanno
formato un’ars erotica diffusa in tutta la civiltd cittadina mediterranea.
L’Occidente non avrebbe piu prodotto qualcosa di analogo nei secoli
successivi.

L’eco flebile e lontana della tassonomia greca degli aphrodisia si ode
fra le righe dei penitenziari altomedievali. Qui i padri confessori elencavano
gli atti e le pratiche sessuali che raccoglievano dalle confessioni dei fedeli per
redigere un elenco delle ammende necessarie per ottenere la remissione dei
peccati. Nei penitenziari di Geronimo di Estridion (VII-VIII sec.), di Beda
(VI sec.), di Teodoro (VIII sec.), di Cumiano Hiberno (VII sec.) e di

4 Suida, s.v Pamphile; Fozio, Biblioteca, 175,119b-120. Vedi in proposito Cagnazzi S.,
Nicobule e Panfila. Frammenti di storiche greche, Edipuglia, Bari 1997.

50 Cfr. Calasanz Poestion J., Griechische Philosophinnen. Zur Geschichte des weiblichen
Geschlechts, Fisher, Bremen 1882 e Regenbogen O., Pamphyla, in Realencyclopéadie der
classischen Altertumswissenschaft, vol. 18.3, Druckenmiller Verlag, Stuttgart 1949, coll.
309-329. Ampia analisi della questione in S. Cagnazzi, op. Cit., p. 34 e in F. De Martino,
op.cit., p. 179.
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Buchard di Worms (X1 sec.) le forme che il piacere assume fra due individui
non costituisce piu un’arte, ma la condensazione di una nuova relazione: non
pit quella che lega il maestro al discepolo, ma quella che vincola il penitente
al confessore®.

Non ci troviamo piu di fronte ad un soggetto che si costituisce a partire
all’adesione di una tecnica di sé e di un’arte, ma ad un soggetto che aderisce
ad un’ermenutica del sé ottenuta grazie alla figura silente di un confessore e
dal nuovo rapporto di potere che la confessione instituisce. Come ha osservato
Foucault, con la centralizzazione delle tecniche del se attorno alla
concupiscenza “cio che e venuto a trovarsi nel cuore della problematizzazione
del comportamento sessuale non ¢ stato piu il piacere con I’estetica della sua
pratica, ma il desiderio e la sua ermenutica purificatrice.

Al termine della parabola quindi scompare la figura di Filenide e la
sua didassi erotica. Si passa cosi inesorabilmente dalla maestra del piacere al
padre confessore, e da questi al sergente del sesso alla Sade®3. Da un’arte delle
forme del piacere alla produzione seriale del desiderio. Da un discente che si
costituisce come soggetto attraverso una tecnica di se ad un soggetto di
desiderio che si costituisce a partire da un’ermeneutica del s¢ che gli rivela
dapprima un peccato e successivamente una “natura sessuale”.

L’emergenza della pornografia

L’emergenza del termine ¢ del concetto di “pornografia” costituisce
forse uno degli aspetti meno noti della genealogia del dispositivo di sessualita.
La sua emergenza e da collocare nel campo delle discipline che formano
’antichistica moderna: archeologia, storia dell’arte e filologia sono 1 saperi
che maggiormente hanno contribuito alla fine del X1X secolo al conio e alla
diffusione del termine, nonché al suo inserimento nel sistema di pensiero
moderno.

Pompei € il luogo di origine di questo dispositivo. Negli scavi
archeologici del famoso sito partenopeo organizzati e finanziati dai Borbone
tutti gli oggetti (statuaria, oggettistica, affreschi, ceramica ecc.) a soggetto
erotico venivano sistematicamente distrutti, oppure confinati per la loro
“oscenita” dapprima nel Museo di Portici e poi collocati in una stanza chiusa

51 Sui penitenziali altomedievali si veda P. Payer, Sex and Penitentials. The Development of
a Sexual Code, 550-1150, University of Toronto Press, Toronto 1984.

52 M. Foucault, op.cit., 2006, p. 233.

53 Cfr. Id., Sade, sergent du sexe, in Dits et écrits 1. 1954-1975, Gallimard, Paris 2001, pp.
1686-1690.
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al pubblico al primo piano del Palazzo degli studi, ovvero nel Gabinetto degli
oggetti osceni, rinominato nel 1823 Gabinetto degli oggetti riservati®*.

La necessita di confinare questi reperti in luoghi riservati, sottratti agli
sguardi di donne e bambini e concessi esclusivamente all’attenzione di
studiosi e di persone di “specchiata onorabilita” (I’accesso al Gabinetto era
concesso solo previa autorizzazione firmata dal re in persona) aveva costretto
gli archeologi ad inventarsi un luogo chiuso al pubblico all’interno di un
museo. L’antichistica ancora non possedeva una categoria adatta alla
classificazione di quegli oggetti. Pur dovendoli catalogare e studiare, ovvero
dovendo obbedire ad una “volonta di sapere” che non poteva piu ammettere
I’esclusione e la distruzione di oggetti di studio, come accadeva solitamente
negli scavi e nel mercato antiquario sei- e settecentesco, tuttavia sentiva il
bisogno di sottrarre questo materiale allo sguardo del pubblico, e per farlo
doveva ricorrere al dispositivo della segregazione e ad una categoria antica
ma inattuale, ovvero all’oscenita.

In sostanza gli archeologi applicavano al loro campo di studio quella
zonizzazione delle attivita orbitanti attorno al piacere sessuale quali potevano
essere la prostituzione, gli spettacoli espliciti e la vendita del piacere sessuale
che nelle citta europee della seconda meta dell’Ottocento veniva a definire
progressivamente zone chiuse, luoghi dello spazio cittadino delimitati e
recintati, enclosures definite moral zones e successivamente red light
district®®. La prostituzione, d’altra parte, cosi come 1’oggettistica “oscena”
degli scavi pompeiani, faceva improvvisamente problema: nel nuovo
dispositivo di sessualita e in quella morale vittoriana che Michel Foucault
descrive perfettamente in quanto strumento di penetrazione individuale e
collettivo in una societa di normalizzazione, prostituzione e arte erotica
diventavano qualcosa che era necessario segregare, e conoscere tanto piu si
procedeva con la segregazione.

E in questo contesto che emerge la nozione di pornografia. Il primo a
far uso del termine fu Nicolas Edmé Restif de La Bretonne (1734-1806) nel
suo Le pornographe ou Idées d’un honete homme sur le projet de réglement
pour les prostituées del 1756, opera tipica delle letteratura libertina francese
che si prefiggeva la segregazione in luoghi chiusi delle prostitute parigine e
la regolamentazione della loro attivita prostitutiva all’interno dello spazio

% De Caro S. (a cura di), Il gabinetto segreto del Museo Archeologico Nazionale di Napoli,

Electa, Napoli 2000, p. 11.

%5 Cfr. T. McGinn, Zoning Shame in the Roman City, in Faraone C. e McClure L. (a cura di),
Prostitutes and Courtesans in the Ancient World, University of Wisconsin Press, Madison
2005, pp. 161-176.
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cittadino. Veniva cosi ripreso un termine piuttosto desueto del greco antico:
pornographoi venivano definiti da Ateneo i pittori che come Parrasio, dalla
seconda meta del 1V a.C. in poi, avevano introdotto la pittura su quadri da
cavalletto di soggetti erotici, arte pittorica che utilizzava le prostitute (pornai)
come modelle. Per estensione, pornographia diventava I’attivita artistica del
pittore specializzato in soggetti erotici.

Il termine rimase pero confinato in questo testo libertino per circa un
secolo e gli archeologi e gli antichisti continuarono ad utlizzare il termine
“oscenita” per definire in generale 1’arte erotica. Champollon, ad esempio,
definiva le scene esplicite del Papiro 55001 di Torino come “peintures d’une
oscenité monstreuse®. Nel 1850 pero Karl Ottfrid Miller nel suo manuale
di archeologia (Handbuch der Archaologie der Kunst) utilizzava lo stesso
termine usato da Le Bretonne decenni prima per definire in modo piu preciso
e scientifico tutti i reperti a soggetto erotico emersi dagli scavi di Pompei nei
primi decenni del XI1X secolo. Con Muller il termine pornografia divenne di
uso comune nelle scienze dell’antichita: il suo manuale di archeologia venne
infatti tradotto e divulgato in lingua francese e inglese, e infine il termine
pornography venne ufficialmente introdotto nel 1857 nell’Oxford English
Dictionary. Divenuto d’uso comune nel mondo degli antichisti Dumas padre,
nominato direttore del museo archeologico di Napoli all’indomani
dell’impresa dei Mille e per volere di Garibaldi, decise di rinominare il
Gabinetto segreto con la piu moderna ed efficace definizione di Raccolta
pornografica®’.

Proprio a partire dai saperi dell’antichistica si pud osservare
un’iteressante convergenza fra discipline e ambiti d’azione differenti: tra il
1851 e il 1853 il filologo Paul Lacroix scrive, sotto lo pseudonimo di Pierre
Dufout, una History of Prostitution nella quale compare il termine
pornography diventa strumento concettuale adatto alla comprensione
dell’arte erotica antica. Contemporaneamente la prostituzione ¢ oggetto di
regolamentazione nelle principali capitali europee, sicché nel Regno Unito

% Cfr. Omlin J., Der Papyrus 55001 und seine satirisch-erotischen Zeichnungen und
Inschriften, Fratelli Pozzo Ed., Torino 1973, p. 21 e Clarke J., Roman Sex: 100 B.C. to A.D.
250, Abrams, New York 2003.

57 Cfr. Kendrick W., The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, University of
California Press, Berkeley—Los Angeles 1987, p. 11 e sgg. e Voss B., Sexual Effects:
Postcolonial and Queer Perspectives on Archaeology of Sexuality and Empire, in Voss B. e
Casella E. (a cura di), The Archaeology of Colonialism: Intimate Encounters and Sexual
Effects, Cambridge University Press, New York 2012, pp. 11-30.
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viene promulgato il British Obscene Publication Act, provvedimento che
prevedeva la distruzione di ogni publicazione o documento ritenuto
“pornografico’®,

L’antichistica ha quindi avuto un ruolo fondamentale nell’emersione
di un dispositivo di sessualita all’interno delle societa occidentali. Veniva
chiamata ad indagare qualcosa che per la prima volta era necessario studiare,
catalogare e poi segregare, e tuttavia era costretta ad utilizzare un termine
nuovo, adatto alla volonta di sapere di un disposivito di potere-sapere come
quello formato dalla convergenza strategica di sessuologia, psichiatria, diritto
e filologia. Per questo Mdiller opta per un termine desueto, un termine noto
solo attraverso Ateneo, e quindi un termine per specialisti. Una parola che
poteva essere pronunciata, non senza un certo fremito, davanti ai rampolli
delle classi dirigenti europee che dovevano formarsi sui testi classici e che
allo stesso tempo dovevano essere preservati dalla corruzione fisica e morale
che i discorsi “pornografici” potevano indurre. Ci troviamo nel pieno di quel
balbettio che Foucault osservava nei discorsi di sessuologi e psichiatri alle
prese con la fondazione di una “sessualita™>®.

Le scienze dell’antichita non potevano piu riconoscersi in un concetto
vago, dalla venatura rinascimentale e postridentina, come quello di oscenita.
Sotto I’egida dell’osceno, infatti, da una parte erano stati distrutti tutti i reperti
di arte erotica emersi negli scavi, occasionali o scientifici, compiuti a Pompei
e a Roma, e dall’altra erano state allestite collezioni d’arte privata, come
quella ospitata alla Wilton House da Thomas Pembroke (1656-1733), che si
premurava di collezionare i nudi della statuaria antica®. Ora le nuove grandi
collezioni museali nazionali, sorte sulle ceneri della cultura libertina e su
quelle delle guerre napoleoniche, dovevano catalogare tutto: studiare,
conoscere ed esporre i reperti che formavano il grande progetto imperiale e
coloniale dispiegato dall’Occidente nel mondo. Sapere, ma allo stesso tempo,
segregare: perché gli oggetti di carattere pornografico non potevano ferire gli
occhi di donne e bambini.

E’ in questo periodo infatti che la masturbazione infantile e I’isterismo
femminile emergono come problemi di natura sessuologia, psichiatrica,
morale, giuridica e politica®. Attraverso le politiche musueali e il conio del
concetto di pornografia le scienze dell’antichita si inserivano in questa nuovo

%8 Cft. Clarke J., Roman Sex: 100 B.C. to A.D. 250, Abrams, New York 2003.

%9 Cfr. M. Foucault, op.cit., 2006b, p 63.

80 Cft. S. De Caro (a cura di), I/ gabinetto segreto del Museo Archeologico Nazionale di
Napoli, Electa, Napoli 2000.

81 Cfr. M. Foucault, op.cit., 2006b, p. 91 e sgg.
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dispositivo di controllo sulle popolazioni, quel dispositivo di sessualita che si
prefiggeva di penetrare nella microfisica delle relazioni e dei comportamenti
individuali per un modello di societa di tipo disciplinare e di normalizzazione.

Il breve tratteggio genealogico qui tentato rivela la totale
inapplicabilita del concetto di pornografia al mondo antico. La pornografia
non possiede tratti di diacronicita, ma al contrario € una nozione storicizzabile
del pensiero. Cio che la caratterizza e una produttivita discorsiva che sosta sul
binomio permesso/proibito in relazione continua con una normativita di tipo
sessuologico e giuridica. Un tratto questo totalmente ignoto alle societa
antiche, dove il consentito risiedeva semmai in un’etica del sé, in una
stilizzazione dell’esistenza informata da un codice avito (il mos maiorum dei
Latini, la physis dei Greci)®2.

Inoltre il correllato di soggettivazione della pornografia e il soggetto
di desiderio. Quest’ultimo si trova delimitato e pensabile all’interno di una
triade formata da sessuologia, psichiatria e pornografia. Tre saperi che
implicano tre campi di zonizzazione del desiderio: i red light district
(prostituzione, fruizione di pornografia ecc.), la recinzione immaginativa (il
castello dell’immaginario sadiano, ma anche le mura del manicomio, quelle
dello studio di psicanalisi ecc.), e infine I’ipertrofia discorsiva (la confessione
del sé di fronte all’analista, ma anche le declinazioni infinite dei desideri nella
pletora immaginativa delle produzioni pornografiche).

Il dispositivo di sessualita inoltre ripartisce la cosiddetta sfera della
sessualita in campi del sapere distinti, e tuttavia comunicanti. Abbiamo una
fitness riproduttiva, dove all’uomo viene applicata la stessa dinamica
economica della sopravvivenza di specie animale, campi questi della
biologia, dell’antropologia e della sociologia. Limitrofo € il campo occupato
dal sapere demografico: qui la demografia, in quanto originaria scienza del
governo e delle popolazioni, aggancia la sfera riproduttiva umana ad una
prospettiva biopolitica del popolamento. Infine la sessuologia e la psichiatria
ritagliano lo spazio dell’'uomo psicologico, laddove questi ¢ soggetto
ermeneutico che riflette sulla sua sessualita. Da questo punto di vista la
pornografia € un prodotto, e non una devianza, della psicologizzazione
dell’umano.

Queste partizioni del sapere-potere sulla sfera del desiderio e del
piacere sono inpensabili per le societa greco romane dotate di arte erotica. In
queste societa e impensabile separare una dimensione introflessa della
dimensione sessuale. Tutto e estroflesso e tutto e allo stesso tempo politico.

52 Per una storicizzazione del concetto di pornografia cfr. Hoff, Joan, op.cit.
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Troviamo allora una dimensione sincretica di arte della seduzione, sacralita e
comicita. Nel manuale di Filenide, come abbiamo visto, 1’elemento comico e
satirico era importante tanto quello didattico ed espositivo del desiderio.
L’attivita sessuale, inoltre, era inscindibile da una nozione sacra della physis,
ovvero di quella capacita rigenerativa e procreativa che era immanenete a tutti
gli esseri viventi, e che Afrodite incarnava nella sua figura. Le tabelle erotiche
esposte nelle camere da letto delle élites greco-romane sintetizzano questa
dimensione sincretica: sono forme d’arte direttamente mutuate dai manuali
erotici, definiscono un gusto e una koiné culturale, manifestano una
dimensione espositiva dell’eros nella quale ci si pud riconoscere come
appartenenti ad un ceto e a una cultura. Infine, pongono gli atti che sotto
quelle immagini vengono compiuti sotto la protezione di Afrodite/Venere,
ovvero declinano una dimensione sacra del desiderio.

Tutto questo era sotteso nell’arte erotica. Lo sguardo che ne costituiva
la premessa non distingueva fra pornografico e lecito. Forse, € proprio questa
dimensione dello sguardo libera, totalmente ignota a noi moderni, che
costringe al sorriso i turisti impegnati ad osservare le scene erotiche degli
affreschi pompeiani. Il loro riso, forse, nasconde inconsapevole 1I’amarezza
per un’arte perduta per sempre.
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IL GIOVANE FOUCAULT E LA PSICOPATOLOGIA:
UN NUOVO CORPUS E NUOVE INTERPRETAZIONI
ELISABETTA BASSO*

Abstract

L’articolo ricostruisce, a partire dai nuovi materiali d’archivio resi disponibili dal Fonds
Michel Foucault, la genesi e I’evoluzione del pensiero foucaultiano negli anni Cinquanta,
mettendo in discussione la tesi di una rottura netta tra i primi scritti “psicologici” e 1’opera
archeologica inaugurata con Folie et déraison. Attraverso I’analisi di manoscritti, note di
lettura, corrispondenze e corsi inediti, il contributo mostra come I’interesse di Foucault per
la psicopatologia fenomenologica e per I’analisi esistenziale — in particolare per ’opera di
Ludwig Binswanger — costituisca un momento strutturale, e non meramente contingente, del
percorso intellettuale del filosofo. Il manoscritto Binswanger et /‘analyse existentielle emerge
come I’anello mancante tra I’Introduzione a Le réve et [’existence e Folie et déraison,
rivelando una critica interna alla fenomenologia e alla Daseinsanalyse che prepara il
passaggio al programma archeologico. L’articolo evidenzia come lo “scandalo”
dell’esperienza patologica conduca Foucault a superare sia il naturalismo psichiatrico sia la
fondazione ontologica dell’analisi esistenziale, orientandolo verso una storicizzazione
radicale dell’esperienza e dei saperi psicologici. L’archivio foucaultiano appare cosi non solo
come una fonte documentaria, ma come un laboratorio teorico decisivo per comprendere la
continuita metodologica e concettuale dell’opera di Foucault.

Keywords: Michel Foucault, Archivio, Psicopatologia fenomenologica, Daseinsanalyse,
Archeologia del sapere.

L Archivio Foucault

Nella sovracopertina della prima edizione di Folie et déraison: histoire
de la folie & /'dage classique, pubblicata nel 1961, Foucault presenta la propria
opera come un libro il cui «autore e di professione un filosofo che si € rivolto
alla psicologia, e dalla psicologia alla storia»*. In effetti, tra la fine degli anni
Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta, 1’interesse di Foucault per i metodi
e i temi della psicologia e della psicopatologia € chiaramente orientato a

* Professoressa di Filosofia Teoretica, Universita di Pavia.

! Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie a I’dge classique, Plon, Paris 1961
(trad. nostra).
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prendere in considerazione la dimensione storica di queste discipline?. Questa
problematizzazione storica finira per condurre Foucault a mettere in
discussione il concetto stesso di malattia mentale e, di conseguenza, la
«validita della psichiatria», come sottolinea lo psichiatra Henri Ey nel 1969,
in occasione delle “Journées annuelles” de 1’“Evolution psychiatrique™s.

Agli occhi di molti lettori, questa contestazione € parsa contraddire
I’approccio filosofico alla psicopatologia che Foucault aveva esplorato nei
suoi primi lavori, in particolare nell’Introduzione alla traduzione francese del
saggio dello psichiatra svizzero Ludwig Binswanger: Le réve et [’existence,
nel 1954*. Salvo poche eccezioni, i primi scritti di Foucault sono stati quindi
considerati dalla maggior parte degli interpreti come immaturi rispetto
all’impresa archeologica avviata con Folie et déraison. Di qui la presunta
rottura che sussisterebbe tra questi scritti e il resto dell’opera di Foucault, una
rottura concettuale che alcuni ricercatori hanno attribuito a contingenze
biografiche e persino accademiche. Secondo il sociologo Moreno Pestafia, in
particolare, la scelta di Foucault di lavorare sull’antropologia fenomenologica
all’inizio degli anni Cinguanta non sarebbe stato altro che un esercizio di
legittimazione volto a garantire al filosofo un futuro professionale nel
contesto francese dell’epoca, un contesto nel quale la fenomenologia — sulla
scia di Sartre e Merleau-Ponty — giocava un ruolo di primo piano®.

Oggi la riflessione sull’opera di Foucault € notevolmente facilitata
dall’accesso a numerosi nuovi materiali d’archivio. Nel 2012 il governo
francese ha riconosciuto come “tesoro nazionale” 1’archivio personale del
filosofo, archivio che un anno piu tardi & stato acquisito dal Dipartimento
manoscritti della Bibliotheque nationale de France (BnF). Il “Fonds Michel

2 A questo proposito, cfr. Luca Paltrinieri, Philosophie, psychologie, histoire dans les années
1950. Maladie mentale et personnalité comme analyseur, in G. Bianco e F. Fruteau de Laclos
(acuradi)., L’Angle mort des années 1950, Publications de la Sorbonne, Paris 2016, pp. 169-
191.

3 Henri Ey, Introduction aux débats. La conception idéologique de “L’Histoire de la folie”
de Michel Foucault, Journées annuelles de I’ “Evolution psychiatrique”, 6-7 décembre 1969,
L Evolution Psychiatrique, 36, 2 (1971), p. 225.

4 M. Foucault, Introduction a L. Binswanger, Le réve et I’existence, Desclée de Brouwer,
Paris 1954, pp. 9-128; ora in Dits et Ecrits, /954-1988, ed. diretta da Daniel Defert e Frangois
Ewald, con la collaborazione di Jacques Lagrange, Gallimard, Paris 1994, vol. I, n. 1, pp. 65-
118 (Il sogno, trad. it. di Maria Colo, Cortina, Milano 2003).

5 Cfr. in particolare José Luis Moreno Pestafia, Convirtiéndose en Foucault: sociogénesis de
un filésofo, Montesinos, Barcelona 2006 (En devenant Foucault. Sociogenése d’un grand
philosophe, trad. fr. di Ph. Hunt, Editions du Croquant, Broissieux 2006).
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Foucault” si compone di tre parti, ognuna delle quali ha una forma e una storia
di acquisizione diversa. Daniel Defert, partner ed erede di Foucault, aveva gia
donato alla BnF nel 1994 le prime versioni manoscritte de L ‘archeologia del
sapere (1969) e di due volumi della Storia della sessualita (L uso del piacere
e La curadi sé, entrambi del 1984). La famiglia Foucault ha depositato invece
altri documenti personali del filosofo che coprono il periodo che va dalla fine
degli anni Quaranta — quando Foucault era ancora studente universitario —
fino alla sua partenza per la Svezia nel 1955. L’intero “Fonds Michel
Foucault” si compone oggi di quasi 40.000 fogli manoscritti e dattiloscritti,
tra cui note di lettura, appunti per lezioni e conferenze, alcuni manoscritti
preparatori per libri, oltre a diversi quaderni che costituiscono il diario
intellettuale del filosofo®.

L’insieme di questi documenti permette di seguire 1’evoluzione del
pensiero di Foucault nell’arco di quasi quarant’anni: dagli appunti e dai primi
scritti studenteschi, dai vari progetti di tesi di dottorato, fino alla gestazione
delle lezioni al Collége de France e alla serie di volumi sulla storia della
sessualita. Questo materiale d’archivio, oltre a divenire immediatamente uno
strumento indispensabile per gli studiosi, ha ispirato una serie di nuovi
progetti editoriali. Nel 2013 Jean-Francois Braunstein, Arnold Davidson e
Daniele Lorenzini hanno inaugurato presso I’editore parigino Vrin la collana
“Philosophie du present. Foucault inédit”. Da allora sono gia apparsi
numerosi volumi che raccolgono varie conferenze e scritti inediti del
filosofo . Nel 2015, la prestigiosa collana Bibliothéque de la Pléiade

6 Cfr. Marie-Odile Germain, Michel Foucault de retour a la BnF, “Chroniques de la
Bibliotheque nationale de France”, 70 (2014), pp. 26-27. Un altro gruppo di documenti,
riunito nel 1986 presso la Bibliotheque du Saulchoir di Parigi dal Centre Michel Foucault,
nel 1997, ¢ stato depositato presso I'IMEC (Institut Mémaoires de I’édition contemporaine) di
Caen, in Normandia. Oltre alle registrazioni delle lezioni di Foucault al College de France,
questo archivio contiene i seminari tenuti dal filosofo negli Stati Uniti, interviste e programmi
radiofonici, oltre ai manoscritti di alcuni articoli, alla corrispondenza e alla letteratura critica
sull’opera di Foucault.

" M. Foucault, L origine de [’herméneutique de soi: conférences prononcées a Dartmouth
College 1980, a cura di Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini, Vrin, Paris 2013; Qu est-
ce que la critique?, suivi de La culture de soi, ed. Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini,
Vrin, Paris 2015; Discours et vérité, précédé de La parrésia, a cura di Henri-Paul Fruchaud
e Daniele Lorenzini, Vrin, Paris 2016; Dire vrai sur soi-méme, conférences prononcées a
[’Université Victoria de Toronto 1982, a cura di Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini,
Vrin, Paris 2017; Folie, langage, littérature, a cura di Henri-Paul Fruchaud, Daniele
Lorenzini e Judith Revel, Vrin, Paris 2019; Généalogies de la sexualité a cura di Henri Paul
Fruchaud e Daniéle Lorenzini, Vrin, Paris 2024; Histoire de la vérité Cours a [’Université
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(Gallimard) ha pubblicato 1’edizione delle (Euvres di Foucault; nello stesso
anno é stata completata la pubblicazione dei corsi del filosofo al College de
France (Parigi, Seuil/Gallimard/EHESS, collana “Hautes Etudes™).® Nel
2018, e stato pubblicato il quarto volume della Storia della sessualita, testo
che era quasi completato da Foucault al momento della sua morte® e
recentemente & uscito il volume inedito Les hermaphrodites, annunciato da
Foucault nel 1978 e poi non pubblicato®. Nel 2016, 1’editore francese Seuil
ha inaugurato una nuova serie intitolata “Cours et travaux de Michel Foucault
avant le Collége de France”, diretta da Francois Ewald, la quale raccoglie i
manoscritti inediti dei corsi e degli scritti di Foucault del periodo che precede
la sua nomina al Collége de France nel 1970*!. Questa serie prevede diversi
volumi fino al 2026: vi sono comprese le lezioni di antropologia filosofica
tenute da Foucault nei primi anni Cingquanta, allorché era docente
all’Universita di Lille e all’Ecole normale supérieure (ENS) di Parigi (La
question anthropologique 2); un volume inedito all’incirca dello stesso

d’Etat de New York & Buffalo, mars et avril 1972 a cura di Henri Paul Fruchaud e Orazio
Irrera, Vrin, Paris 2025. Tra le pubblicazioni delle lezioni e dei seminari di Foucault, si
segnala anche il volume che raccoglie il ciclo di lezioni di Foucault all’Universita di Lovanio
nel 1981: Mal faire, dire vrai. Fonction de I’aveu en justice, ed. Fabienne Brion e Bernard E.
Harcourt, Presses universitaires de Louvain, Louvain 2012. Per un ulteriore resoconto di
queste nuove pubblicazioni, si veda Jean-Francois Bert e Jérbme Lamy, Michel Foucault
“inédit”, “Cahiers d’histoire. Revue d histoire critique”, 140 (2018), pp. 149-164, e Stuart
Elden, Afterword: Afterlives, in David Macey, The Lives of Michel Foucault, Verso, London
2019, pp. 481-491.

8 Per la storia della pubblicazione dei corsi di Foucault al Collége de France, si veda Christian
Del Vento e Jean-Louis Fournel, L édition des cours et les “pistes” de Michel Foucault.
Entretiens avec Mauro Bertani, Alessandro Fontana et Michel Senellart, “Laboratoire
italien”, 7 (2007), 2020. URL: https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144
(consultato 10/10/2023). Cfr. anche Daniel Defert, “Je crois au temps...”. Daniel Defert
légataire des manuscrits de Michel Foucault, Intervista con Guillaume Bellon,
“Recto/Verso”, 1 (2007), pp. 1-7.

® M. Foucault, Les aveux de la chair, a cura di Frédéric Gros, Gallimard, Paris 2018 (Le
confessioni della carne, trad. it. di Deborah Borca, Feltrinelli, Milano 2019).

19 A cura di Henri-Paul Fruchaud e Arianna Sforzini, Gallimard, Paris 2025.

11 Su questo progetto, si veda il numero speciale della rivista anglosassone Theory, Culture
& Society, 40, 1-2 (2023), dedicato a: Foucault before the Colleége de France, a cura di Stuart
Elden, Orazio Irrera e Daniele Lorenzini.

2 M. Foucault, La question anthropologique. Cours 1954-1955, a cura di Arianna Sforzini,
EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2022.
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periodo sull’analisi esistenziale di Ludwig Binswanger *, e un denso
manoscritto su “fenomenologia e psicologia” (Phénoménologie et
psychologie!*). Per quanto riguarda gli anni Sessanta, la serie prevede le
lezioni brasiliane su Les mots et les choses tenute a San Paolo prima della
pubblicazione dell’omonimo libro *®, le lezioni sulla sessualitd tenute
rispettivamente alle Universita di Clermont Ferrand (1964) e di Vincennes
(1969)%8: i corsi all’Universita di Tunisi nel 1966-1968, rispettivamente sul
discorso filosofico e su La Place de /’homme dans la pensée occidentale
moderne; e infine le lezioni su Nietzsche presso I’Universita di Vincennes
(1969-1970), nonché due conferenze sullo stesso autore tenute negli Stati
Uniti tra il 1970 e il 19717

A questo lungo elenco di pubblicazioni, recenti o ancora all’orizzonte,
vanno aggiunti i numerosi testi — frammenti di manoscritti o interviste inedite
— che sono stati pubblicati negli ultimi anni in riviste o volumi collettanei®, e

B 1d., Binswanger et [l'analyse existentielle, a cura di Elisabetta Basso,
EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2021 (trad. it. Deborah Borca, Ludwig Bonswangere I’analisi
esistenziale; feltrinelli, Milano 2024).

14 1d., Phénoménologie et psychologie: 1953-1954, a cura di Philippe Sabot,
EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2021.

15 Archéologie des sciences humaines. Cours, Sao Paulo (1965), a cura di Philippe Sabot,
EHESS/Gallimar/Seuil, Paris 2025.

181d., La sexualité: cours donné a 1’Université de Clermont-Ferrand, 1964, suivi de Le
discours de la sexualité: cours donné a [’Université de Vincennes, 1969, a cura di Claude-
Olivier Doron, EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2018.

171d., Nietzsche. Cours, conférences et travaux, a cura di Bernard E. Harcourt, Paris,
EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2024 (trad. di Deborah Borca, Nietzsche, Corsi, conferenze e
appunti, Feltrinelli, Milano 2025).

18 1d., Considérations sur le marxisme, la phénoménologie et le pouvoir. Entretien avec Colin
Gordon et Paul Patton, ed. a cura di Alain Beaulieu, “Cités”, 52, (2012), pp. 101-126; Une
histoire de la maniere dont les choses font probléme. Entretien de Michel Foucault avec
André Berten (7 mai 1981), “Culture & Conflits”, 94, 95, 96 (2014), pp. 99-109; Pratiques
de soi, in Didier Fassin e Samuel Lézé (a cura di), La question morale. Une anthropologie
critique, PUF, Paris 2014, pp. 65-73; Introduction a L’Archéologie du savoir, a cura di
Martin Rueff, “Les Etudes philosophiques”, 153, 3 (2015), pp. 327-352; La littérature et la
folie. Une conférence inédite de Michel Foucault, “Critique”, 12, 835 (2016), pp. 965-981;
La magie — le fait social total, a cura di Jean-Frangois Bert, “Zilsel”, 2, 2 (2017), pp. 305-
326; Un manuscrit de Michel Foucault sur la psychanalyse, a cura di Elisabetta Basso,
“Astérion, 21 (2019). URL: https://journals.openedition.org/asterion/4410 (consultato
10/10/2023). L’ aggreddivité, I’angoisse et la magie, a cura di Elisabetta basso, “Archives de
philosophie”, 88, 1, pp.109-116. Si vedano anche vari testi inediti apparsi in Foucault. Cahier
de I’Herne, a cura di Philippe Artiéres, Jean-Francois Bert, Frédéric Gros, Judith Revel,
L’Herne, Paris 2011.

39


https://journals.openedition.org/asterion/4410

che potrebbero senz’altro andare a costituire la base di un altro volume dei
Dits et écrits.

Oltre a rendere disponibili fonti inedite e a fornire agli studiosi un nuovo
corpus, questi progetti editoriali aprono piste di ricerca inesplorate e utili alla
comprensione non solo del contenuto del pensiero di Foucault, ma anche del
suo metodo. Uno degli aspetti piu interessanti dell’archivio Foucault, in
particolare, € I’opportunita di avvicinarsi all’opera del filosofo analizzando le
sue pratiche di lettura e seguendo le direzioni intraprese dal suo pensiero, che
non sempre sono evidenti se ci arresta all’opera pubblicata. Una parte
fondamentale dell’archivio foucaultiano é infatti costituito da migliaia di note
di lettura e di appunti preparatori per i libri e i corsi. Questi documenti ci
permettono non solo di ricostituire la “biblioteca virtuale” del filosofo,
rivelando quali autori e quali fonti bibliografiche hanno attirato la sua
attenzione in ogni fase del suo lavoro, ma anche di verificare le teorie sulla
materialita del discorso e dell’archivio esposte nella sua “archeologia del
sapere™'®.

E precisamente al fine di mettere in luce ed analizzare questo materiale
che nel 2017 I’Ecole normale supérieure di Lione (Laboratorio Triangle,
UMR 5206), ha ottenuto un importante finanziamento dall’Agenzia
Nazionale della Ricerca francese (ANR) per il progetto intitolato: “Foucault
Fiches de Lecture (FFL)”, in partenariato con la BnF e il laboratorio Caphés
(Centre d’Archives en Philosophie, Histoire et Edition des Sciences) presso
I’ENS di Parigi. Tale progetto mira soprattutto a esplorare e rendere
disponibile online, attraverso la piattaforma pubblica FFL-Eman (Edition de
Manuscrits et d’Archives Numériques)?° e la biblioteca digitale Gallica?!,
un’ampia selezione di note di lettura di Foucault, digitalizzate a questo scopo
dalla BnF.

19 Cfr. a tale proposito Philippe Artiéres, Jean-Francois Bert, Judith Revel, Mathieu Potte-
Bonneville, Pascal Michon, Dans [I’atelier Foucault, in Christian Jacob (a cura di), Les Lieux
de savoir Il. Les mains de l'intellect, Albin Michel, Paris 2011, pp. 944-962.

20 Sj tratta di una piattaforma web accessibile pubblicamente che consente a chiunque di
consultare le note di lettura digitalizzate e di effettuare ricerche per parole chiave. Per una
panoramica generale del progetto, si veda Elisabetta Basso, Arianna Sforzini, Vincent
Ventresque, Carolina Verlengia, Présentation du Fonds: présentation scientifique, URL:
http://eman-  URL:  archives.org/Foucault-fiches/prsentation-du-fonds  (consultato
10/10/2023).

2L Cfr. Laurence Le Bras, Les fiches de lecture de Michel Foucault, “Le Blog Gallica”, URL:
https://gallica.bnf.fr/blog/18112020/les-fiches-de-lecture-de-michel-
foucault?mode=desktop (consultato 10/10/2023).
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Gli anni Cingquanta

Se questi nuovi materiali sono estremamente promettenti per
comprendere meglio 1’evoluzione del pensiero e della metodologia di
Foucault nell’arco di quarant’anni, il periodo che potenzialmente puo essere
meglio illuminato da queste “scoperte” & probabilmente quello degli anni
Cinquanta®?. | documenti d’archivio di questo periodo ci permettono di
riconoscere la discrepanza tra 1’enorme quantita di lavoro prodotta da
Foucault e i pochissimi scritti che il filosofo ha effettivamente pubblicato nel
corso di questo decennio che precede la pubblicazione della sua tesi di
dottorato nel 1961. I primi manoscritti risalgono al periodo in cui il filosofo
fu docente all’Universita di Lille e all’ENS, tra il 1952 e il 1955. | materiali
depositati dalla famiglia di Foucault alla BnF comprendono — oltre alla
cartella contenente la tesi di laurea di Foucault su La constitution d’un
transcendantal dans la Phénoménologie de I’esprit de Hegel (1949) —
numerosi appunti di lavoro e lezioni sul tema della psicologia (metodi, storia,
bibliografia). Questa sezione dell’archivio contiene anche i fascicoli relativi
alla discussione delle due tesi di dottorato presentate da Foucault nel 1960 —
Folie et déraison e I’Introduction & /’Anthropologie de Kant — nonché la
corrispondenza con gli editori e alcuni documenti personali che non saranno
disponibili fino al 2050 (documenti universitari e amministrativi;
corrispondenza, anche con i familiari; scritti personali della fine degli anni
Quaranta e dell’inizio degli anni Cinquanta). Infine, in tale sezione sono
conservati i manoscritti preparatori di Maladie mentale et personnalité,

22 Inoltre, diversi studiosi hanno iniziato a esaminare i documenti del Fondo Foucault che
risalgono al periodo in cui il filosofo era studente all’ENS ed é stata recentemente pubblicata
la sua tesi di laurea del 1949: La constitution d’un transcendantal historique dans la
Phénoménologie de !’esprit de Hegel (a cura di Christophe Bouton, Vrin, Paris 2024). Lo
studio di questo testo e dei numerosi appunti di Foucault studente, anch’essi conservati dalla
BnF, ha aperto un nuovo fronte per gli studiosi, tanto che il lavoro di un giovanissimo
Foucault & ora destinato a essere considerato parte integrante della sua traiettoria intellettuale.
A questo proposito, si veda la presentazione degli appunti di lettura di Foucault del periodo
1946-1953 che Gautier Dassonneville ha pubblicato sulla piattaforma FFL-Eman: Foucault
auditeur: Les études de philosophie et de psychologie a Paris, 1946-1953, URL.: http://eman-
archives.org/Foucault-fiches/exhibits/show/foucault-auditeur-les-ann--es- (consultato
10/10/2023). Si veda inoltre lo studio di Jean-Baptiste Vuillerod, La naissance de [’anti-
hégélianisme: Louis Althusser et Michel Foucault, lecteurs de Hegel, ENS Editions, Lyon
2022.
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dell’Introduction a Le réve et [ ‘existence e dei due articoli sulla psicologia del
195723,

Anche la corrispondenza foucaultiana di questo periodo e
particolarmente interessante. Grazie alle lettere attualmente a disposizione
degli studiosi della BnF, e possibile chiarire il rapporto del filosofo con gli
editori che hanno accolto i suoi primi scritti. Negli archivi Binswanger
dell’Universita di Tdbingen, in Germania, inoltre, e conservata la
corrispondenza di Foucault con due degli psichiatri che piu hanno attirato la
sua attenzione a meta degli anni Cinquanta, Ludwig Binswanger e Roland
Kuhn?*, Queste comunicazioni erano spesso mediate da Jacqueline Verdeaux,
con la quale Foucault aveva lavorato alla traduzione del saggio
binswangeriano Traum und Existenz. Queste lettere, in particolare, ci
restituiscono il contesto dei viaggi di Foucault in Svizzera per incontrare i due
psichiatri, rispettivamente nel marzo e nel settembre del 1954%,

| documenti di questo periodo ci presentano dunque un giovane
Foucault attivo su piu fronti. Una lettera che Jacqueline Verdeaux invia a
Ludwig Binswanger nel 1954 suggerisce che all’epoca Foucault intendeva
preparare un “lavoro sui deliri”?®, Si tratta di un tema che avrebbe attirato

23 M. Foucault, La psychologie de 1850 & 1950: pubblicato dapprima in Denis Huisman e
Alfred Weber, Histoire de la philosophie européenne, vol. 2: Tableau de la philosophie
contemporaine, Librairie Fischbacher, Paris 1957, pp. 591-606; ora in Dits et écrits,
1954-1988, ed. diretta da Daniel Defert e Frangois Ewald, con la collaborazione di Jacques
Lagrange, Gallimard, Paris 1994, t. I, 1954-1969, n. 2, pp. 120-137 (La psicologia dal 1850
al 1950, trad. it. di Elisabetta Basso, in Stefano Besoli (a cura di), Ludwig Binswanger.
Esperienza della soggettivita e trascendenza dell’altro. 1 margini di un’esplorazione
fenomenologico-psichiatrica, Quodlibet, Macerata 2006, pp. 131-146; Michel Foucault, La
recherche scientifique et la psichologie, La recherche scientifique et la psychologie:
pubblicato dapprima in Jean Edouard Morére (a cura di), Des chercheurs francais
s’interrogent. Orientation et organisation du travail scientifique en France, Privat, Toulouse
1957, pp. 173-201; ora in Dits et Ecrits, op. cit., vol. I, n. 3, pp. 137-158 (La ricerca
scientifica e la psicologia, trad. it. di. Valeria Zini, in M. Foucault, Follia e psichiatria. Detti
e scritti 1957-1984, a cura di Mauro Bertani e Pier Aldo Rovatti, Cortina, Milano 2006, pp.
21-43.

2 Cfr. La correspondance entre Michel Foucault et Ludwig Binswanger, 1954-1956,
(introduzione e note a cura di Elisabetta Basso), in Jean-Francois Bert e Elisabetta Basso (a
cura di), Foucault & Miinsterlingen. A [’origine de I’Histoire de la folie, con fotografie di
Jacqueline Verdeaux, Editions de ’EHESS, Paris 2015, pp. 175-195.

%5 CFr. Jean-Francois Bert and Elisabetta Basso (a cura di), Foucault & Munsterlingen, op.
cit.

%6 | ettera di Jacqueline Verdeaux a Ludwig Binswanger del 14 agosto 1954 (Fondo Ludwig
Binswanger, Archivio dell’Universita di de Tiibingen, segnatura 443/60).
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I’interesse del filosofo anche nel decennio successivo, se € vero che all’inizio
degli anni Sessanta, mentre lavorava al suo studio su Raymond Roussel,
Foucault annota quanto segue nel suo diario intellettuale:

La voix de I’ennemi
Petite étude du délire de persécution, des délires dialogues,
des hallucinations.
Ex de délire de persécution
Rousseau
La fin des temps
Mystiques et fous du langage?’.

Accanto alla psicologia (psicologia sociale, psicologia animale,
cibernetica, riflessologia, ecc.?®) e alla fenomenologia (numerose note di
lettura sono dedicate a Husserl?®, Max Scheler, ma anche a Paul Ricceur e
Tran Duc Thao®®), molti dei suoi appunti riguardano 1’antropologia filosofica,
I’antropologia culturale e la sociologia®!. Inoltre, mentre Hegel & onnipresente
nei suoi appunti fin dagli anni Quaranta, a partire dagli anni Cinquanta
Foucault inizia a leggere assiduamente Heidegger e Nietzsche. La sua
curiosita per Heidegger € testimoniata dalle ricchissime note dedicate in
particolare al Detto di Anassimandro®, alla Lettera su/l’ “Umanismo” — la
cui traduzione francese di Roger Munier & pubblicata nel 1953% — ad alcuni
concetti chiave di Sein und Zeit, e allo studio su Kant e il problema della
metafisica, la cui traduzione francese di Alphonse de Waelhens e Walter

2 BnF, Fonds Michel Foucault, scatola 91, quaderno n° 2 (marzo 1961-agosto 1962)
(segnatura: NAF 28730).

28 Cfr. in particolare le note di lettura contenute nella scatola 44 del Fonds Michel Foucault,
e i documenti conservati alla segnatura: NAF 28803.

29 BnF, Fonds Michel Foucault, scatola 42°, dossier 3 (segnatura: NAF 28730).

30 BnF, Fonds Michel Foucault, scatola 37, dossier 2 (segnatura: NAF 28730).

31 BnF, Fonds Michel Foucault, scatole 37, 38 e 44 (segnatura: NAF 28730). A questo
proposito, ci permettiamo di segnalare il numero monografico che la rivista francese
“Archives de philosophie” ha recentemente dedicato a A partir de Foucault (I) Philosophie
et antropologie (88, 1, 2025, a cura di Elisabetta Basso).

32 Martin Heidegger, Der Spruch des Anaximander, in Holzwege, Frankfurt a. M.,
Klostermann, 1950, pp. 296-343.

81d., Lettre sur I’humanisme [1947], trad. fr. di Roger Munier, “Cahiers du Sud”, 319
(1953), pp. 385-406 e 320 (1953), pp. 68-88; poi Lettre sur [’humanisme, Editions
Montaigne, Paris 1957.
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Biemel & pubblicata da Gallimard nel 1953%. L attenzione per Nietzsche da
parte di Foucault, che egli stesso colloca intorno al 1953, potrebbe essere stata
stimolata dalla lettura di Karl Jaspers3®. Questa ipotesi sembra essere
confermata dai documenti d’archivio di questo periodo, che testimoniano
dell’attenzione che Foucault rivolge al pensiero dello psichiatra e filosofo
tedesco contemporaneamente all’opera di Nietzsche. Proprio all’inizio degli
anni Cinquanta, infatti, appare la traduzione francese dello studio di Jaspers
su Nietzsche, di cui Jules Vuillemin scrive una delle prime analisi critiche e
che Foucault cita in una delle sue lezioni all’ENS — probabilmente quelle
sull’antropologia — in una sessione dedicata proprio a Nietzsche®®.

Nonostante questo ricco panorama filosofico, I’unica opera che
Foucault pubblica negli anni Cinquanta é dedicata alla malattia mentale.
Maladie mentale et personnalité esce nel 1954 presso le Presses
Universitaires de France, nella collana “Initiation philosophique” diretta da
Jean Lacroix. Il comitato editoriale della collana comprende Gaston
Bachelard, Georges Bastide e Paul Ricceur. L’opera era stata sollecitata da
Louis Althusser, che Foucault conosceva dall’epoca in cui era studente
all’ENS. Nella sua corrispondenza con il giovane filosofo, Jean Lacroix
spiega di voler pubblicare «brevi volumi semplici, chiari, facili», il cui
obiettivo é quello di «esaminare a grandi linee le varie questioni previste dal
programma dell’esame di maturita e di costituire una biblioteca scolastica di
base»3’. Nel suo studio, infatti, Foucault presenta e confronta i principali
approcci psicologici e psichiatrici alla malattia mentale: dalla psicologia
evolutiva alla psicoanalisi, dall’analisi esistenziale al comportamentismo
pavloviano.

Sebbene Foucault abbia lasciato il Partito Comunista Francese
nell’ottobre del 1952 — ne era diventato membro grazie ad Althusser —
Maladie mentale et personnalité rivela il suo impegno verso una prospettiva
materialista che all’epoca era associata alla rivista marxista “La Raison:
Cahiers de psychopathologie scientifique”, fondata nel 1951 da Henri

34 1d., Kant und das Problem der Metaphysik [1929], Frankfurt a. M., VKlostermann, 1951;
trad. fr. di Alphonse De Waelhens et Walter Biemel, Kant et le probléme de la métaphysique,
Gallimard, Paris 1953. Cfr. alla BnF le note di lettura di Foucault contenute nella scatola 33a,
dossier 0 (Fonds Michel Foucault, segnatura: NAF 28730).

3 Cfr. Didier Eribon, Michel Foucault et ses contemporains, Fayard, Paris 1994, p. 319.

36 Cfr. gli appunti presi da Gérard Simon nel periodo in cui era studente all’ENS, conservati
ora al Caphés (segnatura: GS. 4.9).

37 BnF, Fonds Michel Foucault, scatola 5, dossier 1, segnatura: NAF 28803 (trad. nostra; in
corsivo nell’originale).
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Wallon®. Nella prima sezione del suo volumetto, che affronta le “dimensioni
psicologiche della malattia”, Foucault ripercorre alcuni temi ricorrenti nel
panorama critico a lui contemporaneo, come la centralita del problema della
“significazione” in psicologia e I’ambiguita della dottrina freudiana rispetto,
da un lato, alla teoria evoluzionista, e dall’altro, alla storicita delle forme di
esperienza. Tuttavia, nella seconda sezione, dedicata alle “condizioni reali di
malattia”, Foucault riprende chiaramente gli argomenti principali dei
“Cahiers” e afferma che una persona affetta da malattia mentale non sarebbe
altro che un’espressione estrema dei conflitti della societa borghese, la quale
spinge 1’alienazione mentale” ai limiti esterni della citta. Da questo punto di
vista, la vera natura dell’alienazione si rivela essere sociale e storica. Sempre
in linea con la prospettiva dei “Cahiers”, inoltre, Foucault descrive la teoria
pavloviana in termini incandescenti come 1’unica prospettiva possibile per
“uno studio sperimentale del conflitto”*°.

Mentre il riferimento a Pavlov scomparira dalle opere successive di
Foucault, altri elementi di questo testo rimarranno centrali nel suo pensiero.
Tra questi, la necessita di ricondurre qualsiasi definizione di alienazione
mentale alla societa che la caratterizza come tale. 1l suo elogio dell’inchiesta
sulla “miseria della psichiatria” condotto nel 1952 da Albert Béguin nella
rivista “Esprit” — dove psichiatri come Francois Tosquelles, Henri Ey, Louis
Le Guillant, Lucien Bonnafé e Georges Daumézon deploravano la condizione
dei “folli” negli ospedali*® — richiama il tono di Folie et déraison. A questo
proposito, vale la pena di ricordare che la collana diretta da Henri Ey presso
Desclée de Brouwer, la “Bibliotheque neuro-psychiatrique de langue
francaise”, aveva pubblicato due volumi incentrati precisamente su questi
temi: Le malade mental dans la société di Georges Daumézon e Lucien
Bonnafé (1946) e Au-dela de /’asile d’aliénés et de [’hopital psychiatrique di
Jean Lauzier e Lucien Bonnafé (1951), i quali contenevano entrambi una forte
critica al manicomio®.

% Cfr. Luca Paltrinieri, De quelques sources de Maladie mentale et Personnalité.
Réflexologie pavlovienne et critique sociale, in Jean-Francois Bert e Elisabetta Basso,
Foucault & Minsterlingen, op. cit., pp. 197-219.

3% M. Foucault, Maladie mentale et Personnalité, op. cit., p. 92.

401d., Maladie mentale et Personnalité, op. cit., p. 109, nota 1. Si veda il numero speciale
diretto da Albert Béguin, Misére de la psychiatrie, Esprit, 197, 12 (1952).

4 Cfr. a questo proposito Jean-Christophe Coffin, “Misery” and “Revolution”. The
organization of French psychiatry, 1900-1980, in Psychiatric Cultures Compared:
Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Century: Comparisons and Approaches,
a cura di Marijke Gijswijt-Hofstra et al., Amsterdam University Press, Amsterdam 2006, pp.
225-247.
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In generale, i manoscritti foucaultiani di questo periodo riguardano per
la maggior parte un nucleo tematico: I’intreccio tra fenomenologia,
psicopatologia e antropologia. In particolare, tutti questi documenti ci
permettono ora di sostenere che I’interesse di Foucault per la psicopatologia
esistenziale non fu puramente accessorio alla sua formazione intellettuale. Le
note di lettura degli anni Cinquanta dimostrano che Foucault aveva una
profonda conoscenza non solo dell’insieme delle opere di Binswanger
pubblicate fino ad allora, ma anche, piu in generale, della psicopatologia
tedesca della prima meta del XX secolo, al punto da progettare un volume
dedicato all’analisi esistenziale. L’interesse di Foucault per la psicopatologia
esistenziale, del resto, non si inscriveva soltanto nell’abito strettamente
accademico, ma in un ambiente intellettuale e in una rete di ricerca legata al
campo della psichiatria, del quale Foucault faceva parte durante gli anni
parigini che precedono la sua partenza per la Svezia.

Va ricordato, a tale proposito, che nel 1952 il giovane Foucault si
diploma in psicopatologia presso I’Istituto di Psicologia di Parigi. L’anno
successivo ottiene anche un diploma in Psicologia sperimentale. Dal 1951 alla
primavera del 1955, grazie al sostegno di Louis Althusser, Foucault insegna
inoltre psicologia all’ENS. Contemporaneamente, lavora come psicologo nel
laboratorio che Georges Verdeaux*? e André Ombredane*® avevano creato
nel 1947 all’ospedale parigino di Sainte-Anne. Qui assiste il neuropsichiatra
Georges Verdeaux e sua moglie Jacqueline negli esperimenti di
elettroencefalografia su pazienti psichiatrici, ma familiarizza anche con il test
psicodiagnostico di Rorschach, da cui é affascinato in modo particolare.
All’epoca, inoltre, i Verdeaux dirigono 1’unita EEG presso il “Centre National
d’Orientation” creato dall’amministrazione del penitenziario di Fresnes.
Foucault accompagna Jacqueline Verdeaux ogni settimana per eseguire degli
esami medico-psicologici sui detenuti**. All’inizio degli anni Cinquanta,
Foucault sembra dunque orientarsi verso la psicologia, al punto da spendersi

42 Georges Verdeaux (1915-2004) era un neuropsichiatra esperto in elettroencefalografia,
mentre la moglie Jacqueline, dopo aver abbandonato gli studi di medicina, lavorava con lui
come assistente.

43 Dopo gli studi al’ENS e I’agrégation in filosofia, André Ombredane (1898-1958) diviene
medico. Tra le due guerre & assistente di Georges Dumas alla cattedra di psicologia
sperimentale della Sorbona e direttore associato del laboratorio di psicologia infantile di
Henri Wallon. Nel 1947 diviene direttore del “Centre d’Etudes et de Recherches
psychotechniques” appena creato dal Ministero del Lavoro. Nel 1948 viene nominato
professore di psicologia presso I’Université Libre di Bruxelles.

4 Cfr. David Macey, The Lives of Michel Foucault, op. cit., pp. 58-59.
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per la creazione di un laboratorio di psicologia all’ENS* e da pensare di
intraprendere gli studi di medicina per divenire psichiatra. E Daniel Lagache
— che Foucault conosceva da quando aveva conseguito la laurea in psicologia
alla Sorbona nel 1949 — a sconsigliargli tale opzione, poiché I’interesse del
giovane Foucault per la psicologia e inseparabile dalla sua formazione
filosofica. Seguendo una tradizione che in Francia risale al XIX secolo, con
Théodule-Armand Ribot, Georges Dumas, Pierre Janet, Paul Guillaume,
Henri Piéron e lo stesso Lagache, i professori piu influenti nella storia della
psicologia sono anche filosofi. Lo studio della psicologia era allora parte
integrante della laurea in filosofia. Solo alla fine degli anni Quaranta la
psicologia é stata riconosciuta istituzionalmente come disciplina a sé stante
in Francia: il primo diploma in psicologia viene creato da Lagache alla
Sorbona nel 1947, ed é dalla cattedra di psicologia infantile che Merleau-
Ponty, nominato alla Sorbona nel 1949, articola il suo progetto
fenomenologico.

“Psichiatria e analisi esistenziale”

Il manoscritto pubblicato postumo con il titolo Binswanger et /’analyse
existentielle — che si credeva in origine uno dei corsi tenuti da Foucault a Lille
— si e rivelato essere un vero e proprio libro, provvisto di note a pié di pagina,
capitoli ecc. Supponiamo quindi che si tratti dell’opera che Foucault
intendeva effettivamente dedicare alla Daseinsanalyse all’inizio degli anni
Cinguanta, un’opera di cui conosciamo il titolo da un elenco di pubblicazioni
che Foucault aveva compilato per gli “Annales de 1’Université de Lille®.
Quest’opera, intitolata Psychiatrie et analyse existentielle, e indicata in
questo elenco come gia “completata” e “in stampa”, ed € inoltre presentata da
Foucault come una “tesi complementare”. E quindi possibile che Foucault —

45 Cfr. a questo proposito alcuni estratti della corrispondenza di Foucault con Jean-Paul Aron
riprodotti in Archives. Vivre et enseigner a Lille, in Jean-Francois Bert e Elisabetta Basso (a
cura di), Foucault a Minsterlingen, op. cit., pp. 121-123. Si veda anche la corrispondenza di
Foucault con Ombredane conservata alla BnF (Fonds Michel Foucault, scatola 5, dossier 1,
segnatura: NAF 28803) e gli scambi tra Ombredane e gli allora direttori dell’ENS,
rispettivamente Fernand Chapoutier et Jean Hyppolite (BnF, Fonds Michel Foucault, scatola
5, dossier 1, segnatura NAF 28803).

46 Travaux et publications des professeurs en 1952-1953. “Annales de 1’Université de Lille.
Rapport annuel du Conseil de ’université (1952- 1953)”, Lille, impr. G. Sautai & fils, 1954,
p. 151 (Archivio della BSA - Lille 3). Cfr. Philippe Sabot, Entre psychologie et philosophie.
Foucault a Lille, 1952-1955, in Jean-Francois Bert e Elisabetta Basso (a cura di), Foucault &
Munsterlingen, op. cit., pp.105-120 (p. 109).
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che all’inizio degli anni Cinquanta annuncia diversi progetti di tesi*’ — avesse
davvero programmato di dedicare una tesi complementare di dottorato
all’antropologia esistenziale di Binswanger.

L’intenzione di pubblicare uno studio che servisse da “introduzione
teorica e generale alla Daseinsanalyse” e confermata anche da una lettera che
Foucault scrive a Binswanger il 27 aprile 1954, all’epoca della traduzione di
Le réve et [’existence. In questa lettera, riferendosi alla sua “Introduzione” a
tale scritto, Foucault afferma di avere «per il momento [...] solo due
preoccupazioni: mostrare I’importanza significativa del sogno nell’analisi
esistenziale e mostrare come la concezione del sogno [di Binswanger]
implichi un rinnovamento completo delle analisi dell’immaginazione».
Quanto al resto — continua — «intendo farlo in uno studio piu ampio
sull’antropologia e ’ontologia»*®. Tuttavia, questo studio non & mai apparso
e questo lavoro sull’antropologia e 1’ontologia € precisamente quello che
troviamo nel manoscritto dedicato a Binswanger.

Il testo & corredato da un gran numero di note di lettura ed elenchi
bibliografici dedicati ai vari modelli dell’approccio fenomenologico in
psicopatologia, soprattutto di lingua tedesca. Questi documenti di lavoro sono
estremamente preziosi non solo per capire perché, al di la dei fattori personali
e d’occasione, Foucault abbia dedicato tanta attenzione alla psicopatologia
fenomenologica all’inizio della sua carriera, ma anche in quanto gettano luce
sul metodo di lavoro del giovane filosofo. In particolare, le schede di lettura
rivelano il percorso seguito da Foucault per accedere alle varie opere e agli
autori che cita o discute negli appunti delle lezioni o nelle pubblicazioni. A
partire da queste fonti, possiamo anche verificare se la sua conoscenza di una
determinata opera o di un determinato autore fosse di seconda mano o se
avesse effettivamente lavorato sulle fonti primarie che cita. Ma soprattutto, e
questo é il cuore della nostra indagine, tutto questo materiale puo aiutarci a
capire perché e come, tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni
Sessanta, Foucault sceglie di abbandonare la strada professionale della
psicologia per inaugurare il programma archeologico.

In questa prospettiva Binswanger et [ 'analyse existentielle appare come
I’anello mancante tra I’Introduzione a Le réve et [’existence e Folie et
déraison. Attraverso 1’analisi di questo testo, in particolare, & possibile notare

47 Cfr. Didier Eribon, Michel Foucault et ses contemporains, op. cit., p. 106; e Philippe Sabot,
Foucault et Merleau-Ponty: un dialogue impossible?, “Les Etudes philosophiques”, 106, 3
(2013), pp. 317-332.

“8 La correspondance entre Michel Foucault et Ludwig Binswanger, 1954-1956, op. cit., p.
183 (trad. nostra).
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come il superamento dell’analisi esistenziale da parte di Foucault non si
concretizzi nella brusca rottura che sembra sussistere tra queste due opere,
qualora ci si limiti a considerare i lavori pubblicati dal filosofo. L’esame di
questa sorta di «introduzione teorica e generale alla Daseinsanalyse» — come
la definisce Foucault — ci mostra come I’ Introduzione” a Sogno ed esistenza,
lungi dal rappresentare un impegno del filosofo nei confronti dell’analisi
esistenziale, ne costituisca in realta una critica piuttosto aspra, segnando cosi
la via verso 1’abbandono di questo modello di indagine sulla malattia mentale.
Nelle pagine che seguono, ci proponiamo dungue di esaminare la struttura
tematica del manoscritto per studiare come Foucault introduce la
Daseinsanalyse e come infine ne indica il superamento.

In Binswanger et [/‘analyse existentielle, I’analisi del progetto
binswangeriano per la riforma epistemologica della psichiatria si colloca nel
contesto di una discussione piu generale circa il rapporto tra fenomenologia e
psicologia. Questo problema viene affrontato da Foucault a partire da una
critica dell’approccio evoluzionista alla base della teoria freudiana. Sulle
orme di Georges Politzer, autore di riferimento per il giovane Foucault, alla
psicoanalisi viene riconosciuta un’ambivalenza fondamentale tra, da un lato,
la necessita di Freud di giustificare la sua dottrina secondo il modello delle
scienze naturali e, dall’altro, lo stile descrittivo con cui essa prospetta la
dimensione storica dell’esperienza vissuta attraverso il concetto di
psicogenesi. Foucault sottolinea quindi che tale passaggio dall’evoluzionismo
alla considerazione della genesi storica e intersoggettiva dei significati
costituisce il punto in comune tra la teoria di Freud e la fenomenologia di
Husserl.

L’analisi prosegue con una discussione sul metodo della psicologia
fenomenologica. Foucault utilizza questo passaggio per sottolineare la
distanza radicale che separa I’approccio eidetico alle esperienze non solo dal
ricorso ai dati immediati della coscienza, ma anche da qualsiasi processo di
generalizzazione astratta. Se la psicologia fenomenologica € in grado di
rispettare la «pienezza dell’esperienza concreta» — scrive Foucault — é perché
il coglimento fenomenologico dell’essenza é un «lavoro di purificazione», un
«movimento dello spirito che, nel dispiegarsi del possibile, riconosce
attraverso 1’esperienza la necessita che la abita»*°. In altre parole, & all’interno
delle esperienze stesse, e non in una teoria della vita al di sopra e al di fuori

49 M. Foucault, Binswanger et [’analyse existentielle, op. cit., p. 21 (la traduzione di tutti i
passaggi citati d’ora in avanti € nostra).
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dell’'uvomo, che questa psicologia individua «quella struttura che conferisce
I’'unita di significato a dei vissuti la cui unitd brumosa si rivela
immediatamente in diverse figure»*.

Giunto a questo punto, Foucault si pone il problema del rapporto tra la
psicologia eidetica e la fase successiva della riflessione di Husserl, la
fenomenologia trascendentale, ovvero 1’analisi dell’attivita costitutiva della
coscienza. Nelle note che probabilmente dovevano accompagnare il
manoscritto di Phénoménologie et psychologie, Foucault mette in discussione
la validita della fenomenologia trascendentale, ancora una volta sulla base di
un confronto tra Freud e Husserl. A suo avviso, & proprio I’acquisizione del
punto di vista della genesi che accomuna la fenomenologia e la teoria
freudiana:

Dall’esigenza di un fondamento ideale per i fatti della coscienza,
Husserl & arrivato all’idea di una genesi ideale dei significati;
dall’esigenza di una spiegazione naturalistica dell’evoluzione
psicologica, Freud ¢ arrivato alla descrizione di una genesi delle
condotte e a una delucidazione del loro significato®.

Ora, se da un lato la prospettiva genetica ha condotto Freud a «libera[re]
la psicologia da un’epistemologia naturalistica»®?, dall’altra, ha portato
Husserl a vedere «emergere le forme logiche a partire da un campo
antepredicativo che le fonda sempre e non le presuppone mai (Erfahrung und
Urteil)»3. E precisamente su questo passaggio che Foucault insiste nel
manoscritto su Binswanger, dove utilizza la questione della fenomenologia
trascendentale per introdurre il problema al cuore delle sue preoccupazioni,
ovvero quello dell’esperienza patologica. Infatti, continua Foucault, nella
descrizione fenomenologica husserliana, dalla descrizione statica
dell’esperienza vissuta — ovvero il coglimento dell’essenza — fino alla
costituzione trascendentale, «ogni movimento genetico si fonda sulla
presenza immediata di un mondo»®*. 1l «mondo della vita» (Lebenswelt) &

%0 Ivi, p. 23: «La tristezza non risiede, isolata e massiccia, in questa precisa qualita di tristezza
descritta in questo preciso momento, ma € questa presenza essenziale che traspare per profili
ed e riconoscibile in tutte le sfumature di tristezza che si estendono dall’inizio del dispiacere
ai primi confini della malinconia» (trad. nostra).

51 M. Foucault, Introduction générale, in Phénoménologie et psychologie, op. cit., p. 283.

52 Ivi, p. 284.

%3 Ibidem.

%4 1d., Binswanger et ’analyse existentielle, op. Cit., p. 26-27.
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pre-dato, & un’evidenza immediata, anteriore a ogni atto di conoscenza,
anteriore a ogni genesi. Ora, cio significa, secondo Foucault, che «nel corso
della descrizione husserliana, il significato nasce sempre e solo nella patria
del significato»*®. Se & vero che la fenomenologia € riuscita a restituire la
«pienezza concreta» del mondo della vita — questo mondo di cui ci restituisce
le metamorfosi — questa Lebenswelt, tuttavia, «non & mai altro che il
dispiegamento del mondo gia presente. [...] Ora, i significati che incontriamo
nell’esperienza patologica non si dispiegano a partire da un mondo gia
presente, 0 meglio, se portano con sé il presupposto di un mondo, e quello di
un altro mondo che & un non-mondo»°°,

Da questo punto di vista, dunque, porre il problema dell’esperienza
patologica «significa porre il problema dell’origine assoluta, del salto, della
comparsa a partire dal nulla, della dimensione da superare con un salto»®’. Si
tratta qui del problema affrontato da Jaspers. L’intero pensiero di
quest’ultimo, infatti, consisterebbe precisamente nello sforzo di liberare il
campo della fenomenologia da questo enigma dell’origine assoluta. Nella
distinzione jaspersiana tra intelligibile e inintelligibile, Foucault riconosce il
tentativo di fissare «dei limiti di diritto tra cio che spetta a una comprensione,
da un coglimento intuitivo alla maniera della fenomenologia, e cio che rimane
irriducibile a ogni forma di tale riconoscimento»°8. Ora, sottolinea Foucault,
dove la comprensione non puo arrivare, li € il regno della causalita naturale:
i limiti della comprensione fenomenologica nelle sue due componenti,
“statica” e “genetica” ®®, sono cosi misurati dalla natura, cosicché la
spiegazione mediante la natura, anche se negativamente, finisce per diventare
nuovamente, nella psicopatologia di Jaspers, il criterio del patologico. Ancora
una volta, quindi, I'uvomo alienato viene separato dalla sua alienazione e la
malattia viene considerata esteriormente al malato.

E questo, afferma Foucault, «il momento decisivo nell’analisi della
malattia mentale; & anche il momento decisivo per il superamento radicale
dell’analisi fenomenologica — nel suo sforzo di genesi delle costituzioni e di

5 Ivi, p. 27.

%6 Ivi, p. 27.

S5 Ivi, p. 29.

%8 Jvi, p. 30.

59 Cfr. Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie: fiir Studierende, Arzte und Psychologen,
Springer, Berlin 1913. In Binswanger et [’analyse existentielle, Foucault cita la seconda
edizione tedesca di quest’opera (1920) e la traduzione francese della terza edizione (1923)
ad opera di Alfred Kastler e Jean Mendousse, Psychopathologie générale, Alcan, Paris 1928,
nuova ed. 1933.
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comprensione del senso»®. E qui che si impone «un altro stile di analisi»®*,
ed e a questo punto che Foucault introduce 1I’approfondimento antropologico
della fenomenologia rappresentato dalla Daseinsanalyse di Binswanger.

La critica della fenomenologia in relazione al limite o all’ostacolo
rappresentato dall’esperienza patologica e un elemento centrale in molte delle
note di lavoro che Foucault scrive in questo periodo. Nell’opera pubblicata,
troviamo questa critica, in particolare, nell’articolo su La recherche
scientifique et la psychologie, dove Foucault individua il punto di origine
della ricerca scientifica proprio in quegli «ostacoli sul cammino della pratica
umana»®2 che mettono in discussione i principi e le condizioni di esistenza di
una scienza. Nel caso della psicologia sono «le esperienze negative che
’uomo fa di se stesso»® che costituirebbero sia le condizioni di possibilita
sia la positivita della scienza psicologica.

In Binswanger et /’analyse existentielle il progetto antropologico della
Daseinsanalyse viene introdotto proprio attraverso una riflessione
sull’esperienza di “declino”, di “abbrutimento” (décheance) che e la malattia
mentale. A questo proposito, é interessante notare come qui Foucault non si
proponga di introdurre e presentare il progetto psichiatrico di Binswanger da
un punto di vista puramente filosofico. Egli chiarisce che non e sua intenzione
giudicare la «preoccupazione per I’ortodossia» 0 la «brusca rottura»®* tra
I’analisi esistenziale e i suoi modelli filosofici di ispirazione, in particolare
I’analisi esistenziale di Heidegger. Piu che un interprete di Husserl e di
Heidegger, Binswanger viene presentato come 1’erede degli psichiatri che
«cercano di restituire il senso della malattia nella totalita della persona
umana»®®. La bibliografia presente nel manoscritto di Lille & estremamente
ricca da questo punto di vista. Oltre ad autori pit noti, come Erwin Straus,
Kurt Goldstein e Viktor von Weiszacker, Foucault ne cita molti altri,
soprattutto attraverso le loro analisi di casi clinici. In questo periodo Foucault
legge Minkowski, Jaspers e soprattutto Binswanger. Le centinaia di note di
lettura che dedica alla psicopatologia esistenziale nella prima meta degli anni
Cinguanta vanno ben oltre Sogno ed esistenza. Tra i manoscritti di Foucault
conservati alla BnF ci sono due scatole che contengono circa quattrocento

80 M. Foucault, Binswanger et [’analyse existentielle, 0p. Cit., p. 35.

& Ibidem.

52 M. Foucault, La recherche scientifique et la psychologie, trad. it. cit., p. 36.
8 lvi, p. 37 (trad. parzialmente modificata).

8 M. Foucault, Binswanger et ’analyse existentielle, 0p. cit., p. 112.

81vi, p. 139.
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fogli ciascuna: si tratta di appunti di lettura raccolti in varie cartelle dedicate,
oltre che all’opera di Binswanger (testi, casi clinici, concetti), a Roland Kuhn,
Paul Haberlin, Hans Kunz, Viktor Emil von Gebsattel, Alfred Storch.

Foucault si interessa quindi a Binswanger come psichiatra e clinico, nel
contesto di una riflessione sul problema del patologico. Gran parte del
manoscritto & dedicata all’analisi dei casi pubblicati da Binswanger (Ellen
West, Lola Voss, Jirg Ziind®), Roland Kuhn (Franz Weber®’, Georg®,
Lina®%) e Medard Boss (il caso di Konrad Schwing®).

Inoltre, se, da un lato, 1’analisi esistenziale rappresenta un superamento
antropologico della fenomenologia che Foucault ritiene inevitabile, dall’altro,
essa permette al filosofo di approfondire le carenze dell’approccio freudiano
al patologico. Da questo punto di vista, I’esempio dell’analisi dei sogni e
paradigmatico. Come nella sua “Introduzione” a Le réve et [’existence,
Foucault si propone qui di criticare il simbolismo psicoanalitico:

L’errore principale della psicoanalisi € quello di spezzare 1’unita in cui
il paziente si esprime, e di ripartirla al di qua e al di la di una linea che
separa il simbolo e il simbolizzato, il conscio e I’inconscio,
’espressione manifesta e le pulsioni istintuali che la sottendono.™

Al contrario, per Binswanger, «si tratta di ritrovare I’unita che fonda
tutte le dimensioni della presenza [dell’essere umano] nel mondo, la radice
del suo essere»’?. Come sottolinea Foucault, I’essere umano «non & una

% |_. Binswanger, Der Fall Ellen West. Eine anthropologisch-klinische Studie, “Schweizer
Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie”, 53 (1944), pp. 255-727, 54 (1944), p. 69-117, pp.
330-360, 55 (1945), pp. 16-40; Studien zum Schizophrenienproblem. Der Fall Lola Voss,
“Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie”, 63 (1949), pp. 29-97; Der Fall Jurg
Zind, “Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie”, 56 (1946), pp. 191-220, 58
(1947), pp. 1-43, 59 (1947), pp. 21-36.

67 Roland Kuhn, Uber die Bedeutung vom Grenzen im Wahn, “Monatsschrift fiir Psychiatrie
und Neurologie”, 124, 4-5-6 (1952), pp. 354-383.

% R. Kuhn, Daseinsanalyse eines Falles von Schizophrenie, “Monatsschrift fir Psychiatrie
und Neurologie”, 112 (1946), pp. 233-257; Mordversuch eines depressiven Fetischisten und
Sodomisten an einer Dirne, “Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neurologie”, 116, 1-2-3
(1948), pp. 66-151.

8 R. Kuhn, Daseinsanalyse in psychotherapeutischen Gesprach, “Schweizer Archiv fir
Neurologie und Psychiatrie”, 67, 1 (1951), pp. 52-60.

0 Medard Boss, Sinn und Gehalt der sexuellen Perversionen: ein daseinanalytischer Beitrag
zur psychopathologie des Phanomens der Liebe, Huber, Bern 1947.

I M. Foucault, Binswanger et /’analyse existentielle, op. cit., p. 55.

2 lvi, p. 139.
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gerarchia di strutture che si incastrano le une nelle altre [...], ma 1’unita
radicale di tutte.

La “sorprendente rivoluzione ” di Binswanger

Qual é I’approccio metodologico che consente a Binswanger di
riconoscere e spiegare I’esperienza patologica Ssenza presupporre una
separazione tra I’essere umano e la sua malattia? Il punto di partenza é il
concetto di Dasein, che lo psichiatra intende come I’essere dell’individuo nel
mondo. Secondo Binswanger, 1’essere-nel-mondo e definito da direzioni
strutturali a priori che determinano i modi in cui si costituisce 1’esperienza.
Queste strutture a priori sono la spazialita, la temporalita e 1’intersoggettivita.
Esse appaiono come la condizione di possibilita di quello che Binswanger
chiama il “progetto di mondo” del paziente. E proprio analizzando tali
strutture che lo psichiatra puo individuare il “significato comune”, o I’’unita
di stile” di questo mondo. In questo modo, 1’esperienza patologica non viene
pil concepita come esteriore al paziente, ma viene riconosciuta come il suo
stesso progetto:

Non si tratta di sapere quali alterazioni del suo universo lo indicano ora
come schizofrenico, ma solo di sapere in quale universo vive
quest’uomo che lo psichiatra designa come schizofrenico. Non si tratta
solo di dire che 1’analista deve eliminare ogni distinzione tra normale e
patologico, [...] non si tratta solo di dire che lo spazio o il tempo di un
malato, invece di essere uno spazio rimpicciolito e un tempo alterato,
sono un altro tempo e un altro spazio; si tratta di dire, molto
semplicemente — ma & questo il punto cruciale — che il mondo di questo
schizofrenico al quale é stato dato il nome di E[llen]. W[est]. non é altro
che il suo mondo, con il suo tempo, il suo spazio e il suo entourage
umano. Significa rifiutare di chiedere alla malattia di rendere conto di
guesto universo per cercarne il fondamento nel malato stesso: e non in
guanto malato, ma soltanto in quanto esso & uomo, & esistenza, € libero.
Il mondo del malato non € il processo della malattia, € il progetto
dell’uomo’®.

Per questo Foucault, nel descrivere la malattia, utilizza spesso in questo
manoscritto i concetti di “destino” o “verita”. Ispirato senza dubbio anche

3 M. Foucault, Binswanger et [’analyse existentielle, 0p. Cit., p. 64 (trad. nostra).
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dagli studi di Sartre su Baudelaire (1947) e Genet (1952)"4, cosi come dallo
scritto di Jaspers su Nietzsche — la cui traduzione francese appare nel 1950 —
Foucault insiste nel mostrare che la malattia, secondo la prospettiva
esistenziale, non proviene dalla natura né, come direbbe Sartre, dagli «oscuri
chimismi che la psicoanalisi relega nell’inconscio»’®.

Per il fatto di aver ricondotto «interamente la psicopatologia alla
prospettiva della liberta e della verita»’’, Foucault riconosce a Binswanger il
merito di aver compiuto una “rivoluzione sorprendente”’® nel campo della
psicopatologia. Pur partendo dall’orizzonte classico della psichiatria,
Binswanger sarebbe riuscito a operare “un cambiamento radicale nelle norme
di comprensione della malattia mentale”’®. Perché dunque Foucault finisce
per abbandonare un tale modello?

Dopo aver esposto le ragioni fondamentali che oppongono la
Daseinsanalyse alla psicopatologia classica, Foucault pone le domande che
lo impegneranno fino alla conclusione del suo manoscritto. Pensare la
malattia mentale in termini di liberta e verita, si chiede:

non significa fare ritorno in psichiatria a un punto di vista metafisico
che riconduce la realta concreta dell’'uvomo ad astrazioni trascendenti
[...] Cid non significa, in un certo senso, voler soffocare cio che ¢
sempre stato uno scandalo metafisico, in un pensiero malato, in una
ragione demente, in una condotta insensata, per ricollocarli
nell’universo calmo di una liberta che si afferma e di una verita
costituita? Volendo restituire all’uomo malato cid che di piu
essenzialmente umano vi € nell’'uomo stesso, Binswanger non si
costringe forse a una deviazione quasi teologica attraverso una verita e
una liberta il cui contenuto va oltre I’esistenza umana e la cui origine la
precede?®

4 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947 (Baudelaire, trad. it. di Jacopo Darca,
Milano, Mondadori, 1989); Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952 (Santo
Genet, commediante e martire, trad. it. di Corrado Pavolin, Milano, Il Saggiatore, 1972).

S K. Jaspers, Nietzsche. Einflhrung in das Verstandnis seines Philosophierens, Berlin, De
Gruyter, 1936 (Nietzsche : introduzione alla comprensione del suo filosofare, trad. it. di Luigi
Rustichelli, Milano, Mursia, 1996); trad. fr. Henri Niel, Nietzsche. Introduction a sa
philosophie, Paris, Gallimard, 1950.

76 J.-P. Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 70 (trad. parzialmente modificata).

" M. Foucault, Binswanger et ’analyse existentielle, 0p. cit., p. 142.

8 bidem.

S Ivi, p. 141.

80 Ivi, p. 142.
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Il superamento della Daseinsanalyse

Ancora una volta, come nel caso della critica di Foucault alla
prospettiva fenomenologica di Husserl, € lo “scandalo” della malattia a
costituire 1’ostacolo che mette in crisi il discorso psicopatologico. Tuttavia, la
prima risposta di Foucault a queste domande e piuttosto a favore di
Binswanger. In questo senso, va ricordato che & a Binswanger in quanto
psichiatra che Foucault si era rivolto in precedenza, ed é proprio da questo
punto di vista che egli sottolinea come la Daseinsanalyse, «in quanto
riflessione sull’'uomo malato, puo riguardare sempre soltanto i modi di essere
dell’uomo, & non in maniera generale il suo essere in quanto realta umana»®L.
In altre parole, nelle sue analisi cliniche di casi, non si tratta mai per
Binswanger di «analizzare “le strutture fondamentali dell’esistenza umana”,
quanto “le possibilita che il Dasein ha scelto di fatto”»®.

L’analisi di Foucault qui e molto simile a quella esposta
nell’Introduzione a Sogno ed esistenza. Come in quest’ultimo caso egli Ci
avverte che «la deviazione per una filosofia piu 0 meno heideggeriana non e
un rito iniziatico che apre 1’accesso all’esoterismo della Daseinsanalyse»®,
cosi anche nel manoscritto di Lille egli sottolinea che, per Binswanger, «la
riflessione ontologica alla maniera di Heidegger pud solo essere
referenziale»®. Tuttavia, nell’Introduzione del 1954 Foucault riconosce allo
stesso tempo che il modo in cui Binswanger intende caratterizzare
I’«incontro» con I’esistenza concreta del malato, cosi come «lo statuto che
bisogna concedere alle condizioni ontologiche dell’esistenza, costituiscono
sicuramente un problema»®. E aggiunge: «ma noi ci riserviamo di affrontarli
in un altro momento»®. E precisamente a queste domande che & dedicata
I’ultima parte del manoscritto di Lille.

| problemi, secondo Foucault, sorgono proprio quando Binswanger
abbandona il livello della riflessione clinica, cioé I’approccio esistenziale
“pratico” utilizzato nelle sue analisi dei casi, per dare al suo approccio un vero
fondamento ontologico. E qui, scrive Foucault, che la Daseinsanalyse finisce

81 |vi, pp. 143-144.

82 |vi, p. 144.

81d., Introduction a L. Binswanger, “Le réve et l’existence”, trad. it. cit., p. 4 (trad.
modificata).

8 1d., Binswanger et [’analyse existentielle, op. cit., p. 144.

8 1d., Introduction a L. Binswanger, “Le réve et l’existence”, trad. it. cit., p. 4 (trad.
parzialmente modificata).

8 Ibidem.
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«in un’impasse metafisica»®’. Questo passaggio dalla riflessione clinica alla
speculazione sarebbe stato realizzato da Binswanger nella sua opera teorica
del 1942, le Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins: qui lo
psichiatra svizzero riconosce nell’intersoggettivita — che definisce come la
struttura dell” “amore” o dell’ “incontro nell’amore” (liebende Begegnung) —
come «l’origine di tutti i significati e il fondamento di tutte le strutture»®,

Agli occhi di Foucault, se é vero che «la Daseinsanalyse, esplicitando
I’orizzonte interumano di ogni esistenza, scopre dunque le basi sulle quali puo
e deve essere condotta un’azione terapeutica»®®, concependo questo orizzonte
come la condizione ontologica esistenziale di cui I’esperienza patologica
priva, finisce per commettere un doppio errore: da una parte, sostituisce
all’incontro concreto tra medico e paziente un “noi ontologico”® che lo
condanna a eludere il malato nella sua realta unica; dall’altra, finisce per
adottare proprio quell’atteggiamento che Binswanger condanna nel medico,
ovvero quello di «prendere I’altro “nel suo punto debole”»%. In altre parole,
la Daseinsanalyse finisce per

cercare cio che lo rende [il malato] “diverso dagli altri”, far emergere
dei disturbi che vengono designati come tali sulla base di un ideale
eretto a norma, esaurire I’essenza della malattia nella somma dei deficit
del malato: una concezione negativa della malattia che & come il
“cordone sanitario” teso dal medico intorno al malato, la misura di
sicurezza che egli adotta per separare in modo radicale il normale dal
patologico®.

Riconoscendo in tal modo nella malattia «non tanto una possibilita
esistenziale che si apre, ma un obbligo esistenziale imposto», la
Daseinsanalyse finisce in questo modo per «sovrapporre la riflessione etica a
quella ontologica e antropologica. Tutti temi, questi — aggiunge Foucault —
che la riflessione heideggeriana rifiuta e che sembrano esprimere la cattiva
coscienza religiosa di un pensiero che non ha il coraggio di se stesso»®.

87 Ivi, p. 166.

8 Ivi, p. 132.

8 |vi, p. 147-148.
% lvi, p. 166.

% Ivi, p. 149.

9 Ibidem.

9 Ivi, p. 166.
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Per sfuggire a questa ambivalenza tra il suo approccio metodologico-
clinico e il suo fondamento speculativo, Foucault suggerisce alla
Daseinsanalyse di concentrare i suoi sforzi sulla dimensione clinica della sua
teoria, ovvero sul rapporto tra medico e malato. Ora, poiché questa relazione
si basa sul linguaggio, e verso «l’analisi rigorosa del fenomeno
dell’espressione»® che deve dirigersi il chiarimento esistenziale, al fine di
reperire quelle strutture o “direzioni di senso” (Bedeutungsrichtungen) che
costituiscono la condizione immanente di possibilita di ogni forma di
esperienza.

Approfondire il problema dell’espressione € proprio quello che
Foucault si propone di fare nell’Introduzione a Sogno ed esistenza, che é
dedicata quindi al tema su cui si conclude il manoscritto su Binswanger et
['analyse existentielle. Nell’Introduzione, infatti, Foucault sembra voler
riscattare la Daseinsanalyse dal suo impegno speculativo, suggerendo,
attraverso I’esame dell’esperienza onirica, la strada di un’analisi delle «forme
oggettive dell’espressione, € [dei] contenuti storici che essa racchiude»®®. Nel
manoscritto di Lille, invece, egli espone la sua critica al progetto di
Binswanger, approfondendo proprio quei problemi relativi alle condizioni
ontologiche dell’esistenza che 1’Introduzione si riserva di affrontare «in un
altro momento». Si tratta dei problemi di cui il filosofo parla in una lettera
indirizzata a Binswanger nel maggio 1954, dopo averlo incontrato a
Kreuzlingen, in cui scrive che sarebbe molto contento se, al loro prossimo
incontro, gli permettesse di «porgli qualche domanda su questo problema
della fatticita, della trascendenza e dell’amore» ®®. Purtroppo, perd, non
abbiamo documenti circa il secondo incontro tra Foucault e Binswanger,
avvenuto a Brissago nel settembre 1954.

Di fronte all’ambivalenza in cui si trova, scrive Foucault, la
Daseinsanalyse sarebbe cosi nella condizione di dover scegliere «tra un
ritorno al problema dell’espressione, all’analisi del linguaggio, [...] € un
ricorso metafisico al tema classico dell’amore, come possibilita fondamentale

% Ibidem.

% Ivi, p. 167.

% |ettera del 21 maggio 1954. Cfr. La correspondance entre Michel Foucault et Ludwig
Binswanger, 1954-1956, op.cit., p. 193 (trad. nostra). Foucault dedica diverse note di lettura
al tema dell’amore cosi come questo € trattato da Binswanger nelle Grundformen.
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di stabilire tra le esistenze un rapporto che si radica in esse, ma al tempo stesso
le trascende»®’. In altre parole, per la Daseinsanalyse:

si tratta di scegliere tra la storia e 1’eternita, tra la comunicazione
concreta degli esseri umani e la comunione metafisica delle esistenze;
tra I’immanenza e la trascendenza; in breve, tra una filosofia dell’amore
e un’analisi dell’espressione, tra la speculazione metafisica e la
riflessione oggettiva®®.

Tuttavia, nel suo manoscritto, Foucault osserva chiaramente che «tali
considerazioni, € evidente, farebbero esplodere le coordinate dell’analisi
esistenziale» % Proseguire nello sforzo di esaminare 1’universo
dell’espressione — come Foucault fa nella sua Introduzione a Sogno ed
esistenza — significa quindi andare oltre il progetto della Daseinsanalyse.
Questo spiega le precauzioni che egli prende nel presentare questo testo a
Binswanger: nella lettera che invia allo psichiatra insieme al testo
dell’Introduzione, scrive infatti che spera che lo psichiatra possa
«riconoscersi in queste poche pagine»®,

E evidente, pertanto, che il fatto che Foucault dedichi uno studio alla
Daseinsanalyse non significa che il filosofo sia favorevole a questa
prospettiva teorica. In realta, tentando lui stesso, nell’Introduzione del 1954,
la strada proposta a Binswanger per riformulare il suo progetto psichiatrico,
Foucault mostra di aver gia abbandonato la prospettiva dell’analisi
esistenziale.

Le profonde modifiche che nel 1962 Foucault apportera a Maladie
mentale et personnalité, nella nuova versione dell’opera intitolata Maladie
mentale et psychologie, illustrano in modo molto esplicito questo
cambiamento di direzione. Nel capitolo finale del libro, infatti, Foucault
osserva che:

si puo certamente mettere la malattia mentale in rapporto con la genesi
umana, in rapporto con la storia psicologica e individuale, in rapporto
con le forme di esistenza. Ma non si deve fare di questi diversi aspetti

% 1d., Binswanger et [’analyse existentielle, 0p. Cit., p. 166.

% Ivi, p. 167.

% Ibidedm.

100 _ettera del 27 aprile 1954. Cfr. La correspondance entre Michel Foucault et Ludwig
Binswanger, 1954-1956, op.cit., p. 183 (trad. nostra).
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della malattia delle forme ontologiche, pena il ricorso a spiegazioni
mitiche, come 1’evoluzione delle strutture psicologiche, la teoria degli
istinti o la psicologia esistenziale'®*.

Nel 1984, nella Prefazione scritta per 1’edizione americana di Histoire
de la sexualité, Foucault ritorna sul suo interesse per 1’analisi esistenziale,
sottolineando che essa lo lasciava insoddisfatto a causa della sua
«insufficienza teorica nell’elaborazione della nozione di esperienza e
[del]I’ambiguita del suo legame con una pratica psichiatrica che esso [il
progetto dell’analisi esistenziale] ignorava e, al contempo, presupponeva»%.
Eppure, I’approccio fenomenologico-esistenziale é tutt’altro che assente dalle
preoccupazioni che motivano la fase successiva della carriera del filosofo,
come dimostra Folie et déraison. Tornando al periodo in cui scriveva questo
libro, Foucault ammettera che all’epoca era ancora «dilaniato tra la
fenomenologia e la psicologia esistenziale» e che «[le sue] ricerche erano un
tentativo di vedere in che misura queste ultime potessero essere definite in
termini storici»®,

Nell’autunno del 1955 Foucault lascia il suo incarico a Lille per recarsi
in Svezia. Dalla corrispondenza tra Jacqueline Verdeaux e Binswanger
apprendiamo che in quel periodo Jacqueline Verdeaux aveva intenzione di
collaborare con Foucault a «una sorta di dizionario dei termini
daseinsanalitici» per accompagnare la sua traduzione in francese del caso
clinico di Suzanne Urban'®. Quest’opera, tuttavia, sara pubblicata solo nel
1957 senza il nome di Foucault e senza alcun dizionario allegato. A Uppsala,
Foucault lavora contemporaneamente alla traduzione di Der Gestaltkreis di

101 1d., Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF (Malattia mentale e psicologia, trad. di
Fabio Polidori, Cortina, Milano 1997, p. 97. Trad. parzialmente modificata).

192 1d., Preface to the “History of Sexuality”, in Paul Rabinow (a cura di), The Foucault
Reader, Pantheon Books, New York 1984, pp. 333-339; poi in Dits et écrits, op. cit., vol. IV,
n. 340: Préface a I’ “Histoire de la sexualité”, pp. 578-584 (Prefazione alla “Storia della
sessualita”, trad. it. di Sabrina Loriga, in Archivio Foucault, vol.

3: 1978-1985. Estetica dell esistenza, etica, politica, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 233-239,
p. 234, trad. parzialmente modificata).

103 1d., Archéologie d’une passion [1983], in Dits et Ecrits, op. cit., vol. 1V, n. 343, pp.
601-610 (Archeologia di una passione, trad. it di Deborah Borca, in Follia e psichiatria, op.
cit., pp. 281-292, p. 292).

104 Lettere, rispettivamente, dell’l luglio e del 2 settembre 1954 (Binswanger-Archiv,
Universitatsarchiv Tibingen, segnatura: 443/60). Ludwig Binswanger, Le Cas Suzanne
Urban: étude sur la schizophrénie, trad. fr. di Jacqueline Verdeaux, Desclée de Brouwer,
Paris 1957 (riedizione Paris, Alias, 2019).
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Viktor von Weizsacker'® e a uno dei volumi per i quali ha firmato un
contratto con le Editions de la Table ronde. Il contratto per I’opera, intitolata
provvisoriamente Histoire de la folie, e firmato da Foucault e Jacqueline
Verdeaux!®. In realta, quest’opera € destinata a diventare la tesi principale
che Foucault avrebbe difeso alla Sorbona nel 1961, con Canguilhem come
relatore. Da parte sua, Jacqueline Verdeaux continua a lavorare sulla
Daseinsanalyse. Nel 1956, traduce La personne du schizophréne di Jakob
Wyrsch®®” e lavora alla versione francese della Phénoménologie du masque
di Roland Kuhn®®, Foucault accetta di leggere le bozze delle sue traduzioni,
che la invita a inviargli a Uppsala. Si chiede pero: «Ma sono ancora
competente?»1%°,

105 viktor von Weizsacker, Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und
Bewegen, Leipzig, G. Thieme, 1940; Stuttgart, G. Thieme, 1948*; trad. fr. di Michel Foucault
e Daniel Rocher, Le cycle de la structure, Paris, Desclée de Brouwer, 1958.

106 Cfr. Philippe Artiéres e Jean-Francois Bert, Un succés philosophique. L Histoire de la
folie a I’4ge classique de Michel Foucault, Caen, IMEC éditeur, Presses Universitaires de
Caen, 2011, pp. 40-47.

107 Jakob Wyrsch, Die Person des Schizophrenen. Studien zur Klinik, Psychologie,
Daseinsweise, Berne, Paul Haupt, 1949 (La Personne du schizophréne. Etude clinique,
psychologique et anthropophénoménologique, Paris, PUF, 1956.

108 Roland Kuhn, Uber Maskendeutungen im Rorschachschen Versuch, Basel, Karger, 1944;
19542 (Phénoménologie du masque a travers le test de Rorschach, Paris, Desclée, de
Brouwer, 1957).

109 |_ettera del 29 dicembre 1956 (archivio famiglia Verdeaux).
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FOUCAULT CONTRA DERRIDA.

FOLIE ET DERAISON ET LE PROJET D’UNE ARCHEOLOGIE
DES EXPERIENCES-LIMITE

GENNARO BOCCOLINO*

Abstract

L’articolo rilegge la prima parte di Cogito et histoire de la folie di Derrida per chiarire la
posta metodologica della critica rivolta a Histoire de la folie. Contro una lettura centrata
esclusivamente sulla querelle cartesiana, il saggio mostra come le osservazioni “preliminari”
di Derrida mettano in questione la possibilita stessa di un’”archeologia del silenzio” e la
presupposizione foucaultiana di un’esperienza originaria della follia anteriore al partage
raison/folie. Attraverso il confronto con la Prefazione del 1961 e con il paradigma husserliano
dell’Origine de la géométrie, I’articolo ricostruisce 1’ambiguita iniziale del progetto
foucaultiano, oscillante tra I’inaccessibilita della follia “allo stato selvaggio” e la necessita di
risalire a un gesto originario di esclusione. Ne risulta una lettura di Histoire de la folie come
prima formulazione del progetto archeologico: una storia dei partages e delle esperienze-
limite, fondata su una storicizzazione radicale dell’origine e su una critica in atto dell’a priori
storico trascendentale.

Keywords: Foucault, Derrida, Histoire de la folie, Archeologia, Partage.

Introduction

La confrontation entre Foucault et Derrida autour du célébre passage
des Meéditations métaphysiques, qu’inaugure la séquence historique du
« grand renfermement », a fait I’objet de nombreux essais commentant cette
rencontre textuelle et prolongeant sa richesse problématique dans plusieurs
directions®. La majorité de ces études a ceci en commun qu’elle privilégie la

* Dottore di ricerca in Filosofia, Universita di Pisa.

Woir Olivia Custer, Penelope Deutscher, Samir Haddad (éd.), Foucault/Derrida Fifty Years
Later: The Futures of Genealogy, Deconstruction, and Politics, Columbia University Press,
Columbia 2016 ; Aryal Yubraj (¢d.), Between Foucault and Derrida, Edinburgh University
Press, , Edinburgh 2016 ; Boyne, Foucault and Derrida. The other side of reason, Routledge,
London 1994; Cobb-Stevens, Derrida and Husserl on the Status of Retention, «Analecta
Husserliana», 19, 1985, pp.367-381; Roberto Morani, «“Hegel encore, toujours...”.
Soggettivita e follia tra Foucault e Hegel» in Rileggere Hegel. Tempo, soggetto, negativita,
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deuxiéme partie du commentaire derridien ou prend forme la célébre querelle
cartésienne. Que I’interprétation du Cogito ait toute seule occupé la sceéne,
cela est justifié surtout par le poids interprétatif que Derrida y confére en ce
qu’il « engage en sa problématique la totalité de cette Histoire de la folie, dans
le sens de son intention et les conditions de sa possibilité »?. Or, il est a cet
égard remarquable que les multiples questions ouvertes « en marge »°,
constituant pourtant la premieére moiti¢ du texte, soient presque toujours
négligées?, malgré leur vigueur critique vis-a-vis de la méthode historique
adoptée dans HF, d’autant plus que méme Foucault semble préférer les
négliger au profit d’un long commentaire de Descartes et de son interprétation
par Derrida® ou d’une mise en question radicale de ses postulats qu’il fait
remonter a la pratique de la philosophie dans 1’université francaise®. Certes,
le choix de Foucault est conditionné par la prétention, qu’a Derrida, de
pouvoir déduire des trois pages sur Descartes un sens exhaustif pour
I’ouvrage en son entier. Pourtant, en plus des enjeux conceptuels dont nous
donnerons raison plus tard, c’est une série d’éléments contextuels qui nous
amenent a relever I'intérét d’interroger la méthode qui s’expérimente dans
HF au prisme de la critique que Derrida propose, dans ces pages apparemment
préliminaires: a) le retrait, lors de la réédition de Histoire de la folie en *72,
de la préface, objet prédominant des réflexions contenues dans la premiére
partie du texte de Derrida ; ce texte étant en outre animé par un style langagier
trés proche du Husserl de I’ Origine de la géométrie, introduite et commentée
par Derrida la méme année ; b) I’autocritique de Foucault portant sur le
postulat d’ une « expérience » laissant entendre 1’ceuvre d’ «un sujet
anonyme de I’histoire » qui hanterait HF, et qui fait écho a 1’hégélianisme

dialettica, Orthotes, 2019; Vittorio Perego, Foucault e Derrida, Napoli-Salerno, Orthotes,
2018, pp. 149-178 ; Warren Montag, « Foucault et la problématique des origines » : Folie et
déraison lu par Althusser, traduit de I'anglais par Thierry Labica, in « Actuel Marx », Presses
universitaires de France, 2004/2 n° 36, pp. 63-87

2Jacques Derrida, L ’Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, pp.52-53.

3Ivi, p. 55.

“Une des exceptions a cette préférence thématique est représentée par Amy Allen, « The
history of historicity : the critique of reason in Foucault (and Derrida) » in Yubraj Aryal (éd.),
Between Foucault and Derrida, Edinburgh University Press, 2016, p.125. Voir aussi I’article
de Adorno, Francesco Paolo, Evénement et origine dans Histoire de la folie, in Lorenzini
Sforzini (ed.), Un démi-siecle d 'Histoire de la folie, Kimé, Paris 2013, pp.89-102.

SMichel Foucault, « Mon corps, ce papier, ce feu», in Id., Histoire de la folie, Gallimard, Paris
1972, appendice II, pp. 583-603.

81dem, « Réponse a Derrida », in Dits et écrits, I, Paris, Quarto Gallimard, 1994.
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supposé par son ancien éléve’; ¢) une pensée de la folie comme « expérience
primitive, fondamentale, sourde, a peine articulée » qui sera par la suite
récusée dans 1’ Archéologie du savoir et qui avait constitué I’objet éminent du
reproche critique de Derrida &; tout comme une idée d’origine supposant « au
ras de I’expérience, avant méme qu’elle ait pu se ressaisir dans la forme d’un
cogito, des significations préalables »°. Cette série d’indices correspond en
effet aux enjeux que les arguments de 1’essai posent a HF, témoignant ainsi
de I’intérét d’une reprise de la premiére partie de « Cogito et Histoire de la
folie ». L’analyse que nous proposons ne consistera pas pour autant en un
commentaire de la controverse Derrida/Foucault autour d’HF°, que nous
souhaitons plutot soumettre au questionnement méthodologique qu’y prend
forme. En fait, dans la premicre partie du texte, Derrida propose un dessein
général d’HF et un ensemble de questions en marge, qu’il laissera sans
réponse. Suivant ce dessein I’ceuvre de Foucault se serait confrontée a la
difficulté de contourner 1’objectivation de la folie par la Raison, tache
postulée par I’intention d’écrire une histoire de la folie elle-méme. Cette
impasse donnerait lieu, chez Foucault, a deux projets dont le rapport
s’exprime dans le «malaise », en ce qu’ils s’articulent de maniére
contradictoire. A la suite d’une description des deux projets et & leur
hiérarchisation axiologique, Derrida expose les raisons d’un inachévement
méthodologique propre a HF en raison d’une aporie constitutive. On tentera
de ressaisir dans le détail le procédé de ce raisonnement. Or, il nous a semblé
utile justement d’interroger I’ensemble des critiques que Derrida avait pu
opposer au projet foucaldien, dans la premiere partie de son Cogito et histoire
de la folie, dans la mesure ou il y est question des conditions de possibilité
historiographiques de 1’archéologie foucaldienne en tant que méthode.

Dans un premier moment nous exposerons les arguments de Derrida, qui
exposent les apories constitutives d’une histoire de la folie comme
« archéologie du silence ». Nous montrerons en quoi les perspectives des
deux auteurs différent tout en s’accordant sur I’impossibilité d’une telle tache,
en caractérisant les conditions qui, chez Foucault, rendent possible une

" L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, p. 26.

8Ivi, p. 64.

°1d., L ordre du discours, Gallimard, Paris 1969, p.49.

©Pour une vue d’ensemble sur celle-ci, notamment par 1’échange épistolaire qui lui fait
d’arriere-fond, voir Bert Artieres, Un succes philosophique: |I’Histoire de la folie a l’dge
classique de Michel Foucault, Presses universitaire de Caen - IMEC éditeur, 2011, pp. 157-
177 ; cf. aussi Bert Artiéres, Rével Gros (éd.), Foucault, Editions de I’'Herne, Paris 2011,
pp-92-94.
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histoire critique de 1’objet « folie ». Ensuite, nous allons considérer le
deuxiéme volet critique du texte de Derrida, qui porte sur la présupposition
foucaldienne d’une expérience ante-prédicative précédant la séparation
raison/folie, ou les deux figureraient comme les indiscernables d’'un méme
sol originaire. Nous nous proposons d’en éclairer les enjeux en deux moments.
D’abord, nous analyserons le mod¢le d’histoire que la préface de *61 propose :
elle décelerait sous les objectivations d’une histoire dialectique, la verticalité
constante d’un partage originaire qui définit la folie en tant qu’expérience-
limite. Ensuite, en confrontant ce récit au paradigme qui anime le projet d’une
histoire de la géométrie chez Husserl, critiqué comme nous le verrons aussi
bien par Derrida, nous définirons le cadre problématique d’Histoire de la folie
a l’dage classique. Celui-ci se forme autour de deux ordres de questions : a) le
partage classique comme événement qui instaure un régime de conditions de
possibilité¢ de la folie comme Déraison ; b) le rapport que la constitution
positive de l’objet folie dans la psychopathologie entretient avec cette
expérience originaire. Ainsi émergeront les trois composantes d’une
historicité s’opposant a I’a priori historique husserlien, dont HF peut étre lue
en ce sens comme une critique en acte: a) le refus de 1’enracinement de
I’origine dans I’intuition pure et apodictique d’un sujet transcendantal ; b)
I’anti-téléologie de sa démarche historique, qui attribue une pure contingence
aux transformations qui conservent le partage classique dans un rdle
constituant ; c) la description de la constitution d’un objet scientifique sur
fond d’une rupture avec le sens et le vécu. L’objet d’une telle histoire est la
constitution d’une positivité comme forme réactive a la transgression d’une
expérience limite, qui, nous le verrons, trouve dans une pensée
anthropologique sa structure constituante. Ainsi nous allons pouvoir définir
les aspects fondamentaux de la premicre formulation foucaldienne du projet
archéologique : ¢étude de la constitution d’une positivité a partir de
I’expérience-limite du partage.

Les fous peuvent-ils parler ? Sur les conditions d 'une archéologie du silence

Or, I’intention d’écrire une histoire de la folie dont cette derniére soit
non seulement I’objet, mais le sujet pour ainsi dire parlant, est d’entrée de jeu
dissuadée par une double impossibilit¢ que Derrida indique, mais dont
Foucault Iui-méme fait le constat dans la préface de ’61. Double car la
« poussiere » du vécu de la folie, 1a ou elle arrive a se conserver a travers
I’histoire (1), le fait toujours dans I’espace de la raison qui 1’a objectivée selon
un partage constituant qui la rend inaccessible dans sa singularité (ii) : « la
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perception qui cherche a les saisir a 1’état sauvage appartient nécessairement
a un monde qui les a déja capturées »'. Une double difficulté s’ oppose par-
la a la tentative de dépasser la médiation de la raison objectivante. Derrida
remarque que la sortie de cette impasse se fait chez Foucault par deux projets
qui coexistent malgré leur contrariété. Le premier, une archéologie du silence,
consiste en un refus a priori du « langage de la raison », lorsque le deuxi¢me
se donne comme objet les conditions historiques de la Décision, a savoir du
partage qui a du méme geste constitué le propre de ce méme langage et exclu
la folie comme son extérieur. Or, la problématique engagée par une
archéologie du silence consiste plus dans 1I’impossibilité de faire parler la folie,
de faire une histoire des fous au sens littérale, qu’en une maniére de
contourner cette difficulté. Derrida le formule ainsi :

Tout notre langage européen, le langage de tout ce qui a participé, de
pres ou de loin, a ’aventure de la raison occidentale, est I’immense
délégation du projet que Foucault définit sous 1’espéce de la capture ou
de I’objectivation de la folie. Rien dans ce langage et personne parmi
ceux qui le parlent ne peut échapper a la culpabilité historique — s’il y
en a une et si elle est historique en un sens classique — dont Foucault
semble vouloir faire le procés'?.

Ce qui s’affirme dans ces lignes, comme tout au long de ’essai de
Derrida, est donc I’exercice absolu d’un langage de la raison auquel non
seulement la folie n’aurait pu échapper a I’age classique, mais de méme le
travail de Foucault qui, en s’inscrivant dans le socle «indépassable,
irremplacable et impérial » 13 de ’ordre de la raison, ne serait qu’une
répétition de cette objectivation de la folie, par le fait méme de son élocution.
A étre ici en question donc, n’est pas seulement la possibilité d’une histoire
de la folie, mais la possibilit¢t méme d’une critique de la raison, car la
détermination historique du partage raison/folie est soumise au jugement de
la Raison en général. Le projet d’une archéologie du silence impliquerait
donc la nécessité de discuter ses propres conditions de possibilité avant de
pouvoir étre écrite, ce que Foucault manquerait de faire ; ce manque toutefois
est lu par Derrida dans le cadre d’un choix tactique positif, qui correspond
justement a la deuxieéme manicre d’écrire cette histoire. Mais qu’est-ce qu’au
juste cette Raison en général que Derrida évoque a plusieurs reprises, et qui

"Michel Foucault, « Préface», in Dits et écrits, I, Paris, Quarto Gallimard, 1994, p.163.
2Jacques Derrida, L Ecriture et la différence, op. Cit., p.58.
Bibidem.
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rendrait I’archéologue du silence immédiatement coupable, en ce qu’il répcte
par son écriture le méme ordre qui avait, a 1’age classique, enfermé la folie ?
Et, dans notre cas d’étude, quel serait son régime d’exercice quant a
I’objectivation de la folie a I’age classique ? Cela est d’autant plus intéressant,
que Derrida reconnait a Foucault, non sans ironie, d’avoir démontré par son
histoire de la folie que « toute histoire ne puisse étre, en dernicre instance,
que Ihistoire du sens, ¢’est-a-dire de la Raison en général »**. Or, dans une
importante note, dans laquelle Derrida anticipe curieusement ses propres
conclusions, il est question justement des conséquences liées au constat que
toute histoire est histoire de la raison en général : « cela veut dire que le
langage philosophique, dés qu’il parle, récupere la négativité — ou I’oubli, ce
qui est la méme chose — méme lorsqu’il prétend 1’avouer, la reconnaitre »*°.
Ainsi, relever cette nécessite signifie reconnaitre que I’histoire de la raison en
général n’est que le travail du négatif, en tant que « fonds non historique de
I’histoire ». Le négatif incarne ainsi la constante dont I’empire s’étend jusqu’a
I’écriture méme de Foucault, en conjurant toute possibilité d’une critique
historique de la raison, et donc de la folie. N’est-il vrai que, comme le
remarque Michel Serres, HF met en place un «systéme de toutes les
variations possibles du négatif : la variation structurale de la négation
constitue I’histoire méme, 1’odyssée de I’aliénation » 1® ? Pourtant, les
postulats impliqués par cette premiere critique de Derrida projettent sur
I’Histoire de la folie une démarche critique transcendantale qui n’est pas la
sienne, puisque dans 1’ceuvre de Foucault la raison en général est
indissociable du devenir concret de sa propre histoire, loin de coincider avec
le principe anhistorique de cette derniére. Derrida voudrait assigner a
Foucault la nécessité de situer sa propre critique dans le siege de la raison en
général, s’affirmant comme le seul ordre possible pour la critique (d’ou
découlerait I’impossibilité d’une archéologie du silence). A la négativité de
ce principe Foucault oppose en revanche une séquence historique concréte,
dont on peut faire la critique, méme une critique de la raison en général,
précisément en raison de la différence historique qui est le lieu d’ou I’on parle.
La condition de possibilité de 1’histoire réside tout entiere dans la singularité
de son objet, dont le corrélé est la différence historique du temps du récit. La
folie, telle que Foucault la décrit, est réduite au silence non pas au sens

¥vi, p.54.
B, p.55.
®Michel Serres, « Géométrie de la folie (fin) », in « Histoire de la folie a I’Age classique »

de Michel Foucault. Regards critiques, Presses universitaire de Caen, IMEC éditeur, 2011, p.
97.
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métaphorisant d’une objectivation de la raison en général, mais elle I’est
littéralement. Si elle ne parle pas de sa propre voix c’est parce que cette
derniére lui a été Otée sur tous deux les versants qui la constituent a la fin du
XVlle siecle : celui pratico-institutionnel de 1’internement et celui théorique
de la philosophie et de la science. Au long du premier « la déraison était, au
sens strict, réduite au silence. De tout ce qu’elle a été pendant si longtemps,
nous ne savons rien, sauf quelques signes énigmatiques qui la désignent sur
les registres des maisons d’internement : ses figures concrétes, son langage,
et le foisonnement de ces existences délirantes, tout cela est sans doute perdu
pour nous. Alors la folie était sans mémoire, et I’internement formait le sceau
de cet oubli »*". Sur ce premier versant ce sont les «journaux d’asile »,
introduits pour la premiére fois a Paris par Cabanis un siécle aprées, a laisser
parler la folie, méme si par I’écriture de gardiens et fonctionnaires. De méme,
bien que pour des raisons fort différentes, les formes de discursivité portant
sur la folie ou bien n’arrivent point a remonter a la surface du langage, ou
bien elles affleurent dans une négativité pure que seule 1’énonciation
scientifique et philosophique peut atteindre : « Son sens ne peut apparaitre
qu’au médecin et au philosophe, c’est-a-dire a ceux qui sont capables d’en
connaitre la nature profonde, de la maitriser dans son non-étre et de la
dépasser vers la vérité. En elle-méme elle est chose muette : il n’y a pas dans
I’age classique de littérature de la folie, en ce sens qu’il n’y a pas pour la folie
un langage autonome, une possibilité pour qu’elle pit tenir sur soi un langage
qui fit vrai »!8. Sur cet autre versant, ce sont les ceuvres littéraires de
Holderlin, Nerval, Nietzsche ou Artaud qui lui restitueront une existence
discursive autonome. Nous apprécierons plus loin les conditions concrétes de
ce silence impos¢, qu’il nous suffit pour I’instant de resituer dans son sicge
historique pour le déloger de celui du langage en général ou Derrida prétend
le placer.

Quant a la deuxieme condition, que nous avons rapportée a la différence
historique, Foucault I’expose ainsi : « Nous sommes en ce point, en ce repli
du temps ou un certain contrdle technique de la maladie recouvre plus qu’il
ne le désigne le mouvement qui referme sur soi I’expérience de la folie. Mais
c’est ce pli justement qui nous permet de déployer ce qui pendant des siccles
est rest¢ impliqué : la maladie mentale et la folie — deux configurations
différentes, qui se sont rejointes et confondues a partir du XVII®siecle, et qui
se dénouent maintenant sous nos yeux ou plutot dans notre langage ». Ce lieu

YHE, p.461.
BHF, p. 535.
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du repli est légitime non pas en ce qu’il se veut fondement de 1’histoire
empirique, mais parce qu’il se situe en décalage historique d’avec son propre
objet, étant lui-méme constitu¢ dans et par 1’histoire : ¢’est seulement en ce
sens que I’on est « au-dela de I’age classique ».

Foucault soutient donc, comme Derrida, 1’impossibilit¢ d’une
archéologie du silence mais pour d’autres raisons, dont découle une
problématique différente: comment déterminer les conditions de possibilité
d’une histoire de la folie puisqu’elle risque précisément d’ étre répétition, non
pas de la raison en général, mais de la raison concréte qui I’a, a partir de 1’age
classique, objectivée dans I’histoire ? Par conséquent, une fois définies les
conditions qui, en droit, rendent possible 1’histoire, le probléme de son
écriture, n’est pas pour autant résolu. Si Foucault a posé le probléme
autrement, en fait, ce n’est pas en vertu d’une conscience de la raison en
général qui hanterait toute histoire, mais plutot a partir de la difficulté de
suspendre ou réduire a zéro I’emprise que la raison classique a eu sur la folie,
en I’excluant tout en la constituant dans sa positivité, rendant ainsi possible
la superposition de folie et maladie mentale dans la modernité. C’est dans
I’espace étroit de cette transition qu’il faudra se glisser pour conjurer a la fois
le balbutiement historique que le silence impose, et la projection rétrospective
qui projetterait sur 1’age classique 1’ombre de son avéenement moderne, celui
du positivisme médical de la psychiatrie. C’est sur ce terrain que l’on
rencontre la deuxieme critique derridienne, qui pose a Foucault le probléme

qui nous semble véritablement hanter son ceuvre®: si toute tentative de

%Le 9 Avril, 2 un mois des critiques que Derrida avait adressé a Foucault, Althusser présenta
une intervention intitulée « Foucault et la problématique des origines », dans le cadre de son
séminaire sur le structuralisme a rue d’Ulm, dont nous disposons des notes prises par Etienne
Balibar, conservées au fond Althusser. 11 est sans doute commun aux deux lectures,
d’Althusser et de Derrida, de s’écrire sur le fond d’une critique de la tendance a la fois
objectiviste et historiciste a laquelle Foucault n’arriverait pas a échapper ; les deux lectures
se concentrent en outre sur la préface a la premiére édition, qui avouait sous un mode quasi-
explicite les ambitions philosophiques du livre. Aussi, si selon Althusser ce fantome d’une
expérience ante-prédicative de la folie tiendrait I’ceuvre de Foucault captive d’un présupposé
métaphysique, Derrida pose le probléme autrement, indiquant 1’absence d’une
problématisation adéquate de ces conditions de 1’histoire. Le méme objet critique figure
d’une part comme but non atteint, de 1’autre comme borne constitutive ; la raison d’une
insuffisance est transposée dans les termes d’un excédent par une inversion symétrique. Cf.
Louis Althusser, «Séminaire 1962-1963 (notes d’E. Balibar)», Archives IMEC, fonds
Althusser, ALT2. A40-02.02, (la classification est faite par feuille, et non par page). Les
extraits que nous avons consulté dérivent en large partie de I’article de W. Montag, «Foucault
et la problématique des origines» : Folie et déraison lu par Althusser, traduit de 1’anglais par
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réduction de I’emprise de la raison est conjurée en principe, comment peut un
discours critique porter sur la folie en tant qu’expérience originaire ?2°

Y a-t-il une folie d’avant le partage? L’ ambiguité de la Préface de 61

Si le premier projet avait pour objet le silence de la folie et donc une
certaine condition survenue a l’objectivation par la raison, la deuxi¢me
démarche que Derrida retrouve chez Foucault aurait au contraire a interroger
la région qui précede le partage, au sein de laquelle ce dernier surgit sous la
forme d’une « dissension interne », 1I’Entzweiung hegelienne?!. Or, selon
Derrida, bien que Foucault montre une conscience de la nécessaire
présupposition de cet « originaire », « logos préclassique »?, il ne I’éléve pas
a objet du questionnement historique, d’ou son incapacité a restituer la
spécificité de 1’dge classique. Cette démarche serait illégitime car elle fait
I’économie d’une interrogation de ce qui la détermine et la constitue: soit le
partage survient a une unité originaire et donc doit étre précédée dans I’ordre
du récit par un questionnement de cette unité¢ (Derrida s’appuie sur la
référence aux Grecs par laquelle Foucault indique une préexistence du rapport

Thierry Labica, in «Actuel Marx», Presses universitaires de France, 2004/2 nr.36, pp.63-87 ;
de méme un extrait est accessible dans ARTIERES, Bert, Un succés philosophique : I’Histoire
de la folie a I’dge classique de Michel Foucault, Presses universitaire de Caen, IMEC éditeur,
2011, p.160.

20 Cette emprise absolue du savoir, bien que ce dernier soit lui-méme soumis aux
transformations historiques, est maintenue comme horizon problématique par Foucault
méme lors de I’écriture de I’Archéologie du savoir. Dans un brouillon préparatoire 1’on peut
lire ceci : «si le discours a un dehors, et si la configuration épistémologique, a laquelle il
appartient, le met en rapport avec ce qui n’est pas lui, le savoir, lui est illimité. Aussi loin
qu’on aille, aussi haut qu’on remonte dans le temps, c’est toujours a de nouvelles
configurations épistémologiques qu’on a affaire ; on demeure, sans pouvoir jamais en
franchir la frontiére, dans 1’¢1ément du savoir ; jamais on ne pourra passer de I’autre c6té ;
jamais il ne sera possible d’accéder aux conditions nues du savoir, — a quelque chose [114]
comme |’étre brut, ou une expérience si archaique, si immédiate, si irréfléchie qu’aucune
forme de savoir ne 1’habiterait encore ». Nous remercions David Simonetta, du College de
France, qui nous a permis de consulter sa récente transcription du dossier 2 de la boite 48,
contentant les brouillons préparatoires a I’4S.

ZEn ce qui concerne ce rapprochement derridien de Foucault & Hegel, nous renvoyons a
I’étude de R. Morani, « « Hegel encore, toujours... ». Soggettivita e follia tra Foucault e
Hegel » in Rileggere Hegel. Tempo, soggetto, negativita, dialettica, Orthotes, Napoli-Salerno
2019, pp. 67-90.

2] Derrida, L Ecriture et la différence, op. Cit., p.67.
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raison/folie par rapport a I’age classique, thématisé par la $6p1c)?3; soit cette

unité est une des multiples figures historiques du méme partage, et doit donc
nécessairement appeler a une critique de ses précédents, en rapport a une
histoire antérieure a I’Age classique qui en révélerait la spécificité?*. Or, selon
Derrida, Foucault n’accomplirait aucune des deux taches, exposant ainsi son
récit a une incomplétude performative, dans 1’impasse indiquée, ou vaut la
forme classique du tertium non datur que seule « une doctrine de la tradition
du sens et de la raison »% aurait pu éventuellement contourner. Ce constat se
prolonge d’une contestation vigoureuse d’ordre formel, qui porte non pas sur
I’insuffisance performative de la démarche foucaldienne en rapport a ses
prémisses, mais sur les postulats qu’elle s’assigne. L’objet de cette
contestation est le choix foucaldien de traiter cette Décision comme ce qui
advient a «I’unité d’une présence originaire »?®, car cela impliquerait la
présupposition de I’existence et de D’intelligibilit¢ de ce sol unitaire et
originaire qui confirmerait «la métaphysique dans son opération
fondamentale » 2’ . Autrement dit, le geste qui est contesté est celui de
présupposer derriere la séparation raison/folie I’existence et I’intelligibilité
d’une expérience « nue » de la folie et de la raison, le sol originaire qui
préexisterait au partage : selon Derrida il est impossible en droit (du point de
vue de la raison en général), et non seulement dans les faits (du point de vue
de I’histoire factice), d’inscrire une telle origine dans 1’histoire?®. Lors de
I’écriture de I’Archéologie du savoir, Foucault semble étayer cette critique en
reconnaissant 1’ambiguité constitutive de son ceuvre, et projetant
rétrospectivement sur celle-ci le jugement d’une insuffisance qu’il aurait par
la suite dépassée?. On voit bien que le probléme posé ici par Derrida a la
capacité¢ d’interroger le projet d’ensemble de HF : est-il possible en droit

ZDerrida en montre 1’ambiguité indiquant sa structure antinomique : soit Socrate a pacifié
dialectiquement une raison déja partagée, soit ce partage a dii attendre 1’age classique pour
se décider. Dans les deux cas le choix de laisser inquestionné ce sol originaire ou
historiquement déterminé rend la question indécidable.

2ACf. M. Foucault, « Réponse a Derrida », Paideia, n. II : Michel Foucault, février 1972, pp.
131-132.

5] Derrida, L Ecriture et la différence, op. cit., p.67.

]bidem.

2 Ibidem.

28Un texte qui resserre la confrontation a cet égard est « La parole soufflée », in Derrida,
L’écriture et la différence, op.cit., p. 265 ou il commente le texte de Foucault, « Le « non »
du pere », Critique, mars 1962. 11 y est question du role de la littérature dans 1’énonciation de
la folie, a I’abri a la fois du discours critique et du discours clinique, qui amene Derrida a en
affirmer, contre Foucault, I’impossibilité de droit.

2 Cf. M. Foucault, Archéologie du savoir, op.cit., p. 64.
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d’affirmer I’existence et ’intelligibilité d’une originarité et d’une authenticité
de la folie qui précéde I’emprise de la raison classique et puis moderne,
comme son sol génétique ? Si HF détermine les conditions de cette possibilité
est-ce qu’elle les réalise dans 1’écriture de son projet historico-critique ? Si,
au contraire, elle y affirme une inaccessibilité constitutive, est-ce qu’elle fait
de cet impossible son propre objet de questionnement, éclairant le concept de
cette présence négative, toujours retirée de la folie ?

Nous pouvons approcher cet ensemble de questions a I’aide d’un
passage de la préface de 61 ou Foucault restitue un projet dont HF est censé
étre un cas d’application :

On pourrait faire une histoire des limites — de ces gestes obscurs,
nécessairement oubliés dés qu’accomplis, par lesquels une culture
rejette quelque chose qui sera pour elle I’Extérieur ; et tout au long de
son histoire, ce vide creusé, cet espace blanc par lequel elle s’isole la
désigne tout autant que ses valeurs. Car ses valeurs, elle les recoit, et les
maintient dans la continuité de I’histoire ; mais en cette région dont
nous voulons parler, elle exerce ses choix essentiels, elle fait le partage
qui lui donne le visage de sa positivité ; 1a se trouve l’épaisseur
originaire ou elle se forme. Interroger une culture sur ses expériences-
limites, c’est la questionner, aux confins de [’histoire, sur un
déchirement qui est comme la naissance méme de son histoire. Alors se
trouvent confrontées, dans une tension toujours en voie de se dénouer,
la continuité temporelle d’une analyse dialectique et la mise au jour, aux
portes du temps, d’une structure tragique®.

Ce qui s’affirme dans cet extrait est avant tout une duplicité nécessaire
a toute histoire qui ait pour objet une expérience-limite, définie comme le lieu
d’un refus qui est constituant pour toute formation culturelle. En fait, Foucault
pense son histoire de la folie comme le récit du geste de rejet, oubli et
exclusion qui s’oppose non seulement a la folie, I’excluant tout en la
constituant dans sa positivité, mais aussi bien a I’histoire entendue comme
totalit¢ dialectique, car il constitue une extériorité irréductible a toute
synthése®!. Ce passage crucial indique en fait une opposition qui traverse
toute I’ceuvre de Foucault et qui prends, entre autres, la forme récurrente d’
une polarisation lexicale : d’une part la « verticalité constante », le « partage
originaire », la « démesure », « une histoire des limites », les « gestes obscurs

301d., Dits et écrits, I, Gallimard, Paris 1954-1975, p.161.
31Cfr. « Géométrie de la folie (fin) », in « Histoire de la folie a I’age classique » de Michel
Foucault. Regard critiques, Presses universitaire de Caen, IMEC éditeur, 2011, p. 97.
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» et « oubliés », la « pure origine », « I’épaisseur originaire », les « confins
de I’histoire » ; de 1’autre la « ratio occidentale », le « devenir horizontal », «
I’histoire de la connaissance », « la téléologie de la vérité », « I’enchainement
rationnel des causes », « I’identité d une culture », « la continuité de 1’histoire
»>2. D’une part, nous retrouvons 1’histoire dialectique qui coincide avec la
continuité positive des objectivations survenues au partage, dans la forme
d’un développement discontinu et multilinéaire. La progression consiste dans
le maintien de cette décision dans la tradition, par un double mouvement qui
répete le partage toujours différemment, tout en 1’oubliant « nécessairement ».
Ainsi les expériences-limites propres d’une formation culturelle seraient le
résultat d’une évaluation exclusive et premicre, qui est, dans 1’histoire
dialectique, maintenue sous une multiplicité de masques qui 1’enfouissent.
D’autre part, nous rencontrons ce moment axiologique constituant, qui fonde
I’unité de I’histoire et dessine le véritable visage de la folie: hétérogéne a sa
temporalité et pourtant insaisissable en dehors d’elle, il en est la condition de
possibilité en ce qu’il rend possible la constitution d’une telle positivité et,
par sa répétition, de son histoire. C’est a la fois le temps événementiel de la
décision, 1a ou s’exerce proprement le partage, et I’espace originaire ou les
termes en voie de séparation sont encore les indiscernables d’un méme sol.
Comment est-ce que ce projet s’appliquerait-il donc a une histoire de la folie ?
La réponse qui nous apporte la Préface est a ce sujet prise en une ambiguité
que I’on saurait difficilement contourner, et dans laquelle s’invite Derrida.
D’abord Foucault constate I’impossibilité de remonter en deca du partage, qui
doit se traduire, du point de vue de la méthode historique, dans 1’« étude
structurale de [’ensemble historique — notions, institutions, mesures
juridiques et policieres, concepts scientifiques — qui tient captive une folie
dont I’état sauvage ne peut jamais étre restitué¢ en lui-méme »3. Toutefois
cette étude est fonctionnelle a ce qui semble étre une simple transposition de
ce méme « état sauvage », puisque Foucault continue ainsi : « mais a défaut
de cette inaccessible pureté primitive, 1’étude structurale doit remonter vers
la décision qui lie et sépare a la fois raison et folie ; elle doit tendre a découvrir
I’échange perpétuel, I’obscure racine commune, 1’affrontement originaire qui

32Nous ne pouvons pas développer ici le rapport proche de cette polarisation avec les études
précédents que Foucault avait menées a 1’égard de la Daseinsanalyse et & Binswager. Nous
renvoyons a ce propos a la thése de Basso, Michel Foucault e la daseinsanalyse, Mimesis,
Milano 2007 ainsi qu’au manuscrit inédit dont elle a assuré la récente édition: M. Foucault,
Binswanger et ['analyse existentielle, Gallimard-Seuil-EHESS, Paris 2021.

33 1d., «Préface», in Dits et écrits, I, Quarto Gallimard, Paris 1994, p.164.
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donne sens a 1’unité aussi bien qu’a I’opposition du sens et de 1’insensé »**.

La juxtaposition de ces deux versants du méme programme historique est du
moins ambigué : qu’est-ce que cette région dont 1’unité rend possible un
échange entre raison et folie, sinon ce qui précede I’institution du partage et
donc ce qui avait été déclaré, d’entrée de jeu, impossible a déceler? A ce stade,
le besoin d’établir une différence conceptuelle entre d’une part, la « racine
commune » au doublet raison/folie, de I’autre la « pureté primitive » de cette
derniére, avance dans toute sa nécessité, d’autant plus que la préface n’en
fournit pas les moyens et que, bien que la « pureté » et 1’« état sauvage » de
la folie soient exclus d’avance, leur existence n’est pas moins postulée. S’il
est facile de soutenir qu’HF ne se limite pas a reconstruire le cheminement
des différentes objectivations de la folie par la raison, il I’est beaucoup moins
de dire ce que cette histoire fait réellement. Cette ambiguité conceptuelle est
le lieu d’un indécidable que la Préface se limite a formuler et qui mesure
I’ampleur de sa difficulté, son ambition programmatique. A ce propos, une
étrange familiarité émerge entre I’histoire des limites que 1’on vient de décrire
et I’Origine de la géométrie de Husserl, qui demande d’étre interrogée,
d’autant plus que les questions soulevées par Derrida avaient été¢ adressées de
maniere analogue a cette ceuvre. C’est en force de ce bref détour que nous
reviendrons mesurer le rapport véritable d’HF a sa préface, en laissant parler
son mode d’inscription de 1’origine dans I’histoire.

Historiciser le transcendantal. Foucault lecteur de L’origine de la
géométrie®®

La géométrie était, dans I’ceuvre tardive de Husserl, un cas d’étude de
la constitution d’une objectivité idéale®. Il s’agit du sens d’une idéalité qui
perdure dans le temps et qui vaut dans sa vérit¢ pour tout sujet qui

% bidem.

%5La notice biographique des Dits et écrits témoigne que Foucault « a beaucoup travaillé ce
texte dans les années 1950 » et qu’en Juin 1953 il avait eu acces aux manuscrits de Husserl,
dont I’ Appendice 111 & la Krisis, « alors confiés par Van Breda a Merleau-Ponty et Tran Duc
Thao, rue d’Ulm ». Dans une lettre de 1962 citée par Defert Foucault mentionne
I’« importance de ce texte si décevant », cit. in Foucault, Dits et écrits, tome 1 (1954-1975),
Paris, Editions « Quarto » Gallimard, 2001, pp. 30, 21. On sait, en outre, que Foucault fut le
professeur de Derrida a la rue d’Ulm et que les deux hommes ont travaillé, a I’époque et
ensemble, sur la philosophie du temps dans 1’ceuvre d’Husserl (cf. Eribon, Didier, Foucault,
Flammarion, Paris 1989, p. 89-90).

%La géométrie incarne I’essence méme de I’idéalité car son étre coincide entiérement avec
son apparaitre.
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I’intentionne : comment expliquer la création et la constitution d’un tel objet
idéale, si I’on écarte la perspective kantienne selon laquelle il ne s’agirait que
d’un dévoilement d’une vérité sous une catégorie dative, que le proto-
géometre délivre plus qu’il ne la crée ? Comment I’inscription d’une objectité
idéale a-t-elle pu, dans I’histoire, avoir une « expression sensible » et une
« individuation spatio-temporelle ? »

Notre préoccupation doit aller [...] vers une question en retour sur le
sens le plus originaire selon lequel la géométrie est née un jour [...],
nous nous questionnons sur ce sens selon lequel, pour la premiére fois,
elle est entrée dans 1’histoire — doit y étre entrée, bien que nous ne
sachions rien des premiers créateurs et qu’aussi bien nous ne
questionnons par a leur sujet®’.

La tache qu’Husserl se propose est donc celle d’une réduction qui
remonte (riickfrage : question en retour) jusqu’au sens primordiale et
originaire de cet acte fondateur pour pouvoir en expliquer les conditions
génétiques, et donc son originarité proprement dite. Le propre de ce geste
fondateur est I’instauration d’une traditionnalité, en ce qu’il rend possible
I’unité du sens dans le temps permettant a sa vérité d’étre réactivée par les
géometres (« appliqués » et pures) qui suivront, et donc d’avoir elle-méme
une histoire progressive. Nous sommes bien en présence du probléme, tout
sauf qu’étranger a Foucault, de I’historicité transcendantale® : comment peut
un a priori universel et nécessaire avoir une inscription concrete et historique ?
C’est, pour Husserl, 1’occasion de penser une réduction autre que celle
statique car, comme |’affirme Derrida dans sa célebre introduction : « La
réduction historique sera [au contraire] réactivante et noétique. Au lieu de
répéter le sens constitué d’un objet idéal, on devra réveiller la dépendance du
sens a I’égard d’un acte inaugural et fondateur, dissimulé sous les passivités
secondes et les sédimentations infinies ; acte originaire qui a créé 1’objet dont

$"Edmund Husserl, L ‘origine de la géométrie, PUF, coll. Epiméthée, Paris 1962, p. 132.
3Cela depuis au moins 1949, quand Foucault, sous la direction de Jean Hyppolite, consacre
son mémoire de fin d’études supérieures & La constitution d’un transcendantal dans La
Phénoménologie de I’Esprit de Hegel. Cf. Foucault, Michel, (ed. C. Bouton), La constitution
d’un transcendantal historique dans la Phénoménologie de ’esprit de Hegel. Mémoire du
diplome d’études supérieures de philosophie, Vrin, Paris 2024. Le concept d’a priori
historique fera sa premiére apparition plus tard, dans La recherche historique et la
psychologie, un article de 1957.
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I’eidos est déterminé par la réduction itérative »*°. Autrement dit, le probléme
méthodologique auquel Husserl se confronte est non seulement celui de la
constitution originaire d’un sens idéal mais aussi des sédimentations qui
I’enfouissent, et qu’il relie a la récurrence des « réactivations » que le sujet de
connaissance opére par la suite, sur le fond d’un oubli nécessaire.*’ Par
conséquent, I’histoire des sciences se doit de dévoiler le lien que chaque acte
produisant des énoncés scientifiques entretient avec le sens originaire qu’y
préside, de sorte qu’il puisse émerger par-dessous les sédimentations qui 1’ont
enfoui. Husserl appelle « a priori historique concret » la condition qui garantit
I’unité de sens dans I’histoire et sa communicabilité — la tradition. S’il est
historique ce n’est nullement car il devient dans et par I’histoire, mais au
contraire parce qu’il rend possible son déroulement en raison de sa propre
permanence, de son identité a travers elle. Comme le remarque J-F. Courtine,
«il y a bien une formation de sens qui est historique, tout comme sont
historiques la transmission et la sédimentation du sens; [...] mais il est
toujours possible en droit de défaire toutes les couches sédimentées, dans une
démarche déconstructive, et d’accéder enfin de plain-pied au moment de la
proto-fondation qui advient certes dans le temps, mais n’est rien moins
qu’historique : la proto-fondation, a la verticale du temps historique, libére ou
délivre une possibilité apriorique de toujours, bien plus qu’elle ne la crée ou
la constitue »*'. De méme, Merleau-Ponty, dans son cours au Collége de
France de 1959-1960 consacré a 1’Origine de la géométrie, interprete la
Sinngenesis husserlienne comme une origine « surgissant une fois pour
toute » et se constituant comme « un intemporel qui opere du dedans, qui est
plutdt omnitemporel »*2.

L’on ne saurait mesurer la distance qui sépare ce concept d’a priori historique
concret de ’'usage qui en fait Foucault, et qui est bien relevée par 1’article de

%], Derrida, Introduction, in Husserl, L origine de la géométrie, PUF, coll. Epiméthée, Paris
1962, p.32.
A cet égard Derrida fait référence au Bachelard du Rationalisme appliqué : « Ces synthéses
ne se déroulent donc pas dans une mémoire psychologique, fit-elle collective, mais bien dans
cette « mémoire rationnelle », si profondément décrite par G. Bachelard, mémoire fondée sur
une « Fécondité récurrente », qui est seule capable de constituer et de retenir des
« événements de la raison » », cit. Introduction, in L origine de la géométrie, PUF, coll.
Epiméthée, Paris p. 49.
“Jean-Frangois Courtine, « Foucault lecteur de Husserl. L’a priori historique et le quasi-
trascendentale», Giornale di Metafisica, Nuova Serie, XXIX, 2007, pp.211-232.
“2Renaud Barbaras, (éd.), Husserl aux limites de la phénoménologie. Cours sur 1 origine de
la géometrie, Puf, Paris 1988, pp. 20-22.
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J-F. Courtine, bien qu’il en considére I’évolution qu’a partir de Naissance de
la clinique, et dont nous pouvons relever la pleine opérativité déja dans HF.
Pourtant, ’analogie que nous indiquions avec la premiere préface de ‘61
demeure intacte, puisqu’elle réside en ceci, que Foucault entend reconstruire
la genese d’un savoir objectif (psychiatrie) et son extension progressive, sur
le fond de I’oblitération d’une expérience originaire: 1’objectivation moderne
de la folie semble ne pouvoir étre comprise que par la dépendance de son sens
a I’égard d’une expérience premieére, qui est tout autant constituante, bien
qu’il ne s’agisse plus de la fondation d’une objectité idéale. Ainsi, 1’histoire
souterraine de ce geste exclusif, que nous pourrions définir comme 1’histoire
des conditions de possibilité¢ de la folie comme maladie mentale, parait étre
pensée par Foucault, conformément a Husserl, comme celle d’un a priori
fondant ’instauration et la récurrence d’un partage fondamental. En effet,
bien que I’extension de I’a priori soit limité a une séquence historique finie,
et qu’il soit, contrairement a la démarche husserlienne, historicisé, le
probléme de son inscription dans 1’histoire demeure, car son role constituant
se maintient a travers les si¢cles dans toute son épaisseur et sa consistance :
on est bien en présence d une genése du transcendantal dont il s’ agit de rendre
compte, aussi bien que de sa fin. Ce n’est pas étonnant a cet égard que Derrida
adresse a Foucault le méme ordre de questions qu’il avait auparavant posées
a deux reprises relativement a 1’Origine de la géométrie. Dans Le probleme
de la genese dans la philosophie de Husserl, il relevait que tout moment
originaire présuppose une sédimentation de sens, une « tradition », qui est
constituante pour le sujet transcendantal en question, le proto-géométre. Or,
Husserl accepterait la constitution de ce sujet comme déja 1a, soit dans le sens
d’une donnée empirique non questionnée, soit en tant que substrat ante-
prédicatif, comme horizon infini de possibilités de détermination théoriques,
« s1 bien que la constitution de la géométrie, telle qu’elle est thématisée ici,
reste, malgré une prétention a [Doriginarité, trés visiblement post-
génétique »*. En outre, la prétention a la « formation plus primitive du
sens »** repose selon Derrida sur le postulat illégitime d’un ante-prédicatif,
en reproposant les mémes difficultés soulevées par Fink*®, a savoir la
vulnérabilité dont toute tache critique et transcendantale souffre : « la facticité

8] Derrida, Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, PUF, coll. Epiméthée,
Paris p. 265.

“E. Husserl, L 'origine de la géométrie, op. cit., p.178.

“Eugene Fink, « L’analyse intentionnelle et la pensée spéculative, in Problémes actuels de
la phénoménologie, Désclées de Brouwer Editions. Paris 1952, p.64-65.
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irréductible et la naiveté naturelle de son langage »*°. Nous rencontrons ainsi
les mémes problémes que Derrida posait a Foucault. D’une part,
I’inachévement performatif d’une démarche qui se veut phénoménologique,
au sens de la réduction transcendantale, mais qui, loin de remonter a cette
expérience primordiale mentionnée dans 1’introduction de ’61, s’arréterait a
un stade « post-génetique », celui de la Renaissance, laissant son passé Grec
dans I’ombre, celui proprement originaire du logos occidental, quoiqu’il soit
le sol d’un partage déja consommé ou d’une unité sereine ayant survécu
jusqu’a I’age classique. D’autre part le postulat d’unité originaire qui préside
au partage, et dans laquelle il faudrait repérer une expérience pré-discursive
de la folie. Dans cette lumiére nous pouvons mieux apprécier le profil de ces
critiques, que le plan programmatique de la préface, référent principale de la
critique derridienne, ne nous aidait point a résoudre. Car n’y a-t-il pas derriere
ce partage fondateur le spectre d’une origine dans le sens que la
phénoménologie lui a attribué ? Un sens que, d’ailleurs, Foucault récusera
avec force dans son ¢éloge de la généalogie nietzschéenne en ‘71 : « Point
absolument reculé, et antérieur a toute connaissance positive, c’est elle
[origine comme Ursprung| qui rendrait possible un savoir qui pourtant la
recouvre, et ne cesse, dans son bavardage, de la méconnaitre ; elle serait a
cette articulation inévitablement perdue ou la vérité des choses se noue a une
vérité du discours qui 1’obscurcit aussitot et la perd ».*” Ces lignes font dans
toute évidence signe a la Préface, ou ce geste double de réactivation et oubli
était centrale, bien que son statut restait ambigué.

Il est a ce sujet temps de se tourner vers cette ceuvre de tres longue haleine
qui est I’Histoire de la folie a l’age classique, ou les éléments pour une
réponse semblent précisément prendre forme dans I’écart ambigu qu’elles
creusent avec I’ceuvre d’Husserl et son concept d’origine: non seulement ils
déplacent les questions posées sur un autre terrain, mais ils redéfinissent dans
le fond les conditions pour penser I’historicité de la folie, précisément 1a ou il
s’agit de la constitution des savoirs positifs de la psychiatrie et de la
psychologie®®.

48], Derrida, Introduction, in Husserl, L ‘origine de la géométrie, op. cit., p.61.

4"M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », Hommage a Jean Hyppolite, coll.
«Epiméthée», P.U.F,, Paris 1971, pp. 149.

“8Foucault reviendra a plusieurs reprises sur la nature d’Histoire de la folie, qui est tour a tour
associée a une histoire des institutions médicales, de la ségrégation sociale, des expériences-
limite d’une culture, du savoir psychiatrique. Parmi ces lectures rétrospectives, c’est le
rapport a I’histoire des sciences qui revient le plus souvent et avec le plus de clarté. Comme
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Le projet archéologique : une histoire des partages

Dans Histoire de la folie le rapport entre la modernité et 1’age classique se
joue sur deux plans, déployant respectivement une discontinuité et une
continuité dont le rapport réciproque reste a éclairer. D’abord, la modernité
rompt 1’indistinction nouée par 1’internement classique entre la déraison
internée et la population d’insensés qui habite ses mémes espaces. En fait,
I’intérét du long processus de réforme institutionnelle qui se déclenche en
Angleterre et en France dans les années de la Révolution, réside en ceci, qu’il
libére la folie de son indétermination objective dans le sujet de déraison, pour
I’isoler et en rendre ainsi possible une objectivation positive, opérée selon
Foucault par la psychopathologie. Cela se joue dans une rupture qui traverse
non seulement les modalités énonciatives de la folie dans le savoir, mais aussi
et surtout les réseaux institutionnels qui €taient censés s’en occuper. L’asile
moderne et les synthéses morales qu’il met en place, dont la figure du
personnage médicale, qui « commande a 1’expérience moderne de la folie »*°,
s’érigent sur les ruines de I’internement non pas en occupant la case
structurale laissée vide par la crise de cette institution classique, mais en
réorganisant en profondeur tout I’ensemble des conditions de réalité¢ de la
folie, donnant lieu a son a priori moderne. D’ici découlent donc les profondes
différences qui permettent a Foucault de faire correspondre a 1’age classique
et a la modernité deux ages de folie hétérogenes, dont nous avons exposé les
caracteres divergents. Cette opération permet ainsi de suspendre la
synonymie® sur un objet supposé le méme, qui apparait au contraire dans sa
spécificité historique et selon une logique qui remplace 1’idéal d’une
progressive découverte d’une objectivité se conservant dans le temps et a
I’ombre de la connaissance, par une lente problématisation historique d’un
objet se constituant en rapport a un ensemble de stratégies discursives et non-
discursives. Pourtant, cette discontinuité s’installe sur le fond d’une
continuité plus profonde, qui fait de I’age classique ce qui non seulement rend

il le remarque lors d’un entretien en 1967 : « Dans Histoire de la folie et dans Naissance de
la clinique, j’ai cherché a analyser les conditions selon lesquelles un objet scientifique
pouvait se constituer. », cit. Foucault, DE, 1 (1954-1964), p.630. De méme, en 1971 : « En
écrivant 1’ Histoire de la folie et Naissance de la clinique je pensais, au fond, étre en train de
faire I’histoire des sciences. Sciences imparfaites, comme la psychologie ; sciences flottantes,
comme les sciences médicales ou cliniques ; mais quand méme histoire des sciences. » cit.
« Entretien avec Michel Foucault », DE, 11, texte nr. 85, p.438.

SHF, p. 523

Comme dans le fragment de René Char, qu’on peut lire sur la quatriéme de couverture de
I’Usage des plaisirs : « L histoire des hommes est la longue succession des synonymes d’un
méme vocable. Y contredire est un devoir ».
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possible la modernité, mais se trouve réactualisée par cette derniere qui la
renforce dans le cadre de I’institution asilaire. Ce qui continue a régir
I’expérience de la folie c’est justement la fonction d’exclusion, dont la date
de naissance remonte justement a 1’ouverture de I’Hopital Général, qui débute
I’age classique. Le « gigantesque emprisonnement moral » moderne s’inscrit
donc dans le socle de ce geste originaire qui a repoussé la folie aux limites de
la société, rendant du méme coup possible une objectivation positive de la
méme ainsi qu’une prise par la raison. Qu’elle se formule dans la logique
classique du délire ou dans les analyses psychopathologiques modernes, la
folie est constituée de part en part en tant qu’elle est exclue, dans un espace
que le partage classique ouvre et que la modernité ne cesse d’actualiser, peut-
étre jusqu’a nos jours. Or, cette conceptualisation du moment constituant de
la folie, comme le montrait la préface de *61, représentait pour Foucault un
véritable programme pour la recherche historique dont la tache serait celle de
découvrir, dans les partages constitutifs d’une formation culturelle données,
ses immobiles et verticales structures d’origines. De plus, ce qui émerge du
Cahier inédit, c’est que dans la premiere moitié¢ des années ’60 I’archéologie
¢tait justement pensée comme science des archées, c’est-a-dire de « ce qui
débute et ce qui régit. L’ouverture qui rend possible et ne cesse de maintenir
ouvert le champ des possibilités », ou encore « science des partages, de ces
gestes qui ouvrent les différences »**. 1l s’agirait en ce sens de réévaluer le
sens de la « chute dans 1’objectivation » propre a la modernité, en ce que
celle-ci est plus fondamentalement préparée d’avance et comme rendue
possible par la limite que la déraison classique constitue sur le fond d’un
partage originaire : « La limite comme expérience (dans la folie, la mort, le
réve, la sexualité) : c’est I’expérience qui repose sur un partage et qui le
constitue comme partage. Partage qui, en un sens, se fait a I’intérieur d’une
expérience [...] et qui, d’un autre coté, ne fait que désigner I’envers de toutes

SIM. Foucault, Cahier n° 5, 27 aotit 1963. Les cahiers du « Journal intellectuel » en question
(datés « Juillet 1962 — décembre 1963 » et « Aolt 1963 — décembre 1965 ») sont rassemblés
dans les boites XCI et XCII du Fonds Foucault de la BnF. Il contiennent des réflexions
d’ordre méthodologique au sujet de I’archéologie. Les extraits cités sont tirés de la Situation
du cours rédigée par Claude-Olivier Doron dans M. Foucault, La sexualité suivi de Le
discours de la sexualite. Cours a Clermont-Ferrand (1964) et Vincennes (1969), Paris,
Gallimard/Seuil/EHESS, collection « Hautes Etudes », 2018. En particulier, Doron souligne
dans quelle mesure 1’étude de la sexualité qui occupe Foucault en 1964 reprend le méme
réseau conceptuel employé en Histoire de la folie a I’dge classique quant a la thématisation
des gestes de partages dans une histoire des limites. (Cf. Foucault, Michel, La sexualité suivi
de Le discours de la sexualité, EHESS, Paris, Gallimard, Seuil, 2018, pp. 222-228.)
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les positivités : la non-expérience, ce qui reste en dehors de 1’expérience. Le
nécessaire ruissellement des dehors »°2. Mais il faut se tourner vers le
deuxiéme sens de la limite pour découvrir dans quelle mesure la constitution
de la folie a la fois comme dehors et comme transgression, produit comme
par contrecoup une positivité que 1’internement classique et 1’asile moderne
se doivent d’ériger pour maintenir ce dehors a la limite et ’investir d’une
connaissance positive, qu’il s’agisse de la déraison classique ou de la folie
comme maladie mentale :

Et puis cet autre sens : chaque positivité dessine son propre découpage,
ses limites et ses bornes. C’est de I’intérieur qu’il faut 1’éclairer [...]
Elle n’est rien au-dela d’elle-méme. Et méme si elle se projette au-dela
d’elle-méme comme une connaissance a développer, une forme
institutionnelle & maintenir etc., ce projet bien siir fait partie d’elle-
méme et se trouve enclos entre les bords de cette positivité. [...] [l y a
archéologie 1a ou on découvre I’articulation de ces limites propres a
chaque positivité, soit ces limites constitutives de la positivité en
générale de la culture [...]. L’expérience limite au sens n°l implique
nécessairement une transgression, c’est-a-dire ces choses comme la
folie [...], la maladie (la mort dans la vie), la frénésie sexuelle [...]. Au
sens n° 2, la limite ne joue pas le méme role par rapport aux positivités.
Celles-ci se dressent contre la transgression : elles la reprennent et s’en
protégent, c’est-a-dire qu’elles sont elles-mémes des transgressions,
mais sous la forme de I’impensé. Et la pensée, c’est tout ce qui, ranimant
ces transgressions oublieuses, remonte jusqu’a ces partages
fondamentaux ou la culture (et la pensée dont elle est le corps épais) de
cesse de commencer®,

Cet extrait décrit le geste originaire historiquement situé qui rend possible
I’objectivation de la folie et qui ouvre le champ méme ou va se déployer le
savoir psychopathologique. Par-la nous retrouvons ce que notre analyse
finissait par décrire : la formation de I’objet folie se joue dans un double
mouvement qui exclue et constitue. Foucault décrit la performativité interne
a la positivité en question, en ce qu’elle ne se limite pas aux discours sur la
folie, puisqu’elle enveloppe aussi bien «une forme institutionnelle a
maintenir », telle la problématisation qui se déroule a la fin du dix-huitiéme
siecle en pleine crise de ’internement. Cet événement au moment méme ou
il exclue la folie donne lieu a une double transgression, celle de 1’expérience

%2Id., Cahier n° 3, 28 aolt 1963, cité par Doron In La sexualité, cit., p. 226.
SSIbidem.
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de la Déraison, mais aussi celle d’un savoir qui est censée la maitriser pour la
maintenir aux bords de son intériorit¢ dans le lent travail de constitution
positive qui aboutira a 1’asile psychiatrique. C’est cela qui régit ’'unité de
I’histoire de la folie foucaldienne : un régime de conditions de possibilité
instauré par un geste originaire et historiquement déterminé qui constitue
I’objet méme de la recherche archéologique telle que Foucault la
conceptualise en rapport a la sexualité, la folie et la mort en début des années
‘60. Cependant, cette unité ouvre le maintien de cette instauration originaire
au hasard de I’histoire puisqu’elle aurait pu a tout moment se briser : elle tient
de son origine que sa positivité, nullement sa téléologie. Le champ historique
que Foucault analyse ne trouve pas sa justification en une origine en rapport
a laquelle il puiserait son sens, puisqu’elle il se déploie « sans supposer de
victoire, ni de droit a la victoire »**; il demeure néanmoins originaire et objet
d’une expérience fondamentale en ce qu’il est sujet a un devenir qui le
maintien dans son réle constituant en le répétant>®. Cette persistance dans le
temps, n’est pas a confondre avec la répétition d un a priori anhistorique dont
elle réactiverait progressivement le sens, garantissant par de-la son
universalité le déroulement d’une histoire concréte : « C’est 1a se laisser
prendre aux prestiges de l’identité ; en fait la continuité n’est que le
phénoméne d’une discontinuité. Si ces conduites archaiques ont pu se
maintenir ¢’est dans la mesure méme ou elles ont été altérées »°6. Au contraire,
nous pouvons définir trois composantes d’une historicité s’opposant a 1’a
priori historique husserlien, dont HF est, au contraire, une critique en acte : a)
le refus de I’enracinement de 1’origine dans I’intuition pure et apodictique
d’un sujet transcendantal ; b) 1’anti-téléologie de sa démarche historique, qui
intervient aussi bien contre la téléologie que contre le causalisme ; c) la
description de la constitution d’un objet scientifique sur fond d’une rupture
avec le sens et le vécu, au profit d’une philosophie critique proche de
I’épistémologie  historique. Cette premiére formulation du projet
archéologique est indissociable, des le départ, d’une remontée aux conditions
de possibilité de la constitution de la nature humaine. Car ce lent processus

1d., Préface de ‘61, in DE, 1, cit., p. 159.

S« Et c’est vrai que, dans mes livres, j’essaie de saisir un événement qui m’a paru, qui me
parait important pour notre actualité, tout en étant un événement antérieur. [...] Tous ces
événements, il me semble que nous les répétons. Nous les répétons dans notre actualité, et
j’essaie de saisir quel est I’événement sous le signe duquel nous sommes nés, et quel est
I’événement qui continue encore a nous traverse » (cit. Foucault, « La sceéne de la
philosophie », DE 111, p. 574).

SHF, p.120.
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de constitution de la psychopathologie et d’objectivation de la folie repose
sur une transformation d’une expérience-limite, et donc négative, en la
positivité de /’homo natura :

La psychopathologie du XIX siécle (et la nétre peut-&tre encore) croit
se situer et prendre ses mesures par rapport a un Aomo natura, ou a un
homme normal donné antérieurement a toute expérience de la maladie.
En fait, cet homme normal est une création ; et s’il faut le situer, ce n’est
pas dans un espace naturel, mais dans un systéme qui identifie le socius
au sujet de droit ; et par voie de conséquence, le fou n’est pas reconnu
comme tel parce qu’une maladie 1’a décalé vers les marges de la
normale, mais parce que notre culture 1’a situé au point de rencontre
entre le décret social de I’internement et la connaissance juridique qui
discerne la capacité des sujets de droit. La science « positive » des
maladies mentales, et ces sentiments humanitaires qui ont promu le fou
au rang d’étre humain n’ont été possibles qu’une fois cette synthése
solidement établie. Elle forme en quelque sorte 1’a priori concret de
toute notre psychopathologie & prétention scientifique®’.

Faire une archéologie de 1’objectivation de la folie en tant que maladie
mentale revient donc @ montrer non seulement dans quelle mesure elle a été
exclue dans un partage originaire ; elle ne réside pas non plus dans le simple
étude des savoirs scientifiques, et notamment psychopathologiques qui I’ont
dite a travers le temps. Si I’archéologie a comme objet les conditions de
possibilité de la maladie mentale, elle doit se tourner vers 1’a priori concret
de ces discours, et découvrir ce sur quoi ils reposent, en 1’occurrence la
constitution d’une nature humaine en objet et sujet de connaissance.
Autrement dit, pour dire la maladie mentale il a fallu que ’homme normale
surgisse au croisement de la pratique sécuritaire de ’internement et de la
constitution juridique du sujet de droit. L’HF trouve ainsi sur son chemin
I’incontournable question anthropologique, en faisant de la psychopathologie
la une des premicres figures de 1’objectivation de I’homme : « De L’ homme
a I’homme vrai, le chemin passe par [’homme fou »°® ; mais elle est aussi
figure paradigmatique d’une stratégie qui occupe une place centrale dans tout
le travail de Foucault dans les années ‘60 : I’anthropologie est une force
réactive qui, par I’objectivation d’une nature de 1’homme, le préserve des
expériences-limites qui la défont perpétuellement. Ainsi 1’étude d’une
positivité telle la psychopathologie doit porter non seulement sur ses propres

STHF, p. 147
S8HF, p. 544.
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régles discursives mais aussi sur [’opération stratégique par laquelle elle
arrive & domestiquer une expérience qui confronte I’homme a ce qu’il n’est
pas et donc a I’impossibilité de se penser soi-méme. C’est ce qui s’est passé
le jour ou I’Hopital général est devenu le dépdt, a I’extérieur de la société, du
monde de la déraison. Cette violente exclusion, ce mutisme impos¢, a posé
les bases pour qu’une forme d’objectivité nouvelle 6te a ces expériences toute
leur puissance de limite. Depuis Artaud et Roussel jusqu’a Bataille et
Blanchot, en passant par le surréalisme, Foucault indique pourtant une lignée
souterraine qui aurait ranimé, par-dela 1’Homme moderne, un mode
d’existence du langage confrontant la structure anthropologique a ses dehors,
dans I’expérience de la mort, de la pensée impensable, de la répétition, enfin
de la finitude et de ses limites. L’unité de ces expériences n’est pas explicitée,
car leur développement est restitué par Foucault d’une manicre fragmentaire
et parfois dans un registre hermétique, que les Dits et écrits littéraires ainsi
que les manuscrits inédits récemment publiées®® nous restituent. Mais il est
possible de relever combien 1’expérience-limite constitue la trame commune
qui parcourt le livre dédie a Roussel (1963), les deux essais portant sur
Bataille® (1963) et Blanchot (1966), ainsi que les articles dédiés a André
Breton et a la réception du surréalisme dans 1’écriture littéraire du groupe 7el
quel. De ce point de vue, I’intervention critique de Foucault, dés HF, ne se
réduit pas au geste par lequel il essaye de démontrer 1’anachronisme de
I’humanisme dont il était contemporain, ou a la reconstruction de la naissance
d’une science, mais s’accompagne d’une instance de réactivation des
expériences-limites dont la formulation du projet archéologique est ici
inséparable. De plus, 1’archéologie en tant que « découverte des expériences-
limites » se doit en permanence de s’adresser aux crises qui ne cessent
d’inquiéter la rationalité moderne, dés son avenement.

% M. Foucault (ed. Fruchaud H-P., Lorenzini D., Revel J.), Folie, langage, littérature, Vrin,
Paris 2019.

80 La lecture de Bataille est sans doute le lieu le plus explicite ot Foucault essaye d’évaluer
et promouvoir la force critique d’une écriture de 1’expérience-limite. Il est, a cet égard,
possible de confronter le cours sur la sexualité de ’63, récemment publié, a la Préface a la
transgression, texte d’hommage a Bataille publi¢ la méme année. Les deux se répondent
comme dans un écho, dans le but de penser le rapport a la limite dans la forme de la
transgression, a partir d’une expérience de 1’érotisme qui dénaturalise la sexualité en méme
temps qu’elle déshumanise la nature.
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DISCIPLINAMENTO SOCIALE DEI CORPI E RELAZIONI DI
POTERE-SAPERE. IL CONTRIBUTO DI FOUCAULT ALLA
SOCIOLOGIA DELL’EDUCAZIONE

MARIA EMANUELA CORLIANO*

Abstract

This paper aims to highlight the contribution of Foucault’s theory to the Sociology of
education and to describe how his theoretical framework of power/knowledge and the
modern pedagogical disciplinary dispositif can explain the educational challenges of our
times.

Keywords: Foucault’s theory, Sociology of education, Discipline, Power/knowledge.

L’opera di Michel Foucault attraversa con taglio transdisciplinare
campi le cui frontiere sono ancora oggi gelosamente custodite: dalla filosofia
all’antropologia, dalla storia alla psichiatria, dalla linguistica al diritto, dalla
psicologia alla sociologia. Eppure, egli si muove agevolmente in questa
complessita senza frontiere, problematizzando cio che viene dato per scontato
e scrivendo un modo nuovo di fare la storia del presente. Questo fa di Foucault
un classico inclassificabile . E proprio la complessita del pensiero
foucaultiano, difficilmente riconducibile in maniera ordinata all’interno degli
steccati disciplinari, ha per molti anni impedito alla sociologia di cogliere gli
apporti fondamentali forniti dalla sua produzione teorica ad ambiti peculiari
dell’investigazione sociologica, quali ad esempio quello relativo al campo

*Ricercatrice di Sociologia dei processi culturali e comunicativi, Universita del Salento.

1 Come fa notare Marcelo Otero nel suo interessante Foucault sociologue. Critique de la
raison impure, Presse de 1’Université du Québec, Gatinau 2021, a p. XIII: “se si accetta
I’impresa di trasversalita radicale dei registri disciplinari ed empirici che 1’opera di Foucault
propone, ci si trova all’interno di un certo numero di problemi teorici, metodologici ed
empirici che sono propri di tutte le produzioni originali [...] si avverte I’effetto sismico che
un classico provoca in uno o pit campi del sapere che da quel momento non saranno piu gli
stessi. In effetti Foucault €& diventato, malgrado Ilui, un intellettuale classico, ma
inclassificabile, come un prezioso vaso cinese che non si sa dove sistemare, perché non si
armonizza con nessun decoro”.
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educativo?®. Se ¢ vero, infatti, che I’opera foucaultiana (e percio anche il suo
contributo alla sociologia dell’educazione) ¢ inclassificabile e che Foucault
non puo essere considerato un sociologo nel senso classico del termine, e
indubbio che la sua sia una sociologia potente e innovatrice. In quali aspetti
la problematizzazione foucaultiana & propriamente sociologica? Sicuramente,
e in primo luogo, nella sua “insistente interrogazione sull’attualita del
presente”®, definita dallo stesso Foucault, fare la storia del presente. Questo
interrogativo foucaultiano sulla modernita e una modalita di relazionarsi alla
contemporaneita, a partire dai contesti in cui gli individui sono inseriti, per
comprendere le pratiche attraverso le quali essa “ci interpella, ci costituisce, ci
offre nuove possibilita”*4. Obiettivo di questo saggio & proprio quello di
delineare un ritratto di Foucault come sociologo dell’educazione, attraverso
la (ri)lettura di alcune delle sue opere piu conosciute, maanche di frammenti di
interviste o sue opinioni sulle istituzioni educative raccolte nel corso degli
anni.

Alla luce di queste premesse, I’interrogativo che guida questo saggio &
il seguente: in che modo il “pianeta Foucault” ha contribuito ad arricchire la
sociologia dell’educazione? Si tratta di delineare un percorso di analisi
sociologica dell’apporto della teoria foucaultiana all’ambito educativo,
percorso che inevitabilmente presenta un carattere di estrema parzialita,
considerata I’imponenza della produzione foucaultiana (anche) in tale campo
e la disseminazione di discorsi ed analisi relative all’educazione in quasi
ognuna delle parti di cui si compone la sua sterminata letteratura. Infatti,
sebbene Foucault non abbia dedicato un’opera esclusivamente al tema
dell’educazione, rilevante ¢ il suo contributo all’analisi del passato, del

2 Tra i pochi volumi internazionali che contengono un’analisi accurata del contributo
foucaultiano alla sociologia dell’educazione va ricordato il testo curato da Stephen Ball,
Foucault and education: Disciplines and Knowledge, Routledge, London 1990. All’interno
del testo, in particolare, in riferimento alle tematiche affrontate in questo mio lavoro, si
rimanda alla lettura del saggio di Inés Dussel, Foucault and education, pp. 27-36. Sulla
produzione dell’ultimo Foucault in tema di educazione, cfr. Roberto Serpieri, Emiliano
Grimaldi, Stephen Ball, Introduction. The final Foucault and education, “Materiali
foucaultiani”, n.13-14/2018, pp.9-27.

3 Marcelo Otero, Foucault sociologue. Critique de la raison impure, cit., p. 213. Come fa
notare Otero, Foucault si ispira a Baudelaire quando osserva, attraverso un velo di ironia,
come lo sguardo moderno € cid che ci consente di capire ci0 che di eroico vi € nel presente,
allontanandosi dai racconti della gesta storiche del passato e dalle utopie incerte ma seducenti
del futuro.

4 lvi, p. 214.
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presente e del futuro del campo educativo e delle istituzioni scolastiche.

| tre temi fondamentali attorno ai quali ruota I’intera analisi di Foucault
sull’educazione possono essere, a fatica, sintetizzati in: un resoconto storico
0 “tecno-politico” della nascita della scuola; una spiegazione della meccanica
quotidiana della scolarizzazione come tecnologia disciplinare o “ortopedia
morale”; e infine le implicazioni per le istituzioni e le pratiche educative
contemporanee di un modello di educazione inteso come “blocco di capacita-
comunicazione-potere™.

All’interno di questo saggio, nel tentativo di restringere il campo
dell’analisi, in modo tale da poter effettuare un maggiore approfondimento
dei temi individuati, si procedera alla descrizione di tre snodi fondamentali
della produzione di Foucault sull’educazione. Dapprima verra considerata
I’educazione come assoggettamento, propria dell’avvento della societa
disciplinare descritto da Foucault in Sorvegliare a punire®. Successivamente,
I’attenzione si spostera sulla considerazione delle istituzioni educative come
blocchi di capacita-comunicazione-potere. Infine, verranno trattate la portata
della visione foucaultiana dell’universita come campo pastorale di potere-
sapere e le sfide che il suo pensiero presenta alla sociologia dell’educazione
contemporanea.

I corpi docili: ’educazione come assoggettamento

La descrizione analitica della nascita e dell’affermazione del
disciplinamento sociale dei corpi & contenuta nella terza parte di Sorvegliare
e punire, intitolata “Disciplina”, dove Foucault dedica ampio spazio

5 Cfr. Roger Deacon, Michel Foucault on education: a preliminary theoretical overview,
“South African Journal of Communication”, vol 26, n. 2/2006, pp. 177-187.

& Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975.
Utilizzo per le citazioni la traduzione italiana Sorvegliare e punire. Nascita della prigione,
Einaudi, Torino 1976, p. 150. Foucault delinea cinque grandi stadi nella storia moderna della
disciplina, dal Grande Confinamento (1600-1750) fino alla meta del diciannovesimo secolo:
si tratta della progressione attraverso varie fasi di confinamento; di una transizione
dall’esclusione all’inclusione; del passaggio dalla centralita del gruppo a quella
dell’individuo; della progressiva trasformazione di pratiche dure e inflessibili verso altre piu
dolci e morbide e, infine, del cambiamento nella considerazione non pitl negativa ma positiva
delle pratiche disciplinari. Sorvegliare e punire, come fa notare Vincent Hubert, nella
presentazione di un numero monografico della rivista Le Télémaque dedicato a Michel
Foucault, puo essere considerato a tutti gli effetti un classico e merita di essere letto da tutti
coloro che vogliono comprendere cosa avviene in una classe (cfr. Vincent Hubert,
Présentation a Dossier — Michel Foucault: héritages et perspectives en éducation et
formation, “Le Télémaque, n.47/2015, pp. 31-38).
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all’educazione, considerata parte fondante del processo di assoggettamento.
E proprio con la nascita della scuola, a partire dal XVI1I1 secolo, che si messo
in atto I’apparato volto all’addestramento dell’allievo, all’interno di una
societa della sorveglianza e della normalizzazione che utilizza la prigione e
la scuola per disciplinare i soggetti. Cosi Foucault descrive il processo di
assoggettamento operato dall’educazione:

la disciplina fabbrica cosi corpi sottomessi ed esercitati, corpi docili. La
disciplina aumenta le forze del corpo (in termini economici di utilita),
e diminuisce queste stesse forze (in termini politici di obbedienza). In
breve: dissocia il potere dal corpo; ne fa una parte, un’attitudine, una
capacita ch’essa cerca di aumentare e dall’altra inverte 1’energia, la
potenza che potrebbe risultarne, e ne fa un rapporto di stretta
soggezione’.

La costruzione di questa nuova autonomia politica si incentra su
processi che si intersecano, si imitano, “si appoggiano gli uni sugli altri, si
distinguono secondo il campo di applicazione, entrano in convergenza e
disegnano, a poco a poco, lo schema di un metodo generale”®. Dapprima
operano nei collegi, successivamente nelle scuole elementari, per poi
investire lentamente lo spazio ospedaliero e ristrutturare completamente
’organizzazione militare. La velocita della loro diffusione varia dalla rapidita
della loro circolazione tra 1’esercito e le scuole tecniche o tra i collegi e 1 licel
a modalita piu lente e discrete di propagazione, come nella militarizzazione
insidiosa delle grandi manifatture. Alla base di questi saperi disciplinari vi
sono una serie di tecniche minuziose che definiscono una metodologia di
pervasivita sui corpi, una sorta di microfisica del potere, sempre piu estese
fino a ricoprire I’intero corpo sociale. La disciplina si configura in tal modo
come “un’anatomia politica del dettaglio”, correlata da un insieme di
tecniche, da “tutto un corpus di procedimenti e di sapere, di descrizioni, di
ricette e di dati. E da queste inezie, senza dubbio, ¢ nato I'uomo

dell’umanesimo moderno™®.

1d., Sorvegliare e punire, cit., p. 150.

8 Ibidem.

% Ivi, p. 153. Sulla pervasivita del potere disciplinare sui corpi si rimanda alla lettura di
Roberta Sassatelli, Corpi in pratica: habitus, interazione e disciplina, “Rassegna italiana di
sociologia”, a. XLIIl, n.3 /2002, pp. 429-457, dove si rimarca come 1’utilizzo delle tecniche
disciplinari, all’interno di istituzioni come la scuola, la prigione, ’ospedale, svolga la
funzione ambivalente di assoggettare il corpo degli individui al controllo ma anche di attivare
nei soggetti capacita e conoscenza.
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Il soggetto scolarizzato viene poi costituito attraverso quattro parametri
diversi: lo spazio, il tempo, la ritualizzazione e lo sguardo. Per quello che
riguarda il primo parametro, si tratta di un’arte delle ripartizioni: la disciplina
procede innanzi tutto a ripartire gli individui nello spazio: piazza gli allievi
nelle classi (il rango, presso i gesuiti) che non sono solo il luogo in cui si
apprende ma anche il luogo in cui si attua la sorveglianza, la gerarchizzazione
e si mettono in pratica punizioni e ricompense. Gli apparati disciplinari, tra i
quali figura anche la scuola, operano secondo il principio della localizzazione
elementare o quadrillage: “ad ogni individuo il suo posto; ed in ogni posto il
suo individuo™°:

si tratta di stabilire le presenze e le assenze, di sapere dove e come
ritrovare gli individui, di instaurare le comunicazioni utili,
d’interrompere le altre, di potere in ogni istante sorvegliare la condotta
di ciascuno, apprezzarla, sanzionarla, misurare le qualita o i meriti
(pagelle, voti). Procedura, dunque, per conoscere, padroneggiare,
utilizzare. La disciplina organizza uno spazio analitico'.

Tutto questo avviene sotto lo sguardo dell’insegnante, sguardo non
neutro poiché il docente opera continuamente delle categorizzazioni.

Per cio che concerne il controllo del tempo, il modello monastico dello
stabilire delle scansioni, costringere a determinate operazioni e regolare il
ciclo di ripetizione € stato esteso anche alle scuole, agli ospedali e alle
fabbriche. Le attivita a scuola vengono cosi messe in serie. Questo tipo di
organizzazione del tempo consente un investimento completo sulla durata
da parte del potere: “possibilita di un controllo dettagliato e di un intervento
puntuale (di differenziazione, correzione, castigo, eliminazione) in ogni
momento del tempo™!2. La pratica pedagogica si rivela essere una pratica
disciplinare che assoggetta 1’allievo alla ripartizione della dimensione
temporale secondo i saperi. La divisione del tempo € una divisione dei saperi
e I’allievo vi € sottomesso.

A scuola, inoltre, sanzioni ed esami assumono i contorni di veri e propri
rituali. Secondo Foucault, essi sono pienamente iscritti nella dinamica sapere-

10 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 154.

11 |vi, pp.155-156. Si pensi a cio che accade oggi in termini di controllo pervasivo degli alunni
per mezzo dei registri scolastici, oggi anche elettronici, di applicazioni attraverso le quali i
genitori apprendono in tempo reale se i propri figli sono entrati o meno a scuola e che voto
hanno preso ad un’interrogazione 0 ad un compito, a volte anche prima che gli studenti
interessati siano stati avvisati dai propri docenti.

2 |vi, p. 175.
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potere. A partire dal XVIII secolo, la scuola identifica tutta una panoplia di
atti che divengono punibili; tutto cio che si discosta dalla norma diviene
suscettibile di punizione. Cio significa che il castigo, nel processo di
raddrizzamento e addestramento proprio della societa disciplinare, gioca un
ruolo correttivo e non di repressione. In altri termini, il castigo ha come
obiettivo la normalizzazione: “I’arte di punire, nel regime del potere
disciplinare, non tende né all’espiazione e neppure esattamente alla
repressione”*3, essa, appunto, normalizza. In questo modo, la scuola partecipa
alla comparsa di una nuova legge della societa moderna: il potere della norma.
Secondo Foucault, il potere disciplinare & un potere che, in luogo di sottrarre
e prevalere, ha come funzione principale proprio quella di addestrare. Inoltre,
all’interno della “sorveglianza gerarchizzata delle discipline, il potere non si
detiene come una cosa, non si trasferisce come una proprieta: funziona come
un meccanismo”4, Se la sanzione normalizza, I’esame

combina le tecniche della gerarchia che sorveglia a quelle della

sanzione che normalizza. E un controllo normalizzatore, una

sorveglianza che permette di qualificare, sorvegliare, punire. Stabilisce

sugli individui una visibilita attraverso la quale essi vengono

differenziati e sanzionati. Per questo, in tutti i dispositivi disciplinari,

’esame € altamente ritualizzato®.

Nell’esame si combinano “la cerimonia del potere e la forma
dell’esperienza, lo spiegamento della forza e lo stabilimento della verita”; in
esso la sovrapposizione dei rapporti di potere e delle relazioni di sapere
assume “tutto il suo splendore visibile™®. La scuola diviene in tal modo una
sorta di apparato di esame ininterrotto, grazie al quale avviene un “autentico
e costante scambio di saperi: garantisce il passaggio delle conoscenze dal
maestro all’allievo, ma preleva dall’allievo un sapere destinato e riservato al
maestro. La scuola diviene il luogo di elaborazione della pedagogia”?'’.
Considerati insieme, sanzioni ed esami, in quanto rituali scolastici, ci mostrano

13 1vi, p. 200.

14 1vi, p. 204.

15 1vi, p. 202. Sull’utilizzo della nozione di dispositivo in campo educativo cfr. Mariagrazia
Cairo Crocco, La réussite en education: dispositif et mode de gouvernement contemporain,
“Recherche en éducation”, 47/2022, https://doi.org/10.4000/ree.10609.

16 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 202.

17 lvi, p. 204. Per un approfondimento del senso pedagogico della soggettivazione in Foucault,
dei dispositivi scolastici e dell’ortopedia pedagogica si rimanda alla lettura del testo di
Francesco Cappa (a cura di), Foucault come educatore. Spazio, tempo, corpo e cura nei
dispositivi pedagogici, Franco Angeli, Milano 2009.

92



I’avvento della societa disciplinare. Ne consegue che la pratica dell’esame a
scuola & un vero e proprio rituale di potere, oltre che di sapere. In tal modo, un
certo tipo di forme di esercizio del potere si trovano legate a un certo tipo di
formazione del sapere. L’esame maschera il potere dietro una procedura in
apparenza neutra, oggettiva e la conseguenza di questo rituale € molto
importante. In effetti I’allievo si trova fissato, oggettivato, in una rete di
documenti. L’esame appare pertanto come un potere di scrittura che assegna
un rango; esso misura e quantifica con 1’obiettivo di classificare
(classificazione a partire dalla quale e possibile effettuare diverse operazioni
di gestione degli allievi: promozione, esclusione, azioni di raddrizzamento,
ecc.). L’allievo diventa in questo modo un caso. In quanto caso, egli diviene
un oggetto per la conoscenza e fornisce una presa per il potere: 1’era della
“scuola esaminatoria”, come la definisce Foucault, “segna il debutto di una
pedagogia che funziona come una scienza”*8,

L’esame, infine, e arriviamo all’ultimo dei parametri attraverso i quali
viene costruito il soggetto scolarizzato, lo sguardo, “inverte I’economia della
visibilita nell’esercizio del potere”. Se tradizionalmente il potere e cio che si
dimostra, che si ostenta, mentre coloro sui quali viene esercitato possono
restare nell’ombra, il potere disciplinare “si esercita rendendosi invisibile” e
impone “a coloro che sottomette un principio di visibilita obbligatoria. Nella
disciplina sono i soggetti a dover essere visti. L’illuminazione assicura la
presa del potere che si esercita su di loro™*°. E infatti proprio il fatto di essere
costantemente visibile agli occhi del potere che rende disciplinato un
soggetto all’interno della societa disciplinare. Allo stesso modo, nel contesto
scolastico pervaso dalla disciplina, 1’allievo ¢ continuamente sottomesso allo
sguardo del maestro. Nell’opera di Foucault la scuola diviene cosi un campo
di analisi, all’interno del quale I’allievo diventa un oggetto di pensiero, di
sapere oggettivato, e quindi oggetto di un certo tipo di potere; in altri termini,
la scuola assume i contorni di un’attivita politica che permette di conservare
o di mutare i discorsi di sapere e di potere. All’interno del contesto scolastico,
I’esame “contornato di tutte le sue tecniche documentarie fa di ogni individuo
un caso: un caso che costituisce nello stesso tempo un oggetto di una
conoscenza e una presa per un potere”?°. Ed ¢ proprio I’esame, in quanto
fissazione, nello stesso tempo rituale e scientifica, delle differenze
individuali, come “spillatura di ciascuno nella propria individualita”, a

18M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 204.
19 1vi, p. 205.
20 Jvi, p. 209.
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descrivere perfettamente “I’apparizione di una nuova modalita del potere in
cui ciascuno riceve come status la propria individualita»??.

L’educazione come blocco di capacita-comunicazione-potere

Diversi anni dopo Sorvegliare e punire, nel 1982, Foucault torna sul
tema dell’educazione e della scuola moderna e lo fa in Come si esercita il
potere???, postfazione al testo di Hubert Dreyfus e Paul Rabinow. All’interno
di queste preziose pagine, Foucault ancora una volta descrive la scuola come
il territorio in cui si pratica I’assoggettamento di individui e di intere
popolazioni studentesche. L’opera di Foucault & preziosa nella disamina di
tali pratiche, portate avanti dalle istituzioni educative sino alla
contemporaneita. Tali istituzioni, all’interno delle quali le relazioni di potere
e quelle legate alla distribuzione di conoscenza si supportano e si legano le
lune alle altre secondo molteplici modalita, costituiscono quello che Foucault
definisce blocchi di capacita- comunicazione- potere.

Interessato a “in che modo si esercita il potere” e a “cosa succede
quando gli individui esercitano il potere su altri”’, Foucault lo descrive innanzi
tutto come “capacita”:

prima di tutto & necessario riconoscere quello che viene esercitato sulle
cose, e che fornisce 1’abilita di modificarle, di utilizzarle, di consumarle
o di distruggerle, ossia un potere che rimanda alle attitudini direttamente
inscritte nel corpo o fornite da strumenti esterni. Diciamo che € una
questione di capacita®.

Successivamente, egli fa notare come il potere, anche quello implicato
nei processi educativi, metta in gioco le relazioni tra gli individui e i gruppi:
“il termine potere designa le relazioni tra i partner”. Inoltre, Foucault rimarca
la necessita di distinguere le relazioni di potere dai rapporti di comunicazione
che trasmettono informazioni attraverso un linguaggio, un sistema di segni o

2L |vi, p. 210.

221d., The subject and power. Afterword to Hubert Dreyfus, Paul Rabinow (eds), Michel
Foucault. Beyond Structuralism and hermeneutics, The University of Chicago Press, Chicago
1982. In questo saggio utilizzo per le citazioni la traduzione italiana Come si esercita il
potere? in Hubert Dreyfus, Paul Rabinow (a cura di), La ricerca di Michel Foucault:
Analitica della verita e storia del presente, Ponte alle Grazie, Firenze 1989, pp. 245-254.

23 |vi, p. 245. Gia in Sorvegliare e punire, cit., Foucault aveva descritto il potere come
qualcosa che produce: “produce il reale. Produce campi di oggetti e rituali di verita.
L’individuo e la conoscenza che possiamo assumerne derivano da questi rituali” (p. 212).
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qualsiasi altro mezzo simbolico. Ne consegue che “le relazioni di potere, i
rapporti di comunicazione, le capacita obiettive non dovrebbero essere
confusi”?, Tuttavia, questo non implica che si tratti di tre ambiti separati tra
loro. Queste relazioni, infatti, tendono a sovrapporsi, si sostengono e tendono
ad essere utilizzate per raggiungere uno stesso obiettivo. In particolare,

I’applicazione delle capacita obiettive, nelle loro forme piu elementari,
implica dei rapporti di comunicazione (sia nella forma
dell’informazione preliminarmente acquisita che in quella del lavoro
condiviso); é legata anche a relazioni di potere (sia che esse consistano
in compiti obbligatori, in gesti imposti da una tradizione, sia che esse
consistano in un apprendistato in suddivisioni e ripartizioni di lavoro
piu 0 meno obbligatori). | rapporti di comunicazione implicano delle
attivita finalizzate e, in virtu della modifica del campo di informazioni
tra i partner, inducono effetti di potere®.

Pur non essendo la coordinazione tra questi tre tipi di relazioni né
uniforme né costante all’interno della societa, esistono tuttavia “dei blocchi
nei quali I’aggiustamento delle abilita, le risorse della comunicazione, e le
relazioni di potere costituiscono sistemi regolati e concertati”?%. E questo il
caso delle istituzioni educative. Un’istituzione educativa, infatti, ¢ connotata

da:

la sistemazione dei suoi spazi, i regolamenti meticolosi che ne governano
la vita interna, le diverse attivita che vi sono organizzate, le diverse
persone che vivono all’interno di esse o che Ii si incontrano, ciascuna
con la propria funzione, il suo ben definito carattere. Tutte queste cose
costituiscono un blocco di capacita-comunicazione-potere?”.

All’interno di un’istituzione educativa, le attivita che garantiscono
I’apprendimento e 1’acquisizione dei tipi di comportamento vengono portate

24 1d., Come si esercita il potere? cit., p. 246. Nello stesso testo, a p. 248, Foucault nota come
una relazione di potere debba articolarsi necessariamente su due elementi imprescindibili:
“che T’altro (colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e
conservato fino all’estremo come soggetto che agisce; e che, di fronte ad una relazione di
potere, tutto un campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili invenzioni, possa
essere aperto”.

5 |bidem.

2% |vi, p. 247.

27 |bidem.
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avanti attraverso “un insieme di comunicazioni regolate”?® e tramite “una
serie di procedure di potere”?,

In questo contesto, Foucault definisce disciplina (in senso lato, nelle sue
parole) proprio questi blocchi “caratterizzati dalla messa in opera delle
capacita tecniche, dal gioco della comunicazione e dei rapporti di potere,
coordinati gli uni con gli altri secondo formule calcolate™°.

Diversi sono i motivi per i quali il grande studioso ritiene necessaria
un’analisi di come queste discipline si Sono storicamente costruite. In primo
luogo, perché le discipline chiariscono in che modo i sistemi di finalita
oggettiva, i sistemi di comunicazione e il potere si possano saldare tra loro.
In secondo luogo, poiché un’analisi dell’evoluzione storica delle discipline
puo rivelare le modalita diverse della loro articolazione, in cui in un caso
viene data importanza ai rapporti di potere ¢ all’obbedienza (¢ il caso delle
discipline di tipo monastico o di tipo penitenziario), in un altro alle attivita
finalizzate (é quello che accade nelle discipline di fabbrica o di ospedale), in
un altro caso ancora ai rapporti di comunicazione (come nelle discipline di
apprendistato). Fino a quella che Foucault definisce “una sorta di saturazione
dei tre tipi di relazione (come forse nella disciplina militare)3L.

In ogni caso, la societa disciplinare come si viene a configurare in
Europa dal XVIII secolo in poi non si basa sulla cieca obbedienza degli
individui, e neanche sulla sua identificazione con le caserme, le scuole o le
prigioni; il disciplinamento, piuttosto, consiste nella ricerca “di una
procedura, sempre meglio controllata, sempre piu razionale ed economica, di
aggiustamento tra le attivita produttive, le risorse della comunicazione e il
gioco delle relazioni di potere”32. All’interno di tale contesto, a distinguere le
istituzioni educative dalle prigioni, dalle caserme e dagli ospedali é solo il
fatto che le prime enfatizzano il primato della comunicazione sulle capacita e
sul potere33,

2 E tra queste Foucault ricorda “lezioni, domande e risposte, ordini, esortazioni, segni
codificati di obbedienza, segni di differenziazione del valore di ciascuna delle persone e dei
livelli di sapere” (Ibidem.).

2 Tra le quali Foucault annovera reclusione, sorveglianza, ricompensa e punizione, gerarchia
piramidale (lbidem.).

30 Ibidem.

31 |bidem.

32 |bidem.

33 Cfr. R. Deacon, Michel Foucault on education, cit., p. 183.
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L universita (0 la parola universitaria) come “campo pastorale” di potere-
sapere

E veniamo adesso a descrivere la portata del pensiero foucaultiano per
quello che riguarda la sua analisi sociologica dei campi pastorali del potere-
sapere, tra i quali emerge il ruolo fondamentale e peculiare svolto
dall’universita. Nel suo L ‘ordine del discorso (1971)3*, Foucault sostiene che
i significati dei discorsi non derivano, come si sarebbe portati a pensare, dal
linguaggio, ma dalle pratiche istituzionalizzate del potere. Per cio che
riguarda, in particolare, il campo educativo, egli vede ogni sistema di
educazione come

un modo politico di mantenere o modificare 1’appropriazione dei
discorsi, coi saperi e i poteri che essi comportano [ ...]. Cos’¢, dopo tutto,
un sistema di insegnamento se non una ritualizzazione della parola; una
qualificazione e un’assegnazione di ruoli per i soggetti parlanti; la
costituzione di un gruppo dottrinale diffuso®.

In altri termini, ogni sistema di educazione ricorda una chiesa®: se
consideriamo, come fa Foucault, il sistema di insegnamento come un
dispositivo di assoggettamento del discorso, insieme ai parlanti prodotti e
riprodotti da questo discorso, allora I’educazione costituisce un campo
pastorale di potere-sapere. A proposito del rapporto tra educazione e
assoggettamento, poi, in un’intervista sempre del 1971, tradotta in Italia e
pubblicata successivamente con il titolo Al di 1a del bene e del male®,
Foucault rivela come sia in particolare 1’insegnamento umanistico a
permettere, attraverso la retorica di cui € pervaso, il consenso sullo Stato e
I’ordine sociale. Proprio grazie a tale retorica, infatti, il sapere che viene
trasmesso dagli insegnanti assume sempre un’apparenza e una connotazione
positiva. In realta, esso mette in atto meccanismi e pratiche non solo inclusivi
ma anche fortemente escludenti. Osservando le dinamiche e gli esiti dei

34M. Foucault, L ordre du discours, Gallimard, Paris 1971. Per le citazioni sara utilizzata la
traduzione italiana del testo, L ‘ordine del discorso, Einaudi, Torino 1974.

35 lvi, pp. 34-35.

3% Cfr. Eleonora De Conciliis, 1l potere del sapere: il sistema d’istruzione superiore
nell’(auto)critica di due “eretici consacrati”, “Cartografie sociali. Rivista di sociologia e
scienze umane”, anno 11, n. 4/2017, pp. 99-113.

37 M. Foucault, Au de la du bien et du mal, “Actuel”, n.14/1971. Verra utilizzata per le
citazioni la traduzione italiana Al di la del bene e del male, pubblicata in Alessandro Fontana,
Pasquale Pasquino (a cura di), Microfisica del potere. Interventi politici, Einaudi, Torino
1977, pp. 55-70.
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movimenti studenteschi del maggio del 1968 in Francia, Foucault nota proprio
come questi abbiano consentito I’emersione in superficie, facendoli diventare
visibili, di alcuni di quei meccanismi, e in particolare:

esclusione di quelli che non hanno diritto al sapere, o che non hanno
diritto a un certo tipo di sapere; imposizione di una certa norma, d’una
certa griglia di sapere che si nasconde sotto 1’aspetto disinteressato,
universale, oggettivo della conoscenza; esistenza di quel che si potrebbe
chiamare “i circuiti riservati del sapere”, quelli che si formano
all’interno di un apparato di amministrazione o di governo, d’un
apparato di produzione, ed ai quali non si pud avere accesso
dall’esterno®®.

Inoltre, evidenziando come il sistema d’insegnamento sia, almeno fino al
liceo, basato sul principio di lettura- “e quindi di scelta e di esclusione- per
quel che si dice, si fa e succede attualmente”*®, Foucault rimarca la non
considerazione di quello che accade nel presente: “sotto le specie di quel che
si € chiamato di volta in volta la verita, I’uomo, la cultura, la scrittura, ecc.-
si tratta sempre di scongiurare quel che accade: 1’avvenimento”*°. Detto
altrimenti e sintetizzando: “I’avvenimento e il potere sono quel che é escluso
dal sapere qual & organizzato nella nostra societa™*!.

Per tale motivo, non bisogna illudersi su una possibile modernizzazione
dell’insegnamento € Su una sua conseguente apertura sulla contemporaneita.
Il vecchio sostrato tradizionale dell’umanesimo deve permanere, poiché é
proprio questo a garantire la conservazione dell’organizzazione sociale. E per
umanesimo Foucault intende 1’eliminazione dello stesso desiderio di potere,
I’esclusione dal potere, la possibilita di potervi accedere; esso pud essere
descritto come:

I’insieme dei discorsi attraverso i quali si € detto all’'uomo occidentale:
“anche se non eserciti il potere, puoi sempre essere sovrano. E ancor
meglio: pit rinuncerai ad esercitare il potere e meglio sarai sottomesso a
colui che ti e imposto, piu sarai sovrano”. L’umanesimo € ci0 che ha
inventato volta per volta queste sovranita assoggettate che sono I’anima
(sovrana sul corpo, sottomessa a Dio), la coscienza (sovrana nell’ordine
del giudizio, sottomessa all’ordine della veritd), ’individuo (sovrano

38 Ivi, p. 55-56.
39 Ivi, p. 57.

40 Ivi, p. 58.

4 |bidem.
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titolare dei suoi diritti, sottomesso alle leggi della natura o alle regole
della societa), la liberta fondamentale (sovrana al suo interno,
esternamente consenziente e fatta a misura del suo destino). In poche
parole, I'umanesimo € tutto ci0 attraverso cui in Occidente si &
eliminato il desiderio del potere- vietato di volere il potere, escluso la
possibilita di prenderlo®.

All’interno di questo quadro teorico di riferimento volto a descrivere i
meccanismi di inclusione ed esclusione portati avanti dall’insegnamento,
anche le universita, come le scuole, vengono indicate come insiemi complessi
di relazioni di potere economico, politico, giudiziario ed epistemologico, che
ancora riflettono i binari inclusivi ed esclusivi delle origini. In particolare, i
campus universitari americani sono descritti da Foucault come enclave
artificiali dove gli studenti devono assorbire modi di comportamento
socialmente condivisi e porzioni di sapere prima di essere recuperati
all’interno della societd. Nella celebre intervista a John Simon, ancora una
volta nel 1971, cosi Foucault descrive la condizione dello studente all’interno
del campus:

Al contempo, mentre lo si esclude, gli si trasmette un sapere di tipo
tradizionale, fuori moda, accademico, [...] che non ha alcun rapporto
con il mondo d’oggi. Questa esclusione € rafforzata
dall’organizzazione, intorno allo studente, di meccanismi sociali fittizi,
artificiali, di natura quasi teatrale [...] di cartapesta che si costruisce
attorno allo studente; di modo che i giovani dai 18 ai 25 anni sono
neutralizzarti dalla societa e per la societa, resi affidabili, impotenti,
castrati politicamente e socialmente®.

Tuttavia, Foucault auspica che gli studenti, a differenza di quanto
accade ai pazzi e ai malati, i quali sono rispettivamente confinati e
ospedalizzati e non possono portare avanti pratiche rivoluzionarie o processi
di resistenza (e hanno percid bisogno dell’opera di demolizione critica guidata
dall’esterno dagli intellettuali), possano mettere in discussione il sistema
universitario da soli e dall’interno. Ma non sembra essere troppo convinto

42 |vi, pp. 58-59.

43 John K. Simon., A conversation with Michel Foucault, “Partisan Review”, 38/1971, pp.
192-210. Per le citazioni & stata utilizzata la traduzione italiana Conversazione con Michel
Foucault, in Alessandro Dal Lago (a cura di), Archivio Foucault. Interventi, colloqui,
interviste. 2. 1971-77. Poteri, saperi, strategie, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 37-48, p. 39.
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della portata innovatrice delle rivolte studentesche, visto che, dopo aver
definito il maggio 1968 come un’esperienza rivoluzionaria, Foucault
sottolinea le proprie perplessita sulla portata dei moti nell’universita, in
maniera molto simile a quelle espresse da Bourdieu in Homo academicus
(1984)#4, soprattutto per quello che riguarda 1’effettiva capacita di questi
movimenti di essere propulsori di innovazione. Si chiede anche se sia piu
opportuno e proficuo agire all’interno o all’esterno dell universita per generare
cambiamenti duraturi e degni di nota. E, tuttavia, questo restera un dilemma
anche per lui che “ha a lungo insegnato”. Cio che conta e che i disordini e le
sommosse avvenuti all’interno dell’istituzione universitaria *®, “la sua
condanna a morte- poco importa se apparente o reale- non hanno colpito la
volonta di conservazione, d’identitd o di ripetizione della societa™*®. Per
Foucault é pertanto necessario aggredire dalle fondamenta anche le altre
forme di repressione. I movimenti del Maggio 1968 si sono infatti limitati a
distruggere “I’insegnamento superiore nato nel XIX secolo, questo strano
insieme di istituzioni che trasformava una piccola parte dei giovani in élite
sociale”; ma “i grandi meccanismi segreti attraverso i quali una societa
trasmette se stessa sotto il volto del sapere” permangono: “sono sempre i,
giornali, televisione, scuole tecniche, e i licei ancor pit che le universita™.
Il potere ha (e sembra dire Foucault continuera ad avere) sempre le sembianze
del sapere.

Alla fine, nonostante le perplessita, Foucault suggerisce si una
soluzione dall’interno, ma non portata avanti dagli studenti, piuttosto da un
contropotere dell’insegnante basato sul trasmettere un sapere diverso, proprio
in quanto il docente € sia un funzionario delle istituzioni educative che un
intellettuale. E sempre a proposito dell’economia politica della verita,
nell’intervista sulla funzione dell’intellettuale contenuta in Microfisica del
potere (1977), Foucault osserva come uno dei luoghi centrali della
produzione della verita sia proprio I’universita:

4 Pierre Bourdieu, Homo academicus, Les editions de minuit, Paris 1984.

%5 Foucault descrivera I’universita come cio che incarna I’apparato istituzionale attraverso il
quale “la societa assicurava la sua riproduzione, tranquillamente e con poca spesa” (Michel
Foucault, Al di 1a del bene e del male, cit., p. 61).

46 A proposito dell’analisi delle conseguenze dei moti del maggio francese, ridimensionando
la loro portata in termini di rinnovamento radicale della societa, Foucault dichiarera:
“Parlando di morte dell’Universita: prendevo il termine nel senso piu superficiale” (lvi, p.
62).

47 |bidem.
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C’¢ una lotta per la verita o almeno intorno alla verita, essendo inteso
che per verita non intendo dire 1’insieme delle cose vere che sono da
scoprire o da far accettare, ma I’insieme delle regole secondo le quali si
separa il vero dal falso e si assegnano al vero degli effetti specifici di
potere?®,

Non si tratta, pertanto, di “affrancare la verita da ogni sistema di potere-
sarebbe una chimera giacché la verita e essa stessa potere- ma di staccare il
potere delle verita dalle forme di egemonia (sociali, economiche, culturali),
all’interno delle quali per il momento funziona”“®, facendo in modo che
funzioni diversamente, anche nelle universita. Cio si pu0 attuare in virtu del
bifrontismo dell’insegnamento®, non solo universitario. Da un lato, vi &
infatti la produttivita del sapere pedagogico all’interno dell’istituzione
scolastica, sapere che vede 1’insegnante come un funzionario dello stato, una
cinghia di trasmissione (come avrebbe detto Durkheim), del potere-sapere;
dall’altro, egli ¢ anche un intellettuale specifico, il quale puo, attraverso una
pratica della liberta, operare una decostruzione dei dispositivi pedagogici
attraverso una pedagogia riflessiva, che consenta agli individui di pensare e
vivere una vita diversa da quella pensata dalla societa disciplinare. Se
I’insegnamento ¢ un dispositivo disciplinare che rientra a pieno titolo nelle
strategie di dominio, I’insegnamento critico non deve mirare a trasmettere
ruoli sociali- perché la critica, come ha piu volte ricordato Foucault, € I’arte di
non essere eccessivamente governati. Il potere-sapere risulta pertanto sospeso
all’interno di una dialettica tra dominio ed emancipazione®. Esistono infatti
nel sapere universitario, come fa notare efficacemente Eleonora De Conciliis,

48 Alessandro Fontana, Pasquale Pasquino, Intervista a Michel Foucault, in Alessandro
Fontana, Pasquale Pasquino (a cura di), Microfisica del potere, cit., pp. 26-27.

49 Ivi, p. 28.

%0 Per un’analisi critica del sistema di educazione superiore attraverso la comparazione della
produzione di Michel Foucault e di Pierre Bourdieu, si rimanda alla lettura dell’interessante
saggio di Eleonora De Conciliis, 1l potere del sapere: il sistema d’istruzione superiore
nell’(auto)critica di due “eretici consacrati”, Cit.

L In realta, come fa notare Jean-Francois Bert (Introduction a Michel Foucault, La
Découverte, Paris 2011, p. 51), Foucault rinuncia alla nozione di dominio, preferendogli
quella di assoggettamento, “che gli permette di descrivere i diversi processi attraverso i quali
i soggetti sono realmente costruiti durante le loro relazioni continue con i poteri. Continua ad
esistere uno spazio di manovra di cui dispone ciascun individuo socializzato. Gli individui,
ci ricorda Foucault, non hanno mai smesso di autocostruirsi, cioé di costituire in una serie
infinita e molteplice di soggettivita differenti che non avranno mai fine e non ci metteranno
mai davanti a qualcosa che sia 1’'uvomo” (traduzione di chi scrive).
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due poteri, distinti ma anche saldamente legati tra loro: da una parte il potere
“effettuale, politicamente integrato, in forza del quale essa funziona come
dispositivo o campo di potere-sapere, col suo rituale, le sue illusioni, la sua
pressione psicologica”. Dall’altra, pit nascosto ma molto piu potente in
termini di innovazione e di emancipazione dei soggetti, vi & “un potere
ineffettuale, un contropotere, perverso e narcisistico ma anche smascherante,
critico-riflessivo, la cui posta in gioco, per dirla con Foucault, & I’eclemento
sfuggente™®2.

Queste argute osservazioni sul potere (e contropotere) del sapere
proprie del processo di insegnamento ci consentono, concludendo in maniera
inevitabilmente aperta queste riflessioni sul contributo di Foucault alla
sociologia dell’educazione, di agganciare la produzione foucaultiana
all’osservazione sociologica dei contesti educativi contemporanei. E lo
faremo a partire proprio dal potere del sapere dell’insegnante, che assume,
oggi piu che mai, la duplice valenza di riproduttore delle dinamiche
(disuguaglianze comprese) presenti nella societa, facendosi cosi strumento
efficace del dominio, ma anche di veicolo di emancipazione, di
sconsacrazione della realta, di creazione di visioni altre, e oltre, la semplice
riproduzione culturale. Cosi, ancora una volta, il contributo di Foucault puo
incontrare la denuncia della violenza simbolica operata dalla teoria
sociologica di Bourdieu. Anche quest’ultimo, infatti, come Foucault, osserva
come il cambiamento all’interno dell’universita, auspicato dai movimenti
sociali del 1968, non sia avvenuto com’era nelle intenzioni ¢ anzi, al
contrario, come proprio gli eretici contestatori del periodo abbiano finito per
integrarsi perfettamente all’interno del sistema universitario, ormai quasi
esclusivamente connotato in termini di organizzazione manageriale. Cosi
I’universita oggi ci appare, a chi la guarda dall’interno (e sempre piu anche
dall’esterno), quasi del tutto svuotata della vocazione critica, che € sempre
stata una caratteristica della ricerca libera; si occupa spesso della sola
riproduzione del capitale umano in chiave conformista “e lungi dal
consacrarli, non tollera al suo interno gli eretici- anche perché non ci sono
quasi piu eretici da consacrare” 5. Diventa cosi ancora pill urgente
riappropriarsi dell’esortazione foucaultiana a considerare I’apprendimento e
I’insegnamento come strumenti formidabili di conoscenza di sé e di
rinnovamento personale. Questi processi oggi riguardano, attraverso il

52 E. De Conciliis, 1l potere del sapere: il sistema d’istruzione superiore nell’(auto)critica di

due “eretici consacrati”, cit., p. 110.
53 Ivi, p. 112.
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lifelong learning, e il complementare lifelong teaching, tutta la sfera sociale
e I’intera vita degli individui, consentendo come mai prima d’ora inesplorate
e molteplici possibilita di cambiamento. La portata di queste trasformazioni
sociali, a partire da quanto emerso da questo nostro modesto e parziale
tentativo di analisi del contributo fornito dalla sociologia foucaultiana ai
processi di insegnamento e alle istituzioni educative, € ovviamente da
determinarsi. Essa puo tuttavia essere perfettamente riassunta nella celebre
espressione di Seneca, citata dallo stesso Foucault: mutuo ista fiunt, et
homines dum docent discunt (c¢’¢ un vantaggio reciproco, perché gli uomini,
mentre insegnano, imparano)®*. E proprio nella valenza rivoluzionaria,
innovatrice, emancipatoria dell’insegnamento ¢ necessario continuare
fermamente a credere, e lo facciamo insieme a Michel Foucault, il quale,
durante un seminario rivolto agli studenti tenuto nel 1982 all’universita del
Vermont, pochi anni prima di morire, cosi ha parlato di sé: “lo non sono né
uno scrittore, né un filosofo, né una grande figura di intellettuale. Sono
un’insegnante™>>,

5 L’espressione & contenuta nella Lettera 7, La folla e gli spettacoli immorali, di Lucio
Anneo Seneca, in Lettere a Lucilio, trad. it. di Giuseppe Monti, Bur, Milano 2021, p. 83:
“Raccogliti in te stesso, per quanto puoi; vivi con quelli che possono renderti migliore e che
tu puoi rendere migliori. C’é un vantaggio reciproco, perché gli uomini, mentre insegnano,
imparano”. Foucault la cita all’interno di Self writing, contenuto in Paul Rabinow (ed) The
essential works of Foucault 1954-84, vol. I, Ethics, Subjectivity and Truth, Penguin,
Harmondsworth 1997, p. 215.

%5 Rux Martin, Truth, power, self. An interview with Michel Foucault. October, 25, 1982.
L’intervista ¢ stata raccolta durante un seminario dal titolo Technologies of the Self,
presentato da Foucault all’universita del Vermont nell’autunno del 1982; poi raccolto nel
volume pubblicato nel 1988 a cura di Luther Martin, Huck Gutman, Patrick Hutton,
Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault; trad. it., Tecnologie del sé. Un
seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 1992. Nell’edizione originale
dell’intervista a Rux Martin, Foucault descrive il suo ruolo come un intellettuale impegnato a
rendere piu liberi gli individui: “Il mio ruolo- e questo termine € troppo enfatico- € quello di
far vedere alle persone come esse siano piu libere di cio che pensano, e di mostrare loro come
esse considerino come veri ed evidenti alcuni temi che sono stati costruiti in un determinato
momento della storia, e che quella cosiddetta evidenza pu0 essere criticata e distrutta.
Cambiare qualcosa nella mente delle persone: questo ¢ il compito dell’intellettuale” (p. 10,
traduzione di chi scrive).
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LA VERITA CHE TI TRASFORMA.
SULL’IDEA DI PSICAGOGIA IN MICHEL FOUCAULT
GIUSEPPE D’ACUNTO*

Abstract

Il contributo presente prende in considerazione 1’ultima fase della riflessione di Foucault,
dove la verita viene intesa non come qualcosa che comporta un guadagno in termini di
conoscenza, ma come cio che provvede a plasmare “psicagogicamente” 1’anima nell’atto in
cui quest’ultima cerca di aprirsi un accesso a essa. In tal senso, a essere studiata & quella
determinata attivita verbale, in cui il parlante ha uno specifico rapporto con la verita, detta
parrésia 0 «parlar-chiaro», uno dei cui massimi rappresentanti nell’antichita & Socrate, presso
il quale la parrésia stessa si presenta come congiunta con la filosofia, intesa come “cura di
sé” e “arte della vita”. Con il cinismo poi la parrésia, abbandonando quasi del tutto il campo
verbale, diventa essa stessa un modo di vita, cosi che dal dir-vero si passa al vivere-vero.

Keywords: Pedagogia/psicagogia, Parrésia, Cura di sé, Veridizione, Cinismo.

1.Parresia filosofica come psicagogia

Come si sa, I’'idea della filosofia come modo di vivere € stata
ampiamente valorizzata, ai giorni nostri, soprattutto da due autori francesi:
Pierre Hadot e Michel Foucault. Il primo I’ha compendiata nel concetto di
«esercizi spirituali», il secondo in quello di «tecnologie del sé». Ricordiamo
velocemente le definizioni che I'uno e I’altro ci hanno dato dei due concetti
appena menzionati.

Hadot: «La parola “spirituale” permette, a nostro avviso, di far capire
come tali esercizi siano opera non solo del pensiero, ma di tutto lo psichismo
dell’individuo e, soprattutto, rivela le vere dimensioni di questi esercizi:
grazie ad essi, I’individuo si eleva alla vita dello Spirito oggettivo, ossia si
colloca nella prospettiva del Tutto»'.

*Professore di Filosofia Morale, Universita Europea di Roma.

'P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A. I. Davidson, tr. it. di A. M. Marietti
e A. Taglia, Einaudi, Torino 20052, p. 30. Di Hadot, cft., naturalmente, anche La filosofia
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Foucault: «tecnologie del sé€ [sono quelle] che permettono agli individui
di eseguire, coi propri mezzi o con 1’aiuto degli altri, un certo numero di
operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima — dai pensieri, al
comportamento, al modo di essere — e di realizzare in tal modo una
trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato
da felicita, purezza, saggezza, perfezione o immortalita»?.

Ancora Foucault: «L’espressione tecnologia del s€ [...] [si riferisce a
quelle] pratiche [che] riguardano procedure riflettute, elaborate,
sistematizzate, che si insegnano agli individui in modo che, per la gestione
della loro vita, il controllo e la trasformazione di sé attraverso di sé, possano
pervenire a un certo modo di esserex’.

Come Hadot, anche Foucault fa poi uso del concetto di spiritualita,
calibrandolo proprio sull’idea di una «trasformazione di se stessi». «Per
“spiritualita” intendo [...] quello che si riferisce precisamente all’accesso del
soggetto a un certo modo di essere e alle trasformazioni che il soggetto deve

come modo di vivere. Conversazioni con J. Carlier e A. I. Davidson, tr. it. di A. C. Peduzzi e
L. Cremonesi, Einaudi, Torino 2008.

2 Michel Foucault, Tecnologie del sé, in L. H. Martin, H. Gutman e P. Hutton (a cura di),
Tecnologie del sé, tr. it. di S. Marchignoli, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 11-47: p. 13.
Questo passo ricorre, quasi analogo, anche in M. Foucault, Soggettivita e verita, in 1d.,
Sull’ origine dell’ermeneutica del sé. Due conferenze al Dartmouth College, a cura di
«Materiali foucaultiani», Cronopio, Napoli 2012, pp. 31-60, laddove leggiamo che le
tecniche o le «tecnologie del sé» sono quelle che «permettono agli individui di effettuare, con
i propri mezzi [o con I’aiuto degli altri], un certo numero di operazioni sui propri corpi, sulle
proprie anime, sui propri pensieri, sulla propria condotta; e questo in modo da trasformare se
stessi, modificare se stessi, e raggiungere un certo stato di perfezione, di felicita, di purezza,
di potere soprannaturale e cosi via» (p. 39).

3 1d., Soggettivita e verita. Corso al Collége de France (1980-1981), ed. stabilita da F. Gros
sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. it. a cura di P. A. Rovatti, tr. it. di D. Borca e
C. Troilo, Feltrinelli, Milano 2017, p. 47. Su Hadot e Foucault interpreti della filosofia antica,
da loro intesa come un esercizio pratico di trasformazione, cfr.. M. Montanari, Hadot e
Foucault nello specchio dei Greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione,
Mimesis, Milano-Udine 2009; Id., La filosofia antica come esercizio spirituale e cura di sé
nelle interpretazioni di Pierre Hadot e Michel Foucault, in «Studi urbinati», 2010, vol.
LXXX, pp. 343-353; M. Simonazzi, La formazione del soggetto nell’antichita. La lettura di
Michel Foucault e Pierre Hadot, Aracne, Roma 2007; S. Righetti, Letture su Michel
Foucault. Forme della “verita”: follia, linguaggio, potere, cura di sé (cap. V: «Michel
Foucault e Pierre Hadot: due letture della cura di sé nella filosofia antica»), Liguori, Napoli
2011, pp. 106-125. Infine, per le critiche che, circa il modo di intendere la “cura di s¢”, Hadot
ha mosso a Foucault, cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., pp. 169-176 e
La filosofia come modo di vivere, cit., pp. 182-183.
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operare su se stesso per accedere a questo modo di esseren?. «‘[S]piritualita”
[¢] la ricerca, la pratica e I’esperienza per mezzo delle quali il soggetto opera
su se stesso le trasformazioni necessarie per avere accesso alla verita»°.

Ora, parlando di «trasformazione di se stessi», cid che Foucault ha in
mente investe, in particolare, un punto: la distinzione, da lui stesso
prospettata, fra pedagogia e psicagogia. Mentre egli definisce, infatti, come
«“‘pedagogica” la trasmissione di una verita che ha la funzione di dotare un
soggetto qualunque di attitudini, di capacita, di saperi, e cosi via, che in
precedenza non possedeva, e che al termine di tale rapporto pedagogico dovra
invece possederey, definisce, invece, come « ‘psicagogica” la trasmissione di
una verita che [...] ha piuttosto la funzione di modificare il modo d’essere del
soggetto al quale ci si rivolge»®. Psicagogico, in Foucault, & sinonimo cosi, in
tutto e per tutto, di spirituale, in quanto postulato della spiritualita ¢ che la
verita non sia concessa al soggetto in virtu di un semplice atto di conoscenza,
ma che il soggetto stesso, nel farsi carico di essa, «si modifichi, si trasformi,
cambi posizione, divenga cio¢, in una certa misura e fino a un certo punto,

altro da sé»’.

4 M. Foucault, Soggettivita e verita. Corso al College de France (1980-1981), cit., pp. 286-
287.

51d., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), a cura di F. Gros,
tr. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, p. 17. Sulla spiritualita, in Foucault, come cio
che, esigendo una trasformazione del soggetto, si configura, percio, come una «askesis della
verita», cfr. A. I. Davidson, Michel Foucault e la tradizione degli esercizi spirituali, in M.
Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 163-179: p. 171. A
proposito di quest’ultima formula, va detto che Foucault intende «ascetismo» in senso
letterale, ossia «nel senso pre-cristiano di qualsiasi esercizio pratico» (M. Jay, Parresia
visuale? Foucault e la verita dello sguardo, in M. Cometa e S. Vaccaro [a cura di], Lo
sguardo di Foucault, Meltemi, Roma 2007, pp. 19-38: p. 28): come sinonimo non di una
«morale della rinuncia», ma di un «esercizio di sé su sé, attraverso cui si cerca di elaborare
se stessi, di trasformarsi e di accedere a un certo modo di essere» (M. Foucault, L etica della
cura di sé come pratica della liberta, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste 3.
1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, tr. it. di S. Loriga,
Feltrinelli, Milano 1998, pp. 273-294: p. 274).

& M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 365.

"Ivi, p. 17. Sulla «prova modificatrice di sé nel gioco della verita», come cio che costituisce
«il corpo vivo della filosofia» in quanto “ascesi” o «esercizio di sé, nel pensiero», cfr. M.
Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, tr. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano
1994, p. 14. Come scrive E. Radaelli, L’incanto del dispositivo. Foucault dalla microfisica
alla semiotica del potere, ETS, Pisa 2011, si tratta, dunque, di «formare il soggetto altrimenti,
[...] attraverso i temi delle “tecniche del s¢” e dell’*etica del sé¢”, che mirano appunto a un
altro modo di costruire la soggettivita» (p. 62).
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Ne discende che verita si da solo a una condizione: che si verifichi una
conversione del soggetto, che in essa venga messo in gioco tutto il suo essere,
che il suo accesso alla verita produca degli effetti di ritorno di quest’ultima
sul soggetto stesso, il quale, venendo “salvato” e trasfigurato, consegue cosi
uno stato di beatitudine e di tranquillita dell’anima. «[Durante tutta
I’antichita,] il problema filosofico relativo a “come avere accesso alla verita”
e quello relativo alla pratica della spiritualita (ovvero a quelle trasformazioni
necessarie nell’essere stesso del soggetto per consentire 1’accesso alla verita)
non sono mai stati separati»®.

Circa i rapporti fra psicagogia e pedagogia, Foucault rileva, inoltre, che,
mentre, nell’antichita greco-romana, I’una risulta ancora molto prossima
all’altra, in quanto il peso essenziale della verita, la necessita di dire il vero,
le regole cui esso deve sottostare affinché possa produrre gli effetti desiderati
poggiano, essenzialmente, «dalla parte del maestro, dalla parte di chi dirige»,
nella spiritualita cristiana accade, invece, che la psicagogia si sgancia dalla
pedagogia, in quanto ora si ¢ consapevoli che «la verita non proviene da chi
guida I’anima, ma ci viene piuttosto accordata secondo un’altra modalita
(Rivelazione, Testo, Libro eccetera)». Il peso essenziale della verita passa cosi
a gravare da chi guida e dirige I’anima a colui la cui anima deve essere
guidata, in quanto tutto cio puo aver luogo solo a un patto: che quest’anima,
sottoposta a un’operazione psicagogica, enunci su se stessa un discorso vero.
«[1l cristianesimo chiede all’anima che viene guidata] di dire una verita, e una
verita che solo essa potra dire poiché ¢ la sola a detenerla, e che rappresenta
se non il solo, certo almeno uno degli elementi fondamentali dell’operazione
grazie alla quale il suo modo d’essere verra modificato»’.

Questo rapporto fra ’anima e la verita, dove la seconda non tanto
comporta un guadagno in termini di conoscenza, quanto provvede piuttosto a
plasmare la prima, ci riconduce direttamente al lavoro che ha caratterizzato
I’ultima fase della riflessione di Foucault. Ne ¢ prova il ciclo di lezioni

8 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 19.

% lvi, p. 366. Per le ricadute sul piano pedagogico della distinzione in questione, cfr. A. S. de
Freitas, The pedagogical parrhesia of Foucault and the educational ethos as psicagogia, in
«Revista Brasilera de Educacdo», 2013, vol. 18, pp. 325-338. Inoltre, sull’idea di educazione,
in Foucault, come metamorfosi e trasformazione di sé, cfr. D. Moreau, Foucault e la
métamorphose éducative, in «Materiali foucaultiani», 2018, n. 13-14, pp. 93-112.
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americane, da lui tenute nel 1983, i cui temi sono ripresi e sviluppati nel suo
ultimo corso al Collége de France, del 19841,

Partiamo dal primo dei due testi appena menzionati, il quale intende
essere uno studio di quella determinata attivita verbale, in cui il parlante ha
uno specifico rapporto con la veritd, detta parrésia o «parlar-chiaro»'?.
Ebbene, la verita che qui ¢ in gioco ¢ tale che chi parla ha la certezza di avervi
accesso solo nella misura in cui ¢ in possesso di certe qualita morali. «[Per il
parresiasta] il fatto di avere la verita ¢ garantito dal possesso di certe qualita
morali: quando qualcuno ha certe qualita morali, allora quella ¢ la prova che
egli ha accesso alla verita, e viceversa»'>. Inoltre, il possesso di questa verita
non ¢ mai indifferente, ma tale che si commisura sempre con un rischio o un
pericolo. «La parrésia [...] ¢ legata al coraggio di fronte al pericolo: essa
richiede propriamente il coraggio di dire la verita a dispetto di un qualche
pericolo»!*. «I parresiasti sono coloro che accettano, al limite, di morire per

10 Cfr. Id., Discorso e verita nella Grecia classica, ed. inglese a cura di J. Pearson, ed. it. a
cura di A. Galeotti, Donzelli, Roma 20193. In appendice a questo testo si trova la conferenza
di Grenoble, del 1982, La parrésia, pp. 125-161.

11d., Il coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri 1. Corso al Collége de France
(1984), ed. stabilita da F. Gros sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. it. a cura di
M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2011. Su cui cfr. T. Flynn, Foucault as a Parrhesiast: His
Last Course at the Collége de France (1984), in J. Bernauer e D. Rasmussen (a cura di), The
Final Foucault, MIT Press, Cambridge 1988, pp. 102-118.

12 Sull’idea di parrésia come concetto che nasce precocemente, in Foucault, cfr. E. Balibar,
Sulle parrhesia(e) di Foucault, in «Materiali foucaultiani», 2017, n. 11-12, pp. 63-81, il quale
ne registra la prima occorrenza nel testo La verita e le forme giuridiche (1974), a cura di L.
D’Alessandro, La Citta del Sole, Napoli 1994. Sulla parresia, in Foucault, cfr., inoltre, L.
Cremonesi, La parrhésia nel pensiero filosofico di Michel Foucault, in «Teoria», 2004, n. 2,
pp. 127-149 e F. Gros, La parrhésia chez Foucault (1982-1984), in F. Gros (a cura di),
Foucault et le courage de la vérité, PUF, Paris 2002, pp. 155-166. Infine, nella conferenza
La parresia, cit., Foucault presenta il suo interesse per questo tema come la vera e propria
cifra unificante di tutto il suo lavoro. La «questione dell’obbligo di dire la verita, del
fondamento etico del dire il vero, [...] del dire la verita su se stessi» ¢, infatti, un qualcosa
che lui avrebbe incrociato molte volte, all’altezza degli snodi principali del suo pensiero:
innanzi tutto, «nella pratica medica e psichiatrica», poi «nella pratica giudiziaria, e in
particolare nella pratica penale» e, infine, «a proposito del problema della sessualita, piu
esattamente della concupiscenza e della carne all’interno del cristianesimo» (pp. 127-128).
131d., Discorso e verita nella Grecia classica, cit., p. 6.

1 vi, p. 7.
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aver detto il vero. [...] [N]el cuore della parrésia si trova non lo statuto sociale
e istituzionale del soggetto, ma il suo coraggio»'>.

Infine, un’altra caratteristica della parrésia ¢ che qui il dire la verita ¢
considerato come un dovere. Per cui ecco il punto in cui essa implica una
connessione con la legge morale e con la liberta: «vi € parrésia solo quando
esiste liberta nell’enunciazione della veritan'®. In altre parole, essa & un
«obbligo» e, insieme, una «liberta»: «non ¢ solo [...] ’obbligo di dire
qualcosa, ma ¢ anche la liberta [...] di dire la verita»!’.

Foucault passa poi a constatare il fatto che ¢ con la figura di Socrate che
la parrésia si presenta come congiunta con la filosofia, intesa come “arte della
vita”: «il ruolo di Socrate ¢ tipicamente un ruolo parresiastico»'®. Ruolo che
spicca non solo nell’Apologia, ma anche nell’ Alcibiade maggiore, nonché nel
Lachete. Nel secondo, Socrate invita il personaggio che da il titolo al dialogo
a prendersi cura di se stesso, ben prima di prendersi cura di Atene,
governandola. «Socrate spiega [...] [ad Alcibiade] che ¢ molto presuntuoso,
da parte sua, volersi occupare della citta, guidarla e rivaleggiare con i re di
Sparta o 1 sovrani di Persia, se non ha imparato prima di tutto cio che ¢
necessario sapere per governare: deve, cio¢, occuparsi innanzi tutto di se
stesso»!®. Nel terzo, I’interlocutore di Socrate ¢ chiamato a “render conto” di
s¢, del modo in cui fin li ha condotto la sua vita, per cui si annuncia una sorta
di corrispondenza ontologica, in cui /dgos e bios stanno, fra loro, in una
«relazione armoniosa»?’.

151d., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France (1982-1983), ed. stabilita da
F. Gros sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. it. a cura di M. Galzigna, Feltrinelli,
Milano 2009, pp. 63 e 71. Qui, Foucault scorge proprio in questo motivo «il nocciolo della
parresia» (p. 63).

16 lvi, p. 70.

171d., Dir vero su se stessi. Conferenze all’Universita Victoria di Toronto (1982), ed. critica
a cura di H.-P. Fruchaud e D. Lorenzini, ed. it. a cura di F. Domenicali, Orthotes, Napoli-
Salerno 2020, p. 190.

18 1d., Discorso e verita nella Grecia classica, cit., p. 13.

19 1d., La cura di sé. Storia della sessualita 3, tr. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 1985,
p. 48.

20 1d., Discorso e verita nella Grecia classica, cit., p. 65. Su Socrate in quanto philologos,
ossia come colui che presta attenzione, «soprattutto, al tipo di armonia che esiste [...], in
colui che parla, tra cio che afferma (cioe tra il suo stesso discorso), e cid che egli é», cfr. ivi,
p. 149. Su questa «armonia» come il principio che ha ispirato 1’idea stessa di filosofia
dell’ultimo Foucault, cfr. R. Bodei, Il dire la verita nella genealogia del soggetto occidentale,
in M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, cit., pp. 124-133: p. 127.
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Ma, da prendere in considerazione, per quanto riguarda il profilo
parresiastico di Socrate, sono anche il Fedro e la Lettera VII di Platone.
Mentre, nel primo, Socrate imposta il problema della verita proprio nel segno
della categoria della psicagogia, ossia del modo di «condurre le anime
attraverso la mediazione dei discorsi»’!, nella seconda ci viene raccontato,
invece, come lo stesso Socrate venga invitato a partecipare a un’azione
giudiziaria illegale, promossa dal governo dei Trenta tiranni. «Socrate allora
rifiuta, dando dunque cosi, in quanto filosofo, un esempio di resistenza
filosofica al potere politico: un esempio di parrésia che rimarra a lungo un
modello di atteggiamento filosofico di fronte al potere: la resistenza
individuale del filosofo»?2.

Tornando poi al nesso fra parrésia e “cura di s¢”, nell’eta ellenistica,
esso si sviluppa a tal punto che, con 1’epicureismo, la prima viene a essere
«considerata essenzialmente come una féchne di guida spirituale per
’“educazione dell’anima”»?*. «La parrésia, cosi come essa appare nel campo
dell’attivita filosofica nella cultura greco-romana, non ¢ in prima istanza un
concetto o un argomento, ma piuttosto una pratica»”.

Circa la parréesia come pratica, tre sono, per Foucault, le tipologie di
relazioni umane in cui ha trovato esplicazione, precisando che si tratta, pero,
solo di uno «schema generale»?. Essa & un’attivita che puod svolgersi nel
contesto della vita comunitaria, nel contesto della vita pubblica o nel contesto
dei rapporti interpersonali individuali. Nel primo caso, ¢ diffusa in particolare
presso gli epicurei, dove ¢ spesso configurata come una téchne in relazione
alla politica, alla navigazione o alla medicina. Nel secondo caso, ¢ diffusa in
particolare presso la scuola cinica, dove 1 punti di riferimento principali, in
filosofia, «non sono i testi o le dottrine, ma le vite esemplari»?®. Nel terzo
caso, ¢ diffusa in particolare presso la scuola stoica, dove la dissoluzione

2L M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, cit., p. 315.

22 |vi, p. 209. Sulla parrésia come pratica trasformativa di resistenza contro i regimi di verita
prodotti dal potere, cfr. G. M. Mascaretti, Michel Foucault on Problematization, Parrhésia
and Critique, in «Materiali foucaultiani», 2014, n. 5-6, pp. 135-154.

23 M. Foucault, Discorso nella Grecia e verita classica, cit., p. 13.

24 |vi, p. 72. Sulla parrésia come cio che, legando ’uno all’altro un maestro e un discepolo,
«mette capo non tanto a una retorica, quanto a un’erotica», cfr. S. P. Vignale, Cuidado de si
y cuidado del otro. Aportes desde Michel Foucault para pensar relaciones entre
subjectividad y educacidn, in «Contrastes. Revista Internacional de Filosofia», 2012, vol.
XVII, pp. 307-324: p. 316.

%5 M. Foucault, Discorso e verita nella Grecia classica, cit., p. 74.

2 |vi, p. 78.
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dell’autoinganno e la risolutezza nei propositi sono i valori che rivestono la
piu alta importanza.

Passando poi al corso del 1984, interamente dedicato alla parrésia,
Foucault precisa il fatto che essa, in quanto pratica di dire-il-vero su se stessi,
non ¢ che «l’illustrazione, la realizzazione e I’esemplificazione concreta del
principio dello gnothi seauton [socratico]», il quale ¢ da ricondurre, a sua
volta, al «principio [...] della epimeleia heautou (del prendersi cura di s¢€, del
dedicarsi a se stessi)»?’. «[C’¢] una parrésia che si potrebbe definire
psicagogica, dato che si tratta di dirigere e di guidare 1’anima degli individui.
[...] [La parrésia] € una pratica che trova 1’oggetto del proprio esercizio nella
trasformazione del soggetto da parte di se stesso e del soggetto da parte
dell’altro»?®.

Proprio a partire dal principio dell’epimeleia heautou, si ¢ sviluppata
cosi quella che potrebbe chiamarsi una “cultura del s€”: si producono, ciog,
una serie di pratiche, dove il dire-il-vero su se stessi presuppone,
necessariamente, la presenza di un altro, come referente dell’obbligo di
“veridizione”*’. Questo altro, il quale, nella cultura antica, poteva essere un
filosofo o, anche, un individuo qualsiasi, nel cristianesimo, prendera poi le
vesti di un confessore o di un direttore spirituale, mentre, nell’etda moderna,
di un medico, di uno psichiatra, di uno psicologo o di uno psicoanalista.

La “cura di s¢”, inoltre, se, da un lato, funge da contesto pit ampio entro
cui si inquadra il principio del “conosci te stesso”, dall’altro, coincide con una
serie di pratiche che non vengono mai condotte in solitudine, ma assumono

271d., Il coraggio della verita, cit., p. 16. Foucault mette a tema i rapporti fra il principio della
“cura di sé” e quello del “conosci te stesso” delfico, il quale fa la comparsa, in filosofia, con
Socrate, all’inizio de L’ermeneutica del soggetto, cit., dove nota che essi, nel mondo greco,
sono spesso associati 1’uno con ’altro. «Lo gnothi seauton (“conosci te stesso”) appare
infatti, in maniera piuttosto chiara e in una serie di testi nient’affatto secondari, nel quadro
generale dell’epimeleia heautou (cura di se stessi), [...] come una sorta di applicazione
concreta, precisa e particolare, della regola generale» (pp. 6-7). In tal senso, la cura di se
stessi ¢ «il quadro, il terreno, il fondamento a partire dal quale risulta giustificato I’imperativo
del “conosci te stesso”™» (p. 10).

28 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., pp. 188 e 336.

2 In ivi, cio prova che la parrésia ¢ una nozione che si colloca «al crocevia tra I’obbligo di
dire il vero, tra le procedure e tecniche di governamentalita e la costituzione del rapporto con
se stessi» (p. 51). Sul tema della “veridizione”, nell’ultimo Foucault, cft., inoltre, G. La
Rocca, Soggettivita e veridizione nell’ultimo Foucault, Sapienza Universita Editrice, Roma
2018.
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sempre una dimensione comunitaria e sociale®’. Il punto & che Ia
raccomandazione, che viene dai filosofi, a occuparsi di se stessi, «non
significa che una tale sollecitudine sia riservata a chi sceglie una vita simile
alla loro; o che tale atteggiamento debba esser limitato al periodo in cui si
coltivano studi filosofici». «E un principio valido per tutti, continuamente e
per Dintero arco della vita»’!. «L’uomo deve occuparsi di se stesso [...]
durante tutta la sua vita: dalla giovinezza fino al compimento della
vecchiaia»®?. E tanto piu lo deve fare, in quanto «ogni pedagogia, quale che
sia, ¢ incapace di farsene carico». Ma se ’invito alla “cura di s€”, rivolto
all’adolescente, ¢ finalizzato a prepararlo alla vita adulta, a cosa sara
finalizzato 1’invito alla “cura di sé¢” rivolto all’'uomo maturo? «[A] preparare
[...] quel compimento dell’esistenza che coincide con quell’eta in cui la vita
stessa risultera compiuta, [...] [eta] costituita dalla vecchiaia»’>.

Foucault nota poi che ¢ grazie a una «trasformazione della parreésia
orientata e parametrata sulla polis», ossia incardinata nei problemi inerenti
alla democrazia, in una «parrésia orientata e parametrata sull’ethos [...] [che]
ha potuto costituirsi, almeno in alcuni suoi caratteri fondamentali, la filosofia
occidentale in quanto pratica del discorso vero»**. Cio significa che correlato
essenziale della parrésia diventa la psyché degli individui, nel senso che
quest’ultima puo essere curata ed educata e, tramite il discorso vero, le si puo

%0 Sulla “cura di s¢” non come «un’esigenza della solitudine ma [come] una verita pratica
sociale», cfr. F. Gros, Soggetto morale e sé etico in Foucault, in Foucault e le genealogie dei
dir-vero, a cura di «Materiali foucaultiani», Cronopio, Napoli 2014, pp. 17-31: p. 25.

31 M. Foucault, La cura di sé, cit., p. 51.

32 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 50. Circa I’estensione della “cura di s¢” all’intero
arco della vita individuale, Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., ricorre al noto inizio
della Lettera a Meneceo di Epicuro («Quando si € giovani non bisogna esitare a filosofare,
né quando si € vecchi ci si deve stancare di continuare a farlo»), dove «possiamo constatare
I’identificazione tra “filosofare” e “prendersi cura della propria anima”» (p. 78). Inoltre, sulla
“cura di sé¢”, la quale, proprio in quanto accompagna l’individuo dalla giovinezza alla
vecchiaia, pud essere configurata cosi come una vera e propria «forma di vita», cfr. M.
Foucault, Dir vero su se stessi, cit., p. 49.

31d., L’ermeneutica del soggetto, cit., p. 68. Sul nuovo significato che la considerazione
della vecchiaia riceve nell’eta ellenistica, cfr. ivi, pp. 93-94. Per riassumere: mentre, nella
cultura greca tradizionale, la vecchiaia, da un lato, ¢ sinonimo di saggezza, dall’altro, lo ¢ di
fragilita e di debolezza, a partire dal momento in cui la “cura di sé” ¢ vista come un qualcosa
che va praticata per tutta la vita essa diviene, invece, «il punto di compiuta realizzazione,
ovvero la forma piu alta della cura di sé» (p. 93). Nel senso che «il vecchio potra finalmente
essere colui il quale & sovrano su se stesso, colui il quale pud bastare interamente a se stesso»
(p. 94).

34 1d., Il coraggio della verita, cit., p. 44.
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inculcare quella disposizione etica che la rendera capace di intendere la verita
e di comportarsi in maniera conforme a essa: «questa doppia determinazione
— della psyché come correlato del dire-il-vero parresiastico e dell’ethos come
obiettivo della pratica parresiastica — implica il fatto che la parrésia |...]
prende ora corpo all’interno di un insieme di operazioni che permettono alla
veridizione di indurre nell’anima degli effetti di trasformazione»®>.

L’Apologia di Socrate di Platone, insieme con il Critone ¢ il Fedone,
viene individuata cosi come il luogo di fondazione di una parrésia non
politica, ma filosofica, ossia di un dire-il-vero coraggioso, esposto al pericolo
della morte, che sprona gli uomini a prendersi cura di se stessi: della loro
ragione (phronesis), della verita (alétheia), nonché della loro anima (psyché).
In altre parole: la filosofia diviene «detentrice del monopolio della parrésia»,
e cid proprio in quanto essa & «operazione sulle anime, [...] psicagogia»’®.

In tal senso, ¢ il tema della “cura di s¢” la cifra unificante dei tre dialoghi
platonici prima menzionati. Nell’4pologia, Socrate invita ripetutamente gli
uomini a occuparsi di se stessi. Nel Critone, il suo rifiuto a evadere dal carcere
¢ motivato dal fatto che le Leggi «vegliano sulla citta, [...] si occupano dei
cittadini, sono vigili ed esprimono sollecitudine»®’. Nel Fedone, a Critone che
chiede al Maestro le sue ultime volonta, questi risponde: «Quello che dico
sempre, [...] nulla di nuovo: cio¢ che, se vi prenderete cura di voi medesimi,
farete cosa grata a me e [...] anche a voi medesimi»*®.

Ma se I’Apologia, il Critone e il Fedone costituiscono la «trilogia della
parresia socraticay, il Lachete viene visto, invece, come un «esempio
dell’esercizio di questa parrésia»®®. Tra I’altro, quest’ultimo ¢& il dialogo
platonico in cui ricorre piu spesso il sostantivo in questione, insieme alla
forma verbale che da esso ne deriva. Foucault vede nel Lachete «uno dei
rarissimi testi, in tutta la filosofia occidentale, che mette in primo piano la
questione del coraggio, e soprattutto del coraggio della verita». Premesso che,
in gran parte della riflessione occidentale, dal pitagorismo alla filosofia
moderna, ¢ presente una «catartica della verita», ossia 1’idea secondo cui il
soggetto, per avere accesso alla veritd, deve rompere ogni legame con il
mondo sensibile, in quanto mondo dell’impuro e dell’errore, ebbene, una via

35 lvi, p. 73.

3 1d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 291.

371d., Il coraggio della verita, cit., p. 115.

38 Fedone (115b), in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, p.
120.

3% M. Foucault, Il coraggio della verita, cit., p. 124.
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alternativa a questa «catartica della verita» ¢ quella, appunto, del «coraggio
della verita»: «quale tipo di risoluzione, quale tipo di volonta, quale tipo non
solo di sacrificio ma anche di lotta si ¢ capaci di affrontare per arrivare alla
verita? Questa lotta per la verita € cosa diversa dalla purificazione necessaria
a raggiungere la verita»*’.

Sempre nel Lachete viene colto, inoltre, il punto di partenza di una delle
due grandi linee evolutive della filosofia occidentale: quella secondo cui
I’oggetto della “cura di sé” non tanto ¢ 1’anima, intesa come la ricognizione
dell’elemento divino in noi, il quale ci permette, appunto, di contemplare la
veritd — come leggiamo nell’altro dialogo platonico 1’Alcibiade*' —, quanto la
vita (il bios), la maniera di vivere, la pratica dell’esistenza. «Abbiamo da un
lato una filosofia che deve collocarsi sotto il segno della conoscenza
dell’anima, e che trasforma questa conoscenza in una ontologia del sé.
Abbiamo poi, dall’altro, una filosofia come prova della vita, come bios, che
¢ materia etica e oggetto di un’arte di sé»*2.

In tal modo, I’ambito in cui si esercita la parrésia di Socrate viene fatto
coincidere, da Foucault, proprio con la sfera dell’esistenza, della maniera di
esistere, del «rdpos della vitan*. Nel senso che il “render conto di se stessi”,
il “dare ragione di sé (/ogon didonai)”, viene convalidato, dal primo, alla luce
non di una conoscenza portatrice di autorita, ma di una “prova del fuoco
(bdsanos)” che divide e discrimina, nelle cose sottoposte a esame, tutto cid
che ¢ bene da ci0 che non lo €: una «prova permanente dell’anima [...] e della
sua qualita attraverso il gioco delle domande e delle risposte»**. «Il modo di
vita appare [a Socrate] come il correlato essenziale della pratica del dire-il-
vero. Dire la verita in ordine alla preoccupazione fondamentale degli uomini
significa mettere in discussione il loro modo di vita, cercare di metterlo alla
prova, definendo ci0 che in esso puo essere convalidato e riconosciuto come
buono e cid che invece va respinto e condannato»®.

Muovendo dall’idea secondo cui questo “dare ragione di s¢” deve
fornire, secondo Socrate, il profilo visibile del tratto plastico che gli uomini
intendono imprimere alla loro vita, Foucault definisce una tale impresa come

40 Ivi, pp. 127-128

4l Foucault propone una sua lettura dell’Alcibiade in L’ermeneutica del soggetto, cit., pp. 27-
36 e 45-70.

421d., Il coraggio della verita, cit., p. 130.

43 Ivi, p. 145.

41d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 348.

4 1d., Il coraggio della verita, cit., p. 150.
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una stilistica o un’«estetica dell’esistenza»: una messa-in-forma della vita
come splendore, perfezione e «bellezza possibile»*®. Ora, il pensatore
francese ritiene che, nella filosofia occidentale, I’instaurazione del sé come
realta ontologicamente distinta dal corpo avrebbe affossato 1’instaurazione
del sé¢ come bios, stile di vita o modo di vivere, con la conseguenza che
I’interesse esclusivo per la dimensione spirituale dell’anima, configurandosi
come «preparazione per una salvezza ultraterrena», ha avuto I’effetto di
obliare il «rapporto immanente di liberta e di felicita che si prende con se
stessin?’.

In tal senso, Foucault ¢ arrivato a distinguere due forme radicalmente
distinte, fra loro, di ascesi: 1’ascesi greco-romana e 1’ascesi cristiana, dove,
mentre la prima ¢ «ethopoietica» e «rivolta verso la verita (truth-oriented)»,
la seconda ¢, invece, «metanoetica» e «rivolta verso la realtd (reality-
oriented)»*®. Per I’una, pill che «acquisire una formazione», conta soprattutto
«disapprendere», ossia «sbarazzarsi di tutta la cattiva formazione che si ¢
ricevuta in precedenza, di tutte le cattive abitudini, derivate dalla folla, dai
cattivi maestri, ma anche dalla famiglia, dall’entourage, dai parenti». Per
I’altra, quel che conta ¢, all’opposto, il «cambiamento dello statuto
dell’animay, nella misura in cui essa fa esperienza del passaggio «da una
realta all’altra, dalla morte alla vita»*’.

2. L’esempio del cinismo

Il tema del bios come oggetto della “cura di s€” costituisce, per
Foucault, il punto di partenza di una pratica filosofica che trova nel cinismo
il suo esempio piu rappresentativo. Per il pensatore francese, infatti, ¢ solo

46 lvi, p. 160. Da C. Croce, L’ombra di pélemos, i riflessi del bios. La prospettiva della cura
a partire da Jan Patocka e Michel Foucault, Mimesis, Milano-Udine 2014, 1’«estetica
dell’esistenza» di Foucault ¢ vista come una tecnica che «fornisce gli strumenti necessari
affinché ciascuno possa divenire un virtuoso della propria vita. Il virtuoso, infatti, e colui che
puo sganciarsi dall’obbedienza pedissequa alla regola per tentare soluzioni originali e
produrre risultati inattesi» (p. 224). Inoltre, sull’«estetica dell’esistenza» di Foucault come
motivo che ci riconduce a Nietzsche e al suo proposito di fare della vita un monumento, cfr.
S. Catucci, Potere e visibilita. Studi su Michel Foucault, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 27-
28, nonché S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche. Dall’assenza dell ‘opera all’estetica,
Mucchi, Modena 2016.

47 A. Sforzini, Michel Foucault. Un pensiero del corpo, Ombre corte, Verona 2019, p. 87.

48 M. Foucault, Dir vero su se stessi, cit., pp. 95 e 105.

49 Ivi, pp. 74, 104 e 95.
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con il cinismo che il passaggio dal logos al bios si realizza compiutamente,
nel senso che la parresia, abbandonando quasi del tutto il campo verbale,
«diventa essa stessa modo di vita — dal dir-vero si passa al vivere-veron’’.
Riferendosi al cinismo, Foucault afferma che esso «[f]a della forma
dell’esistenza una condizione essenziale del dire-il-vero. Fa della forma
dell’esistenza la pratica di riduzione che lascera spazio al dire-il-vero. Infine,
fa della forma dell’esistenza un modo di rendere visibile, nei gesti, nel corpo,
nella maniera di vestirsi, nella maniera di comportarsi e di vivere, la verita
stessa. Insomma, il cinismo fa della vita, dell’esistenza, del bios, cio che
potremmo chiamare un’aleturgia, una manifestazione della verita»>!.

In altre parole, il cinismo si presenta come una versione particolare
della parresia o del dire-il-vero, in quanto esso si avvale, come suo strumento,
proprio dell’esistenza di colui che deve praticare 1’«aleturgia», nel senso che
¢ la sua forma-di-vita stessa ci0 che si da come manifestazione e
testimonianza di verita. Anzi, di pit, come scandalo vivente di quest’ultima®2.
Ma oltre a questo, Foucault coglie un altro tratto caratteristico del cinismo: il
militantismo, ossia il fatto che esso puo essere visto come una prefigurazione
di quei movimenti e di quella pratica rivoluzionaria che tanta parte avra nella
storia del XIX secolo’>.

%0 D. Lorenzini, Etica e politica di noi stessi. Riflessioni su un uso possibile dell’ultimo
Foucault, in P. Vernaglione (a cura di), Michel Foucault. Genealogie del presente,
manifestolibri, Castel San Pietro Romano 2015, pp. 41-58: p. 53. Sul fatto che la
riabilitazione del cinismo, da parte di Foucault, € resa possibile proprio dalla sua
rivalutazione, in chiave storiografica e teoretica, della parrésia, cfr. G. La Rocca, Soggettivita
e veridizione nell’ultimo Foucault, cit., p. 7.

51 M. Foucault, Il coraggio della verita, cit., p. 170. Foucault introduce il termine «aleturgia»
in Del governo dei viventi. Corso al Collége de France (1979-1980), ed. stabilita da M.
Sellenart sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, ed. it. a cura di P. A. Rovatti, tr. it. di
D. Borca, Feltrinelli, Milano 2014, p. 18 («Prima Lezione»). Nel coniarlo, egli intende far
risaltare il riferimento non solo ad aletheia (verita), ma anche a «liturgia». In M. Foucault,
Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio, 1981, ed. a
curadi F. Brion e B. E. Harcourt, tr. it. di V. Zini, Einaudi, Torino 2013, il pensatore francese
lo mette in connessione, infatti, proprio con «liturgia», al fine di indicare «una procedura
rituale per far apparire [...] cio che ¢ vero» (p. 30).

52 Sullo scandalo della verita cinico, visto come cio che mette in discussione qualsiasi regime
educativo restrittivo, cfr. A. Ansgar, The Culture of Education. Ancient Cynicism and “the
scandal of truth”, in «Materiali foucaultiani», 2018, n. 13-14, pp. 75-92.

8 Tema caro a Foucault, in quanto lui stesso, lungo tutta la sua vita, & stato un grande
interventista su questioni di attualita: politiche, sociali e filosofiche. Su questo punto, cfr. M.
Foucault, 1l filosofo militante. Archivio Foucault 2. Interventi, colloqui, interviste. 1971-
1977, a cura di A. Dal Lago, tr. it. di A. Petrillo, Feltrinelli, Milano 1997.
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Foucault insiste sul carattere di filosofia popolare del cinismo, visto che
esso si dirigeva a un pubblico numeroso e, di conseguenza, non erudito € poco
colto. Il che spiega anche la sua poverta teorica, la sua struttura dottrinale
schematica e limitata, cosa che i cinici giustificavano in base al fatto che
I’insegnamento filosofico non deve trasmettere conoscenze, ma far si che chi
veniva formato si provvedesse di un’armatura per la vita, capace di fargli
affrontare tutti gli eventi®*. Del resto, stando a una testimonianza di Diogene
Laerzio, i cinici, escludendo la logica e la fisica dal dominio della filosofia,
consideravano la morale la sola disciplina che copriva interamente un tale
dominio. Lo stesso insegnamento adottato dai cinici non era dogmatico, ma
usava ricorrere a esempi, apologhi, aneddoti, cosi che esso ha dato vita a un
tradizionalismo molto diverso da quello di tipo dottrinale: «il cinismo [...] ha
praticato ci0 che potremmo chiamare, piu che un tradizionalismo della
dottrina, un tradizionalismo dell’esistenza. Il tradizionalismo dell’esistenza
non cerca di riattualizzare un nucleo primitivo di pensiero, ma di rimemorare
elementi ed episodi di vita — la vita di chi ¢ esistito realmente o miticamente
[...]. Elementi ed episodi che ora si tratta di imitare, di far esistere
nuovamente, [...] restitu[endo] forza a una condotta nonostante il suo
indebolimento morale»®.

In tal senso, simbolo del cinismo non ¢ tanto la figura del saggio
tradizionale dell’alta antichita, quanto I’eroe filosofico: una sorta di matrice
di stampo morale che serviva a modellare esistenze, prospettando a esse
esempi di vita®®. Eroe filosofico che prefigura cosi il santo o 1’asceta del
cristianesimo.

E molto interessante come, a partire da tutto cid, Foucault sia arrivato a
concepire 1’idea di una riforma della storia della filosofia, la quale, piuttosto
che limitarsi alla trasmissione delle dottrine di competenza di questo settore,
come ¢ avvenuto fino a oggi, si presenti come «una storia delle forme, dei
modi e degli stili di vita, una storia della vita filosofica come problema

5 Si trattava di un vero e proprio «allenamento filosofico» — leggiamo in M. Foucault,
Soggettivita e verita, cit. —, il cui obiettivo era di «armare 1’individuo di un certo numero di
precetti che gli avrebbero permesso di condurre se stesso in tutte le circostanze della vita
senza perdere la padronanza di sé, la tranquillita dello spirito, [0] la purezza del corpo e
dell’animay (p. 42).

55 1d., Il coraggio della verita, cit., p. 205.

% Sul rapporto, in Foucault, fra parrésia ed esemplarita, trattato in riferimento particolare al
cinismo, cfr. O. Irrera, Parrésia ed exemplum. La parrésia e i regimi aleturgici dell’exemplum
a partire da L’ermeneutica del soggetto di Michel Foucault, in «<N6ema», 2013, n. 4/1, pp.
11-31.
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filosofico, ma anche come maniera di essere, € come forma al tempo stesso
etica ed eroica»’’. Naturalmente, una tale ricostruzione, muovendo
dall’antichita, procederebbe nel segno della continuita, attraverso il
medioevo, fino agli inizi dell’etd moderna. Poi si interromperebbe
bruscamente, nel momento esatto in cui la filosofia, a partire dal XIX secolo,
si costituisce come un fenomeno esclusivamente accademico. «L’eroismo
filosofico, 1’etica filosofica non si situano piu nella pratica stessa della
filosofia, diventata ormai professione d’insegnamento, ma in un’altra forma
di vita filosofica, dislocata e trasformata, ovvero nel campo politico: la vita
rivoluzionaria»®®.

E arriviamo cosi a un tema che, per Foucault, ¢ stato assolutamente
essenziale nella storia del nostro pensiero filosofico, della nostra etica, nonché
della nostra spiritualita: la vera vita, la vita la cui verita sta nella sua felicita
perfetta. Ebbene, i cinici, dandosi un’identita proprio in rapporto a questo
tema, gia presente in Platone, lo pongono radicalmente sotto forma di
scandalo. Essi, infatti, qualificandosi come “cani”, conducono una vita senza
pudore, senza vergogna e senza rispetto umano: la vita di chi fa in pubblico e
sotto gli occhi di tutti cio che solo i cani, e in genere gli animali, fanno e che
gli uomini, invece, nascondono. Ma “vita da cani” anche in altri sensi: in
quanto essa ¢ indifferente a tutto cid che puo succedere e non ¢ legata a nulla;
in quanto ¢ una vita che abbaia contro i nemici; in quanto ¢ una vita di chi,
facendo la guardia, protegge. Ecco, dunque, 1 quattro caratteri che, per i cinici,
deve avere la vera vita: essa non cela niente, ¢ indipendente, retta, nonché
sovrana e interamente padrona di sé.

La vera vita si configura cosi come una vita altra, per il fatto che ¢ in
rottura totale rispetto alle forme tradizionali di esistenza: di quelle che
conducono gli uomini, in generale, e i filosofi, in particolare>®. Ora, Foucault
pensa che la questione dell’altro mondo, sollevata da Socrate e portata avanti
da Platone, insieme con quella della vita altra siano due domande di grande
spessore filosofico e di ampia portata storica: «i due grandi temi, le due grandi
forme [...] entro cui la filosofia occidentale non ha mai cessato di

57 lvi, p. 206.
%8 Jvi, p. 207.
5911 che & la prova che, in questo ultimo corso al Collége de France di Foucault, «sono gli
atteggiamenti estremi, i gesti di rottura assoluta, pit che il rapporto dialogico, a essere al
centro dell’attenzione». Lo leggiamo in M. Iofrida — D. Melegari, Foucault, Carocci, Roma
2017, p. 284.

119



svilupparsi»®’. «Queste due linee di sviluppo — di cui la prima tende all’altro
mondo e la seconda alla vita altra, entrambe a partire dalla “cura di s¢” — sono
ovviamente divergenti, poiché 1’'una porta alla speculazione platonica,
neoplatonica e alla metafisica occidentale, mentre I’altra non porta a niente di
piu, in un certo senso, che alla rozzezza cinica. Ma tale rozzezza rilancia,
come questione insieme centrale e marginale rispetto alla pratica filosofica,
la questione della vita filosofica e della vera vita come vita altra»®!.

Circa I’interpretazione del cinismo di Foucault, alcuni studiosi hanno
notato il fatto che, mentre prima del 1984, tale interpretazione era ancora
fortemente debitrice dei lavori di Hadot®?, nell’ultimo corso al Collége de
France essa, invece, se ne emancipa completamente ¢ — come abbiamo gia
visto — giunge a vedere nel cinismo un modo del tutto originale di esercizio
della parrésia®®. Originale, perché il cinico, presentando la propria vita come
interamente sovrana su di sé, ambisce a essere riconosciuto come 1’unico e
vero detentore della funzione regale in terra. Allo stesso tempo, pero, egli si
presenta non solo come il vero re, ma anche come 1’anti-re, nella misura in
cui mostra quanto vana, precaria e illusoria sia qualsiasi monarchia politica.

In tal senso, si puo dire che, nel cinismo, si mostra sotto una nuova luce
«un grande vecchio problema, insieme politico e filosofico»: la questione del
«coraggio della verita, cosi importante per tutta la filosofia antica». Tale
«coraggio cinico della verita» consiste in questo: nel «riuscire a far si che gli
uomini condannino, respingano, disprezzino, insultino la manifestazione
stessa di cio che essi ammettono, o pretendono di ammettere, sul terreno dei
principi. [...] E questo lo scandalo cinico»®*.

80 M. Foucault, 1l coraggio della verita, cit., p. 236.

8L Ivi, p. 237.

82 Per alcuni giudizi critici di Hadot sul cinismo, cfr. Esercizi spirituali e filosofia antica, cit.,
laddove si dice, ad esempio che, per i cinici, la rottura totale con il mondo profano era
«analoga alla professione monacale nel cristianesimo», cosa per cui esso, piu che una
filosofia in senso proprio, era «una condizione di vita» (p. 63).

8 Sulla parreésia cinica, cosi come la intende Foucault, cfr. L. Cremonesi, Michel Foucault e
il mondo antico. Spunti per una critica dell’attualita, ETS, Pisa 2008, pp. 171-188.

8 M. Foucault, 1l coraggio della verita, cit., pp. 225-226. Al riguardo, F. Gros, L’etica antica
e lo scandalo della verita, in «Iride. Filosofia e discussione pubblica», 2012, n. 66, pp. 287-
298, scrive che, con i cinici, ¢ «uno stile generale d’alterita che emerge dall’applicazione
diretta e radicale dei valori di verita al bios. Innanzitutto, perché questa vita stona
scandalosamente; e poi perché nutre una parrésia che non cessa di denunciare I’ipocrisia e
la corruzione generalizzate, strappando cosi le maschere di rispettabilita che nascondono
comportamenti contrari ai principi rivendicati. Questo movimento ¢ importante: I’alterita del
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E cosi che la domanda che il cinismo non ha mai smesso di porre alla
filosofia antica, ma anche alla filosofia cristiana e moderna, ¢ quella relativa
alla vita filosofica®. E il problema non tanto delle condizioni che permettono
di riconoscere un enunciato come vero, quanto di qual ¢ la forma di vita piu
adeguata rispetto alla pratica del dire-il-vero. Il punto ¢ che, per quanto la
filosofia occidentale sia nata proprio postulando il nesso strettissimo che corre
fra vita e pratica filosofiche, ossia che filosofare, prima che una forma di
discorso, ¢ una forma di vita, essa si ¢ evoluta dimenticandosi sempre piu di
un tale nesso. Un esito, questo, di cui Foucault coglie le cause in due distinti
motivi: nell’assorbimento del tema della vera vita da parte dell’ascetismo e
della spiritualita religiose e nell’istituzionalizzazione di tutte le pratiche del
dire-il-vero sotto il regime del discorso scientifico. «Il fatto € che la questione
della vera vita si ¢ a poco a poco cancellata nella riflessione e nella pratica
filosofica. [...] La mancata considerazione della vita filosofica ha reso
possibile il fatto che il rapporto con la verita possa ora manifestarsi ed essere
convalidato solo in termini scientificin®®.

In altre parole, nella filosofia occidentale ¢ andata progressivamente
tramontando proprio I’idea della filosofia come psicagogia, con la
conseguenza che il filosofare si ¢ configurato sempre pit come un sistema
teorico di verita sviluppato entro un dominio determinato o in rapporto
all’essere stesso. All’opposto, lungo tutta I’antichita e, in particolare, nel
cinismo, «la filosofia ha vissuto come libera interpellanza: ¢ stata libera
interpellanza della condotta umana; e questo attraverso un dire-il-vero che
accetta di correre il rischio di essere in pericolo»®’.

bios kynikds deve spezzare la dinamica di menzogna delle commedie sociali. Non si tratta
quindi di indicare identita, ma di smascherare contraddizioni» (p. 296).

8 Sul cinismo, in Foucault, come domanda del pensiero, cfr. E. Buono, Il cinismo come
domanda nel pensiero di Michel Foucault e Carlo Sini, in «<N6ema», 2013, n. 4/2, pp. 1-77.
8 M. Foucault, 1l coraggio della verita, cit., pp. 227-228.

571d., Il governo di sé e degli altri, cit., p. 329.
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GEOPOLITICA E BIOPOLITICA: FOUCAULT E

L’ IMPORTANZA DELLE RELAZIONI INTERNAZIONALI NELLO
SVILUPPO DELLE FORME GOVERNAMENTALI (1976-1979)
GIUSEPPE DE RUVO*

Abstract

Il presente articolo intende mostrare come la geopolitica abbia svolto un importante ruolo
nello studio delle governamentalita svolto da Michel Foucault a partire dal 1976. In
particolare, si analizzera I’impatto biopolitico delle paci della Westfalia e della sconfitta della
Germania nella Seconda Guerra Mondiale, con la conseguente necessita di rifondare uno
stato tedesco. L’articolo intende dunque mostrare come Foucault avesse ben chiare le
dinamiche internazionali, le quali — anche se non da sole — giocano un ruolo importante nella
ridefinizione dei nessi sapere-potere. In conclusione, I’articolo mostra come una tale
consapevolezza sia oggi importante, nella misura in cui viviamo in un’epoca segnata dalla
nascita di nuove forme governamentali e caratterizzata da profondi cambiamenti geopolitici.

Keywords: Biopolitica, Foucault, Geopolitica, Neoliberalismo, Sicurezza.

1. Introduzione: Foucault e la geopolitica

Agli inizi del 1976, apparve sulla rivista francese di geopolitica
Hérodote una lunga intervista, intitolata Questions a Michel Foucault sur la
géographie. Lo svolgimento dell’intervista € estremamente particolare. In
prima battuta, Foucault appare seccato davanti alle domande degli
intervistatori, i quali paiono volerlo convincere ad inserire la geografia
all’interno del suo itinerario archeologico. Il filosofo francese risponde che,
certamente, il sapere geografico e importante, ma che la sua archeologia non
ha carattere onnicomprensivo; inoltre, Foucault fa presente ai suoi
intervistatori che, se dovesse fare una lista di tutte quelle scienze interessanti
e utili per il suo progetto di cui non ha trattato, la lista sarebbe semplicemente

*Dottore in Filosofia, Universita Vita-Salute San Raffaele.
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infinital. Gli interlocutori, pero, lo incalzano, facendogli presente come egli
si riferisca spesso a storici, come Febvre e Braudel, che intrattengono uno
stretto rapporto con la geografia?. Foucault non cede, arrivando anche a dire
che non parla di geografia semplicemente perché non la conosce a
sufficienza®. Insomma, Iintervista pare non avere sbocchi.

La situazione si sblocca quando gli intervistatori di Hérodote, dopo aver
passato in rassegna le «metafore geografiche»* usate da Foucault, cambiano
il piano del discorso, centrandolo non piu sulla geografia in quanto scienza
positiva, ma sui rapporti tra spazio e potere. In particolare, in un passaggio
decisivo, gli intervistatori fanno notare come alcune nozioni
spaziali/geografiche siano in realta intimamente connesse con quello che
viene definito “discorso strategico”: «la regione dei geografi non é altro che
la regione militare (da regere, comandare), e provincia non ¢ altro che il
territorio vinto (da vincere). Il campo rinvia al campo di battaglia...»".
Insomma, gli interlocutori di Foucault chiariscono come il discorso che, a loro
awvviso, Foucault dovrebbe inserire nel suo progetto non sia quello della mera
geografia fisica o della geografia in quanto scienza positiva. Al contrario, il
discorso da tematizzare € un discorso strategico sullo spazio, che permette di
decrittare e ricostruire spostamenti di sapere e di potere. In una parola, &€ un
discorso geopolitico, nel senso in cui lo intende Yves Lacoste, fondatore di
Hérodote, secondo il quale la geopolitica & un discorso (non una scienza®)
che ha a che fare con il modo in cui il potere transita in un dato territorio in
un dato momento, chiamando in causa anche quei saperi e dispositivi che
permettono tale circolazione’. Il discorso strategico-geopolitico, per quanto
veda gli Stati come soggetti, non si ferma dungue alle relazioni tra questi, ma
ne interroga le popolazioni, nella misura in cui queste costituiscono il fattore

! Michel Foucault, Dits et écrits Il. 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001 (Domande a Michel
Foucault sulla geografia, in Id., Microfisica del Potere, trad. it. di G. Procacci, Einaudi,
Torino 1977, p. 147).

2 lvi, p. 149: «si puo benissimo non parlare di qualcosa perché non la si conosce».

3 Ivi, p. 150.

4 vi, p. 152.

5 lvi, pp. 152-153.

6 Cfr., L. Caracciolo, La responsabilita italiana, in “Limes. Rivista italiana di geopolitica”,
n. 1, 1993, p. 9: «piu che una scienza, la geopolitica € un sapere nel senso di Foucault».

"Y. Lacoste, Che cos’é la geopolitica?, in “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, n. 4, 1993
en. 1-2-3, 1944,
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umano sotteso a qualsiasi ambizione e prassi geopolitica (torneremo su questi
temi nel prossimo paragrafo).

Una volta reimpostato in questo modo il discorso, Foucault cambia
completamente atteggiamento nei confronti dei suoi interlocutori, e arriva
quasi a scusarsi: «credevo che voi rivendicaste il posto della geografia come
quei professori che protestano quando si propone loro una riforma
dell’insegnamentox»®. Foucault riconosce infatti come il discorso che abbiamo
definito strategico-geopolitico, che interroga il transitare del potere in
determinati spazi, sia centrale per le sue ricerche e per le sue genealogie dei
saperi. Egli afferma:

Piu vado avanti, piu mi sembra che la formazione dei discorsi e
la genealogia del sapere debbano essere analizzate a partire non
dai tipi di coscienza, le modalita di percezione o le forme
d’ideologia, ma dalle tattiche e dalle strategie di potere. Tattiche
e strategie che si dispiegano attraverso insediamenti,
distribuzioni, tagli, controlli di territorio, organizzazioni di
settori che potrebbero costituire una sorta di geopolitica®.

Insomma, Foucault vuole inserire la geopolitica nella sua analisi delle
formazioni discorsive perché ne riconosce la centralita nello stabilirsi di un
plesso sapere-potere.

Questa intervista appare sul primo numero (gennaio-marzo) di
Hérodote del 1976. Presumibilmente, dunque, € stata realizzata nei mesi
precedenti. Mesi nei quali Foucault stava preparando il corso al College de
France del 1976, che prendera il nome di Bisogna difendere la societa. Nella
conclusione dell’intervista, infatti, Foucault afferma: «c’¢ un tema che vorrei
studiare nei prossimi anni: I’esercito come matrice di organizzazione e di
sapere — di qui la necessita di studiare la fortezza, la “campagna, il
“movimento”, la colonia, il territorio»°. Tutte queste tematiche saranno
riprese da Foucault nel corso del 1976, ma non isolatamente: esse saranno
infatti sussunte sotto il dispositivo “guerra”, vero protagonista di Bisogna
difendere la societa.

Cosa spinge Foucault a mettere questo tema strategico-geopolitico al
centro delle sue genealogie? In primo luogo una certa insoddisfazione verso

8 M. Foucault, Domande a Michel Foucault sulla geografia, cit., p. 160.
® lvi, pp. 160-161. Corsivi miei.
O1vi, p. 161.
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i risultati raggiunti dalle ricerche condotte negli anni precedenti, che vengono
definite come delle «ricerche frammentarie che non solo non venivano portate
a termine, ma che non avevano nemmeno un seguito»''. Foucault ritiene che,
per quanto utili, le sue operazioni critiche “locali” «non riuscivano mai a
formare un insieme coerente e continuo»'2. Cio, ovviamente, non significa
che Foucault voglia offrire una teoria onnicomprensiva e totalizzante, ma
segnala come 1’attenzione del filosofo francese si sposti dall’analisi e dalle
genealogie dei poteri all’analisi e alla genealogia del potere, che comunque
non viene inteso come una sostanza, ma come una rete immanente di relazioni
che attraversa la societa nel suo complesso. Come nota Zanini, infatti, vi e
«insoddisfazione nei confronti della “friabilitd” delle critiche “discontinue,
particolari e locali”» 1> perché esse non riescono a dar conto di un potere che
non si limita ad ambiti locali, bensi si dispiega attraverso «strategie globali
che attraversano e che utilizzano delle tattiche locali di dominazione»'*.
Insomma, la critica genealogica non puo piu astrarre dalla globalita delle
strategie di potere per limitarsi all’analisi delle tattiche locali di dominazione.
Il punto € dunque duplice: da un lato, Foucault si focalizza sul potere in
quanto strategia globale; dall’altro, perd, il potere deve essere
desostanzializzato. Anzi, proprio perché é ovunque

Il potere [...] non e qualcosa che si divide tra coloro che I’hanno e lo
detengono come proprieta esclusiva e coloro che non I’hanno e lo
subiscono. Il potere, credo, dev’essere analizzato come qualcosa che
circola, o piuttosto come qualcosa che funziona solo, per cosi dire, a
catena. Non & mai localizzato qui o 1a, non & mai nelle mani di qualcuno

[...]. Il potere funziona, si esercita attraverso un’organizzazione

reticolare. E nelle sue maglie gli individui non solo circolano, ma sono

sempre posti nella condizione sia di subirlo che di esercitarlo. [...] il

potere non si applica agli individui, ma transita attraverso gli

individui®®.

L’analisi del potere  presuppone  (paradossalmente)  una
desostanzializzazione del concetto stesso di potere: proprio in quanto
dinamica relazionale e non entita sostanziale esso pud essere “globale”. Di
conseguenza, la genealogia del potere (ma, in generale, dei nessi sapere-

1 d., Il faut défendre la société, Gallimard, Paris, 2011 (Bisogna difendere la societa, trad.
it. di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano, 2020, p. 13). Da ora, BDS.

12 1hidem.

13 Adelino Zanini, L ordine del discorso economico, Ombre Corte, Verona 2010, p. 44.

14 M. Foucault, BDS, cit., p. 45.

15 1vi, p. 33.
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potere) deve slegarsi da una concezione trascendente, verticale e
contrattualistica dello stesso, per abbracciare una logica immanente,
orizzontale e governamentale. Foucault € estremamente chiaro:

dobbiamo sharazzarci del modello del Leviatano, cioé del modello di
quell’uomo artificiale, al contempo automa, costruito e anche unitario,
che avvolgerebbe tutti gli individui reali, di cui i cittadini sarebbero il
corpo, ma di cui la sovranita sarebbe 1’anima. Bisogna studiare il potere
al di fuori del modello del Leviatano, al di fuori del campo delimitato
dalla sovranita giuridica e dall’istituzione dello stato .

Il potere, dunque, non coincide con un Leviatano dotato di sovranita,
non e in esso localizzabile. Al contrario, esso si genera, transita e opera
nell’immanenza della societa, alle spalle dello stato che pud, al massimo e
come vedremo, sfruttare tale movimento!’. E il passaggio dalla logica della
sovranita, e dal plesso legalita/legittimita, alla logica della governamentalita,
in virtu della quale «si tratta di analizzare la fabbricazione dei soggetti
piuttosto che la genesi del sovrano»*8,

Ora, come abbiamo accennato, il dispositivo fondamentale utilizzato da
Foucault per iniziare tale operazione e quello di “guerra”: i rapporti di potere
(non il potere sovrano) «hanno per essenziale come punto d’ancoraggio un
certo rapporto di forza stabilito in un determinato momento, storicamente
precisabile, nella guerra e dalla guerra»®®. La guerra, intesa in senso molto
ampio, si configura dunque come un dispositivo teorico utile per dar conto
della genesi dei meccanismi di potere, «storicizzando i rapporti di sovranita e
interpretandoli come rapporti di dominazione esercitati non piu tanto (o solo)
sui corpi, quanto sulla popolazione»?’. Non abbiamo pili sovrani e cittadini

16 lvi, p. 37.

1 In questo senso, I’opera di Foucault pud essere intesa come un tentativo di decostruzione
del mito della “forma stato”, che — con la dottrina della sovranita e della legalita — ha in realta
nascosto le effettive pratiche governamentali. Cfr., G. Deleuze, Foucault, Les Editions de
Minuit, Paris, 2004 (Foucault, trad. it. di F. Domenicali, Orthotes, Napoli, 2018, p. 44): «le
repubbliche e le monarchie hanno in comune il fatto di aver innalzato 1’entita della Legge a
principio implicito del potere, al fine di darsi una rappresentazione giuridica omogenea: il
“modello giuridico” ha ricoperto la carta strategica». Sul rapporto tra Foucault e
decostruzione, cfr. V. Perego, Foucault e Derrida. Tra fenomenologia e trascendentale,
Orthotes, Napoli 2018.

18 |vi, p. 45.

9 vi, p. 23.

2 A, Zanini, L ordine del discorso economico, Cit., p. 50.
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legati da un contratto, ma meccanismi di governamentalita che si impongono
sulla “popolazione”, ovvero sugli abitanti di un determinato territorio che
risente delle dinamiche belliche che lo hanno investito e che potranno
investirlo: «la guerra non e mai scongiurata perché, innanzitutto, ha
presieduto alla nascita degli stati: il diritto, la pace e le leggi sono nati nel
sangue delle battaglie»?*. E in questo senso che incontriamo il ribaltamento
della tesi di Von Clausewitz, secondo il quale la guerra non e che la
prosecuzione della politica con altri mezzi. Per Foucault vale 1’opposto: «la
politica & la guerra continuata con altri mezzi»??, perché la prima non ¢ altro
che «il mantenimento del disequilibrio delle forze manifestatosi nella
guerra»?, Quest’ultima & dunque considerata il «principio eventuale di analisi
dei rapporti di potere»?*, nel senso che essa si configura come quell’evento a
partire dal quale si dispiegano i meccanismi governamentali che transitano
in una data popolazione che risiede in un dato territorio.

Ora, se questo ¢ il ragionamento di Foucault, e evidente e pacifico che
le analisi condotte nel corso del 1976 vadano in questa direzione. Gli studi
sul razzismo di stato, su Hobbes, sul concetto di nazione e sulla violenza
permettono di comprendere in che senso la guerra informi di sé il politico,
riproducendo dinamiche belliche all’interno di una societa che, dietro
I’apparenza della pace, va costantemente difesa: «la repressione non & piu
quel che era I’oppressione rispetto al contratto, cioe un abuso, ma, al
contrario, il semplice effetto e continuazione di un rapporto di dominazione.
La repressione non sarebbe altro che la messa in opera, all’interno di questa
pseudo-pace, di un rapporto di forza perpetuo».

Quel che intendiamo mostrare in questo articolo € come, in realta, il
tema della guerra e la centralita del discorso strategico-geopolitico
permangano anche nei corsi degli anni successivi, ovvero in Sicurezza,
Territorio, Popolazione e in Nascita della biopolitica. Anzi, nostra intenzione
e mostrare come Foucault, nel trattare dei meccanismi di sicurezza e delle
forme di governamentalita liberali e neoliberali, sia perfettamente
consapevole di come, alle spalle di questi processi, vi siano degli
sconvolgimenti geopolitici di primaria importanza, che hanno contribuito a
ridistribuire i rapporti di potere e di sapere. Inoltre, riteniamo che mostrare
quanto — per Foucault — le dinamiche geopolitiche fossero centrali per lo

2L M. Foucault, BDS, cit., p. 49.
22 |vi, p. 47.
B Ivi, p. 23.
2 Ivi, p. 28.
3 |vi, p. 25.
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stabilirsi di nessi sapere-potere possa anche permetterci di guardare in
maniera differente al nostro tempo, segnato dallo sviluppo di nuove forme
governamentali e da una crescente tensione geopolitica. Di questo, pero,
tratteremo brevemente solo nell’ultimo paragrafo.

Adesso, invece, ci accingiamo ad analizzare quel periodo storico in cui,
secondo Foucault, si & prodotto un fenomeno importante: «1’apparizione — Si
dovrebbe dire I’invenzione — di una nuova meccanica di potere che ha delle
procedure sue proprie, degli strumenti del tutto nuovi, degli apparati molto
diversi»®,

Stiamo parlando, ovviamente, dei meccanismi di sicurezza, che si sono
imposti tra XVII e XVIII secolo, la cui genesi — come vedremo — €
incomprensibile senza riferirsi alla congiuntura geopolitica allora vigente.

2. Sicurezza, universalita e polizia: lo spettro di Westfalia

Se il problema fondamentale di Foucault é il passaggio dalla logica
della sovranita a quella della governamentalita, dunque da una concezione
verticale a una concezione orizzontale del potere, lo studio dei meccanismi di

sicurezza porta il filosofo francese ad approfondire ulteriormente
I’immanentizzazione delle strategie di potere. Per quanto, infatti, nei
meccanismi disciplinari il potere fosse gia inteso come relazione

governamentale, nel processo di assoggettamento rimaneva una dimensione
trascendente: quella della norma?’. Questa, infatti, era esterna rispetto
all’anormale, il quale — disciplinandosi — si adeguava ad essa. Con i
meccanismi di sicurezza, analizzati in Sicurezza, Territorio, Popolazione, la
prospettiva cambia. Essi, infatti, piuttosto che vietare o spingere un soggetto
ad adattarsi ad una norma esteriore, favoriscono e lasciano sviluppare il
«gioco della realta con se stessa»?®, sviluppando una capacita regolativa
immanente che sia in grado di agire «stando dentro I’elemento della realta»?°.
Non ¢’¢ piu una norma opposta a un’anormalita: vi &€ un immanente rapporto
di forze all’interno del quale «la politica deve giocare»®. Quel che si genera

2 |vi, p. 38.

27 Cfr., Id., Securité, Territoire, Population, Gallimard, Paris, 2004 (Sicurezza, Territorio,
Popolazione, trad. it. di P. Napoli, Feltrinelli, Milano, 2017, pp. 50-51): «La normalizzazione
disciplinare consiste nell’introdurre un modello ottimale costruito in funzione di un certo
risultato in modo da rendere le persone, i loro gesti e atti conformi a tale modello: normale &
chi & capace di conformarsi a questa norma, anormale chi non ci riesce». Da ora, STP.

28 |vi, p. 47.

2 |bidem.

%0 Ibidem.
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e un campo di forze totalmente immanente, all’interno del quale «ogni forza
ha un potere di produrre affezioni su (altre) e di essere affetta (da altre
ancora)»®t,

Ora, in che modo la politica “deve giocare” all’interno di questo
immanente campo di forze? Come si e gia accennato, in questo dispositivo
governamentale si ha a che fare con la popolazione, intesa «come un insieme
di processi da gestire in cio che essi hanno di naturale e sulla base della loro
naturalita»®2. La popolazione sprigiona delle forze che devono essere gestite.
Non secondo la logica della sovranita o della legge, ma secondo meccanismi
di sicurezza che permettano di trasformarla e governarla. Su questo, Foucault
& molto chiaro: la popolazione non pud essere cambiata «per decreto»3
(logica della sovranita). Tuttavia, attraverso alcuni meccanismi e dispositivi
securitari «guidati dall’analisi e dal calcolo»®* questa diventa «continuamente
accessibile»®. 1l problema fondamentale & qui quello del desiderio, ovvero
quella forza «in base a cui ogni individuo agisce. Desiderio contro il quale
non si puod nulla»®. A differenza delle discipline, i meccanismi securitari non
possono nulla contro il desiderio del singolo. Esso & letteralmente
impenetrabile. E tuttavia, quando questi desideri, anche irrazionali, vengono
lasciati liberi, ovvero viene favorito lo svilupparsi del “gioco della realta con
se stessa”, ecco che si apre la possibilita del governo della popolazione:

C’¢ un momento in cui la naturalitd di questo desiderio incide sulla
popolazione e si lascia penetrare dalla tecnica di governo: abbandonato
infatti al suo stesso gioco, entro certi limiti e in virta di alcune
correlazioni [...], questo desiderio produrra I’interesse generale della
popolazione [...]. Produzione dell’interesse collettivo mediante il gioco
del desiderio: ecco cio che contraddistingue la naturalita della
popolazione e la possibile artificialita dei mezzi per gestirla®’.

Sul singolo desiderio, nulla pud essere detto. Ma, quando questo
desiderio entra in un campo di forze, ovvero entra in relazione con altri
desideri, esso produce una serie di movimenti, di spostamenti, di regolarita

31 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 88.
32 M. Foucault, STP, cit., p. 61.

33 Ivi, p. 62.

3 Ibidem.

% Ibidem.

% Jvi, p. 63.

37 Ivi, pp. 63-64.
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che, con adeguati “mezzi artificiali”, possono essere colte: «la popolazione é
un insieme di elementi al cui interno sono osservabili costanti e regolarita
finanche nei casi fortuiti»8. In questo senso, & chiaro perché Foucault affermi
che il problema dei meccanismi di sicurezza non € dire “no”, quanto «sapere
come dire si a questo desiderio»®.

E a questo punto che emerge il problema del sapere: come si & detto,
infatti, il desiderio va lasciato libero perché il singolo sfugge, mentre a livello
della popolazione, con “analisi e calcoli”, & possibile governare, cogliendo
regolarita e generalita. Come raccogliere, pero, tutti questi dati necessari a
sapere la popolazione? Tale questione ci porta ad analizzare il dispositivo
“polizia”. Nel XVII secolo, precisa subito Foucault, la parola “polizia” ha un
significato estremamente diverso da quello che gli attribuiamo oggi. Con tale
parola si designa infatti «1’insieme dei mezzi che servono a far crescere la
forza dello stato, garantendo il buon ordine dello stato stesso»“°. Se in
precedenza si era detto che la popolazione e accessibile con le giuste tecniche
e i giusti calcoli, la polizia si configura proprio come «il calcolo e la tecnica
che permetteranno di stabilire una relazione mobile, ma comunque stabile e
controllabile tra I’ordine interno dello stato e la crescita delle sue forze»*!. La
polizia, dunque, e quel dispositivo che ha il compito di promuovere e
garantire il ben-essere*?, assicurandosi che il libero gioco dei desideri della
popolazione promuova lo splendore dello stato: «la polizia é [...] I’arte dello
splendore dello stato in quanto ordine visibile e forza eclatante»*. La polizia,
insomma, deve assicurare che il gioco dei desideri lasciati liberi, da un lato,
non sia dannoso per lo stato e, dall’altro, che produca effettivamente quei
benefici che devono essere prodotti: «il buon impiego delle forze dello stato,
ecco I’oggetto della polizia»**.

Come opera, tuttavia, la polizia? Gia in Sorvegliare e Punire, Foucault
scriveva che «il potere poliziesco deve vertere “su tutto”: tuttavia non é la
totalita dello stato né del regno come corpo visibile e invisibile del monarca:
e la polvere degli avvenimenti, delle azioni, delle condotte, delle opinioni —
“tutto cio che accade”; 1’oggetto della polizia sono quelle “cose di ogni

38 Ivi, p. 65.

39 Ivi, p. 64.

40 Ivi, p. 226.

41 Ibidem.

42 A, Zanini, L ordine del discorso economico, Cit., p. 85.
43 M. Foucault, STP, cit., p. 226.

“ Ibidem.

131



istante”»»*°. La polizia ha un «oggetto quasi infinito»*® perché — per garantire
che il gioco della realta con se stessa produca benefici — ogni stato deve
guantomeno conoscere «la popolazione, I’esercito, le risorse naturali, la
produzione, il commercio, la circolazione monetaria»*’. Questa necessita
porta alla nascita di una particolare scienza. Siamo di fronte al sapere dello
stato su se stesso e, dunque, questa scienza non potra che essere la statistica,
«resa necessaria, ma anche possibile dalla polizia, dal momento che questa é
I’insieme dei procedimenti predisposti per far crescere le forze, per
combinarle, per svilupparle»*. Siamo, per usare la fortunata espressione di
Bruno Rizzi, dinnanzi ad una burocratizzazione del mondo*®, ovvero in una
dimensione in cui «cio che non & classificato viene reso invisibile»®: ogni
membro della popolazione, proprio in quanto membro della popolazione,
«sara iscritto, in maniera definitiva, su un registro, assieme alla professione e
allo stile di vita che ha scelto. Chi non intendesse iscriversi in una delle
rubriche [...] non dovrebbe avere accesso al rango di cittadino, e anzi
dovrebbe essere considerato come la feccia del popolo, malfattore e senza
onore»°!, Ora, da quanto si & detto, dovrebbe apparire chiaro come la polizia
abbia a che fare con qualsiasi attivita sociale degli esseri umani, ovvero con
quella liberta che &€ semplicemente il rovescio della medaglia dei meccanismi
di sicurezza, che viene preservata e fatta giocare con se stessa al fine di
aumentare la forza dello stato, garantendo in tal modo il benessere sia di
questo che dei membri della popolazione.
La polizia e, dunque, il termine medio tra stato e popolazione. Essa

e I’insieme delle tecniche, degli interventi e dei mezzi che assicurano
che il vivere, il fare di piu che semplicemente vivere, cioé il coesistere
[...], saranno realmente convertibili in forze dello stato. Con la polizia,
quindi, si disegna un cerchio che parte dallo stato, come potere di
intervento razionale, e ritorna allo stato, come insieme di forze in

4 1d., Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 2007 (Sorvegliare e punire. Nascita della
prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2014 p. 233).

46 1d., Naissance de la biopolitique, Gallimard, Paris, 2004 (Nascita della biopolitica, trad.
it. di A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2018, p. 18). Da ora NDB.

471d., STP, cit., p. 227.

48 Ivi, p. 228.

49 B, Rizzi, La burocratizzazione del mondo, Edizioni Colibri, Monza 2015.

%0 G. Bowker, Memory practices in the science, MIT Press, Cambridge 2014, p. 12.

51 M. Foucault, STP, cit., p. 231.
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crescita o da far crescere, passando per la vita degli individui, che ora,
in quanto semplice vita, diventa preziosa per lo stato®2.

C’¢ tuttavia un punto da specificare: precedentemente, abbiamo fatto
piu volte riferimento alla nozione di campo di forze, riferendoci in particolare
alla dialettica dei desideri che, lasciati liberi, si incontrano producendo effetti
benefici. Nell’analisi della polizia, pero, Foucault ha fatto piu volte
riferimento ad un’altra forza, che deve essere garantita e promossa dal campo
di forze dei desideri: la forza dello stato. Anzi, parrebbe che 1’obiettivo
fondamentale della polizia sia esattamente lo «sviluppo delle forze dello
stato» %3 . Perché, dunque, la nozione di forza dello stato assume tale
importanza? Con questa domanda, siamo di nuovo proiettati nel campo della
guerra e del discorso strategico-geopolitico.

Abbiamo detto che i meccanismi di sicurezza si impongono nel XVI1I
secolo, e cio non avviene casualmente. Potrebbe infatti essere indicata una
data ben precisa, a partire dalla quale gli stati europei sono stati “obbligati” a
implementare tali meccanismi e a sviluppare un apparato di polizia come
quello sopra descritto: il 1648. E 1’anno delle paci della Westfalia, le quali —
secondo Foucault, ma non solo® — segnano uno spartiacque nella storia
europea:

La fine dell’impero romano va collocata esattamente nel 1648, ovvero
il giorno in cui si e riconosciuto che I’impero non rappresenta piu la
vocazione ultima degli stati [...]. Nella stessa epoca, sempre con il
trattato di Westfalia, viene constatato il fatto che, da un lato, la frattura
della Chiesa, con la Riforma, € acquisita, istituzionalizzata e
riconosciuta; dall’altro, che gli stati nella loro politica, nelle loro scelte
e alleanze, non devono piu raggrupparsi secondo I’appartenenza
religiosa®®

Westfalia segna la politica europea perché sancisce la fine degli
universalismi che tentavano di dominarla: impero e papato. A partire dal
1648, dunque, lo spazio europeo si configura come uno spazio molteplice e
pieno di particolarita (gli stati) che non riconoscono un’entita superiore

52 |vi, p. 237.

%3 Ivi, p. 235.

> A conferma della profonda conoscenza della geopolitica da parte di Foucault, si fa notare
che ’interpretazione di questa fase storica fornita da Henry Kissinger ¢ sostanzialmente la
stessa. Cfr., H. Kissinger, World Order, Penguin, New York 2014, pp. 23-41

55 M. Foucault, STP, cit., p. 210.
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(religiosa o civile) né nel presente né alla fine dei tempi. Privo di una forza in
grado di dirimere le contese fra gli stati, lo spazio europeo si trasforma in
luogo di concorrenza all’interno del quale essi competono su tutto. Il
problema fondamentale diventa quindi riuscire a trovare un modo per
garantire la stabilita del continente senza far ricorso ad un’entita trascendente
0 esterna al sistema degli stati: & esattamente lo stesso problema dei
meccanismi di sicurezza, posto pero — per cosi dire — a livello geopolitico.
Emerge infatti la necessita di individuare e implementare un sistema di
sicurezza in grado di mantenere «un certo equilibrio tra i diversi stati
dell’Europa»*®. Siamo dinnanzi all’”invenzione” della bilancia europea,
ovvero di quel sistema diplomatico necessario per mantenere la pace nel
continente. In cosa consiste questo sistema? Foucault lo riassume in questi
termini: «limitazione assoluta delle forza dei piu forti, pareggiamento dei piu
forti, possibilita di combinarsi dei piu deboli contro i piu forti: ecco le tre
forme concepite e immaginate per costruire 1’equilibrio europeo»°’.

Un problema, tuttavia, salta subito all’occhio: come fare a capire la
forza di uno stato? Come puo un governante essere a conoscenza delle forze
a sua disposizione, per essere certo di non essere superato dagli altri? In
effetti, Foucault & perfettamente consapevole che questa “pace” é tutto tranne
che stabile e duratura®, e che puo essere rotta dall’azione di un singolo stato.
Ora, per evitare che cio avvenga é necessaria quella che, oggi, chiameremmo
“deterrenza™: tutti gli stati devono avere delle capacita militari tali da
scoraggiare gli altri a intraprendere una guerra. Si torna, pero, al punto di
partenza: come pud un governante sapere se il suo stato possiede una forza in
grado di agire da elemento deterrente? In realta, la risposta a questa domanda
I’abbiamo gia data in precedenza: attraverso la polizia, che si occupa
esattamente di questo, ovvero di calcolare, misurare e indirizzare la forza
dello stato, conoscendone i limiti e le applicazioni, sapendo come intervenire
sulla popolazione per garantire la crescita di tale forza. Infatti, scrive
Foucault,

La bilancia e I’equilibrio in Europa possono essere effettivamente
mantenuti solo se ogni stato ha una buona polizia che gli permette di far
crescere le proprie forze [...]. Per non dover assistere a un
rovesciamento dei rapporti di forza a proprio sfavore, ogni stato deve

% Jvi, p. 215
5 Ivi, p. 217.
%8 |vi, p. 218
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pertanto dotarsi di una buona polizia [...]. Affinché I’equilibrio sia
veramente mantenuto in Europa, ogni stato deve poter conoscere le
proprie forze, conoscere e apprezzare quelle degli altri, in modo da
stabilire una comparazione che permettera di rispettare e mantenere
I’equilibrio®.

Quel che appare evidente da questo passaggio € che lo sviluppo della
polizia come macchina governamentale — in grado dunque di far funzionare
il cerchio biopolitico tra stato e popolazione di cui abbiamo parlato in
precedenza® — ¢ legato a doppio filo al mutare delle circostanze geopolitiche.
A mutare e la mappa stessa dell’Europa, non piu totalizzabile sotto le nozioni
di Imperium o di Res Publica Christiana, giacché sempre di piu si configura
come una pura «carta dei rapporti di forza»®!; questi vanno allora assicurati
attraverso il balance of power, che richiede, pero, oltre a intensi sforzi
diplomatici, anche (e soprattutto) lo sviluppo della polizia: «I’istruzione di un
corpo di diplomatici impegnati in pratiche negoziali costanti, lo sviluppo di
un sistema puntuale di informazioni sulle forze di ciascuno stato costituiscono
gli strumenti essenziali di un dispositivo di sicurezza permanente che sara poi
codificato in un sistema di regole di diritto internazionale»®?.

Insomma, anche nella situazione di pace garantita da Westfalia, si pud
intravedere come «la guerra continua a infuriare all’interno di tutti i
meccanismi di poterex»®,

Prima di procedere, pero, € necessario sottolineare un ultimo aspetto.
Nel concludere la parte del corso dedicata alle paci della Westfalia, Foucault
afferma: «non bisogna [...] dimenticare che I’Europa, in quanto entita
giuridico-politica e sistema di sicurezza diplomatica e politica, € il giogo che
i paesi pit potenti hanno imposto alla Germania»®. Questa constatazione & di
cruciale importanza: nel prossimo paragrafo, infatti, mostreremo come anche
la forma di governamentalita neoliberale possa, per certi aspetti, essere
ricondotta al mutare di alcune congiunture geopolitiche. E, al centro del
nostro ragionamento, ci sara proprio la Germania. Anzi, le Germanie.

%9 Ivi, p. 227.

80 Cfr., supra, nota 52

81 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 51.

52 G. Commisso, Genealogia della governance, Asterios, Trieste 2016, p. 113.
83 M. Foucault, BDS, cit., p. 49.

& 1d., STP, cit., p. 221.
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3. Antigermania: la governamentalita neoliberale e la legittimita dello stato
tedesco

Come lo stesso Foucault, ci troviamo a fare un salto temporale
abbastanza importante, dal XVII-XVIII secolo al ventesimo. Il nucleo
tematico di Nascita della biopolitica e, infatti, [I’analisi della
governamentalita neoliberale, il cui principale problema e «sapere in che
modo sia possibile regolare 1’esercizio del potere politico in base ai principi
dell’economia di mercato»®. Se la governamentalita del liberalismo classico,
basata sui meccanismi di sicurezza, si poneva il problema di utilizzare
I’economia per aumentare la wealth of nations, il problema del neoliberalismo
e piu radicale: come fondare lo stato sulla base di un nuovo luogo di
veridizione, ossia il mercato?

Lo slittamento, che potrebbe apparire a prima vista cosa da poco, €
affrontato da Foucault con estrema concretezza, attraverso 1’analisi della
ricostruzione della Germania dopo la Seconda Guerra Mondiale.
Effettivamente, concentrarsi su un esempio concreto & una scelta obbligata
per Foucault, proprio perché tale slittamento non avviene esclusivamente a
livello ideologico, ma — come Foucault nota e come noi cercheremo di
ricostruire — ha avuto la sua prima apparizione, e probabilmente la piu
radicale, in un paese (la Repubblica Federale Germania) uscito martoriato,
sconfitto e delegittimato sotto ogni aspetto dalla guerra. Per comprendere
dunque I’analisi di Foucault & necessario, brevemente, descrivere la
congiuntura in cui si trovava la Germania alla fine del secondo conflitto
mondiale. Cio ci permettera di mostrare in che senso, anche nel descrivere la
genesi della governamentalita neoliberale, Foucault tenga in ampia
considerazione e conosca a fondo lo scenario internazionale.

Come ¢ noto, la Germania esce dalla Seconda Guerra Mondiale divisa
in sfere d’influenza, priva di soggettivita geopolitica e completamente
sommersa dai debiti di guerra. La spartizione della Germania tra USA e
URRS, inoltre, & considerata necessaria dalle potenze vincitrici anche per
stroncare sul nascere ogni possibile revanscismo tedesco, privando cosi il
paese delle condizioni materiali necessarie anche solo per ipotizzarlo. Inoltre,
come la pubblicistica — in particolare francese e inglese — di quegli anni
sottolinea, il popolo tedesco viene connotato antropologicamente e descritto
come dotato di un carattere nazionale aggressivo, vendicativo e

1d., NDB, p. 115.
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intrinsecamente violento®. E la nascita della “germanofobia”, secondo cui i
tedeschi sarebbero dotati di uno specifico carattere nazionale che, da Arminio
a Hitler, li rende pericolosi per la sicurezza dell’Europa®’.

Tale caratterizzazione del popolo tedesco é servita anche per legittimare
particolari interessi strategici, in particolare americani. Gli USA, dopo la
Seconda Guerra Mondiale, avevano infatti due principali problemi: contenere
I’Unione Sovietica ed evitare la formazione di un blocco europeo in grado di
contendere il predominio americano sull’ Atlantico®. Per farlo era necessario
mantenere una presenza militare nel Vecchio Continente, federando gli alleati
(con I’aggiunta dell’Italia post-fascista) e assicurandosi che la Germania non
potesse aspirare ad alcuna egemonia continentale: era la nascita della
NATO® il cui compito — mirabilmente descritto dal Lord Ismay, primo
Segretario generale dell’Alleanza — era di tenere «gli americani dentro
[I’Europal, i russi fuori e i tedeschi sotto»’©

Se questi erano gli atteggiamenti e le strategie dei vincitori, in Germania
avveniva qualcosa di particolare. Come nota Caracciolo «I’Angst vor
Deutschland cosi strumentalmente agitata dopo il 1945 produce, caso forse
unico nella storia, una potente germanofobia tedesca» . | tedeschi dell’Ovest,
infatti, ragionando retrospettivamente sulla loro storia, paiono far loro le tesi
germanofobiche. Hans Magnus Henzensberg ha recentemente descritto i
secondi anni ’40 del ‘900 tedesco come caratterizzati da una
«sovrapproduzione di autocritica»’2. Tesi brillantemente riassunta da Thomas
Mann in una conferenza tenuta in America (alla Libreria del Congresso) nel
1945: i tedeschi suoi contemporanei gli apparivano ormai volti

% La ricostruzione di questo dibattito & offerta in L. Caracciolo, Gli usi geopolitici della
germanofobia: fra Europa ed euro, in G.E. Rusconi-H. Woller, Italia e Germania 1954-2000.
La costruzione dell’Europa, |1 Mulino, Bologna 2005, pp. 463-479.

67 Per una ricostruzione, H. Wolfram, Das Reich des Germanen. Zwischen Antike und
Mittelalter, Siedler, Berlin 1990.

88 Cfr., per tutti, H. Kissinger, Diplomacy, Simon & Schuster, New York 1994,

89 Cfr., sulle finalita strategiche della NATO nel contesto post-bellico, T.A. Sayle, Enduring
Alliance: a history of NATO and the postwar global order, Cornell University Press, New
York 2019; sul rapporto tra NATO e Germania dell’Est, cfr. E. Kirchner-J. Sperling (a cura
di), The Federal Republic of Germany and NATO, Palgrave MacMillan, London 1992.

0 La citazione & disponibile sul sito della NATO, consultabile a questo link:
https://www.nato.int/cps/en/natohg/declassified_137930.htm

"L, Caracciolo, La fine della pace, Feltrinelli, Milano, 2022, p. 70.

2 H.M. Enzensberger, Ach, Deutschland! Eine patriotische Kleinigkeit, in «Kursbuch. Das
Gelobte Land», n. 1, 2000, p. 4.
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«all’autocritica, spinta sovente fino alla nausea e allo strazio di se stessi»®.
Qualche anno piu avanti, sara Willy Brandt a declinare politicamente un tale
atteggiamento: «la Comunita Europea € necessaria a proteggere la Germania
da se stessa»’?,

Insomma, il clima che si respira in Germania nell’immediato
dopoguerra € caratterizzato da una germanofobia introiettata, in virtu della
quale i tedeschi si sentono sinceramente responsabili degli orrori del nazismo
e, dunque, di tutto cio che puo, in qualche modo, essere ad esso collegato. A
cio, come si e detto, si affiancano gli imperativi strategici delle potenze
vincitrici, che vedono nel ritorno di uno stato tedesco forte un rischio
esistenziale. Cio vale sia per gli americani che per i sovietici, ed emblematica
€ — a questo riguardo — un’esternazione di Abrasimov, ambasciatore russo in
Germania Est, che — rivolgendosi agli americani — affermo: «voi occupatevi
dei vostri tedeschi, che noi ci occupiamo dei nostri»™.

Ed eccoci al problema: come rifondare uno stato in una tale congiuntura
internazionale? Evidentemente, come nota Foucault, «non sussistono né
diritti storici né legittimita giuridica, per fondare uno stato tedesco»’®. | diritti
storici non possono esistere per ovvi motivi: cercare di legittimare
storicamente lo stato tedesco avrebbe significato dover inglobare all’interno
della storia patria il nazismo, il che era inaccettabile; la legittimita giuridica
era difficile da ottenere: «la Germania, da un lato, e divisa e, dall’altro, &
occupata»’’. La Germania, inoltre, non poteva rifondarsi tramite I’istituzione
politica, tramite il ristabilirsi di un’auctoritas sovrana, per due ordini di
ragioni, strettamente collegate: da un lato, come abbiamo affermato in
precedenza, una tale operazione sarebbe stata mal vista dalle potenze
vincitrici, che consideravano la presenza di uno stato tedesco forte una
minaccia; dall’altro lato, come nota Foucault, anche all’interno della
Repubblica Federale Germania vi erano voci assolutamente contrarie al
ritorno di una forte autorita politica, che potesse indirizzare I’attivita
economica. Insomma, vi era in Germania una forte fobia di stato. Questa, da
un lato, puo essere fatta risalire alla germanofobia introiettata nel primo
dopoguerra; dall’altro, in una maniera diversa ma altrettanto importante, la
“fobia di stato” era portata avanti dai neoliberali della scuola di Friburgo.

8T, Mann, Schriften zur Politik, Fischer, Frankfurt am Main 1978, p. 181.
"4 W. Brandt, Erinnerungen, Ullstein, Frankfurt am Main 1994, p. 14.

75 Cit. in P. Bender, Deutsche Parallelen, Siedler, Berlin 1989, p. 63.

6 M. Foucault, NDB, cit., p. 80.

7 1bidem.
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Costoro, in molti allievi di Husserl, vedevano nella pianificazione economica
da parte dello stato una mera “parte”, implicata nell” “intero” nazismo’®. A
loro avviso, retrospettivamente, il nazismo era «una verita»’®, nel senso che
€sso non poteva non generarsi data 1’onnipresenza dello stato nell’economia:
I’interventismo statale era totale, e il risultato non poteva che essere uno stato
totalitario.

Il nuovo stato tedesco, dunque, non poteva legittimarsi né attraverso i
diritti storici (che avrebbero obbligato ad inserire il nazismo nella cronologia
nazionale), né attraverso la legittimita giuridica (la Germania era divisa e
occupata), né attraverso il ricorso ad un’auctoritas (inaccettabile per le
potenze occupanti e per molti tedeschi che avevano introiettato la
germanofobia), e nemmeno attraverso delle politiche di pianificazione in
grado di sanare le ferite economiche della guerra (considerate dai neoliberali
come I’anticamera del nazismo).

E qui, e a causa di queste limitazioni strutturali, che avviene un qualcosa
di decisivo. Non potendo contare su forme statali di legittimazione, per i
motivi geopolitici, storici e culturali che abbiamo esposto, la Repubblica
Federale Germania deve trovare legittimazione politica fuori dalla politica,
ovvero nel campo dell’economia politica. Nella consapevolezza che una
legittimazione storica, giuridica o sociale era impossibile, Foucault coglie con
estrema lucidita come

nella Germania contemporanea, 1’economia, 1o sviluppo e la crescita
economica producono sovranita politica attraverso I’istituzione e il
gioco istituzionale che fanno funzionare quest’economia. L’economia
produce legittimita per lo stato, che ne € il garante. In altri termini — ed
¢ un fenomeno assolutamente importante [...] — I’economia é creatrice
di diritto pubblico®.

8 Su questo, non si puo fare altro che rimandare a E. Husserl, Logische Untersuchungen,
Meiner Felix Verlag, Berlin, 2013 (trad. it. di G. Piana, Ricerche logiche, Il Saggiatore,
Milano 2015, pp. 375-426), in particolare la terza ricerca: Sulla teoria degli interi e delle
parti. In questi passaggi Husserl tematizza un rapporto di implicazione tra le parti e I’intero,
e il ragionamento dei neoliberali di Friburgo pare essere muovere da questi presupposto. Si
veda, comunque, R. Klump, On the phenomenological roots of German Ordnungstheorie, in
P. Commun (a cura di), L ordolibéralisme allemande: aux sources de I’economie sociale de
marché, UCP, Cergy 2003, pp. 169-192.

S M. Foucault, NDB, cit., p. 101.

8 Ivi, p. 81
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Questo evento decisivo, ovvero ’apparire del «primo esempio, nella
storia, di stato economico, radicalmente economico»®!, si cala in una
congiuntura geopolitica, quella che abbiamo descritto in precedenza, che
Foucault conosceva bene e che teneva bene a mente. Infatti, come scrive il
filosofo francese, la nascita dello stato “radicalmente economico” era
necessaria per non destare preoccupazione nei vicini europei, «garantendo
che I’embrione istituzionale che si stava formando non presentava in alcun
modo gli stessi rischi di stato forte o di stato totalitario conosciuti negli anni
precedenti»®2. Insomma, Foucault & perfettamente consapevole di come tale
operazione fosse «uno stratagemma nei confronti degli americani e degli
europei»®, perché «la storia aveva detto no allo stato tedesco, ma d’ora in poi
sara I’economia a consentirgli di affermarsi»®*. Tale stratagemma tedesco,
maturato a causa della congiuntura descritta in precedenza, tiene a battesimo
la governamentalita neoliberale, ovvero una forma di governo che non si
limita a considerare I’economia come una “branca” della politica, giacché
essa si configura il luogo di veridizione della politica e dell’azione del
politico: «I’economia produce dei segni, che sono segni politici, i quali
permettono di far funzionare le strutture, produce dei meccanismi e delle
giustificazioni di potere. Il libero mercato, il mercato economicamente libero,
lega politicamente e manifesta dei legami politici» 8 . Questa forma
governamentale, che non ha perso la sua attualita 8 , perd, non &
semplicemente nata nelle teste degli economisti della scuola di Friburgo. Al
contrario, come nota Foucault, essa si € imposta con la massima urgenza in
uno stato «che la storia, la disfatta o la decisione dei vincitori, come preferite,
avevano messo fuori legge»®’. Anche nel ripercorrere la genesi del dispositivo
di governo neoliberale — in virtu del quale la politica trova il suo ruolo di
veridizione nell’economia, che funge da vera misura del consenso® — appare
quindi evidente I’importanza attribuita da Foucault alle congiunture

81 |vi, p. 83.

82 Ivi, p. 81.

8 Ibidem.

8 Ivi, p. 83.

8 Ibidem.

% Si veda, per un’attualizzazione delle tesi foucaultiane, C. Laval-P. Dardot, La nouvelle
raison du monde, La Découverte, Paris 2010 (La nuova ragione del mondo. Critica della
razionalita neoliberista, trad. it. di R. Antoniucci e M. Lapenna, Derive Approdi, Roma
2013).

87 M. Foucault, NDB, cit., p. 83.

8 Ivi, p. 82.
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geopolitiche. Insomma, se — come abbiamo mostrato in precedenza — le forme
governamentali «hanno per essenziale come punto d’ancoraggio un certo
rapporto di forza stabilito in un determinato momento, storicamente
precisabile, nella guerra e dalla guerra»®®, non vi & dubbio che il punto di
ancoraggio della governamentalita neoliberale possa essere rintracciato negli
equilibri  post-seconda guerra mondiale, ovvero in quella congiuntura
geopolitica in cui la Germania si é trovata a dover risolvere il seguente
problema: «dato uno stato che non esiste, in che modo farlo esistere a partire
da quello spazio non statale che & quello di una liberta economica?»%

Le genesi della governamentalita neoliberale, dunque, si innesta in una
fase geopolitica ben precisa, senza la quale le idee ordoliberali difficilmente
sarebbero andate al potere % . Il plesso sapere-potere sotteso alla
governamentalita algoritmica, come quello sotteso ai meccanismi di sicurezza
sviluppatisi nel XV1I secolo, hanno dungue avuto bisogno anche di strutturali
cambiamenti geopolitici per imporsi. Cio, ovviamente, non significa
sostenere che — per Foucault — i mutamenti geopolitici causino sic et
simpliciter una mutazione nei regimi governamentali. Tuttavia, essi non
pOSSONo essere ignorati.

4. Conclusione: geopolitica e biopolitica oggi

Nei paragrafi precedenti abbiamo cercato di mostrare come,
nell’itinerario di Foucault, le considerazioni geopolitiche abbiano svolto un
ruolo importante nel mutamento dei plessi sapere-potere e nella genesi delle
forme governamentali. Ovviamente, cio non significa considerare le relazioni
internazionali come primo motore dell’evoluzione delle prassi di governo:
una tale prospettiva andrebbe evidentemente in contrasto con 1’impostazione
di Foucault, secondo cui ogni analisi sempre «presuppone il dispiegamento di
una rete causale complessa e densa, che tuttavia non risponderebbe
all’esigenza di saturazione imposta da un principio primo unitario»®. Quel
che ci interessava era semplicemente mostrare come le dinamiche
geopolitiche entrassero piu volte nelle “reti causali complesse” disegnate da
Foucault, il quale aveva una conoscenza molto puntuale e lucida della storia
delle relazioni internazionali, conoscenza che ha permesso al filosofo

8 1d., BDS, cit., p. 23.

% 1d., NDB, cit., p. 84.

%1 Su questo, A. Zanini, Ordoliberalismo, Il Mulino, Bologna 2021.

92 M. Foucault, Qu est-ce que la critique?, Vrin, Paris 2015 (Illuminismo e critica, trad. it. di
P. Napoli, Donzelli, Roma 1997, p. 58).
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francese di decrittare spostamenti di potere e di sapere anche attraverso queste
lenti. Siamo dunque perfettamente consapevoli che i mutamenti geopolitici
non siano gli unici dispositivi in virtt dei quali si producono dei mutamenti
nelle strutture governamentali. Tuttavia, abbiamo voluto sottolineare la loro
importanza per due motivi: da un lato perché la letteratura si € poco
concentrata sul rapporto tra Foucault e la geopolitica®, rapporto che a noi
sembra invece estremamente stretto e costante (a partire dal 1976); dall’altro,
riteniamo che sottolineare 1’importanza delle relazioni internazionali per la
genesi delle forme di governamentalita sia utile anche per dar conto di alcuni
fenomeni che avvengono nel nostro presente, ai quali possiamo solo
accennare.

Un tale problema meriterebbe infatti uno studio a parte, anche perché —
a seguito del conflitto russo-ucraino — sono veramente molte le questioni
internazionali che potrebbero chiamare in causa problemi strettamente
biopolitici: si pensi soltanto al tema dell’energia 0 all’approvigionamento di
materie prime alimentari come il grano. Ovviamente, & ancora troppo presto
per tentare analisi di questo tipo. Tuttavia, esiste una questione geopolitica
che sta gia, in combinazione con altri slittamenti all’interno del nesso sapere-
potere, generando una nuova forma governamentale: il conflitto tecnologico
sino-americano, in particolare la “partita” dei dati.

Molti studi, nati proprio in ambito foucaultiano, hanno mostrato come
sia oramai sempre piu sviluppata una nuova forma di governo, nota come
“governamentalita algoritmica”®*. Nata all’interno di un habitat neoliberale®®
e pensata come strategia per “aggiornare” il capitalismo stesso, tale
governamentalita e caratterizzata dalle predizioni algoritmiche compiute
dalle piattaforme digitali, in grado di generare un “doppio statistico” del

% 11 pensiero di Foucault & stato utilizzato soprattutto per lo sviluppo della critical
geopolitics, e 1 testi che mettono in relazione il suo pensiero con le relazioni internazionali
hanno carattere applicativo, ¢ non tematizzano invece 1’importanza della geopolitica
all’interno del pensiero di Foucault. Si veda N. J. Kiersey (a cura di), Foucault and
International Relations: New Critical Engagements, Routledge, London/New York 2013; P.
Bonditti (a cura di), Foucault and the Modern International: Silences and Legacies for the
Study of World Politics, Palgrave MacMillan, London 2018.

% T. Berns-A. Rouvroy, Gouvernamentalité algorithmique et perspectives d’émancipation,
in “Réseaux”, n. 1/2013, pp. 163-196.

% Cfr., S. Zuboff, The age of Surveillance Capitalism, Polity Press, London 2018 (Il
Capitalismo della sorveglianza, trad. it. di P. Bassotti, LUISS University Press, Roma 2019,
pp. 47-50).

% N. Srnicek, Platform Capitalism, Polity Press, London 2019.
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soggetto-utente estremamente preciso, alla cui normativita quest’ultimo Si
adegua per ridurre la complessita della vita ordinaria®, che sempre di piu si
svolge onlife®®. Senza dubbio, come si & detto, tale forma governamentale
nasce all’interno della ragione neoliberale, andando a radicalizzare una serie
di dispositivi — primi tra tutti quello dell’nomo oeconomicus e del self
branding — che gia Foucault aveva indicato in Nascita della biopolitica®.

Il punto é che I’acuirsi delle tensioni tra Cina e Stati Uniti e la vera e
propria corsa all’innovazione digitale che si & sviluppata negli ultimi anni*®
hanno portato gli stati a intervenire pesantemente in queste dinamiche, sulla
base della nozione di “sicurezza nazionale”. Dato che i dati dei cittadini,
catturati dalle piattaforme digitali, sono fondamentali per lo sviluppo
dell’Intelligenza Acrtificiale che puo essere utilizzata anche in campo bellico,
il rapporto tra stato e mercato nel capitalismo digitale subisce uno slittamento:
se, nel neoliberalismo, lo stato doveva a tutti i costi garantire il mercato, il
quale si configurava come luogo di veridizione dell’operato dello stato stesso,
Iattuale congiuntura geopolitica vede I’affermarsi di “capitalismi politici%!,
ovvero di forme organizzative in cui i confini tra pubblico e privato diventano
sempre piu sfumati. | “beni economici” — in questo caso i dati — tornano ad
essere necessari non solo, come nel neoliberalismo, per garantire e
legittimare lo stato, ma — come nei meccanismi di sicurezza — per aumentarne
la potenza, nella misura in cui i dati, come sottolineano i report strategici
americani 12, sono fondamentali per sviluppare intelligenze artificiali di

% T. Berns, A. Rouvroy, op. cit., p. 173.

% L. Floridi, The fourth revolution. How the infosphere is reshaping human reality, Oxford
University Press, Oxford 2017.

9 Cfr., M. Foucault, NDB, pp. 188-193, 217-228. Sulle applicazioni digitali di questi temi, si
veda — sulla ridefinizione del sé come homo oeconomicus - O. Serban, A Process Identity.
The Aesthetics of the Technoself: Governing Networking Societies in “Balkan Journal of
Philosophy”, n. 2, 2016, pp. 165-174; sul self branding, in particolare tra i giovanissimi e con
particolare attenzione a come questa prassi impatti anche sulla vita offline, si veda il recente
V. Marino, Sei Vecchio. | mondi digitali della generazione Z, Nottetempo, Milano 2023, pp.
101-138.

100 Cfr., F. Balestrieri-A. Balestrieri, Guerra Digitale, LUISS University Press, Roma 2019.
101 Sy questa categoria, cfr., A. Aresu, Le potenze del capitalismo politico. Stati Uniti e Cina,
La Nave di Teseo, Milano, 2020.

102 5j vedano, in particolare, i due report curati da Eric Schmidt, ex fondatore di Google e ad
oggi presidente del China Strategy Group, del Bureau of Industry and Security e della
National Security Commission on Artificial Intelligence (NSCAI): China Strategy Group,
Asymmetric Competition: a strategy for China & Technology, Fall, 2020; NSCAI, Final
Report, Winter, 2021.
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successo, necessarie per mantenere quel primato mondiale che, secondo gli
americani stessi, appare sempre piu minacciato dai cinesi, i quali hanno il
“vantaggio” di possedere uno stato davvero panottico, all’interno del quale
Iattivita di raccolta dati & incessante!®,

Una tale rimodulazione del rapporto pubblico-privato lascia il cittadino
solo davanti a prassi di sorveglianza inaudite: gli stati hanno bisogno dei suoi
dati per motivi di sicurezza nazionale, mentre le aziende tecnologiche hanno
fatto della raccolta dati il loro principale business model. E, inoltre,
I’avvicinamento tra stato e mercato in queste dinamiche — in virtu delle quali
essi si legittimano a vicenda, garantendosi rispettivamente potenza e profitto
— genera delle soggettivita che, prive di un contropotere in grado di limitare
le prassi di governamentalita algoritmica, si troveranno — e gia si trovano®* —
a vedere nel “doppio algoritmico” il luogo di veridizione di loro stesse'%,

Ovviamente, tale slittamento non dipende unicamente dalla tensione
sino-americana, ma e anche sollecitato da altri cambiamenti all’interno del
nesso sapere-potere. E del tutto evidente, infatti, che agiscano in questa
congiuntura anche fattori legati a determinate pratiche di sapere, come il
riduzionismo matematizzante dell’ontologia digitale — per cui I’essere €, nella
sua totalita, riducibile a stringhe d’informazioni computabili
algoritmicamente® — e lo sviluppo di strumenti comportamentali digitali per
spingere le persone a comportarsi in una determinata maniera®?’. Tuttavia,
come per i meccanismi di sicurezza e la governamentalitd neoliberale,
sarebbe un errore non tener presente anche le dinamiche internazionali sottese
alle nuove forme governamentali. Del resto, scavare a fondo nei nessi sapere-
potere che guidano le nostre vite, cercando di ricostruirli nella maniera piu
completa e rigorosa possibile, & esattamente cio che ci permette di esercitare
la critica. Ovvero, nelle parole di Foucault, di chiederci: «come non essere

103 Non possiamo entrare nello specifico del caso cinese, si veda per tutti J. Chin-L. Lin,
Surveillance State. Inside China’s quest to launch a new era of social control, St. Martins
Press, New York 2022.

104 D, Lupton, The quantified self: a sociology of self tracking, Polity Press, London, 2016.
105 Si veda, per un approccio genealogico, C. Koopman, How we became our data. A
genealogy of the informational person, Chicago University Press, Chicago 2019.

16 Cfr. G. Longo-A. Vaccaro, BitBang. La nascita della filosofia digitale, Apogeo, Bologna
2013.

107 Sj veda, F. Pozzi, Digital Nudge, Ledizioni, Milano, 2022; K. Yeung, Hypernudge: Big
Data as a mode of regulation by design, in “Information, Communication & Society”, n. 1,
2017, pp. 118-136.
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governati in questo modo, in nome di questi principi, in vista di tali obiettivi
e attraverso tali procedimenti?»!%®

108 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 37.
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FOUCAULT ARCHEOLOGO
PER UNA GENEALOGIA DEL METODO ARCHEOLOGICO
LAURA ERCOLI*

Abstract

Il presente articolo vorrebbe proporre una riflessione dettagliata sulla metodologia
archeologica foucaultiana, nella forma di uno studio genealogico che permetta di fornire gli
elementi teorici, storici e politici che hanno condotto lo stesso autore ad abbracciare, prima,
e ad abbandonare, poi, I’archeologia. Mostreremo, in una prima parte, che cosa si intenda per
metodo archeologico e come esso risponda al tentativo foucaultiano di fornire un nuovo
metodo filosofico applicato al sapere. Nella seconda parte, illustreremo le ragioni che hanno
condotto lo stesso Foucault ad abbandonare il metodo archeologico, il cui oggetto sono le
formazioni del sapere, per abbracciare quello genealogico, rivolto piuttosto alla riflessione
delle pratiche di potere.

Keywords: Foucault, Metodo Archeologico, Sapere, Metododo Genealogico, Potere.

Jutilise le mot “archéologie” pour deux ou trois
raisons principales. La premiére est que c’est un mot
avec lequel on peut jouer.

Michel Foucault, Dialogue sur le pouvoir

1. 1l programma archeologico

E difficile essere il primo a dare il nome a una cosa o, per lo meno, essere
il primo a stendere un quadro segnaletico della cosa per la quale viene proposto
un nome. Quando questo accade, il piu delle volte, gli oneri offuscano gli
onori, le domande sovrastano le risposte, i tentativi si trasformano in denunce;
il prezzo da pagare diventa sempre troppo alto. Se poi, la nouveauté ¢ la
delucidazione di un’indagine metodologica, allora si puo star certi che nulla
sara lasciato scoperto al vaglio della critica — poiché si sa, soprattutto in
filosofia, il metodo non & mai un affare di poco conto.

* Dottoranda in Filosofia, Université Toulouse Jean Jaureés.
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E se e vero — come scrive Foucault nell’introduzione del 1954 a Sogno
ed esistenza di Ludwing Binswanger — che “le forme originali di pensiero
s’introducono da sole: la loro storia ¢ la sola forma di esegesi ch’esse
tollerino, e il loro destino la sola forma di critica” !, senza dubbio
I’Archeologia del sapere € segnata da questo destino profondo, sin dalla sua
comparsa nel 19609.

1.1 L’Archeologia del sapere: un solo libro di metodo?

L’enorme successo di Le parole e le cose (1966), che peraltro ricevette
anche una sostanziosa batteria di critiche?, non permise per molto a Foucault
di riposare sugli allori: I’irruzione nel panorama filosofico dell’Archeologia
non ha, per contro, suscitato un eguale zelo nei critici. Lungi dal conoscere il
successo delle opere precedenti, questo lungo saggio metodologico, dai tratti
ostici e immediatamente incomprensibili, ¢ senz’altro una delle opere meno
lette del filosofo francese e sara variamente descritto dai commentatori come
un fallimento teorico (Dreyfus e Rabinow) o un libro malriuscito, poiché
troppo formale (Eribon).

La domanda che, a ragione, ci si pone, dunque, sara: perché questo
libro? Che necessita c’era di scriverlo? Questo libro &, prima di tutto, una
ripresa metodica e controllata di cio che prima era stato fatto “alla cieca”. |
riferimenti non escono dal quadro delle opere precedenti e, a testimonianza
della sua natura, il testo abbonda di norme metodologiche; interi capitoli si
presentano come un tentativo di codificazione di certe regole che, a prestar
fede, erano tacitamente accettate e caoticamente praticate nel passato.
Tuttavia, fare dell’Archeologia un’illustrazione del metodo attuato, non
rivelato, nel trittico delle opere precedenti non ¢ esaustivo. Essa ha un’altra
portata e la problematica che fonda € di una novita reale e radicale per
Foucault medesimo — a tal punto da aprire la prospettiva di un metodo futuro
che trovera il suo terreno di elezione nelle grandi inchieste genealogiche sulla
psichiatria, la sessualita, la prigione degli anni Settanta. Nello spazio aperto
dall’Archeologia si disegna esplicitamente, per la prima volta nell’orizzonte
del disegno foucaultiano, I’applicazione di un metodo storico al pensiero —
cio che I’autore definisce come il campo di una storia del pensiero (la pensée).
Altrimenti detto, I’impresa archeologica rappresenta il passaggio privilegiato

! Michel Foucault, Introduzione a Sogno ed esistenza di Ludwing Binswanger, a cura di
L. Corradini e C. Giussani, SE, Milano 1993, p.15.

2 Per una rassegna della ricezione dell’opera foucaultiana Le parole e le cose, si confronti
AA.VV., Les mots et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Presses
Universitaires de Caen, Caen 2009.

148



— se non necessario — che permette di

diagnostiquer le présent, dire ce que cest le present, dite en quoi
notre présent est différente et absolument différent de tout ce qui
n’est pas lui, ¢ est-a-dire de notre passé. C’est peut-étre a cela, a
cette tAche-1a qu 'est assigné maintenant le philosophe®.

Come metodo rivolto adiagnosticare il proprio presente e la congiuntura
culturale nella quale si trova una certa societa, 1’Archeologia vuole descrivere
I’insieme, la massa straordinariamente vasta e complessa di cose che sono
state dette in una cultura— e propriamente la nostra. Si tratta di capire, dunque,
perché in una determinata cultura si sono dati certi discorsi e non altri; si sono
configurati determinati saperi e non altri. Lo scopo dell’analisi € rivolto a
questa attivita: questa vita delle cose dette attraverso la cultura — come hanno
potuto esser dette, come hanno potuto sussistere, come hanno potuto
funzionare e come hanno potuto poi trasformarsi. In conformita con un certo
atteggiamento fenomenologico, si potrebbe dire che Foucault storicizza il
tema husserliano del ritorno “Zu den Sachen selbst .

Una prima definizione dell’oggetto dell’Archeologia, di cio che
Foucault chiama il “pensiero” o il “discorso-pensiero”, emerge in una sua
recensione del libro di Cassirer La philosophie des Lumieres (1966), allora
tradotto in francese. Come spesso accade, la recensione diventa quasi un
pretesto per esporre proprie riflessioni. Foucault riporta una serie di temi che
sembrano in realta riguardare piu la sua opera, in uno sforzo di
autoriflessione, che quella del filosofo tedesco:

Cassirer procéde selon une sorte d’abstraction fondatrice [...] Et ce
qui se déploie alors devant lui, c’est toute une nappe indissociable de
discours et de pensée, de concepts et de mots, d’énoncés et
d’affirmations qu’il entreprend d’analyser dans sa configuration
propre®.

Ancor piu dello stesso Cassirer, sembra infatti essere Foucault che parte

3 M. Foucault, Dits et écrits (1954-1988), a cura di D. Defert e F. Ewald, 4 voll, Gallimard,
Paris 1994, vol. I, n. 55, cit., p.665 [d’ora in poi DE].

41d., Une histoire restée muette, in “La Quinzaine littéraire”, n°8, 1er-15 juillet 1966, pp. 3-
4 (sur Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumieres, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, “L’Histoire
sans frontieres”, 1966), ora in DE, |, n°46, pp. 573-577, qui p. 575.
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da un’”astrazione fondatrice” per cancellare i motivi individuali e tutte le
figure contingenti di un’epoca. Appare, cosi, uno spazio in cui il pensiero sara
lasciato “pensare da solo”, “pour mieux en suivre les nervures et faire
apparaitre les embranchements, les divisions, les croisements, les
contradictions qui en dessinent les figures visibles™.

Da questa sorta di epoche, che ha isolato il pensiero da tutte le altre
storie (quella degli individui, come quella della societa), non rimane che uno
spazio autonomo del “théorique”: spazio a cui I’Archeologia da voce.
L’impresa archeologica vuole dare un terreno stabile e originale a cio che
I’autore definisce come il campo di una storia del pensiero. Ma qual é il
pensiero di cui parla Foucault e, soprattutto, quale forma dovrebbe avere una
storia del pensiero? In un famoso articolo su Le Parole e le cose Georges
Canguilhem scrive che si tratta di una storia nella quale “gli eventi colpiscono
i concetti e non gli uomini”’®. Tuttavia questi concetti non sono gli stessi,
tradizionali, della filosofia e, a ragione di cio, la storia della filosofia non gode
di nessuna priorita nell’interpretazione di un pensiero il cui luogo di elezione
non risponde a una riflessione teorica di secondo grado sull’esistente, ma in
un’”’obbligazione anonima” e generalizzata che I’archeologo deve poter
riconoscere ovunque: in un romanzo, nella giurisprudenza, nella filosofia,
persino in un sistema amministrativo come la prigione. “On devrait tout lire,
tout étudier. Autrement dit, il faut avoir a sa disposition /’archive générale
d’une époque a un moment donné”, afferma Foucault nel corso di una sua
intervista’. Dinanzi a cio, si pone un altro quesito, di ordine pratico: come
riuscire, de facto, a fare una storia di tale “pensée-discours” che deborda dai
confini della filosofia medesima? Il filosofo di Poitiers trova la risposta in un
campo da cui la filosofia sembra non aver tratto abbastanza: quello della
storia. E certo che in questi anni egli moltiplica le sue letture di storia e si
potrebbe dire che cerca a tutti gli effetti di aprire un dialogo con gli storici.
Foucault non esita a evocare, a fianco delle referenze strutturaliste, i lavori
della Scuola delle Annales e, in modo particolare, la storia cosiddetta seriale —
basata sulle comparazioni quantitative di serie di dati in economia e

5 lvi, p. 548. Per un ulteriore approfondimento si confronti L. Paltrinieri, L ‘archive comme
objet, cit., pp.354-355.

8 G. Canguilhem, Morte dell'uomo o estinzione del cogito? (1967), in Appendice a M.
Foucault, Le parole e le cose, a cura di E. Panaitescu, BUR, Milano 2006, p.425.

7 Cfr. M. Foucault, “ Michel Foucault, Les Mots et les Choses ” (entretien avec R. Bellour), Les
Lettres francaises, n. 1125, 31 mars-6 avril 1966, pp. 3-4, in DE, I, n. 34, pp. 498-504, qui p.
499; Archivio Foucault : vol. I, Follia e discorso, a cura di J. Revel, Feltrinelli, Milano
1996,vol. 2, 1l filosofo militante, a cura di A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1997; vol. 3,
Estetica dell ‘esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 116.
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demografia — ma anche la Scuola storica di Cambridge e il formalismo
sovietico. Gli insistenti riferimenti agli storici, tuttavia, devono
nell’immediato arginare una facile allusione: sostenere che I’impresa
archeologica si riduca integralmente e unicamente ad “una storia”. Oltre ad
essere un azzardo, é un errore a cui Foucault tenta di sottrarsi. Piuttosto che
ridurre il metodo archeologico ad una storia, si tratterebbe, al contrario, di
voler applicare alla storia del pensiero il modello messo a punto dagli storici,
basato sulla relazione tra eventi, composti in serie, sui fenomeni di frattura e
sull’incidenza delle interruzioni, piuttosto che su una necessita causale
sottostante. L’autore avverte che a poco a poco nel lavoro degli storici si €
realizzato uno spostamento dell'attenzione: dalla ricerca delle vaste unita che
si descrivevano come “epoche” o “secoli” verso i “fenomeni di rottura”. Il
grande problema che si apre in ogni analisi non e piu quello di rintracciare
una tradizione compatta, un unico disegno sotteso alla molteplicita degli
eventi, “ma quello della frattura e del limite, non piu quello del fondamento
che si perpetua, ma quello delle trasformazioni che valgono come fondazione
e rinnovamento delle fondazioni”®. In tal modo, Foucault ritiene di porsi
all’interno di un generale processo di ri-definizione dei compiti della ricerca
storica, che caratterizzerebbero sia la storia delle idee e delle scienze a lui
contemporanee (nella figura di autori come Bachelard, Canguilhem, Guéroult
e Serres) sia la storia tout court, e, in particolare, I’Ecole des Annales (cui
appartenevano, tra i tanti, Le Goff, Braudel, Febvre e Bloch).

Tale definizione concerne nello specifico la posizione che lo studioso
assume nei confronti del documento storico: si abbandona 1’idea — en vogue
nella storiografia tradizionale — che la pratica storiografia sia un’estensione
della facolta umana della memoria, una sorta di “vox memoriae populi”. La
storia non deve piu proporsi di interpretare il documento storico, ricostruendo
ex-negativo, in un processo di inveramento, I’immagine allungata e sfocata di
se stessa — cioé di cio che hanno fatto e detto gli uomini — essa, al contrario,
deve essere “I’impiego e la messa in opera di una materialita documentaria
(libri, testi, narrazioni, registri, atti, edifici, istituzioni, ecc). [...] la storia € un
certo modo che una societa ha di dare statuto ed elaborazione a una massa
documentaria da cui non si separa’®. Altrimenti detto, alla storia tradizionale
che si impone di dar voce alle tracce tenui e silenziose del passato, di decifrare
il non-detto per poi ricostruirne il volto, si sostituisce un’attenzione tutta
nuova: la storia trasforma i documenti in monumenti e, laddove si decifrino

8 AS, p. 5-6.
® lvi, pp.10-11.
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delle tracce lasciate dagli uomini del passato, essa provvede a isolarle, a
raggrupparle, a costruire insiemi, negando a loro 1’immagine di un volto
unico. In questo modo, il compito dello storico non sara piu quello di un lavoro
ermeneutico fatto sul documento, bensi di un’elaborazione su quest’ultimo
fatta dall’interno: lo organizza, lo ordina, lo distribuisce, lo suddivide e,
definendo delle unita, descrive relazioni. Si concentra, appunto, su regolarita
e strutture. Deriva da qui I’espressione portante “archeologia del sapere”:

C’era un tempo in cui ’archeologia, come disciplina dei monumenti
muti, delle tracce inerti, degli oggetti senza contesto e delle cose
abbandonate dal passato, tendeva alla storia e acquistava significato
soltanto mediante la restituzione di un discorso storico; si potrebbe dire,
giocando un poco con le parole, che attualmente la storia tenda
all’archeologia, alla descrizione intrinseca del monumento®®.

Discorsi, regole di formazione e pratiche discorsive eccedono quindi gli
individui, li attraversano, li sovrastano nel tempo e nello spazio. Oltre questa
eccedenza I’indagine archeologica trova il suo luogo di elezione: essa decide
di sospendere, 0 quantomeno di mettere in secondo piano, ogni riferimento
costante alla funzione fondatrice del soggetto manifestato dalla persistenza di
tutte quelle nozioni — mentalita, spirito dell’epoca, tradizione, influenza,
autore, opera — che si presentano come unita originarie di ogni pensiero, in
quanto sono gia il risultato di un’operazione interpretativa, ovvero sintesi
precostituite al fine di offrire un’unitd di senso del discorso storicol!.
L’Archeologia — come approccio storico che vuole, fin dai suoi primi passi,
liberare il pensiero dalla soggezione antropologica — ricusa cio in cui la storia
della cultura si rifugia: essa si pone al di qua delle unita empiriche date, per
studiare il discorso nella purezza degli avvenimenti discorsivi, in uno spazio
del discorso in generale. Affinché questo si dia, I’archeologo deve accogliere
come fatto, come un’evidenza empirica, che le soglie, le fratture, le mutazioni
e i tagli esistono.

1.2 Tre principi della descrizione archeologica

Tre sono i principi che riassumono il funzionamento dell’archeologia:
il problema della discontinuita storica, la critica al causalismo storico, la
questione della filosofia come diagnosi dell’attualita. Il rifiuto della
continuita storica, sulla quale si erano concentrati gli attacchi di Sartre, si

10 AS, p. 11.
1 Cfr. DE, I, n. 59, p. 701; AS, pp. 29-34.
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inserisce in una critica della storia umanista, segretamente riferita all’attivita
sintetica del soggetto: “Fare dell’analisi storica il discorso della continuita e
fare della coscienza umana il soggetto originario di ogni divenire e di ogni
pratica, costituiscono i due aspetti dello stesso pensiero”!2. La continuita,
come garante e custode di un posto privilegiato per la coscienza, &, sotto
questo punto di vista, un effetto di una pratica discorsiva che resta da
analizzare. Lungi dal fare del rapporto continuita/discontinuita un binomio di
opposizione, Foucault fa della discontinuita storica un concetto operatorio e,
adottandola come principio metodologico, ne fa un’ipotesi sistematica:
postularla, laddove fino ad allora veniva supposto un continuum lineare ed
evolutivo, permette di isolare dei nuovi strati di eventi che, a loro volta,
necessitano di un’altra periodizzazione. Altrimenti detto, 1’Archeologia
dovrebbe poter mostrare, piu che le discontinuita nel continuo evenemenziale,
il gioco delle trasformazioni delle formazioni discorsive, su diversi piani e
senza alcuna pretesa teleologica, nella purezza di uno spazio in cui si
manifestano gli avvenimenti discorsivi. Contrariamente alla storia delle idee,
che ha la garanzia di preservare uno spirito evoluzionistico e diacronico della
storia, la descrizione archeologica immobilizza le successioni temporali,
“come se non ci fosse del tempo se non nel vuoto istante della frattura, in
quella faglia bianca e paradossalmente intemporale nella quale una
formazione si sostituisce improvvisamente a un’altra”®. 1l tempo viene
evitato e con esso sparisce la possibilita di una descrizione storica; il discorso
viene sottratto alla legge del divenire e si fissa in un’intemporalita
discontinua. Non rimangono che precarie schegge di eternita.

A questo livello di analisi, I’archeologia non si propone di trattare come
simultaneo quello che si presenta come successivo, né di immobilizzare il
tempo per sostituire al suo flusso una figura immobile; essa mette tra parentesi
I’assoluto del tempo per parlare e lavorare su tagli, fratture, faglie e aperture,
in quanto portatori di forme completamente nuove di positivita e di
improvvise ridistribuzioni. La ragione d’essere dell’Archeologia risiede in un
apparente paradosso: essa non moltiplica le differenze ma si rifiuta di ridurle,
cosi da rovesciare i comuni valori. Essa si sforza di prendere sul serio le
differenze: di sbrogliare la loro matassa, di determinare come si ripartiscono,
come si implichino, si determinino, si subordinino reciprocamente; in breve si
tratta di descrivere queste differenze, non senza stabilire tra di esse un sistema.
Questa differenziazione non si rapporta né a un modello teologico ed

12 AS, p. 20.
13 Ivi, p. 219.
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evoluzionista (con la sua trascendenza, con tutto il complesso delle sue
originalita e delle sue invenzioni) né a un modello psicologico della presa di
coscienza; la descrizione archeologica sostituisce al riferimento
indifferenziato del cambiamento — che funge al tempo stesso come criterio
generale di tutti gli avvenimenti e principio astratto della loro successione —
I’analisi delle trasformazioni. Piuttosto che invocare la viva forza del
cambiamento (come se fosse un principio regolatore), piuttosto che cercare le
cause (come se tutto dovesse essere sottoposto a un principio di causalita),
I’archeologia cerca di “stabilire quel sistema delle trasformazioni in cui
consiste il “cambiamento™” 14; esamina questa nozione vuota e astratta per
darle lo statuto analizzabile della trasformazione.

Ladescrizione archeologica non mira, nei suoi risultati, a negare che una
continuita esista ma piuttosto non considera questa stessa continuita come una
petitio principi, come un dato primario e definitivo che occorre postulare per
spiegare che tutto si subordina a una successione temporale.

Questa autosufficienza della descrizione archeologica conduce alla
critica del concetto di causa in storia e alla decomposizione del flusso
evenemenziale in un sistema di trasformazioni possibili di regole che reggono
il discorso. Tuttavia, la critica piu volte reiterata al causalismo storico da parte
di Foucault medesimo non mira all’abbandono completo della nozione di
causa nella disciplina storica, ma alla messa a punto di un metodo
comparativo per analizzare le trasformazioni e le relazioni tra i diversi domini
del pensiero. Non si tratta di rifiutare aprioristicamente il metodo causalista
ma, al contrario, di adottarlo per “voir autrement” le relazioni e le
trasformazioni tra differenti domini di pensiero, scevri da uno sguardo mirante
a rintracciarne la causa. L’Archeologia del sapere abbassa lo sguardo e lo
allunga in orizzontale:

i rapporti tra la linguistica e le opere letterarie, tra la musica e le
matematiche, il discorso degli storici e quello degli economisti non
sono semplicemente dell’ordine del prestito, dell’imitazione 0
dell’analogia involontaria, e neppure dell’isomorfismo strutturale;
gueste opere, questi approcci si formano gli uni in relazione agli altri,
esistono gli uni per gli altri®®.

L’orizzonte a cui si rivolge I’archeologia non é una scienza, una
mentalita, una cultura o una razionalita; € un groviglio di interpositivita di cui

14 Ivi, p. 227.
15 DE, I, n°48, p. 594; AF, 1, pp. 162-3.
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non si possono fissare di colpo i confini. L’analisi archeologica individualizza
e descrive delle formazioni discorsive e, in quanto tale, deve confrontarle,
contrapporle le une alle altre nella simultaneita con cui si presentano,
distinguerle e metterle in rapporto. L’archeologia ¢, nei suoi intenti,
un’indagine comparativa che non ¢ destinata a ridurre la diversita dei discorsi
e a delineare I’unita che li deve totalizzare, ma é volta a suddividere la loro
diversita in figure differenti. 1l confronto archeologico non ha un effetto
unificatore, ma moltiplicatore.

In forza di una delucidazione applicativa di tale analisi si puo prendere
come riferimento un esempio riportato dallo stesso Foucault®: la medicina
clinica. E indubbio che I’instaurazione di quest’ultima sia contemporanea a
un elevato numero di avvenimenti politici, fenomeni economici e
cambiamenti istituzionali. Intuitivamente, si suppone con facilita che esistano
dei legami tra questi fatti e la medicina ospedaliera ma occorre analizzarli.
Ora, un’analisi causale — e non archeologica — consiste nel cercare in quale
misura i mutamenti politici o economici abbiano potuto determinare la
coscienza degli uomini di scienza, 1’orizzonte e la direzione del loro
intrecciarsi, il loro sistema valoriale, la percezione delle cose, lo stile della
loro razionalita. L’archeologia, invece, pone la sua analisi su un altro livello,
in quanto la ricerca causalista si presenta gia di per sé come un metodo
normativo, poiché le relazioni che essa rintraccia sono gia frutto di
un’elaborazione. Altrimenti detto, la causa dei fenomeni deve essere
e le regole in base alle quali si sono formate queste positivita. In questo modo,
dunque, se I’archeologia accosta il discorso medico a un certo numero di
pratiche, lo fa per mostrare non come la pratica politica abbia determinato il
senso e la forma del discorso medico, ma per scoprire come e a che titolo
questa faccia parte delle sue condizioni di emergenza, d’inserimento e di
funzionamento. Prediligendo questo focus di ricerca, Foucault si interessa
non tanto al “perché” ma al “come” la nascita o la trasformazione di un
dominio discorsivo sia stata possibile in relazione a modelli teorici comuni a
pit discorsi in un certo momento storico. Cio che gli interessa, come si é visto,
non ¢ tanto 1’apparizione del senso nel linguaggio quanto il modo di
funzionamento dei discorsi in una certa cultura.

Postulare discontinuita, criticare il causalismo, mettere in luce le
relazioni di trasformazione tra i campi discorsivi e il non discorsivo: tutte
queste operazioni devono servire, in fondo, ad analizzare differenti tipi di

16 Cfr. Ivi, pp. 214-16.
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trasformazione del discorso; questa scelta operativa garantisce una
costruzione storica in cui la filosofia scopre la sua vocazione: diagnosticare il
presente e la congiuntura culturale in cui una certa societa si trova.

Nel 1967, durante il soggiorno in Tunisia, Foucault scrive un testo
inedito, Le discours philosophiquel’, il cui intento, en gros, & quello di
mostrare la congiunzione tra la filosofia e la storia della filosofia. Anticipando
il luogo di elezione dell’Archeologia, la filosofia viene assunta come una
formazione discorsiva, che non nasce né da domini di oggetti precisi, né da
una “lingua particolare”, ma si caratterizza come una maniera di parlare di cui
I’archeologia deve analizzare le condizioni di possibilita, in quanto
trasformazioni particolari di una determinata cultura. Nello spazio aperto
dall’ “Ubermensch” in Le parole e le cose, Foucault lega ancora una volta,
in modo diretto, il nome di Nietzsche alla configurazione della filosofia
occidentale: confondendosi sempre di pitu con la letteratura o le scienze
umane a livello della sua pratica, la filosofia se ne distanzia, tuttavia, proprio
per la sua riflessione sul rapporto tra verita e presente, mirante a mostrare la
mutazione dell’attuale. Questa stessa possibilita di prendere la filosofia come
I’oggetto di una “diagnostic” rientra in una “nouvelle mutation” di cui
Nietzsche ne e appunto il precursore: esso “représente ['ouverture de la crise
dans laquelle la philosophie contemporaine se perd, s 'éloigne d’elle-méeme et
se retrouve ensuite condamnée a réfléchir a cette dépossession de soi qui
caractérise son présent”*8, Fautore di una condanna che getta la filosofia in
una dispersione, Nietzsche ¢ doppiamente assassino: 1’annuncio della morte
di Dio fa scomparire anche 1’'uvomo e mette in crisi il luogo rassicurante del
“moi”: al cogito cartesiano, gesto supremo di una soggettivita destinata a
dissolversi nel suo proprio discorso, si sostituisce I’Ecce Homo nietzschiano,
che introduce la filosofia nell” “ici et maintenant”, in un’identita intermittente
che scompare ¢ rinasce a ogni atto del discorso. L’analisi archeologica di
questo discorso consistera, dunque, a scoprire “comment il est capable
d’indiquer de lui-méme 1’aujourd hui ou il se trouve situé”®; altrimenti detto,
mostrare come € possibile prendere in considerazione le condizioni di accesso
alla verita che sono donate nel momento presente. L’archeologia, dunque, non
si situa sullo stesso livello del discorso filosofico ma essa cerca piuttosto di
comprendere come questo discorso particolare & un’autorizzazione di accesso
a una verita che si trova in esso e che trova la propria giustificazione hic et

1711 testo si trova negli archivi della BNF nella forma di un manoscritto autografato di 212
fogli recto/verso, redatto come un libro e composto da 15 capitoli (Boite LVIII, chemise 1).
18 Ivi, p. 370.

19 e discours philosophique, capitolo 111 (Cfr. Ibidem).
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nunc e non altrove. Se la storia, infatti, ha un privilegio nell’ottica
foucaultiana é precisamente per il suo “lavoro di scavo”: essa permette di
astrarsi dal proprio presente, di fare epoché sulla cultura in cui si & immersi
per esaminare dall’esterno il sistema di certezze e di discorso a cui
immediatamente si attinge, per gettare un nuovo sguardo sulla cultura e,
prendendo la giusta distanza, farne una critica. In questo senso, 1’attivita
storica & “un’etnologia interna alla nostra cultura e della nostra razionalita’?°:
essa legittima un certo tipo di estraniazione che permette di relativizzare le
opinioni che sembrano inevitabili.

2. 1l decentramento archeologico

Non ci sono in Foucault periodi pre- e post-archeologici o genealogici
e, fedelmente all’operato del filosofo, sarebbe improduttivo compiere una
classificazione per periodi; tuttavia & indubbio che il modo di concepire questi
approcci € mutato durante lo sviluppo del suo lavoro, cosi come € mutata
I’importanza accordata a ciascuno di essi. Foucault medesimo ha ammesso
che dagli interventi degli anni >70 in poi si e verificata, nella sua riflessione,
una certa soluzione di continuita che coincide con una piu corretta ed esplicita
tematizzazione del problema del potere relazionato al sapere. L’enunciabile
lascia il posto al visibile; I’interesse foucaultiano si sposta gradualmente
dall’analisi delle formazioni del sapere a quelle del potere. Nell’Archeologia
si evince, seppur in maniera velata, una certa attenzione alla sfera pratica
tuttavia, per i presupposti teorici, tale attenzione resta marginale e non
discussa. In modo del tutto evidente, soltanto a partire dagli eventi del maggio
del ’68, I’interesse di Foucault per il discorso inizia a diminuire o piuttosto
oltrepassa i limiti del sapere.

2.1 L’enunciabile e il visibile: |’istanza del sapere

L’Archeologia del sapere trae le sue conclusioni metodologiche ed
esprime la sua teoria generalizzata da due elementi di stratificazione: le
formazioni discorsive e non-discorsive 0, piu precisamente, cio che,
attenendosi a un lessico deleuziano?, si pud definire I’enunciabile e il
visibile. E indubbio che il testo da un maggior rilievo all’enunciato: le
formazioni non-discorsive vengono poste in uno spazio complementare a un
campo di enunciati, tuttavia esse sono designate in termini negativi —
introdotte ma non trattate, in quanto fuoriescono dai limiti del “sapere”. Cio

2 DE, I, n.48, p. 598.
21 G. Deleuze, Foucault, a cura di P. A. Rovatti e F. Sossi, Cronopio, Napoli 2009, pp. 69 ss.
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che emerge €, dunque, una particolare attenzione al primato dell’enunciabile
sul visibile ma — poiché primato non & sinonimo di riduzione — il visibile,
sebbene subordinato all’enunciabile, non si riduce mai a quest’ultimo. C’¢ di
piu: e nello scarto tra il “dire” e il “vedere”, e a partire dalla loro tensione
irriducibile che si situa 1’archivio: I’enunciato ha un primato solo in quanto il
visibile ha le sue proprie leggi, una sua autonomia che lo mette in rapporto
con il suo proprio dominante, senza essere mai dominato. I luoghi di visibilita
non hanno lo stesso ritmo, gli stessi luoghi, la stessa storia dei campi di
enunciati e, viceversa, vi € nell’enunciabile un’irriducibilita storica rispetto al
visibile. In questo modo, dunque, si é autorizzati a dire che I’archivio
foucaultiano e pensato come un archivio audio-visivo: il sapere di un’epoca
e contrassegnato da una danza di parole e di immagini; la seduzione della
voce e delle immagini e cio che, a un duplice ritmo, fa scoprire a Foucault
una filosofia fatta di sguardi e di parole. Il piacere che Foucault prova, sembra
ricordare il canto delle sirene di Ulisse: il suono inafferrabile e proibito della
voce che attira, la quale, appena la si guarda, scompare nell’ombra. In questa
stratificazione di sensi si situa il sapere: esso si definisce attraverso le
combinazioni tra il visibile e I’enunciabile, che non rinviano necessariamente
al passato ma che, al contrario, sono proprie a ogni strato, a ogni formazione
storica. “ll sapere & un concatenamento pratico, un “dispositivo” di enunciati
e di visibilita. Non ¢’¢ nulla al di sotto del sapere”?. Questo significa che il
sapere esiste solo in funzione di “soglie” attraversate e attraversabili, le quali
sono contrassegnate da lacune, sfaldature e orientamenti a partire dallo strato
considerato. In quanto tale, esso né si identifica con una singola soglia, né &
separabile dalla soglia in cui € preso: € 1’unita di uno strato in cui ci sono solo
pratiche discorsive di enunciati e pratiche non-discorsive di visibilita.

Per designare i due poli del sapere non basta ridurli a una semplice
descrizione di parole e cose; I’archeologia dimostra con efficacia che la forma
di espressione a cui essa rimanda non deve confondersi con nessuna unita
linguistica — cara ai tradizionali archivisti — come parola, frase, proposizione
o significante, ma che, al contrario, va ricercata nella dimensione originale
dell’enunciato. Occorre scavare le parole, fenderle ed aprirle per far emergere
guesta nuova forma espressiva che, ricordando Deleuze, sembra assomigliare
pit a una melodia musicale vicina a Webern — in quanto funzione che
interseca diagonalmente le diverse unita — piuttosto che alla rigidita silenziosa
di un sistema significante. E poiché, I’enunciabile istituisce una relazione con

22 |vi, cit., p. 73.
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il visibile, ¢ necessario che anche quest’ultimo rompa le cose e le scavi per
emergere: esso non si da né come significato né come espressione di un
significante; esso sfugge a una espressione visiva o piu generalmente sensibile
delle cose; le visibilita sono forme di luminosita che lasciano sussistere le
cose come bagliori e come scintille. E se I’enunciato sembra essere vicino alla
musica, il visibile, da parte sua, sembra ricordare I’astrattismo di Kandinsky,
in cui la luce, danzando sulla tela, crea le proprie forme e i propri movimenti.
II compito dell’archeologia si rivela in questa duplice estrazione, che non
attinge a nessuna metafisica ma scava fin dentro le parole per estrarre gli
enunciati e fin dentro le cose e gli oggetti per estrarre le visibilita. In uno
spazio in cui I’enunciato ¢ “non nascosto e non visibile” il procedimento
estrattivo garantisce il giusto grado di elevazione da adottare, basta solo saper
leggere, per quanto sia difficile. 1l piu importante principio storico per
Foucault sta proprio nel fatto che in ogni epoca viene sempre detto tutto; ogni
epoca dice tutto cio che puo dire in funzione delle sue condizioni. Occorre
allora abbandonare 1I’idea che esistano degli enunciati nascosti e che la legge
di cio che si dice stia dietro il sipario; dietro il sipario non c¢’¢ nulla da vedere
e cio che I’archeologo descrive € il sipario stesso, il basamento da cui hainizio
una danza di parole. L’enunciato, dunque, si rivela nascosto ad un occhio
miope, ad uno sguardo debole: esso rimane nascosto se non ci si eleva fino
alle sue condizioni di estrazione ma, de facto, esso € la e dice ogni cosa, non
appena si raggiungano le condizioni necessarie. Di qui, allora, I’interesse
foucaultiano per un teatro degli enunciati o, piuttosto, per una scultura degli
enunciabili, la quale attinge ai “monumenti” e non ai “documenti” della
storia. La condizione stessa dell’enunciato sta in Ci0 che rifiuta: I’enunciato
prende posto in un mormorio anonimo in cui si formano dei luoghi per dei
soggetti possibili, per dei locutori e per dei destinatari — i quali sono sempre
variabili dell’enunciato e dipendono dalla funzione che quest’ultimo esercita
su di essi. L’enunciabile € preso nella dimensione che lo da e in cui e dato, che
non si confonde con nessuna delle direzioni a cui esso segretamente rinvia:
esso si colloca al livello del “on dit”, esso € il “c’¢ del linguaggio”. E cio che
garantisce a Foucault di appellarsi a un’esistenza concreta e di non disperdersi
in una generalita di direzioni e che, seppur di un linguaggio anonimo si parla,
esso e anche singolare; varia ad ogni formazione storica manon puo mai venir
separato dal modo in cui si presenta ad ogni epoca. Detto altrimenti, il corpus
di parole e di testi, di frasi e di proposizioni che & emesso in una determinata
epoca — di cui I’archeologia cerca di far emergere le regolarita enunciative —
e sempre determinato e finito perché la condizione che lo permette é a sua
volta storica: 1’a priori € storico. Se & vero che una formazione discorsiva e un
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intreccio tra I’enunciabile e il visibile, allora cio che si ¢ detto per I’enunciato
si deve dire anche per la visibilita: essa, analogamente, richiede un
procedimento estrattivo che non lascia segreti, poiché, qualora ci fossero, si
tradirebbero da soli. Le visibilita, sebbene non siano mai nascoste, non sono
immediatamente visibili. Esse, per essere viste, non richiedono un particolare
modo di vedere da parte di un soggetto, il quale — come per 1’enunciato — €
una funzione derivata della visibilita. Occorre elevarsi alla condizione che
apre le cose, le fonde e le rende visibili; se ci si ferma agli oggetti, alle cose
o alle qualita sensibili si permane in una paradossale situazione di invisibilita.
Il procedimento estrattivo suggerisce di andare al di la di una semplice
correlazione di cose e combinazioni di qualita per riscoprire una forma di luce
che, distribuendo i chiaroscuri, le trasparenze e le opacita, regola i luoghi di
visibilita. Le visibilita sono forme di luce, regimi di luce che regolano lo spazio
del sapere. Esiste un livello di visibilita che non si riduce né agli atti di un
soggetto che vede, né ai dati di un senso visivo ma si colloca in una
dimensione che, conformemente con quanto detto per I’enunciato, si potrebbe
definire nei termini di un “essere-luce”. Esso € una condizione strutturalmente
indivisibile, un a priori in grado di rendere visibili o percettibili le visibilita e
che, al contempo, essendo storico, € inseparabile dal modo in cui cade su una
formazione, su un corpus. Da questo genere di considerazioni si puo trarre la
conclusione che ogni formazione storica vede e fa vedere tutto cio che pug, in
funzione delle sue condizioni di visibilita, cosi come essa dice tutto cio che
puo in funzione delle sue condizioni di enunciato. Gli enunciati e le visibilita
sono elementi puri, condizioni a priori sotto le quali, in un determinato
momento, si formulano tutte le idee e si manifestano tutti i comportamenti®®.

Il rapporto — o piuttosto il non-rapporto — tra il parlare e il vedere, tra il
visibile e I’enunciabile rappresenta il punto piu alto a cui 1’Archeologia
attinge ma anche cio che, segretamente, la conduce all’abbandono. E I’inizio
della fine sembra essere annunciata gia nel momento stesso in cui Foucault

2 Deleuze definisce la ricerca delle condizioni adottata da Foucault come una sorta di
neokantismo. Posta la differenza di piani che separano i due criticismi — le condizioni, per
Kant, sono quelle di un’esperienza possibile, mentre, al contrario, gli enunciati foucaultiani
presuppongono sempre un corpus determinato e quindi un’esperienza reale — & possibile
constatare la presenza di un’eco kantiana nei caratteri che si possono associare agli enunciati
e alle visibilita: le visibilita formano con le loro condizioni una ricettivita e, al contempo, gli
enunciati, con le proprie condizioni, una spontaneita. Questo si ritrova gia in Kant, nel quale
la spontaneita dell’Io penso si esercita su esseri recettivi, i quali — secondo il “paradosso del
senso interno” — se la rappresentano come un’altra. In Foucault la logica sottostante ¢ la stessa
ma cid che varia sono i soggetti: la spontaneita dell’intelletto (Cogito) lascia il posto al
linguaggio; la ricettivita dell’intuizione lascia il posto a quella della luce (cfr. lvi, pp. 84 ss.).
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pone una delle sue tesi essenziali: esiste una differenza di natura tra la forma
di contenuto e la forma d’espressione, ciogé tra cio che si enuncia e cio che si
vede. L’archeologia rivendica il ruolo determinante degli enunciati come
formazioni discorsive; essi hanno un primato rispetto alle visibilita che,
tuttavia, non sono meno irriducibili — poiché rinviano a una forma del
determinabile che non si lascia ridurre a quella della determinazione.
Individuando, grazie a Deleuze, una certa affinita con Maurice Blanchot, si
puo dire che anche in Foucault “parlare, non € vedere” e viceversa: i due piani
sono specifici e irriducibili tra loro; non ¢’¢ isomorfismo, non ¢’¢ conformita
trai due, per quanto ci sia presupposizione reciproca e primato dell’enunciato.
Piuttosto che un rapporto, vi & un “non-rapporto”?*. La congiunzione &
impossibile a un doppio titolo: I’enunciato ha un proprio oggetto correlativo
e come tale non e una proposizione che designa uno stato di cose 0 un oggetto
visibile — come vorrebbe la logica; il visibile non & un senso muto o un
significato potenziale che aspetta di attualizzarsi nel linguaggio — come,
invece, vorrebbe la fenomenologia. L’archivio, essendo audiovisivo, ¢
disgiunto. Ma questa disgiunzione implica quasi dialetticamente una continua
ri-giunzione: se I’archivio ¢ audiovisivo deve esserci uno strato che li lega,
deve esserci una soglia che li oltrepassa e li congiunge; un legame che
contemporaneamente € interstizio e cerniera. Certo, non c’¢ un
concatenamento che vada dal visibile all’enunciato o, specularmente,
dall’enunciato al visibile: tra i due resta sempre un taglio irrazionale, una
cesura, tuttavia, nel taglio che li separa vi & un continuo ri-concatenamento,
come una cicatrice che tenta di rimarginarsi. L’archeologia richiede uno
sforzo di espressione che sfugge continuamente a se stesso, nel tentativo
invano di dire cio che si vede, sapendo che cio che si vede non sta mai in cio
che si dice e viceversa, di vedere cio che si dice, sapendo che non esiste
linguaggio per farlo. Finché ci si ferma alle parole e alle cose, si puo credere
che si parli di cio che si vede e che si veda cio di cui si parla; le due cose si
concatenano e questo funziona perché ci si limita a un esercizio empirico.
L’archeologia invece pretende di aprire le parole e le cose, di fonderle e quando
scopre gli enunciati e le visibilita innalza la vista e la parola a un esercizio
superiore, cosicché ognuna perviene al proprio livello che la separa dall’altra:
un visibile che puo solo essere visto, un enunciato che puo solo essere parlato.

24 Nel testo su Magritte, Foucault riprende 1’espressione di Blanchot “il non-rapporto” per
descrivere la relazione tra la figura e il testo: “Né alla lavagna né sopra di essa, il disegno
della pipa e il testo che dovrebbe nominarla non trovano dove incontrarsi, €sso &€ un non-
rapporto” (cfr. M. Foucault, Questo non & una pipa, SE, Milano 1997, p. 51).
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Il limite & cio che le separa e le rapporta tra di loro: parola cieca e visione
muta?®. Dal momento che non ¢’¢ isomorfismo, 1’unica maniera attraverso cui
le due forme interagiscono é quella della battaglia, fatta sul “filo del rasoio”:
I’eterogeneita delle due forme implica che ci sia una condizione e un
condizionato — la luce e le visibilita; il linguaggio e gli enunciati — ma, poiché
la condizione non contiene mai il condizionato, essa lo pone in uno spazio di
disseminazione e, senza mai possederlo, si pone essa stessa come una forma di
esteriorita. In questo modo le visibilita si insinuano tra I’enunciato e la sua
condizione e, al contempo, gli enunciati si insinuano tra il visibile e la sua
condizione. E, sebbene parlare e vedere non siano la stessa cosa, sebbene non
si parli di cio che si vede e non si veda cio di cui si parli, ’enunciato e il
visibile compongono lo strato e, passando da una soglia all’altra, si
trasformano nello stesso tempo. Stringendosi fra loro come dei lottatori, essi
costituiscono ogni volta la “veritd”. Le fazioni che prendono parte alla
battaglia sono impari: I’enunciato ha sempre un primato rispetto al visibile,
in virtd della spontaneita della sua condizione, da cui riceve una forma
determinante. Al contrario, il visibile, in virtu della ricettivita della sua
condizione, ha solo la forma determinabile. Ed ecco che allora il disegno
sembra rivelarsi piu chiaro: non si tratta solo di aprire le parole e le cose per
indurre enunciati e condurre visibilita ma I’archeologia mostra che nel
basamento, nel sipario vi € sempre una proliferazione di enunciati che
esercitano un’infinita determinazione sul visibile. Non ci si deve, dunque,
stupire se nell’Archeologia del sapere il visibile venga designato, al limite,
solo negativamente, e che, invece, il discorsivo assuma positivita anche in
virtt delle relazioni discorsive che assume con cio che non €. In questo modo
Foucault apre la via verso 1’analisi delle relazioni di sapere e potere.

2.2 1l punto di fuga dell’Archeologia: verso una genealogia

Un primo e breve accenno alla questione della genealogia e dei suoi
rapporti con I’archeologia emerge nella lezione inaugurale che Foucault tiene
nel 1970 al Collége de France, riportata poi nel celebre pamphlet L ‘ordine del
discorso. Al carattere involuto di certe affermazioni si subordina la volonta

25 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 90-1. E interessante notare la brillantezza dell’intuizione
di Deleuze, il quale accosta la disgiunzione foucaultiana tra il vedere e il parlare al cinema
contemporaneo: la parola cieca e la visione mutata ricorda a Deleuze i film di Straub, di
Syberberg, di Duras, in cui le voci cadono da una parte, come una storia che non ha luogo, e
il visibile dall’altra, come un luogo vuoto che non ha piu storia.
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dell’autore — a quell’epoca ancora sufficientemente marcata — di utilizzare la
teoria archeologica integrandola con la genealogia.

Cosi devono alternarsi, prendere appoggio le une sulle altre e
completarsi le descrizioni critiche e le descrizioni genealogiche. La
parte critica dell’analisi si applica ai sistemi di avvolgimento del
discorso; essa tenta di reperire, di individuare questi principi di
orientamento, di esclusione, di rarita del discorso. La parte genealogica
dell’analisi si rivolge invece alle serie della formazione effettiva del
discorso: essa cerca di coglierlo nel suo potere di affermazione, ed
intendo in tal modo non un potere che si opporrebbe a quello di negare,
ma il potere di costruire dei campi di oggetti, a proposito dei quali si
potranno affermare o negare delle proposizioni vere o false®®.

Il battistrada del metodo filosofico combina un’analisi critica ¢
archeologica, che studia la rarefazione del discorso a partire dalle procedure
di coercizione e di obbligazione cui i discorsi sono sottoposti, con un’analisi
genealogica, che si concentra piuttosto sulle condizioni di possibilita e sulla
formazione effettiva del discorso da parte delle pratiche non-discorsive.
Foucault pone le due analisi su uno stesso ordine in cui si alternano, si
sostengono e si completano; ne consegue, dunque, che nella genealogia non
e riassunto tutto I’arsenale metodologico di Foucault. Eppure, non sara troppa
I’importanza che verra data a questo saggio se si considera la progressione del
lavoro che ad esso fece seguito; in particolar modo a partire da un testo
pubblicato nel 1971 dal titolo Nietzsche, la genealogia, la storia — in cui si
compie una sempre piu decisa inversione di posizione del metodo genealogico
rispetto a quello archeologico.

All’alba degli anni settanta e nel periodo stesso in cui tiene la lezione
inaugurale al College de France, Foucault rivendica in modo sempre piu
esplicito e ribadito il suo debito culturale nei confronti del filosofo tedesco;
questa volta, tuttavia, i temi non riguardano piu I’essere del linguaggio e la
morte dell’uomo, bensi quelli del potere e della genealogia. Il concetto
nietzschiano di genealogia viene usato in questa fase — apparentemente in
sostituzione di quello di archeologia — per caratterizzare nel modo piu
generale 1’approccio foucaultiano alla storia — al punto da affermare, in
un’intervista del 1975, che al suo lavoro si potrebbe dare il nome pretenzioso
di una “genealogia della morale”. La genealogia é innanzitutto una pratica

26 M. Foucault, L 'ordine del discorso, cit., pp. 32-3.
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che si oppone al metodo storico tradizionale, in quanto il suo scopo e di
“reperire la singolarita degli eventi, fuori da ogni finalita monotona”?’. I
genealogista rompe con la metafisica: esso tratta i discorsi e gli eventi
considerandoli nella loro positivita, rimanendo alla superficie, in reazione a
ogni forma di interiorita e di profondita — in primis, quella della coscienza di
un soggetto legislatore. Per il genealogista non si danno essenze fisse, leggi
soggiacenti, finalita metafisiche; esso cerca di mostrare la discontinuita a
dispetto di ogni metodologia teleologica e progressista. La genealogia,
evitando la ricerca della profondita, fa apparire gli eventi in superficie, i
dettagli piu infimi, i mutamenti piu impercettibili e i contorni piu sottili. La
pratica della genealogia, dunque, come “arte delle superfici” osserva le cose da
lontano, per scoprire che i problemi tradizionalmente considerati pit profondi
e piu oscuri sono in realta i piu superficiali. Cio, ovviamente, non significa che
essi siano banali o privi di importanza ma, semplicemente, che il loro
significato si rivela con un “colpo d’occhio” in delle pratiche che sono
paradossalmente non nascoste e non evidenti. La verita piu profonda che il
genealogista deve rivelare € “il segreto che [le cose] sono prive di essenza, o
che la loro essenza [€ stata] costruita pezzo per pezzo a partire da figure che le
erano estranee”?®,

La ricostruzione genealogica vorrebbe essere garanzia del fatto che la
storia riprodotta mediante questi accorgimenti teorici non restituira mai il
volto dell’uomo, inteso come soggetto costituente. Per il genealogista non c’¢
nessun soggetto individuale o collettivo che guida il movimento storico; il
compito esplicito € ugualmente quello di affrancare la storia del pensiero alla
soggezione trascendentale. Questa idea non sorprende affatto e contribuisce
a delucidare come in Foucault, con un chiaro riferimento ai testi nietzschiani,
la riflessione sul potere sia strettamente collegata a un esplicito intento di
pensare la storia in senso genealogico e, ciog, attraverso le categorie
filosofiche della singolarita e della contingenza. Nell’Archeologia, la nozione
di radura esprime lo spazio nel quale si esplicano le forze che operano in una
qualsiasi situazione storica: questo campo é primario, in quanto € in esso — e
secondo la regolarita che gli e propria — che compaiono dei soggetti e degli
oggetti. All’epoca dell’Archeologia, Foucault considera lo spazio come
governato da un sistema di regole che appaiono in modo discontinuo e senza
nessun’altra intelligibilita; successivamente questo spazio viene inteso come
il risultato di pratiche stabilite e come il campo in cui esse operano. La radura

271d., Nietzsche, la genealogia, la storia in Microfisica del potere, a cura di A. Fontana, P.
Pasquino, Einaudi, Torino 1977, p. 145.
28 |vi, cit., p. 148.
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e una soglia, un confine in cui prendono posto non soltanto gli atti linguistici
ma anche una serie di manovre sociali che hanno un’importanza fondamentale
per coloro che vi sono coinvolti. Il compito del genealogista sara, dunque,
proprio quello di studiare I’apparizione dei conflitti che definiscono e
determinano questo spazio, senza badare a cio che € in esso o alle relazioni
che le diverse entita istituiscono con altre dello stesso tipo. La profondita
dell’intuizione del genealogista — che mira a considerare il mondo cosi come
esso appare, senza andare alla ricerca di una realta mascherata e piu vera —
necessita di una concezione della storia che si oppone agli inni del progresso
o alle finalita intermedi; a cio che Foucault chiama la “storia degli storici”?°.
Il genealogista scrive la “storia effettiva”, cio che Nietzsche delinea nei
termini di wirkliche Historie®. Egli si oppone alla prospettiva sovrastorica
che cerca di totalizzare lo scorrere degli eventi contingenti, di tracciarne lo
sviluppo interno e di offrire la rassicurante prospettiva di un fine verso cui la
storia sarebbe proiettata. La storia effettiva, contro ogni continuismo e contro
ogni teleologia, abbassa lo sguardo e lo circoscrive, con I’intento di porre ogni
cosa all’interno di un movimento storico che, essendo tale, e incontrollabile.

Secondo gran parte della critica la differenza tra I’archeologia e la
genealogia e la stessa che corre fra il crepuscolo e I’alba: si e portati ad
interpretare in termini dicotomici la frattura teorica foucaultiana tra anni 60
e anni "70: nella prima fase, rimanendo confinato nell’ambito angusto e
circoscritto dell’archeologia ¢ delle formazioni discorsive, il filosofo di
Poitiers si sarebbe concentrato solo sul problema del sapere; nella seconda
fase, invece, la scoperta della complessita del rapporto tra sapere e potere
avrebbe dischiuso il livello d’indagine proprio della genealogia. Alla luce di
questa interpretazione, per la diversita dell’oggetto discusso, entrambe,
dunque, si dovrebbero caratterizzare come due fasi distinte della produzione
foucaultiana. Eppure, se si segue una pista diversa, si fa presto a evidenziare
che, in realta, una simile generalizzazione non quadra perfettamente con il
concreto andamento del lavoro di Foucault. Senza dubbio, é certo che in Le
parole e le cose — il testo archeologico per eccellenza — non si trova nessuna
minima attenzione a tutto quanto attiene all’ambito delle pratiche sociali e
delle istituzioni; essa si dedica esclusivamente alla ricerca delle regolarita
discorsive, senza alimentare una qualche allusione alla sfera del potere.
Tuttavia, lo stesso non puo dirsi per altri due grandi studi di quel periodo: La
storia della follia nell eta classica e La nascita della clinica. Non ci si aspetta

2 |vi, p. 156.
30 Cfr. Ivi, pp. 146-50.
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di certo una riflessione articolata ed esplicita del rapporto tra la sfera del
sapere e quella del potere, tuttavia e evidente che tra le righe e non a chiare
lettere Foucault si sta riferendo proprio ad esso: se cosi non fosse non si
potrebbe, in effetti, spiegare secondo quale criterio egli legga la nascita della
psichiatria in relazione a quella del manicomio o, ancora, quella della
medicina clinica in relazione al sorgere dell’istituzione ospedaliera moderna.
Una piu esplicita, seppur ancora marginale, riflessione si ha proprio nel testo
del 1969, in cui, se per un verso, é vero che la riflessione non esce dalla sfera
del sapere e delle regolarita discorsive, per un altro verso, e altrettanto vero
che le pratiche discorsive sono concepite come il prodotto di relazioni che
«si stabiliscono tra istituzioni, processi economici e sociali, forme di
comportamento, sistemi di norme, tecniche, tipi di classificazione, modi di
caratterizzazione», le quali «determinano il fascio di rapporti che il discorso
deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli
trattare, nominare, analizzare, classificare, spiegare”3. Occorrera, dunque,
concordare con Deleuze®? ed affermare che nell’Archeologia — e, in una certa
misura, gia prima — Foucault abbozza in nuce la concezione di una “filosofia
politica”, ovvero, attenendosi ai termini usati fino ad ora, di un’analitica dei
rapporti tra sapere e potere — che sara poi a tutti gli effetti abbracciata a partire
dagli anni Settanta. Questo genere di considerazioni vorrebbe invitare a
riflettere sul rapporto tra archeologia e genealogia e sull’influenza che
ininterrottamente e silentemente 1’una ha sull’altra. Stando a quanto detto, la
maniera ipoteticamente piu corretta di concepire lo statuto dei due approcci
metodologici e quella che le vede come “dimensioni necessariamente
simultanee della stessa analisi” — una modalita che, in verita, era gia stata
esposta da Foucault in L ordine del discorso. In questa prospettiva, i due
approcci metodologici si distinguerebbero non per 1’oggetto della loro analisi
ma, piuttosto, per la modalitd che adottano: 1’archeologia sarebbe quel
metodo che permette alla storia del pensiero di costituirsi come ricerca delle
pratiche discorsive — vale a dire su quella particolare dimensione della prassi
umana in cui il sapere e il potere si scambiano vicendevolmente — al
contempo, la genealogia sarebbe quel particolare gesto filosofico che
permette di indirizzare 1 materiali prodotti dall’archeologia alla
valorizzazione della contingenza, della singolarita e della discontinuita del
discorso storico. Detto altrimenti, si potrebbe dire che la genealogia é la
ripresa, la radicalizzazione e — in parte — la trasgressione di un’archeologia

SLAS, p. 59-60.
32 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 32 ss.
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mai definitivamente abbandonata. 1l metodo genealogico permette a Foucault
di rimediare a quell” “eccessivo distacco” in cui lo sguardo archeologico
inevitabilmente incorre: il compito dell’archeologo consiste nel descrivere in
termini teorici le regole che sostengono le pratiche discorsive — piu
specificatamente I’intento di Foucault € quello di studiare le teorie delle
scienze umane, intese come discorso-oggetto. Al fine di sottrarsi a una deriva
soggettivistica 0 oggettivistica, 1’archeologo opera senza farsi condizionare
né dalle teorie né dalle pratiche da esso studiate, a titolo di spettatore
distaccato che osserva i silenziosi mutamenti del discorso. 1l metodo
genealogico emerge nel momento in cui Foucault medesimo avverte e
tematizza il fatto di essere implicato nelle pratiche sociali che prende in
esame e dalle quali si sente in larga misura prodotto. Ma se la genealogia
rende disponibile un nuovo livello di intelligibilita delle pratiche di cui la sola
teoria non puo render conto, I’archeologia, da parte sua, ¢ ci0 che
sotterraneamente la guida, la sorregge e I’abbandona. A discapito di quanto
Foucault medesimo ha fatto — un po’ a torto, un po’ a ragione — lo sforzo
concettuale dell’Archeologia del sapere non puo essere frettolosamente
archiviato come un “fallimento”: in primo luogo essa ¢ la prima teorizzazione
della storicizzazione integrale dei concetti e dei discorsi, secondo il modello
che sara, dunque, proprio della genealogia. In secondo luogo, vi si ritrova una
riflessione assolutamente centrale su due temi che non cesseranno di essere il
fulcro centrale delle indagini foucaultiane: il sapere e il discorso.
L’Archeologia apre quell’insieme di nuovi problemi e tematiche che
attraversano gli scritti degli anni Settanta (la sessualita come un insieme di
concetti, oggetti, comportamenti investiti in una pratica discorsiva); essa offre
lo sfondo; inaugura uno spazio, a partire da due elementi di stratificazione
che essa individua: I’enunciabile e il visibile, le formazioni discorsive e le
formazioni non-discorsive. Il suo privilegio non sta in cio che annuncia ma
nel luogo in cui lo annuncia: gli enunciati — gli oggetti linguistici attraverso
cui, secondo Foucault, & necessario ordinare 1’archivio di una cultura —
ridisegnano il catasto della terra philosophica attraverso delle soglie che
condizionano il sapere, il quale, esistendo in funzione di esse, e
contrassegnato da lamine e sfaldature. Ed ecco che allora il discorso di
un’epoca appare come un’istanza inviluppata da un insieme di processi,
storicita e lotte a cui I’archeologo non puo essere indifferente. La possibilita
di “politicizzare 1’archeologia” appare soltanto alla fine del libro: I’analisi del
sapere politico mira ad analizzare il comportamento della societa, di un
gruppo o di una classe a partire dalla pratica discorsiva che non ha a che
vedere né con le teorie politiche né con I’emergenza di una coscienza
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collettiva di un’epoca ma direttamente con le lotte, le decisioni strategiche e
le pratiche nei termini di oggetti di enunciazione, analizzabili sul piano del
sapere. In questo modo, Foucault apre la via verso un’analisi delle relazioni di
sapere e potere che costituiscono gli oggetti attraverso le pratiche discorsive.

L’archeologia del sapere/potere e la genealogia potrebbero, dunque,
essere considerate come due momenti permanenti in cui la pratica storico-
filosofica di Foucault si € articolata ininterrottamente, dai primi scritti degli
anni *60 a quelle degli anni ’80; due momenti che, tuttavia, rispecchiano
livelli diversi e successivi di elaborazione teorica: la riflessione archeologica
ad una metodologia della storia della cultura, I’analisi genealogica ad una
filosofia della storia della cultura. In questo gioco di presenze e assenze 1’una
emerge come trasfigurazione dell’altra: il concetto di genealogia ¢ una
delucidazione di alcuni aspetti inaugurati nelle ricerche precedenti e riprende
alcune nozioni contenute nel testo metodologico del 1969 — in particolare i
concetti di rarita, discontinuita, cumulo; analogamente, il concetto di
archeologia continua a fare da sfondo alle ricerche genealogiche foucaultiane
degli anni 70 e oltre. Al critico serio che si pone I’aut aut tra il Foucault
archeologo e il Foucault genealogico si ricorderanno le parole dello stesso
Foucault: “Non domandatemi chi sono e non chiedetemi di restare lo stesso: €
una morale da stato civile; regna sui nostri documenti. Ci lasci almeno liberi
quando si tratta di scrivere®3,

B AS, p. 25.

168



ESSENZA, OUSIA, REALTA.
SULLA UNA RECENTE TRADUZIONE ITALIANA DI X. ZUBIRI
PIO COLONNELLO"

Abstract

Il presente contributo sottolinea I’importanza della prima traduzione italiana del volume
Sobre la esencia di Xavier Zubiri, un volume di sicuro interesse per I’interpretazione
complessiva del filosofo spagnolo. La traduttrice e curatrice del volume ha il merito di avere
chiarito I’orizzonte logico-semantico dei termini-chiave del volume e di avere posizionato
opportunamente Zubiri nel panorama filosofico europeo contemporaneo, sottraendolo
finalmente ad antichi stereotipi e luoghi comuni.

Keywords: Xavier Zubiri, Essenza, Ousia, Realta.

Se la storiografia e, in particolare, la storiografia filosofica non e
solamente la ricostruzione del profilo intellettuale di alcune personalita
d’eccezione, ma é pure la facolta di ricollocare in una luce meridiana quelle
correnti, quelle problematiche e quei pensatori finora non opportunamente
esplorati, allora la storia, come la storia della cultura o la storia delle idee, &
anche il luogo di ricostruzione e di ascolto delle voci che attendono la giusta
collocazione nella tradizione filosofica. Certo, Xavier Zubiri € un autore
universalmente noto, ma dovremmo ricordare, in primis, un principio
esegetico che fu gia di Walter Benjamin, ovvero la tesi dell’«ora della
leggibilita», 1’idea che ogni opera, contrariamente a quanto oggi si ritiene,
non sia da intendersi, quanto alla sua comprensione, come work in progress,
bensi pervenga alla piena intelligibilita in un determinato momento storico.
Quando suggeriva di «attraversare il gia stato con I’intensita di un sogno per
esperire il presente come il mondo della veglia al quale il sogno si riferisce»?,
Benjamin aveva presente 1’idea chiave che compare anche nelle tesi Sul

*Professore di Filosofia Teoretica, Universita della Calabria.

L Cfr. Walter Benjamin, I “passaggi” di Parigi, a c. di R. Tiedemann, ed. it. a c. di E. Ganni,
vol. IX, Einaudi, Torino 2000, pp. 913-4.
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concetto di storia: ciascun singolo elemento del passato & supposto divenire
“leggibile” soltanto in una determinata epoca?.

Ora abbiamo la possibilita di leggere finalmente in una luce nuova
I’opera chiave di Zubiri, Sobre la esencia, curata e tradotta in italiano da Maria
Lida Mollo®, una studiosa che ha compiuto un’operazione molto simile a
quella di José Gaos nei confronti di Heidegger“: la chiarificazione e
I’esplicazione logico-semantica dei termini-chiave dell’opera zubiriana, tanto
nella sua Introduzione, quanto nel corso della traduzione. Mi riferisco a
termini quali “talidad”, “de suyo”, “sustantividad”, ‘“sustancialidad”,
“personeidad”, “respectividad”, “actuacion”, “actualidad”, “actualizacion”,
“quiddidad”, e numerosi altri®.

Nel riprendere la domanda di Husserl sull'essenza e anche quella di
Heidegger sull'essere, Zubiri cerca di recuperare entrambe come sostantivita
individuali e concrete. Finalmente, I’edizione italiana di Sobre la esencia,
consente di comprendere, per la prima volta nel panorama della storiografia
filosofica italiana, il superamento della visione di uno Zubiri appiattito su
Heidegger (in virtu della quale si era guadagnato I'appellativo di “Heidegger
spagnolo”).

Tuttavia, i fraintendimenti dell’opera zubiriana sono stati molteplici, a
iniziare da Hans Georg Gadamer, il quale, nell’invitare Zubiri a Heidelberg
per presentare il volume, aveva giudicato lo stesso un Aristoteles-Buch. Come
commenta efficacemente Maria Lida Mollo, «Non si tratta di interpretazione
fenomenologica di Aristotele né di ricostruzione della storia (Geschichte)
della parola “essere” coincidente con il destino (Geschick) del nostro mondo.
Perché? Per il semplice motivo che qui non di ontologia si tratta né di

2 Cfr. Ivi, p. 517.

8 X. Zubiri, Sull’essenza, tr. it. e cura di Maria Lida Mollo, Morcelliana, Brescia 2025.

4. Gaos, Introduccién a “El ser y el tiempo” de Martin Heidegger, Fondo de Cultura
Economica, México 1951.

5 In realta, la risemantizzazione dei termini zubiriani risale sin da un lungo e appassionato
lavoro della giovane studiosa: Il primo libro metafisico di Zubiri, ella ha osservato, «presenta,
tra le altre cose, i frutti di quello che senza esitazioni possiamo chiamare un laboratorio
linguistico-concettuale. E non solo per I’importanza dei vocaboli coniati, ma anche per il
ripensamento di parole castigliane di uso comune, come ad esempio tal, e ancora per il
rinvenimento, nella lingua madre basca, di un concetto cardine quale quello di de suyo, senza
che con cid sia minimamente possibile tralasciare lo slittamento dei verbi da un piano
operativo a uno “entitativo”» (M.L. Mollo, Xavier Zubiri: il reale e l’irreale, Mimesis,
Milano 2013, p. 120).
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fenomenologia, sia essa intesa come “scienza di essenze”, nella versione di
Husserl, o come metodo, nella versione di Heidegger»®.

Indubbiamente, Sobre la esencia costituisce non solo il culmine del
pensiero di Zubiri fino a quell’anno, ma anche la base di una dottrina generale
della realta, ulteriormente approfondita e sviluppata in diverse direzioni e che
culminera nella trilogia sull’intelligenza. Anzi, Intelligenza senziente e
Sull’essenza, per quanto presentino tra loro notevoli differenze,
rappresentano momenti di un’unica fase del pensiero di Zubiri. Infatti, se si
segue l’indicazione di Diego Gracia, richiamata da Mollo, laddove si
considera l'opera matura nella sua interezza, non & possibile stabilire la
precedenza o la priorita rispetto al contenuto della trilogia o di Sobre la
esencia. «ll consiglio e di partire dalla fine, dal punto di massima altezza
filosofica e completa maturita raggiunto dall’autore della trilogia»’ .

Che pero la “tappa” metafisica sia dotata di un valore intrinseco, e
palese nella svolta impressa da Zubiri alla filosofia di lingua spagnola, e alla
storia della metafisica occidentale, «con la riformulazione della domanda
“che cosa sono queste [cose]” e con I’esclusione che la risposta possa stare
nel “senso”. La risposta, piuttosto, sta nella “realta”, intesa non come
presupposto metafisico ma come prius dell’apprensione . Un’opera di
decostruzione che va pero intesa contestualmente con la neologia semantica
e lessicale, sin dall’inizio, sin dalla desemantizzazione del termine ousia,
privato del contenuto “sostanza”, e atto ad accogliere un nuovo contenuto,
appunto quello di “sostantivita”, inteso quale sistema di note costituzionali. Il
che implica un processo di desogettivazione dell’ousia cui si accompagna la
tensione verso un logos nominale costrutto posto al di qua della definizione e
tuttavia capace di denominazione affermativa del reale che, al livello di Sobre
la esencia, e identificato con I’apprensione semplice.

Peraltro, sebbene Zubiri sia stato influenzato dalla metafisica classica e
dalla Scolastica, nondimeno il rapporto con la tradizione avviene sempre
nell’ambito di un confronto critico e variegato, avendo come mira la
rivendicazione dell’individualita dell’essenza: «L’affermazione
dell’individualita dell’essenza [...] esige un’operazione radicale, un estremo
rimedio. E il rimedio proposto da Zubiri & talmente invasivo, e innovativo, da
esigere due concetti di essenza, distinguendo quindi tra ‘“essenza

6 M.L. Mollo, Introduzione a X. Zubiri, Sull essenza, Morcelliana, Brescia 2025, p. 6.
" vi, p. 7.
8 Ibidem.
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quidditativa”, coincidente in parte con il concetto di species, ed “essenza
costitutiva”, a cui & riservato I’autentico carattere di individualita»®.

Occorre tenere conto anzitutto della caratteristica propria della realidad,
il carattere “de suyo”: cio che e reale € qualcosa di sentito, ed e sentito come
qualcosa di radicalmente altro che si impone nell’apprensione; una rete aperta
e mai chiusa, una “logica del non-tutto”. Per questa ragione, Zubiri dissente
dall’affermazione husserliana che nell’apprensione si percepiscono
formalmente le cose, «poiché cio che accade nell'apprensione riguarda una o
pit note che svolgono una funzione della cosa, chiamata, ad esempio, tavolo.
Il tavolo stesso non & mai afferrato, o meglio, il tavolo non &€ mai “de suyo”
un tavolo, ma é un tavolo «tan solo en cuanto la cosa real asi llamada forma
parte de la vida humana»'°. Dunque, una cosa, nella sua funzione singolare e
strumentale, e cio che Zubiri chiama cosa-senso. Insomma, la realta non puo
essere pensata se non nel suo carattere formale, come “de suyo”, cioe come
qualcosa che cessa di essere evanescente, immateriale, e che anzi e “fisico”,
secondo il neologismo semantico zubiriano, e costituisce la base di ogni
possibile significato costrutto nella vita dell’uomo. Che vi sia una coerenza
sostanziale tra Inteligencia sentiente e Sobre la esencia, appare chiaro anche
dalle affermazioni presenti in quest’ultima: «ll reale non ha quella “proprieta”
vaga e formalista di essere “uno”, bensi un preciso carattere “strutturale”:
costituzione trascendentale. E la funzione talitativa che determina questo
carattere & la costruttivita talitativa in quanto costitutiva del “suo”»*'. Non &
qui possibile approfondire il concetto di “talita”, un sintagma dalle molte
sfumature, tanto che non puod essere inteso sommariamente come 1’ insieme
delle note reali” presenti nella realta stessa o come il contenuto reale cosi
come si da nell’intelligenza senziente. Vero é che cio che emerge dal richiamo
zubiriano alla piu originaria apprensione di realta, non riguarda solo la
divergenza dall’unita noetico-noematica husserliana, ma anche dall’idea
heideggeriana di mondo come totalita di rimandi e dalla stessa priorita della
comprensione.

% vi, p. 9.

10 Cfr. X. Zubiri, Inteligencia sentiente, Inteligencia y realidad, Alianza Editorial, Madrid
1984, p. 59.

11d., Sull’essenza, op. cit., p. 389. Su questi temi & appena il caso di ricordare la
circostanziata indagine della studiosa nel citato volume Xavier Zubiri: il reale e [’irreale,
dove Mollo osserva: «Che il sistema sia costrutto significa che ogni nota ¢ nota dell’altra,
che ogni nota ¢ vincolata all’altra da un legame di coerenza che non ¢ se non ’unita cui
appartiene. Il “quid” allora non ¢ cio in cui la cosa consiste e non ¢ neanche la sua attitudine
a esistere. Se v’¢ consistenza e sussistenza, ¢ perché in primo luogo c’¢ coerenza» (p. 133).
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L’equidistanza tanto da Heidegger, quanto dalla tradizione aristotelica,
consente a Zubiri di definire ’'uvomo “animale di realta”, argomenta Mollo, e
non piu “pastore dell’essere” e nemmeno “zoon logon echon”, in alternativa
dunque a quelle espressioni che fanno leva sul senso o sul logos — come
“animale logico” o “animale simbolico”, ecc. — per cogliere il tratto distintivo
dell’umano. Soprattutto, la laboriosa operazione zubiriana di confronto critico
con la tradizione comporta la ineludibile messa in mora dell’entificazione
della realta e della logicizzazione dell’intellezione, come poi avrebbe
esplicitato nel corso del 1969 Los problemas fundamentales de la metafisica
occidental.

Nell’impossibilita di discutere la congerie di problemi e di temi che
un’opera cosi densa comporta, vale la pena fare riferimento almeno a uno dei
concetti chiave piu rilevanti, ulteriormente approfonditi da Mollo; mi riferisco
alla questione della “rispettivita”, un tema non privo di modulazioni nell’iter
speculativo del filosofo. La stessa attualita non é né relazione né correlazione,
ma “respectividad”, ossia, il momento prerelazionale che accompagna I’unita
essenziale o, per dirla con lo Zubiri della Inteligencia sentiente, «nada es
intelectivamente actual, sino respectivamente a una inteleccion»*2. 1l concetto
di rispettivita «attraverso cui Zubiri cerca la fondazione di ogni forma di
relazione, & inteso in prima battuta in riferimento all’unita interna alla
sostantivita e, in seconda battuta, in riferimento al rivolgimento di una cosa
all’altra nel mondo»*2. In fondo, come conclude la curatrice dell’opera, «In
ballo ¢’¢ un problema radicale, il problema di sempre, lo stesso che, d’altra
parte, avrebbe spinto Husserl a integrare il metodo statico con quello
genetico. La risposta di Zubiri invece & una risposta dichiaratamente
metafisica, che pero ha, tra i diversi effetti, un ripensamento del “fisico” in
cui sono implicate le piti importanti questioni del Novecento filosofico»,

La presente traduzione italiana di Sobre la esencia ci consente di
ricollocare opportunamente Xavier Zubiri nella grande cultura europea del
nostro tempo, al di la di stereotipi e di desueti luoghi comuni.

121d., Inteligencia sentiente, cit., p. 143.
13 M.L. Mollo, Introduzione, cit. p. 16.
¥ i, p. 17.
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TRA MARI E MONTI.
IL “METODO” DI NIETZSCHE
CATERINA MARINO"

Abstract

Il contributo analizza la figura del viandante come categoria centrale per comprendere
I’intreccio tra vita, pensiero e scrittura nella filosofia di Nietzsche. Muovendo da Cosi parlo
Zarathustra, il saggio interpreta il filosofare nietzscheano come un “essere in cammino”
privo di mete prefissate, in cui il pensiero accade come evento e come esperienza
trasformativa, piuttosto che come applicazione di un metodo procedurale. In questa
prospettiva, il nomadismo geografico, 1’attenzione al corpo, al clima e alla fisiologia, nonché
la pratica del camminare, assumono un valore teorico decisivo. Il testo mostra come
montagna e mare costituiscano due orizzonti simbolici fondamentali: la montagna come
spazio della distanza, della solitudine e della trasfigurazione di sé; il mare come figura
dell’apertura all’ignoto, del rischio e dell’oltrepassamento dei valori tradizionali dopo la
“morte di Dio”. Tra Oceano e Mediterraneo, I’esperienza nietzscheana si configura come
ricerca di una singolare forma di vita, orientata alla sperimentazione e alla liberta. Tale
percorso viene infine interpretato come una pratica di costituzione di sé che anticipa, in senso
filosofico, cio che Michel Foucault definira un’“‘estetica dell’esistenza”.

Keywords: Friedrich Nietzsche, Viandante, Forma di vita, Estetica dell’esistenza.

1. Il cammino del viandante

Riprendendo le parole di Cosi parlo Zarathustra, la filosofia, come
anche la vita stessa di Nietzsche, possono essere descritte con 1’espressione
«un periglioso essere in cammino»!, cioé come un viaggio privo di mete
prefissate, pericoloso e solitario, in cui essenziale & imparare a lasciarsi
sorprendere dall’inatteso, a lasciare che sia il pensiero ad irrompere come un
evento, anziché credere all’illusione di un lo che “vuole” pensare; dal
momento che, piuttosto, «un pensiero viene quando é “lui” a volerlo, non
quando “io” lo voglio»2. Se un cammino fosse prevedibile, infatti, non
avrebbe alcun senso percorrerlo, perché 1’incontro con I’inatteso si da solo

*Dottoressa di Ricerca in Filosofia, Universita della Calabria.

L ZA, Prefazione di Zarathustra, 4, p. 8.
2JGB 17, p. 21.
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nel movimento stesso del cammino, nell’essere-in-cammino, nell’aprirsi una
via correndo sempre il rischio di sbagliare strada e smarrirsi; insomma, nel
fare esperienza [Erlebnis]®. Dunque, & solo durante il cammino, per viam, che
puo avvenire I’incontro con qualcosa di sconosciuto che ci assale, ci
sorprende e, infine, ci trasforma. Percio, il “metodo” di Nietzsche — ossia il
suo modo di procedere nella filosofia e di praticarla — va inteso nel suo
significato originario di méthodos, la dove centrale risulta la via [hodo6s] e non
la meta o il risultato da conseguire. Qualcosa di molto diverso dal metodo
scientifico®, quando in esso la via si riduce a un mero procedimento attraverso

3 Come ha messo in evidenza Brusotti, I’Erlebnis assume, per Nietzsche, un’importanza
decisiva: proprio perché 1’espressione scritta del proprio pensiero scaturisce da esperienze
vissute, secondo Nietzsche cid ne condiziona la stessa comunicabilita e possibilita di
comprensione da parte del lettore. E su questo piano, peraltro, che vita e pensiero,
autobiografia e filosofia risultano in Nietzsche inestricabilmente intrecciati. Tuttavia,
contrariamente alla comune accezione, I’Erlebnis, per Nietzsche, non implica immediatezza,
ma comporta sempre un distanziamento: «ll distacco anche temporale dai propri Erlebnisse
costituisce un presupposto necessario per la redazione dell’opera che deve parlarne. [...]
L’Erlebnis non viene conosciuto nell’attimo presente, ma solo in seguito, mediante un attimo
di riflessione successivo. Si scrive sempre solo a cose fatte. La distanza non € solo una
lontananza temporale, ma ¢ il risultato di un attivo oltrepassamento di sé, di un superamento
di sé» (M. Brusotti, Introduzione a F. Nietzsche, Tentativo di autocritica 1886-1887, il
melangolo, Genova 1992, p. 18). In questa chiave occorrerebbe interpretare il carattere
autobiografico di tutta la produzione nietzscheana, in particolare di quella dell’ultimo
periodo, in quanto autorappresentazione e auto-ricostruzione di sé postuma, sempre a partire
da uno sguardo retrospettivo, addirittura “ricapitolativo”, come nel caso di Ecce homo.
Analizzando, in particolare, le lettere degli ultimi quattro anni precedenti il silenzio della
follia, Fornari ha osservato: «Ripercorrendo retrospettivamente 1’esperienza dei suoi scritti
passati, allo scopo di rendersi comprensibile per un’azione sul presente, Nietzsche tratteggia
una evoluzione personale di cui soltanto a posteriori puo divenire egli stesso consapevole»
(M.C. Fornari, “E cosi mi raccontero la mia vita”. Nietzsche dalle ultime lettere (1885-
1889), in G. Campioni, L. Pica Ciamarra, M. Segala (a cura di), Goethe, Schopenhauer,
Nietzsche. Saggi in memoria di Sandro Barbera, ETS, Pisa 2013, p. 291).

4 Di cui, peraltro, Nietzsche non ha mancato di cogliere la decisiva importanza per lo sviluppo
della scienza moderna: «Non la vittoria della scienza é cio che distingue il XI1X secolo, ma la
vittoria del metodo scientifico sulla scienza» (NF, primavera 1888, 15 [51], p. 231). Tra i
numerosi studi dedicati all’intenso rapporto di Nietzsche con la scienza del suo tempo, mi
limito a segnalare: B. Babich, Nietzsche’s Philosophy of Science: Reflecting Science on the
Ground of Art and Life; tr. it. di F. Vimercati, Nietzsche e la scienza, Cortina, Milano 1996;
P. D’lorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche,
Pantograf, Genova 1995; B. Babich and R.S. Cohen (eds.), Nietzsche and the Sciences,
Kluwer, Dordrecht 1999, 2 voll.; T.H. Brobjer and G. Moore (eds.), Nietzsche and Science,
Routledge, London-New York 2004; P. Gori, Il meccanicismo metafisico. Scienza, filosofia
e storia in Nietzsche e Mach, il Mulino, Bologna 2009; F. Moiso, Nietzsche e le scienze, a
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il quale raggiungere il piu velocemente possibile un obiettivo. I
procedimento e assolutamente estraneo al cammino, poiché non ne coglie il
tratto essenziale: I’incontro con qualcosa che accade al di la dei nostri calcoli
e che produce una trasformazione di sé.

In opposizione ai filistei della cultura, deformati dal fatto di rivolgersi
verso un’unica direzione, impegnati solo a criticare cio che € stato gia pensato
da qualcun altro e dunque incapaci di pensare alcunché di originale, il
“filosofo dell’avvenire” che Nietzsche ha in mente incarna, invece, la figura
del ‘viandante’®: in cammino verso nuove regioni dello spirito, inquieto e
solitario, privo ormai di ogni riferimento a stelle fisse. Il filosofo viandante
avverte la propria inattualita, trovandosi sempre in contraddizione con le virtu
e gli ideali del suo tempo. Non intende procedere verso un porto sicuro, in
grado di conferire alla propria vita ordine e certezza: nessun approdo & ormai
raggiungibile. Per questo si mantiene sempre nell’erranza, nella
sperimentazione ai limiti dell’impossibile; mai con lo scopo di conquistare
una volta per tutte una vetta sicura, poiché questa e soltanto illusoria, bensi
perseguendo il compito molto piu arduo e incerto di provare a “diventare cio
che si €7, nella consapevolezza che ognuno dovrebbe cercare, tra le molteplici
vie e i molti sentieri interrotti, quella piu adatta a sé: «Diventare cio che si e
presuppone che non si abbia neppure una lontana idea di cio che si é. Da
questo punto di vista hanno un loro senso e un loro valore anche i passi falsi
della vita, le temporanee deviazioni e le vie perdute, le esitazioni, le

cura di M.V. D’Alfonso, Rosenberg & Sellier, Torino 2020 (si tratta delle lezioni tenute
all’Universita degli Studi di Milano nell’a.a. 1998-1999).

51l viandante e la sua ombra & il titolo della seconda parte del secondo volume di Umano,
troppo umano (WS). Ha opportunamente messo in evidenza il carattere spaesante e
perturbante di questa erranza Luca Lupo: «Comme il apparait dans certains fragments de
Nietzsche, la condition de I’errance elle-méme, du voyage, est une condition qui produit de
I’Unheimlichkeit, qu’il faut entendre ici comme un “ne pas se sentir chez soi”’, comme un
sentiment d’étrangeté et d’inquiétude [...]» (L. Lupo, Ombres. Notes pour une interprétation
du dialogue de Nietzsche Le voyageur et son ombre, in P. D’Iorio et O. Ponton (sous la
direction de), Nietzsche. Philosophie de esprit libre. Etudes sur la génese de Choses
humaines, trop humaines, Rue d’UIm, Paris 2004, p. 107). Giorgio Brianese ne ha, invece,
messo in risalto ’aspetto di movimento e di oltrepassamento: «La figura del viandante evoca
I’idea del percorrere una via e quella di un pensiero che, per mantenersi vivo, ha bisogno del
movimento, di un “sovrappiu di forza muscolare”, per usare un’espressione nietzscheana.
Evoca dunque I’'immagine [...] di un pensiero che sempre di nuovo diviene, impegnato in un
continuo oltrepassamento non solo di ogni luogo comune, ma anche e anzitutto di sé stesso
[...]» (G. Brianese, La strategia del viandante. Nietzsche e la contraddizione dell esistenza,
“Divus Thomas”, 121, 1, 2018, p. 77).
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risoluzioni “modeste”, la serieta sperperata in compiti che stanno al di la del
compito»®. Un compito molto rischioso, quello del viandante, per cui non si
trovera mai alcuna garanzia di riuscita. Senza tale compito, infatti, non solo
non avrebbe senso la sua esistenza, ma neppure la sua impresa filosofica dal
momento in cui Nietzsche ha sempre inteso la filosofia come «vita volontaria
fra i ghiacci e le alture — ricerca di tutto cio che I’esistenza ha di estraneo e
problematico, di tutto cid che finora era proscritto dalla morale»’; un difficile
attraversamento di una lunga serie di itinerari proibiti e proibitivi, in cui
I’unica cosa che conta é capire «quanta verita puo sopportare, quanta verita
puo osare un uomo»®,

Per il viandante Nietzsche la personale ricerca di climi e paesaggi propizi,
di un equilibrio psicofisico, si intreccia con I’andamento della sua scrittura,
tanto che si avverte una consonanza tra le sue opere e i luoghi geografici in
cui furono pensate e scritte. Durante il suo soggiorno a Marienbad, in una
lettera indirizzata alla sorella Elisabeth e alla madre, datata 2 agosto 1880,
Nietzsche scriveva: «Non ¢’¢ regime di vita piu disciplinato del mio! Sono
sempre in cammino, come minimo 8 ore al giorno: cosi riesco a tirare
avanti»®. Ma & in un’altra lettera, del 22 gennaio 1882, che, dando alla sorella
sue notizie da Genova, Nietzsche pareva aver compreso qualcosa di ancora
pit fondamentale: cio che & da ricercare non e piu «quella salute da leone di
un tempo [...], bensi una salute piu delicata, che ogni giorno e di nuovo da
conquistare»'?. Come fare, dunque, per realizzare questo proposito?

Dal punto di vista geografico e possibile rintracciare una precisa
oscillazione, in virtt della quale Nietzsche trascorreva le estati in montagna,
alla ricerca di aria fresca e cieli tersi, mentre affrontava il rigore dell’inverno

8 EH, Perché sono cosi accorto, 9, p. 302.

" EH, Prologo, 3, p. 266.

8 lbidem.

9 KGB, a Franziska ed Elisabeth Nietzsche, 02/08/1880, pp. 31-32.

10 KGB, a Elisabeth Nietzsche, 22/01/1882, Appendice, p. 551. Che non si tratti solo di
risanare se stessi, ossia di un compito strettamente personale, Nietzsche lo ebbe presente
molto presto, fin dall’epoca, immediatamente successiva a La nascita della tragedia, di
composizione di quel testo rimasto incompiuto, La filosofia nell ‘epoca tragica dei Greci, CUi
Nietzsche aveva pensato di dare anche il titolo Il filosofo come medico della civilta (cfr. NF,
inverno 1872-1873, 23 [15], p. 136 e KGB, a Erwin Rohde, 22/03/1873, p. 439). Sul tema
del rapporto tra salute e malattia e del risanamento, si rimanda al recente L. Boi, Poesia e
risanamento: in margine al viaggio di Nietzsche a Messina, “Logoi. ph — Journal of
Philosophy”, IX, 22: Nietzsche Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp.
69-76, anche per ulteriori riferimenti bibliografici.
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in luoghi di mare dal clima mite: Sorrento, Messina, la costa ligure e
soprattutto Genova e Nizza; lo Spluga (ottobre 1872), Flims (estate 1873),
Bergun (estate 1874), nei dintorni di Coira, Rosenlauibad (estate 1877) e
Grindelwald (estate 1878) nelle Alpi bernesi, St. Moritz e I’Alta Engadina,
non dimenticando la primavera del 1881 tra i colli a Recoaro, per approdare,
infine, a Sils-Maria. Questi i suoi luoghi prediletti, molto diversi da quelli che,
invece, aveva riconosciuto come dannosi per la sua salute: Naumburg, Pforta,
la Turingia, Lipsia e Basilea.

Il problema del luogo e del clima, dunque, &€ sempre stato fondamentale,
perlomeno a partire dalle riflessioni scaturite dalla malattia'!, poiché
Nietzsche era convinto che «nessuno & padrone di vivere dappertutto»'?, dato
che il clima influenza cosi pesantemente il metabolismo, e che sbagliare la
scelta della localita in cui vivere puo ostacolare un uomo persino dal
realizzare i propri compiti, addirittura allontanandolo dal comprendere cid
che autenticamente puo giovare a sé stesso, alla vocazione del proprio spirito.
Ma per Nietzsche, cosi attento alle “ragioni del corpo”, tanto da collegare
strettamente filosofia e fisiologia, anche I’alimentazione € stata degna della
massima attenzione. Ci0 lo porto ad esecrare la cucina tedesca e ad apprezzare
entusiasticamente quella piemontese'?, a consigliare alle nature piu spirituali
la totale astinenza dagli alcolici (a differenza delle opposte abitudini dei
tedeschi), in virtl del fatto che «lo spirito si libra sull’acqua»**; a cercare
luoghi dove si ha dappertutto occasione di attingere dalle fontane (Nizza,
Torino, Sils), ma soprattutto ad ammonire di: «Star seduti il meno possibile;
non fidarsi dei pensieri che non sono nati all’aria aperta e in movimento — che
non sono una festa anche per i muscoli. Tutti i pregiudizi vengono dagli
intestini. Il sedere di pietra—1’ho gia detto una volta — & il vero peccato contro

1 La malattia, nel pensiero di Nietzsche, non assume, pero, un significato solo negativo;
come spiega Lupo, «si mostra in grado di svolgere una funzione euristica e soddisfare una
esigenza epistemica: si puo dire che essa produca stati di coscienza non ordinari dal momento
che permette di vedere sé stessi, la realta nel suo insieme e sé stessi all’interno della realta da
una prospettiva che non € quella della salute. [...] La malattia [...] apre le porte a nuove
forme di percezione del e di relazione con il mondo» (L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”.
Fisiologia del quotidiano nell ultimo Nietzsche, in 1. Crispini e L. Lupo (a cura di), Etiche e
filosofie della vita. Studi in onore di Giambattista Vaccaro, Guida, Napoli 2018, p. 120).

12 EH, Perché sono cosi accorto, 2, p. 289.

13 Sul soggiorno di Nietzsche a Torino, caratterizzato da una particolare consonanza con
questa citta, si rimanda a L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”. Fisiologia del quotidiano nell ultimo
Nietzsche, cit.

14 EH, Perché sono cosi accorto, 1, p. 289.
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lo spirito santo»®. Inoltre, Nietzsche riteneva che solo in alcuni luoghi si
possano dare le condizioni favorevoli per far germogliare spiriti geniali;
luoghi come Parigi, la Provenza, Firenze, Gerusalemme, Atene, e questo a
testimonianza del fatto che «il genio e condizionato dall’aria asciutta, dal
cielo puro»*®, da cui nasce la possibilita di «attirarsi continuamente grandi, e
anche enormi, quantita di forza»*’.

Tuttavia, occorre precisare che la filosofia di Nietzsche, pur affondando le
sue radici nella fisiologia, non si traduce in un mero adattamento alle
condizioni fisiologiche date, né tantomeno nella semplice osservanza di
ricette prescritte da altri. Nietzsche intendeva essere il medico di sé stesso,
perseguendo da sé la cura di sé. Si tratta di una vera e propria ricerca
auto-terapeutica di luoghi, cibi e climi appropriati, una sperimentazione su di
sé per prove ed errori, che conduce a sentire, volta per volta, una minore o
maggiore sintonia con il luogo e con il paesaggio circostante, verificando in
che misura individuo e ambiente possano incastonarsi 1’uno nell’altro in
modo complementare o, invece, si rivelino incompatibili . Nel suo
complesso, si tratta della ricerca della propria forma di esistenza che, per
Nietzsche, coincideva, oltre che con il nomadismo del viandante, anche con
la lettura, la quale riusciva a distoglierlo da sé stesso, facendolo immergere in
mondi inesplorati a contatto con personaggi sconosciuti. Per Nietzsche
leggere significava «permettere a un pensiero estraneo di scalare
segretamente la muraglia»®®, uscendo fuori dai perimetri addomesticati e
rassicuranti in cui oziano coloro che hanno solo bisogno di colmare i propri
vuoti interiori attraverso I’accumulo di conoscenza. Ma questa attivita, pur
essendo alimento indispensabile per il pensiero, non lo ha imprigionato
nell’asfittico spazio di una stanza. Il filosofo viandante pensa soprattutto
«all’aria aperta, camminando, saltando, salendo, danzando, preferibilmente
su monti solitari o sulla riva del mare, laddove sono le vie stesse a farsi
meditabonde»?°.

Attraverso le sue “scorribande” di lettore, Nietzsche attraversa il tempo e
lo spazio, ripercorrendo le tappe delle civilta, incontrando le eredita delle

15 Ibidem.

16 EH, Perché sono cosi accorto, 2, p. 290.

7 Ibidem.

18 Cfr. L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”. Fisiologia del quotidiano nell ultimo Nietzsche, cit., p.
122.

19 EH, Perché sono cosi accorto, 3, p. 292.

20 FW 366, p. 242.
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trascorse epoche storiche, sempre sospinto da un forte impulso verso la
liberta: «Ben potremmo noi con tutta serieta chiamarci “spiriti di libero
domicilio” [...], perché noi sentiamo I’impulso alla liberta come I’istinto piu
forte del nostro spirito, e, contrariamente agli intelletti legati e radicati,
vediamo il nostro ideale quasi in un nomadismo spirituale — per usare
un’espressione modesta e quasi dispregiativa»?L.

A cio si aggiunge, infine, ma non é di certo un elemento secondario nella
biografia di Nietzsche, nonostante alcune dolorose rotture — esemplare quella
con Wagner — il costante e disperante desiderio di poter dialogare e
condividere con altre anime affini le proprie impressioni e riflessioni, di
trovare discepoli cui poter comunicare e trasmettere il proprio pensiero, la
perenne ricerca di una compagnia spirituale con cui condividere stile di vita
e pensiero.

2. «Il viandante fra i monti»?2

Ancora una volta ¢ in Cosi parlo Zarathustra che é possibile trovare le
parole pit suggestive a testimonianza del profondo legame tra il viandante
Nietzsche e la montagna: «Giunto a trent’anni, Zarathustra lascio il suo paese
e il lago del suo paese, e ando sui monti. Qui godette del suo spirito e della
sua solitudine, né per dieci anni se ne stanco. Alla fine si trasformo il suo
cuore»?®, Non potrebbe esservi, forse, immagine simbolica pill appropriata
per descrivere il cammino del viandante come quel fare esperienza che, lungi
dall’avere come scopo prioritario il raggiungimento della vetta della
montagna, mira piuttosto alla trasformazione di sé?*. Nietzsche, infatti, non

21 MA 211, pp. 80-81. Come ha rilevato Campioni, riferendosi ad alcuni coevi frammenti di
Nietzsche, I’espressione «nomadismo intellettuale» [das geistige Nomadenthum], cosi come,
piu in generale, il tema del viandante, provengono dalla lettura di Emerson, pur se declinati
da Nietzsche in modo differente: «ll viandante arricchisce la sua esperienza tramite un
viaggiare senza meta fissa che comporta uno stato di precarieta e di incertezza» (G.
Campioni, Quattro passi con Nietzsche, Castelvecchi, Roma 2021, p. 24). Lo stesso
Campioni non ha mancato di notare come la figura del viandante abbia subito una
radicalizzazione nelle opere successive di Nietzsche: «Quando emergera in Aurora e Gaia
scienza il tema di uno sperimentare senza limiti, la figura del viandante lascera il posto a
quella piu funzionale del navigante, alla figura di Colombo che, dominato dalla passione
della conoscenza, & capace di aprire nuovi orizzonti a rischio del naufragio» (ivi, p. 27).

22| viandante fra i monti a se stesso & il titolo dell’aforisma 237 di Opinioni e sentenze
diverse (VM 237), p. 94.

B ZA, Prefazione di Zarathustra, 1, p. 3.

24 Sul rapporto tra Nietzsche e la montagna si veda L. Bonesio, L ‘azzurra solitudine, in Lo
stile della filosofia. Estetica e scrittura da Nietzsche a Blanchot, Angeli, Milano 1983 e L.
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pensava alla montagna né in modo estetizzante né tantomeno in modo astratto
e intellettualistico: il suo é stato piuttosto un farne esperienza nel senso piu
proprio del termine, un rispondere al richiamo dei luoghi per lasciarsi
trasformare dall’incontro con essi. Dalla lettura dell’epistolario e delle opere
si riceve spesso I’impressione che 1’esperienza dei luoghi, resa ancora piu
intensa dalla solitudine, diventi traboccante. Si avverte allora che Nietzsche
ha come I’urgenza, la necessita di condividerla con qualcuno. Di qui, le lettere
ad amici e familiari. Tra queste, una testimonianza particolarmente
significativa é la lettera alla madre del 1 ottobre del 1872 dal passo dello
Spluga, durante una breve sosta all’albergo Bodenhaus; scritta nello stile di
un vero e proprio racconto di viaggio:

Trovai un buon albergo e una cameretta di una semplicita commovente,
con un bel balcone tutto in giro e una vista bellissima. Questa valle di
alta montagna (circa 5000 piedi) € proprio di mio gusto: ¢’¢ 1’aria forte
e pura, alture e macigni di ogni forma, e tutt’intorno poderose montagne
ammantate di neve: ma piu di tutto mi piacciono gli splendidi sentieri
per i quali cammino per ore e ore verso il S. Bernardino o verso il valico
dello Spluga, senza dover stare attento a dove metto i piedi; e ogni volta
che mi guardo intorno c’¢ sempre qualcosa di grandioso e inaspettato
da vedere?®.

Con pari ammirazione, Nietzsche ha raccontato di altri luoghi, come,
ad esempio, di Bergn, situato nei Grigioni, poco prima del passo dell’ Albula
per I’Engadina, da cui scrisse alla sorella, il 22 luglio 1874, che «il Picco di
Berglin e tutta la vallata sono davvero la cosa piu bella che io abbia mai
visto»?®. Recatosi a Steinabad, nella Selva Nera, I’anno successivo, per una
curatermale, in una lettera a Carl von Gersdorff, del 21 luglio 1875, Nietzsche
raccontava di come trascorresse il tempo nuotando di buon mattino in una
piscina dall’acqua gelida e facendo lunghe passeggiate, non mancando di
apprezzare la bellezza del paesaggio: «leri ho vagato per le foreste, di una
bellezza incredibile, per tre ore, verso sera»?’.

Bonesio, La terra celeste, in La terra invisibile, Marcos y Marcos, Milano 1993. Per una
ricostruzione dettagliata dei soggiorni di Nietzsche nei luoghi di montagna, si rimanda a C.
Resta, Le vette del pensiero. Nietzsche e la montagna, in G.B. Adesso ed A. Caputo (a cura
di), Passaggi e paesaggi. Tra Nietzsche e Bressane, Mimesis, Milano-Udine 2024.

% KGB, a Franziska Nietzsche, 01/10/1872, p. 359.

% KGB, a Elisabeth Nietzsche, 22/07/1874, pp. 546-547.

27 KGB, a Carl von Gersdorff, 21/07/1875, p. 80.
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A proposito di luoghi termali, nella primavera (maggio-giugno) del 1881,
su suggerimento di Koselitz, Nietzsche fece tappa a Recoaro, per correggere
con I’amico le bozze di Aurora. Trovandosi in pessime condizioni di salute,
nonostante i suoi 36 anni, trasse beneficio dalla cura con quelle acque. Anche
durante questo soggiorno, alloggiando all’Hotel “Tre Garofani”, soleva fare
lunghe passeggiate, affascinato dal paesaggio dolomitico e dai boschi del
monte Spitz. Nonostante anche qui accusasse momenti di depressione e di
forte malessere, 1’entusiasmo per questo luogo emerge dalla lettera del 23
giugno del 1881, indirizzata a Kdselitz, dopo la loro separazione: «Come
paesaggio Recoaro resta uno dei posti piu belli che abbia mai visto, ho
letteralmente dato la caccia alle sue bellezze con il massimo dell’impegno. La
bellezza della natura, come tutte le altre bellezze, & molto gelosa, ed esige una
dedizione esclusiva»?. Le riflessioni e le intuizioni della primavera a Recoaro
costituiranno materiale prezioso per lo Zarathustra, come Nietzsche ha
successivamente ricordato in Ecce homo:

E ora racconterd0 la storia dello Zarathustra. La concezione
fondamentale dell’opera [...] € dell’agosto 1881 [...]. Se torno indietro
di un paio di mesi da quel giorno, trovo come segno premonitore un
cambiamento improvviso, profondo, decisivo del mio gusto, soprattutto
in fatto di musica. Forse si pud considerare come musica tutto lo
Zarathustra; — e certamente un suo presupposto fu una rinascita
nell’arte dell’ascoltare. In una piccola localita termale in collina,
Recoaro, non lontano da Vicenza, dove trascorsi la primavera dell’anno
1881, io scoprii, assieme al mio maestro e amico Peter Gast, anche lui
un “rinato”, che la fenice musica volava sopra di noi con piumaggio piu
leggero e pit luminoso di quanto mai si era visto®.

Tuttavia, facendo un passo indietro, risale al 1879 il progressivo
avvicinamento di Nietzsche a quella che si rivelera come la sua terra
promessa: Sils-Maria e 1’Engadina. Arrivato inizialmente nei pressi di St.
Moritz, il 24 giugno scrisse alla sorella: «Forse St. Moritz € proprio il posto
giusto. Per me & come se fossi nella terra promessa»®’; all’amico Overbeck
aveva scritto il giorno prima: «Ora ho preso possesso dell’Engadina e sono

8 KGB, a Heinrich Koselitz, 23/06/1881, p. 91. Per una ricostruzione del soggiorno
recoarese, si rimanda ad A. Bolcato, 1881: primavera recoarese di Federico Nietzsche,
“Realta Vicentina”, XXI, 2010.

2 EH, Cosi parlo Zarathustra 1, p. 344.

30 KGB, a Elisabeth Nietzsche, 24/06/1879, p. 375.
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come nel MIO elemento, & veramente miracoloso! lo sono affine a questa
natura»®!, e ancora, 1’11 luglio: «St. Moritz & il posto giusto, si adatta molto
bene alle mie sensazioni e ai miei organi sensoriali (occhi!) ed é organizzato
per gli infermi. L’aria € quasi ancora migliore di quella di Sorrento, e piena
di aromi, come piace a me»®. Solitario, senza patria e senza casa, fu proprio
in questa terra, sentita come il luogo promesso in cui poter finalmente abitare,
che Nietzsche scrisse Il viandante e la sua ombra. Tuttavia, questo primo
approdo si rivelo piu complesso del previsto, cosi Nietzsche provo 1’anno
seguente a sperimentare altri luoghi, in una ricerca che si rivelo piena di
delusioni, come si evince da una lettera del 5 luglio 1880, indirizzata alla
famiglia:

Ho fatto un viaggio pessimo alla ricerca di boschi e montagne: tutto mi
deludeva, o meglio: era impossibile per i miei OCCHI. Cosi alla fine mi
sono rintanato qui a Marienbad, in Boemia [...]. Finora perd pioggia,
pioggia e fango. [...] Non riesco a trovare quello che fa per me, come
invece a Venezia. La pero ormai era troppo caldo. Persino i boschi non
mi sembrano ancora abbastanza fitti. Le mie condizioni di salute
durante il viaggio non potevano essere peggiori, una disperazione, e di
notte non ho mai dormito per i dolori. [...] Qui piu di 4 settimane non
resisto, poi andro nella Selva Turingia®.

Il sogno della terra promessa, dunque, appariva a Nietzsche di nuovo
infranto; forse proprio queste deludenti esperienze lo spinsero, dopo il
soggiorno a Recoaro, a far ritorno a St. Moritz e a trasferirsi, su suggerimento
di un compagno di viaggio, nella vicina Sils-Maria. Da quel momento, tranne
I’anno immediatamente successivo, Nietzsche tornera a Sils-Maria ogni
estate fino al 1888, trasformando ’erranza in pellegrinaggio. Sils diventa per
Nietzsche una patria elettiva, un luogo irrinunciabile per il suo pensiero, come
se solo qui potessero giungergli alla mente le parole piu appropriate per
esprimere la propria filosofia, come testimonia una lettera di fine giugno 1883
indirizzata a Gersdorff: «Sono ritornato dunque nell’Alta Engadina, per la
terza volta, e anche questa volta sento che la mia culla e la mia vera patria
son qui e da nessun’altra parte. Ahime, quante cose sono ancora nascoste
dentro di me e vogliono diventare parole e forme!»34,

31 KGB, a Franz Overbeck, 23/06/1879, p. 374.

32 KGB, a Franz Overbeck, 11/07/1879, p. 378.

33 KGB, a Franziska Nietzsche, 05/07/1880, p. 24.

34 KGB, a Carl von Gersdorff, fine giugno 1883, pp. 364-365.
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Fu proprio in quei luoghi che Nietzsche sperimento la forma di vita a lui
piu congeniale, poiché strettamente funzionale al difficile compito del
pensiero, esposto a quel che accade al di la della volonta e dell’intenzione,
come dimostra il caso esemplare dell’idea dell’eterno ritorno. Nietzsche non
manca di trasfigurare la fatica speculativa che questa idea gli costa, fatica
testimoniata nei quaderni di appunti, in una cornice narrativa in cui il pensiero
pit abissale gli si presenta come una rivelazione improvvisa in un luogo quasi
mitico®®. Malgrado I’esiguo spazio della stanza in cui alloggiava, questa
divenne una sorta di osservatorio da cui scorgere una nuova immagine
dell’uomo e prefigurare un diverso avvenire per 1’esausta civilta europea.

Nietzsche non ha frequentato la montagna come un turista, magari colto e
raffinato: la montagna — come, d’altra parte anche il mare — ¢ stata, piuttosto,
I’orizzonte imprescindibile del suo pensiero®: dal silenzioso e grandioso
scenario dei monti, il filosofo puo attingere nuove immagini e un nuovo
respiro, un punto di vista piu elevato, piu ampio e distaccato rispetto a quanto
vi & di troppo umano nei falsi ideali e nelle illusorie credenze che
caratterizzano la “civiltd” europea a lui contemporanea. E da questa posizione
che nello Zarathustra, non a caso definito come «il libro piu alto che esista,
il vero libro delle cime — tutto I’affare uomo gli sta sotto, a enorme
distanza»®’, Nietzsche mostrera I’altra riva verso cui spiccare il salto, sopra
I’abisso di una terra avvelenata dal risentimento, per giungere la dove tutto &
diverso, attraverso un paradossale tornare presso di sé, verso quel che si é:
«Ecco che torna indietro, ecco che finalmente torna a casa — il mio me stesso,
e insieme tutto quanto per lungo tempo era stato in terra straniera e disperso
tra tutte le cose e le casualita»®.

3 «Camminavo in quel giorno lungo il lago di Silvaplana attraverso i boschi; presso una
possente roccia che si levava in figura di piramide, vicino a Surlei, mi arrestai. Ed ecco giunse
a me quel pensiero» (EH, Cosi parld Zarathustra, 1, p. 344). Cosi Nietzsche aveva anche
annotato sul suo taccuino: «Primi d’agosto 1881 a Sils-Maria, a 6000 piedi al disopra del
mare e molto piu in alto di tutte le cose umane!» (NF, estate-autunno 1881, 11 [219], p. 352).
3% L’erranza di Nietzsche sembra dimostrare che per abitare un luogo non basta “essere del
posto”, occorre aver sperimentato la necessita della distanza e dello sradicamento: «Non si
da un’appartenenza immediata alla terra; ingenuo ¢ credere che 1’esser nato su un suolo
determini 1’identita». Secondo Bonesio, occorre riflettere sul carattere del soggiornare per
comprendere che esso si trova in una terra di mezzo «tra un provenire e un andare via» (cfr.
L. Bonesio, La terra celeste, cit., pp. 141-142).

7 EH, Prologo, 4, p. 267.

38 ZA 11, Il viandante, p. 185.
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3. Tra Oceano e Mediterraneo

Non meno della montagna, anche il mare ha avuto per Nietzsche una
fondamentale importanza sia biografica sia filosofica. «Mio caro amico»
scrive a Overberck «cos’¢ questa nostra vita? Una barchetta che galleggia in
mezzo al mare, e di cui si sa con certezza una sola cosa, che un bel giorno si
rovescera»®®. Tra le localita di mare predilette da Nietzsche®, soprattutto
Genova era da lui considerata il luogo di origine del vero uomo di mare, colui
che é capace di abbandonare la sicurezza dell’6ikos:

[...] qui, a ogni angolo di strada, trovi un uomo che sta per conto
proprio, che conosce il mare, I’avventura e 1’Oriente, un uomo che €
avverso alla legge e al vicino, come a qualcosa di tedioso, e che misura
tutto il gia costituito, il vecchio, con I’invidia nello sguardo: egli
vorrebbe, con una mirabile sottigliezza della fantasia, dare ancora una
volta nuove fondamenta a tutto questo, almeno nel pensiero, porvi mano
ed entrarvi con lo spirito®.

Tutto lo Zarathustra, d’altro canto, non é solo il poema delle vette, ma
anche del mare: dopo essere asceso sulla sommita della montagna,
Zarathustra ne discendera e affrontera un viaggio in mare, avendo ben
compreso che anche le montagne piu alte vengono dal mare. Occorre lasciarsi
alle spalle la terra dei padri, prendendo atto della morte di Dio e dei valori
tradizionali, per mettersi in mare aperto, abbandonando ogni presunta verita
e affrontando una nuova sfida sull’oceano dell’incertezza. Sebbene in un testo
giovanile, risalente alle vacanze pasquali del 1862, Nietzsche ribadisse
I’importanza di un forte legame con la terraferma e avesse affermato che

39 KGB, a Franz Overbeck, 14/11/1881, p. 133. Sull’uso metaforico dell’immagine della
barca nelle poesie e negli scritti di Nietzsche, si rimandaa V. Vivarelli, La barca di Nietzsche,
“Belfagor. Rassegna di varia umanita”, XXXVIII, 5, 1983, pp. 570-582.

40 Furono soprattutto Nizza, la Liguria (Genova e Rapallo), Venezia, Napoli e Sorrento, e
infine anche Messina, visitata nel 1882. In particolare, sul soggiorno di Nietzsche a Sorrento,
tra il 1876 e il 1877, si veda P. D’lorio, Le voyage de Nietzsche & Sorrente: Genése de la
philosophie de I’esprit libre, CNRS, Paris 2015. Fu a Sorrento, primo viaggio verso il Sud,
che Nietzsche intraprese la redazione di Umano, troppo umano e avvenne la definitiva rottura
intellettuale con Wagner; mentre a Genova scrisse Aurora e La gaia scienza. Inoltre, per
ripercorrere le tappe marine percorse da Nietzsche ed evidenziare il suo rapporto con il mare
come fonte di vita e conoscenza, si rinvia a L. Langone, Il mare come fonte di vita e
conoscenza nella vita e nel pensiero di Nietzsche, “Logoi. ph — Journal of Philosophy”, IX,
22: Nietzsche Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 88-95.

41 FW 291, p. 169.
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«osare inoltrarsi nel mare del dubbio senza bussola né guida é stoltezza e
rovina per cervelli immaturi; i piu naufragano nelle tempeste e solo
pochissimi scoprono terre sconosciute» %2, in Cosi parld Zarathustra,
nonostante I’imperativo del Superuomo sia quello di rimanere fedele alla
terra, non cedendo a illusorie speranze ultraterrene, si avverte il forte richiamo
del mare, la necessita di Nietzsche di compiere una traversata, ma soprattutto
di esortare i nuovi filosofi a lasciarsi alle spalle la terra dei padri e a prendere
il largo verso la terra incognita dell’avvenire:

La terra dei vostri figli voi dovete amare: sia questo amore la vostra
nobilta nuova, — la terra non ancora scoperta, nelle lontananze remote
del mare! Questa terra io ordino di cercare e cercare, alle vostre vele!
[...]. I mare é in tempesta: tutto & in mare. Orsu! Vecchi cuori di
navigatori! Macché patria! Laggiu il nostro timone vuole dirigersi, la
dove ¢ la terra dei nostri figli! Laggiu, lontano, piu tempestoso del
mare, si scatena il nostro grande anelito!*®

I nuovi filosofi a cui si rivolge Nietzsche sono quegli spiriti liberi che,
alla notizia della morte di Dio, non arretrano sgomenti come se si trattasse
solo di una fine, ma si sentono, piuttosto, spinti ad andare oltre, attratti dallo
schiudersi di un nuovo, pil libero e vasto orizzonte. E tempo di imbarcarsi
per un nuovo, avventuroso viaggio, di «scioglier le vele alle nostre navi,
muovere incontro a ogni pericolo [...]; il mare, il nostro mare ci sta ancora
aperto dinnanzi, forse non vi & ancora mai stato un mare cosi “aperto”»*4.
Questi filosofi somigliano a quel grande navigatore oceanico che fu Colombo,
a cui Nietzsche, nel 1882, proprio dopo un inverno trascorso a Genova, dedico
una poesia dal titolo significativo Columbus novus*. Come Copernico sul
piano cosmologico, Colombo realizzo sul piano geografico una “rivoluzione
dello spazio™®, resa possibile da un’analoga rivoluzione dello spirito, che,

42 JS, Fato e storia. Pensieri, p. 204.

43 ZA 111, Di antiche tavole e nuove, 12 e 28, pp. 249, 260-261. Per un’ampia ricognizione
filosofica del tema del mare, che include anche il pensiero di Nietzsche, cfr. L. De Fiore,
Anche il mare sogna. Filosofie dei flutti, Editori Riuniti, Roma 2013, pp. 184-192 e S.
Gorgone, “Via sulle navi, filosofi!”. Nietzsche e il mare, in G.B. Adesso ed A. Caputo (a cura
di), Passaggi e paesaggi. Tra Nietzsche e Bressane, cit.

4 FW 343, p. 205.

45 NF, estate-autunno 1882, 1 [101], p. 24.

46 Per questa espressione si rimanda ad un testo fondamentale per comprendere il carattere
geosimbolico del mare: C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung
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non a caso, inauguro una nuova epoca, 1’eta moderna, decretando la vittoria
dell’infinito sul finito e sul senso del limite. La stagione delle grandi scoperte
geografiche diede, infatti, avvio a quella civilta faustiana, tipica
dell’Occidente*’, che riconosce nel mare aperto il suo spazio elementare pili
appropriato e nell’oltrepassamento delle colonne d’Ercole la sua spinta
propulsiva verso I’ignoto. | nuovi filosofi, tra cui lo stesso Nietzsche si
annovera, sono definiti «aerei naviganti dello spirito» che, come arditi uccelli
migratori, vanno al di la del mare, verso terre ancora ignote, «trascinati da
una possente avidita, che & pitl forte di qualsiasi altro desiderio»*®, quella sete
di conoscenza che diventa vera e propria volonta di sapere. Attorno a loro si
distende la vastita dell’oceano, di un mare senza piu terre all’orizzonte, spazio
illimitato senza confini e misure, che potra, proprio per questo, fungere da
tabula rasa sulla quale scrivere nuovi valori e stabilire nuove misure.
Probabilmente il passo nietzscheano che coglie con maggiore efficacia
I’arrischio della nuova liberta che si spalanca al cospetto di questo mare
aperto e dell’illimitata distesa oceanica € costituito dall’aforisma 124 della
Gaia scienza, intitolato proprio Nell’orizzonte dell’infinito, che, forse non
casualmente, precede 1’aforisma dell’annuncio della morte di Dio:

Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo
tagliato i ponti alle nostre spalle — e non é tutto: abbiamo tagliato la terra
dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi ¢’¢
I’oceano [...]. Ma verranno momenti in cui saprai che € infinito e che
non ¢’¢ niente di piu spaventevole dell’infinito. [...] Guai se ti coglie la

(1954); tr. it. di G. Gurisatti, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi,
Milano 2006.

47 In questa chiave nietzscheana Spengler reinterpreto la figura di Colombo nella sua celebre
opera Il tramonto dell’Occidente, pubblicata poco dopo la fine del primo conflitto mondiale:
O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes (1975); tr. it. a cura di R. Conte, M. Cottone,
F. Jesi, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale,
Longanesi, Milano 1981.

48 M 575. Cassano ha opportunamente accostato la figura di questi avventurieri della
conoscenza a quella dei pirati, i quali hanno reciso ogni rapporto di appartenenza alla terra e
ogni forma di protezione, arrischiandosi nel mare (cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano,
Laterza, Roma-Bari 2011). Per un confronto geofilosofico e geopolitico tra il Mediterraneo,
quale mare che conosce la misura, che congiunge terre ed e capace di trasformare il pélemos
in didlogos, e 1’Oceano, spazio dell’’Illimite”, simbolo dell’infinito e della dismisura,
laddove nessuna terra € piu all’orizzonte, si rinvia a C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo,
Mesogea, Messina 2012.
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nostalgia della terra, come se la ci fosse stata piu liberta — e non esiste
piu “terra” alcuna!“®

Se I’apologia della terra puo comportare anche la claustrofobica
chiusura entro un ristretto orizzonte e il radicamento paralizzante nel gia noto,
d’altra parte il richiamo oceanico, come ogni forma di liberta assoluta e senza
misura, puo contenere in sé anche il rischio del naufragio, inevitabile quando
ogni limite viene superato senza che nessuna sponda possa frenarlo e
contenerlo. Tuttavia Nietzsche non é stato attratto solo dall’infinito
dell’oceano, ma anche dalla misura® del Mediterraneo, di quel mare tante
volte ammirato durante le lunghe passeggiate nelle localita mediterranee in
cui amava soggiornare per scampare ai rigori del clima invernale. Genova non
e solo la patria di Colombo, il navigatore oceanico, ma anche, con 1’azzurro
del suo mare ed il verde delle sue colline, il contrappunto perfetto
dell’Engadina: nella sua luce mediterranea videro la luce opere “radiose”,
come Aurora e La gaia scienza, e ancora in questa citta avvenne il primo
incontro con la Carmen, «un’opera eminentemente mediterranea!»°! e con la
musica di Bizet.

Il Mediterraneo, ma, ancor prima, I’Egeo, € mesogaios, un “mare tra le
terre”, un mare dove ogni costa & sempre anche confine: limite, ma anche
soglia, incontro e contatto tra le differenze®. Le Colonne d’Ercole, infatti,
fissavano nell’immaginario greco la separazione tra un mare contenuto tra le
terre e ’infinita estensione dell’oceano. Un mare, culla dell’Europa, la cui
storia é stata caratterizzata non solo da scontri, ma anche dal fecondo incontro
di popoli, culture e religioni differenti, da un inesauribile confronto con
I’altro; un luogo che da sempre ha conosciuto sia il conflitto sia la relazione,
che ha ospitato molteplici differenze e da cui ha potuto avere inizio
I’avventura del logos filosofico, perché, come diceva Nietzsche, «altri popoli
hanno i santi e i Greci hanno i Sapienti»®3. Lo stesso Nietzsche, nell’aforisma

49 FW 124, p. 162.

%0 Su questo aspetto cfr. F. Totaro (a cura di), Nietzsche tra eccesso e misura. La volonta di
potenza a confronto, Carocci, Roma 2002 e B. Giovanola, Nietzsche e [’aurora della misura,
Carocci, Roma 2002.

51 KGB, a Heinrich Koselitz, 05/12/1881, p. 138.

52 Sull’importanza filosofica di questo mare, cfr. C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo,
cit.

S8 PHG, 1, p. 274. «La filosofia e il mare» scrive Cassano «interrompono 1’autarchia delle
terre [...], rendono la verita un fatto orizzontale, un affare che dipende dalla discussione tra
gli uomini» (cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 26).
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382 della Gaia scienza, dedicato alla “grande salute”, ha ripreso I’immagine
del Mediterraneo come I’orizzonte marino in cui navighera 1’uomo nuovo,
colui che «ha sete nell’anima di far esperienza di tutto 1’orizzonte dei valori e
di quanto fu desiderato fino a oggi, che ha sete di circumnavigare tutte le coste
di questo ideale “Mediterraneo”»>*. Non & azzardato, dunque, affermare che
il richiamo verso il Sud — Nietzsche aveva anche progettato un mai realizzato
viaggio in Tunisia — e il Mediterraneo non fu meno potente di quello avvertito
nei confronti dell’Oceano. Proprio questa attrazione & all’origine
dell’ammirazione per la musica mediterranea di Bizet, contrapposta a quella
di Wagner:

Posto che qualcuno ami il sud come io lo amo, come una grande scuola
di risanamento, rispetto a quel che v’¢ di piu spirituale e di pit sensuale,
come un’incontenibile pienezza e trasfigurazione solare, dilatantesi
sopra un’esistenza sovrana e colma di fede in se stessa: ebbene un tale
uomo imparera a stare un po’ in guardia dinanzi alla musica tedesca
[...]. Ove quest’uomo del sud, tale non per nascita, sibbene per fede,
sogni un avvenire della musica, egli deve sognare anche una redenzione
della musica dal nord e avere nell’orecchio il preludio di una musica
piu profonda, pit possente [...], una musica sovratedesca che non
smuore, non awvizzisce, non trascolora allo spettacolo del ceruleo
voluttuoso mare e della mediterranea chiarita del cielo®.

Tuttavia, sarebbe errato pensare che Nietzsche si sia fermato a una
sterile contrapposizione Nord-Sud poiché, nonostante la spinta nazionalistica
del suo tempo fomentasse la divisione e I’odio tra i popoli, i “buoni europei”®

4 FW 382, p. 308.

%5 JGB 255, pp. 170-171.

% Su questa figura cfr. P. D’lorio, G. Merlio (éds.), Nietzsche et I’Europe, Ed. de la Maison
des Sciences de I’'Homme, Paris 2006; P. Gori, P. Stellino, Il buon europeo di Nietzsche oltre
nichilismo e morale cristiana, “Giornale critico della filosofia italiana”, settima serie, vol.
XI1I, XCV (XCVII), FASC. I, 2016, pp. 98-124; L. Crescenzi, C. Gentili (a cura di), Alla
ricerca dei ‘buoni europei’. Riflessioni su Nietzsche, Pendragon, Bologna 2017. Inoltre,
secondo Fornari, nonostante Nietzsche non abbia mai formulato una vera e propria “teoria
politica”, ha promosso 1’idea di un particolare tipo umano, il “buon europeo”, che appartiene
soprattutto alla sfera della filosofia e della cultura: cfr. M.C. Fornari, Nietzsche: por una
politica del individuo, “Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica,
Humanidades y Relaciones Internacionales”, XXIII, 46, 2021, pp. 273-289.
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sono proprio coloro che «sanno amare nel nord il sud e nel sud il nord»°’.
Diventare mediterranei, per Nietzsche, vuol dire proprio non essere legati alla
nascita su un determinato suolo o una determinata nazione, bensi ritrovare
nella grecita la matrice piu autentica di quella Europa che ancora deve
avvenire:

Riscoprire in sé il Sud e tendere sopra di sé un chiaro, splendido,
misterioso cielo del Sud; riconquistare la salute meridionale e la riposta
potenza dell’anima; diventare gradualmente piu vasti, piu
sovranazionali, piu europei, piu sovraeuropei, piu orientali, infine piu
greci — giacché la grecita fu la prima grande unificazione e sintesi di
tutto il mondo orientale e appunto percid I’inizio dell’anima europea, la
scoperta del nostro “mondo nuovo ”: — per chi vive sotto tali imperativi,
chissa cosa potra mai capitargli un giorno? Forse appunto un nuovo
giorno!®®

Tra mari e monti, “divenire cio che si €” sembra essere I’imperativo al
quale Nietzsche ha inteso rimanere sempre fedele, nel convincimento che cio
possa avvenire solo attraverso la ricerca della propria singolare forma di vita,
solo attraverso quella che Foucault ®° ha chiamato un’«estetica

57 JGB 254, p. 170. Attraverso la predilezione di Nietzsche per la Carmen di Bizet, Annalisa
Caputo fa emergere, all’interno del tema del “buon europeo”, I’aspirazione di Nietzsche
all’avvenire di una rinnovata Europa mediterranea (cfr. A. Caputo, Diventare mediterranei.
Nietzsche e la musica del Sud, “Logoi. ph — Journal of Philosophy”, IX, 22: Nietzsche Today
(by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 41-60). Si rimanda a G. Campioni,
Nietzsche e lo spirito latino, Mimesis, Milano-Udine 2022 per uno studio che ha
definitivamente archiviato lo stereotipo di Nietzsche come rappresentante tipico dello spirito
germanico, per mostrarne il radicamento nella cultura latina, in particolare francese, da cui
potra sorgere 1’'uomo nuovo, europeo € sovracuropeo.

% NF, agosto-settembre 1885, 41 [7], p. 372.

% Come ha osservato Pellegrini, instaurando un confronto tra Nietzsche e Foucault a
proposito del tema della stilizzazione di sé: «Cosi, nella stessa volonta di potenza va letta la
possibilita (e la liberta) di molteplici maniere di essere, le quali sono in divenire (e in
costruzione)» (M. Pellegrini, Come si diventa cio che si &: la stilizzazione di sé tra Nietzsche
e Foucault, in P. D’lorio, M.C. Fornari, L. Lupo e C. Piazzesi (a cura di), Prospettive.
Omaggio a Giuliano Campioni, ETS, Pisa 2015, p. 388). Se, in un primo tempo, il confronto
tra Nietzsche e Foucault si era concentrato sui temi della genealogia e della storia, a seguito
della pubblicazione degli ultimi volumi della storia della sessualita e, soprattutto, degli ultimi
corsi tenuti da Foucault al College de France, I’attenzione degli studiosi si & maggiormente
rivolta a rileggere in chiave foucaultiana la significativa presenza, nell’opera di Nietzsche,
dei temi, derivanti dalla tradizione filosofica greca, romana ed ellenistica, relativi alle
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dell’esistenzay. Ritrovare salute e vigore, risanarsi, rimettersi dalla malattia
non é solo “cura di sé€”, ma é anche strenua lotta contro la malattia che affligge
un’intera Civilta. Si tratta— come I’ultimo Foucault ha mostrato, risalendo alla
tradizione stoica e cinica — di pervenire a una costituzione di sé in grado di
opporre resistenza ai dispositivi di assoggettamento messi in atto dal potere.
Il nietzscheano filosofo dell’avvenire € innanzitutto uno spirito libero,
finalmente in grado di conseguire uno sguardo autonomo e indipendente su
di sé e sui possibili nuovi compiti che I’'umanita & chiamata ad assumersi.
L’oscillazione tra i monti dell’Engadina e le rive del Mediterraneo ha
consentito a Nietzsche non solo di trovare la via (il “metodo™) per divenire
cio che era, ma soprattutto di guadagnare quella prospettiva a partire dalla
quale comprendere da che cosa dovrebbe liberarsi una intera civilta altrimenti
destinata al tramonto, in vista di un “nuovo giorno” dell’umanita.

tecnologie del sé. In questa prospettiva cfr. M.V. Ure, Senecan moods: Foucault and
Nietzsche on the art of the self, “Foucault Studies”, 4, 2007, pp. 19-52; S. Righetti, Foucault
interprete di Nietzsche. Dall’assenza d’opera all’estetica dell esistenza, Mucchi, Modena
2012; J. Heinrich, Individualitat, Subjektivitat und Selbstsorge bei Nietzsche: eine Analyse
im Gespréach mit Foucault, De Gruyter, Berlin 2018; A. Rosenberg, J. Westfall (eds.),
Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter, Bloomsbury, London 2018; G. Gddde, J.
Zirfas, Das Wiederaufleben der antiken Selbstsorgekonzeptionen bei Friedrich Nietzsche und
Michel Foucault, ,,Nietzscheforschung”, 26, 2019, pp. 229-247; M. Faustino, Philosophy as
Therapy: Nietzsche’s Revaluation of Hellenistic Therapeia, in I. Wienand und P. Wotling
(eds.), Die Frage der Medizin in Nietzsches Philosophie / La question de la médecine dans
la philosophie de Nietzsche, Schwabe, Basel 2020, pp. 71-90; G. Gregorio, Nietzsche,
Foucault, il cinismo e la ‘vera vita’, “Logoi.ph - Journal of Philosophy”, X, 22: Nietzsche
Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 3-13; L. Lupo, «Con quanto
stupore leggo Marc’Aurelio ...!». Nietzsche e «la dura pelle degli stoici», “Dianoia”,
XXVIII, 37: «So viel Misstrauen, so viel Philosophie». Nietzsche lettore di filosofia (a cura
di E. Caramelli e F. Cattaneo), 2023, pp. 233-244. In un suo recente lavoro, seguendo le linee
interpretative di Foucault e di Deleuze, Rossella Fabbrichesi ha tracciato un percorso che,
dalla tradizione stoica, passando attraverso Spinoza, giunge fino a Nietzsche, utilizzando
come chiave di lettura la concezione della filosofia come “modo di vita”, &skesis e pratica
(etica) dell’esistenza (cfr. R. Fabbrichesi, Vita e potenza. Marco Aurelio, Spinoza, Nietzsche,
Cortina, Milano 2022). Sul tema della costituzione di sé in Nietzsche, strettamente legato a
quello dell’autobiografia, si rimanda in particolare a M.C. Fornari, Ecce Homo: come si
disegna cio che si &, “Il Ponte”, LXIX, 8-9: Chi ha veramente letto Nietzsche? (a cura di G.
Ferraro e M.C. Fornari), 2013, pp. 30-40; M.C. Fornari, Talis hominibus fuit oratio qualis
vita. Nietzsche y la narracion de si, “Quaderns de filosofia”, 1, 1, 2015, pp. 25-38. Secondo
Fornari, Nietzsche & andato alla ricerca di un modello di soggettivita intesa come costruzione
mobile, in divenire, ovvero come tensione dinamica verso il “diventare cio che si ¢”.
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THE LIFT AND THE PARK

ON THE IMPORTANCE OF MULTIDISCIPLINARITY FOR
ETIOLOGICAL PURPOSE

GIAMPAOLO NUVOLATI”

Abstract

The article aims to address the theme of multidisciplinarity in the explanation of human
action by considering various possible paths in the analysis of a specific behavior: the use of
the lift. The possible independent variables refer to fields ranging from medicine to
architecture, from psychology to psychoanalysis, from anthropology to economics, and from
sociology to accidental situations. In particular, the article intends to underline the relevance
of objective conditions and subjective perceptions of the same in determining behaviors. A
sort of self-analysis regarding the use of an urban park is also proposed as an exercise for
reflection and preliminary testing on the multidisciplinary model. The possibility of
comparing different analytical approaches in the study of comportments, being able to outline
convergences in results, constitutes an essential frontier for the social sciences.

Keywords: multidisciplinarity, methodology, objective and subjective factors of human
behavior, rational choice, everyday life.

1. The origins of the behaviors

Itis 9:00 a.m. in an office building in the middle of a big city. A person
in the lobby is at a crossroads: Should he take the elevator or the stairs to get
to his destination (the third floor of the building where he works)? Let us ask
what elements will contribute to his final decision and what disciplines should
be considered in analyzing this process.

We can identify at least eight aspects, listed below in no particular
order of importance, which may affect his choice; we can also refer to as many
disciplines.

*Professore di Sociologia dell’ambiente e del territorio, Universita degli Studi di Milano
Bicocca.

The first aspect concerns the subject’s health condition. Problems related to

his poor physical mobility and his heart and respiratory decompensation
might strongly affect his choice. The breathlessness he experiences in
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climbing the first few steps will probably make him desist from climbing
further. The discipline that deals with these issues is, of course, medicine.
The second aspect has to do with the spatial component: how many stairs the
subject has to climb, how clean and fast the elevator is, how practical and
clean the handrails are, and how illuminated the ramps are. These are factors
that our subject will be more or less aware of and that defer to the disciplines
that deal with infrastructure: engineering and architecture, first and foremost,
but design too. A building may have features that may or may not make the
use of the stairs attractive, ceteris paribus.

The third aspect refers to the subjects’ personality components and is to be
explored through psychology. If our subject characteristically shows laziness
and thus a poor predisposition for mobility, he will opt for the elevator. If he
suffers from claustrophobia, on the other hand, he is likely to take the stairs.
In this category, we can also include the spirit of imitation and empathy
toward others that is activated by mirror neurons, as well as the set of
biological aspects that affect to varying degrees the genetic component of
human behavior.

The fourth aspect concerns past experiences, the subject’s lived history into
which psychoanalysis can dig to understand how he will behave. If, for
example, as a child, this subject was the victim of acts of aggression in an
elevator, it is conceivable that he will avoid using it. It is necessary to
recognize that certain factors of the subconscious or unconscious (depending
on their depth), whether we are in the presence of the Freudian personal
experience or the Jungian collective archetype, can affect our choices.

The fifth aspect is cultural. It is through anthropology that we might, for
example, understand whether in one community rather than another there is a
prevailing tendency to rely on technology (the elevator) rather than on one’s
own means (legs) to climb stairs. Primitive or more modern populations will
exhibit very different attitudes toward means of transportation and movement
as a result of habits that have been passed down from one generation to the
next in managing their relationship with their spaces and communities of
reference. In addition, the aspect of an environmentalist culture needs to be
considered: Not using the elevator may mean that the individual intends to
save energy.

The sixth issue concerns the economic cost to be incurred versus the benefits
to be gained. Suppose that elevator use incurs a fee. How much this point
would affect my choice could be the subject of an economic analysis aimed
at studying the rational attitudes of actors. Again, we are not always aware of
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the importance played by this factor in conditioning, more or less explicitly,
our final behavior.

The seventh aspect concerns the social aspect in general and, more
specifically, the place we occupy in society. Our choice may in fact be
determined by our gender, age, family composition, social class, education,
profession, or other sociodemographic variables, just as it may be affected on
a daily basis by the messages that come to us insistently from the media or
from the organizations to which we belong. In such cases, sociology is the
discipline we must rely on to understand how much individual action is
influenced by external social factors. Of course, sociology and anthropology,
although two different disciplines, have elements in common regarding the
study of the sociocultural origin of behavior.

The last theme includes everything that does not fit into the previous points
and is the result of a kind of serendipity: a particular event or situation that
perhaps upsets the habits we had closely followed over time. We take the
elevator or stairs because we are attracted to someone; we have lost a bet with
friends; we want to make a religious vow; we find ourselves in a health
emergency, as in the case of COVID-19, when it was strongly discouraged to
take the elevator with multiple people, etc. We may too have read or heard
from friends a story about a bad or good episode that happened in that
elevator. We can name these as unpredictable variables that may affect our
final choice regardless of the health, architectural, psychological,
psychoanalytical, cultural, economic, and social dimensions sedimented over
time.

It cannot be ruled out that other types of motivations not considered
here govern individual choices. Just as, in addition to those mentioned above,
there are other social sciences that help us particularly well in understanding
human behavior under certain circumstances: I refer, for example, to social
psychology?, environmental psychology?, and psychoanalytic geography? -
bridging different disciplinary fields in studying human behavior in terms of
the interplay between the human body, mental states, emotions, social

1 G. Leone, B. Mazzara e M. Sarrica, La psicologia sociale. Processi mentali, comunicazione
e cultura, Laterza, Bari-Roma 2013.

2 M. Costa, Psicologia ambientale e architettonica. Come [’ambiente e [’architettura
influenzano la mente e il comportamento, Franco Angeli, Milano 2016.

3 P. Kingsbury e S. Pile (acura di), The unconscious, transference, drives, repetition and other
things tied to geography, Ashgate, Farnham 2014.
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situations, and mutual influence with the physical context. However, for now
we will consider only the fields listed above.

This article does not set out to estimate which of the previous causes
will prevail when it comes to taking or not taking the elevator. We have no
data available here that would allow us to test our hypotheses; the literature
on this topic has also not been investigated, except for the interesting, though
not very recent, article by Licciardello and Scuderi*, who, however, mainly
investigate the issue of discomfort given by proximity with strangers in a
confined environment. Many of the scientific articles of a psychological
nature concerning elevators are related to phobias, a topic on which, we do
not intend to cover here. The article is merely an introductory exercise in
sharing a multidisciplinary approach in the study of social phenomena.

2. Elements contributing to a personal decision

Returning to our example concerning the elevator, if we want to
understand what our subject is thinking and ultimately how he will behave,
we will have to take into account the questions he will try to answer in a split
second with a higher or lower level of awareness:

Do my legs hurt, or do I have difficulty breathing?

Does the elevator have short waiting times? Is it comfortable or large
enough to hold more people, or are there too many floors to walk up? In more
general terms, is there an overall characterization of that building that I
recognize and value positively and that therefore drives me to one behavior
rather than another?

Do I feel like taking the stairs given my reluctance to go inside the
elevator, or do I prefer to wait a few more minutes for the elevator also
because of my laziness?

Do I subconsciously fear being in an unpleasant situation in the elevator
that may remind me of a very negative past experience?

How much do I trust the technology and therefore the gears of the
elevator? How prevalent in my culture of origin (rural or urban, southern or
northern, etc.) is the idea that I must instead rely on myself to demonstrate
autonomy, vitality, courage, and physical strength?

4 M. Licciardello e G. Scuderi, L ascensore come situazione sociale problematica, Quaderni
di Sociologia, Torino 2003.

196



What are the economic costs I have to bear by opting for one or the
other choice? Is it worth going up the stairs to save the few cents needed to
run the elevator?

Does my social status dictate or suggest that I either walk or take the
elevator? If all other colleagues of equal status walk, do I feel a sense of shame
or, conversely, cleverness in taking the elevator? If advertisements focus on
healthy performance, how likely am I to follow this pattern?

What specifically happened that day that caused me to make a choice
that had been unthinkable until a few minutes before? Did I see a colleague
go up, a colleague with whom I would like to bond romantically?

Certainly, the doubt does not arise if the elevator is not working that
day, or if the elevator does not even exist, as is the case in many old buildings,
or (presumably) if the office is on the tenth floor, or even if | can resort to
escalators that remove all doubt (or almost all, at least) about how to behave.
However, in all other cases, a decision is required that contemplates elements
of a different nature in terms of rationality and emotionality. All of which
come into play in a few tenths of a second.

3. Objective condition and subjective perception

Each of these issues presents objective conditions that are followed by
a process of subjective perception and processing by the individual that
determines the final behavior. Suppose the choice falls on not taking the
elevator and therefore taking the stairs. What elements will have contributed
most to my decision?
I may have concrete health problems but don’t know them well, or perhaps I
think they are less serious than they actually are.
Although 1 usually have no problem adapting to various situations, the
elevator is objectively in very poor condition and makes a strange noise.
I am aware of my actual laziness and try to combat it by forcing myself to
take the stairs at least a couple of times a day. Of course, much will also
depend on not having with me any more or less heavy objects to carry. But
maybe that aspect affects feeling performant.
I have had negative experiences of meeting unpleasant people in elevators.
Although this subconscious does not always break in explicitly in influencing
my choice, it remains in the background of my mind.
The culture to which I belong may more or less explicitly inspire my actions.
If, for example, I come from a rural background and go to an urban one, I
may soon adapt myself to the latter and decide to take the elevator, but
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sometimes the desire to walk and climb stairs may prevail in me, quite
independently of any contraptions, just as it does when I go into the hills and
tackle the slopes of my lands.

Every gesture has a more or less economically translatable cost, even if it is
almost impossible to quantify. If I always take the stairs, my shoe
consumption will increase; I will sweat and crease my clothes that I will need
to take to the laundry, etc. However, if I never take the elevator and become
too sedentary, maybe I will need to join a gym to shed the excess pounds. It
will also be necessary to consider that, as already noted, in some buildings
the use of the elevator is reserved if not paid for. Therefore, this variable will
also affect my decision to take the stairs. Clearly, a precise calculation of pros
and cons remains somewhat complicated.

Certain social characteristics, such as my status or my exposure to the media,
may lead me to make specific choices, which, however, are not always
binding and leave room for freedom in behavior depending on the
circumstances. This also includes a question of a “reputational” nature in that
we have to correspond or not to the role/image that is attributed to us by the
community to which we belong, throughout the media. For example, it might
be the desire to adhere to a youthful behavior flaunted in advertisements for
diet products or sportswear that makes me opt for stairs.

Finally, a particular and totally unpredictable situation may have affected me
to such an extent that I have reconsidered attitudes and behaviors that [ used
to take for granted. I usually use the elevator, but that day I wanted to avoid a
person I disliked who was taking it, and so I preferred to take the stairs. Or,
the night before, I had seen a movie in which a person who was locked in an
elevator during a weekend in a deserted building was in danger of dying.
Psycho-horror cinematography has seen numerous films set on elevators.

What we are faced with is a kind of black box, often inscrutable, where
all these components mix and condition each other to give rise to our final
behavior. In particular, every action is the outcome of a mix between elements
internal to the individual (his personality, his recent or unconscious
experiences, his socioeconomic characteristics) and external elements (the
quality of space and the meanings of places, the prevailing culture, the
structure of society) as they are absorbed and reworked by the individual
himself. Often these worlds (individual and collective) can be seen as
opposed, calling into question the individual’s explicit predisposition and
willingness now to resist strenuously, now to adapt meekly to external
sociocultural conditioning. The integration or divergence between the
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approach of methodological individualism and the collectivist approach (to
put it in terms of what is considered the most traditional of comparisons
among the classics of sociology: Weber vs. Durkheim, in particular) remains
a crucial aspect to be taken into account in the framework of the etiological
reading of reality.

This dichotomy has partly to do with the struggle between nature and
culture, between what the individual is in its essentiality, including biological
items, and what it turns out to be in light of the external elements it absorbs.
A division that is not easy to draw at the theoretical level, let alone with regard
to the issues outlined above, all of which are strongly intertwined: Think in
particular of the psychological, psychoanalytic, sociological, and
anthropological aspects, even though in the article we have tried to keep them
distinct. How much the sociocultural conditions, habits, rules, and roles in
which we are cast determine our behaviors and lifestyles and how much these
in turn, in the opposite direction, affect structural elements; and how much
everyday practices respect, oppose, or even modify predefined social
constructions or are nothing more than the fruit of them represent some of the
main questions that sociology has been asking from its foundation to the
present day. Simmel® (2015), Goffman®, Lefebvre’, and Bourdieu® are just
some of the sociologists who have specifically devoted themselves also
critically to the relationship between sociocultural frames and individual
conducts, between mind and body, in the practices of everyday life.

4. Fighting against behaviorism

Even if our aim is to detail the causes of human behavior, as we enter
the black box of our actor’s decision-making processes, we find that there is
no chandelier that illuminates the whole room and lets us know unequivocally
the presence and strength of the elements at play (Fig. 1). Rather, we enter
the black box with a flashlight that from time to time illuminates only a part
of the explanation. The fact remains that the person’s final choice is the
outcome of what mysteriously took place in this box, where objective
dimensions, internal and external to the individual (what he or she actually is
and what surrounds him or her just as effectively in material and immaterial

5 G. Simmel, La moda, Mimesis, Milano 2015.

6 E. Goffman, Il comportamento in pubblico. L interazione sociale nei luoghi di riunione,
Einaudi, Torino 2002.

" H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana. Volumi I e I, Dedalo, Bari 1977.

8 P, Bourdieu, Sistema, habitus, campo, Mimesis, Milano 2021.
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characters), are perceived, reworked, and expressed by the individual in
everyday life in a subjective and more or less conscious and rational manner®.
For example, how do we judge our own health condition, physical context,
cultural fabric, and social milieu? To what extent are we able to rationalize
and put our thoughts and gestures in order, or are they solely the result of our
instinctiveness and biological factors? How much are we masters of our
destiny, or is this already marked traceable in the genetic makeup? The
existing relationship between the social, natural, and built environment and
the individual inevitably calls into question a reflection on determinism and
free will®,

Figure 1
Components underlying the Black box Final behavior
decision-making process
Health conditions
Site characteristics

Personality More or less Final action and
Previous experiences conscious establishing a
Culture perception and routine calibrated
Economic constraints evaluation of these | according to
Social context components circumstances

Specific contingencies
Causes of Human Behaviors (Source: Author)

It should be remembered, however, that there is not always a
correspondence between the objective and subjective dimensions: Countless
are the occasions of so-called dissonance. For example, we decide to take the
stairs because we do not recognize the severity of our heart failure. Or we
regard a space, again our elevator, as particularly cramped, when in fact it is
perfectly within the norm and sufficiently large. Checking whether objective
and subjective indicators converge is often a neglected stage of research.
Many times, researchers assume that individuals act voluntarily, but we know
that automatic processes often occur that people are not aware of.

% E. Jones, Rationalization in every-day life, The Journal of Abnormal Psychology, New York
1908; Friedrichs J. e Opp K-D., Rational behaviour in everyday situations, European
Sociological Review, Oxford 2002.

10 D. Dennett e G. Caruso, A ognuno quel che si merita. Sul libero arbitrio, Cortina, Milano
2022.
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If then it is interesting to observe how choices can be reproduced as
the same as themselves (we always take the elevator), giving rise to what are
our routines that relieve us from having to start over each time in the choice,
it is equally important to recognize that behind similar decisions can be
hidden different combinations. For example, we continue to take the elevator
not only for reasons of mobility difficulties (which may have been resolved)
but also because the administrator in agreement with the condominium
landlords has purchased and had installed a more beautiful and functional one
to which we have naturally contributed through the payment of the various
condominium fees and which we therefore want to take advantage of.

Our personal habits have greater or lesser margins for variation
depending on the circumstances, just as a similar type of behavior in two
different people may have very different motivations behind it. Elena Bianchi
does not take the elevator because she thinks a little exercise is good for her
figure; because she was once harassed in an elevator; because she fears
contagion. Whereas Marco Rossi does not take the elevator, even though he
acknowledges to himself that he is lazy, because neither do all his colleagues
and coworkers. It is, moreover, possible that over time, some of Elena
Bianchi’s and Marco Rossi’s motivations will lose strength, leading to
behavioral changes. Indifferent to the judgments of his “youthful” colleagues,
Marco Rossi may decide to take his handsome elevator without feeling
ashamed, indeed with a defiant frown. Elena Bianchi has decided to go on a
diet and therefore feels less guilty if she sometimes takes the elevator.
However, suppose for a moment that Marco Rossi and Elena Bianchi cannot
stand each other. It is often an unpredictable chain of events that dictates
human conduct. Marco Rossi had decided to take the elevator that morning
because he had severe back pain. Elena Bianchi had been taking the elevator
lately, but that day, she opted for the stairs precisely to avoid Marco Rossi,
who she disliked terribly. The number of people taking the elevator did not
change, but the underlying dynamics intersected with each other. While
giving a certain consistency and repetitiveness to our behaviors, it is
imaginable that they may change depending on the juncture and mood.

Wanting to translate this causal relationship between taking or not
taking the elevator and the various reasons for ultimate choice into a formula,
we might think of the following regression equation:

Y=b0+b1*X1+b2*X2+b3*X3+0b4*X4+b5*X5+b6*X6+.b7*X7+b8*X8+e
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where

Y = choice of whether or not to take the elevator

X1 = perception and evaluation of one’s health

X2 = perception and evaluation of the physical environment

X3 = personality of the individual

X4= previous experience

X5 = perception and evaluation of values conveyed by local culture
X6 = economic evaluation

X7 = perception and evaluation of values transmitted by society
X8 = contingent, casual conditioning

e = statistical error

Imagining that we could measure these variables for a sufficiently
large number of cases, we could come to a hierarchy of the causes that
generally push people to use the elevator or not.

It goes without saying that the elevator is only a trivial example; it is
assumed that such questions (obviously in a different form) arise whenever a
person has to make a decision of any kind: from choosing a shirt to going to
vote or not to vote for the renewal of an institutional board; from refusing a
job to deciding whether to divorce; from spending a vacation in one location
rather than another to buy a new house.

Emotions such as anxiety, fear, and a sense of loneliness- not only in
a psychopathological key but also more simply existential- affect people’s
choices. It is with respect to these states of mind that individual
responsibilities intersect with social and collective ones. Interiority and
exteriority distinguish but also contaminate each other in all our behaviors.
Let us think of a feeling such as optimism, which is also the result of our
character and personal experiences of private life. It is indeed indisputable
that it conditions our daily behaviors and our opinion of the world and things.
However, all this should not relieve the responsibilities of institutions in
solving the problems of individuals by favoring a neoliberal view based on
the individual’s ability and drive to remedy his or her own problems. Of
course, this assumption also applies in the opposite sense; that is, we cannot
think that people are happy just because we offer them a range of goods and
services from an egalitarian and welfare perspective. It is useless to dwell here
on some issues that are the subject of a specific discipline, such as the
philosophy of politics. 1 am thinking in particular of Sen’s'! reflections on the

1T A, Sen, Capabilities and well-being, Clarendon Press, Oxford 1993.
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relevance of commaodities, functionings and capabilities in generating well-
being. Rather, it remains important to grasp the relationships between the
objective and subjective dimensions of human life and to recognize that the
same context can be perceived and acted upon differently. We should always
know people’s life histories to understand how social elements have affected
their personalities, although many times for reasons of shyness and privacy
of the subjects it is not easy to obtain this information. In his fine book on the
loneliness of the soul, Borgna'? reminds us how Leopardi and Rilke help us
understand the pains and joys of human beings. Bridges between literature,
poetry, and the social sciences should find more space within analyses of the
deeper conducts and feelings of individuals, precisely because thanks to these
intersections it is possible to look simultaneously at the private and public
aspects of our existence.

Going down different paths, accessible mostly through other
disciplines, opens up alternative readings of events, allows the researcher to
break out of a view that tends to self-reproduce, that does not actually
question the hypotheses formulated, but only looks at and underlines the
elements that confirm the hypotheses themselves. Instead, we should think
that a given reality can be approached differently, using different paths.
Ascertaining concordances between different disciplines, that is, arriving at
the same conclusions from disjointed perspectives but enriching them with
details precisely due to the specificity of the approaches, is surely a goal to
which research should strive.

5. The need of interdisciplinary methodology

How to dissect behaviors by looking at the health, infrastructural,
psychological, psychoanalytic, cultural, economic, social, and contingent
components for how they are determined over time is one of the goals,
perhaps the main goal, of the social sciences. If the above set of considerations
falls within what is the epistemological sphere, it is now the case to enter
methodological issues. In particular, wanting to find, through multivariate
analyses, general laws that tell us under what prevailing conditions people
will take the stairs or the elevator, we must try to “operationalize” (i.e., make
analyzable) all the elements we have listed above. This is a somewhat
complicated process that involves the use of different methodologies, both
guantitative and qualitative. It is quite likely that some dimensions will turn

12 E. Borgna, La solitudine dell anima, Feltrinelli, Milano 2013.
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out to be more easily measurable than others, but this should not exempt us
from theorizing upstream about the possible contributing causes of behaviors,
just as we have tried to do here regarding the decision to take or not to take
the elevator.

What is happening in cities today? How do we behave? Do we take
the elevator or the stairs; do we often go out to dinner or eat at home; do we
vote left or right? What is almost certain is that post-modernity sees the
flourishing of highly differentiated, fluctuating types of conducts, not easily
traceable like the more traditional political, economic, territorial, religious
cleavages that marked the 20th century, but rather recalling the fragmentation
and re-composition of motivations in an individualist key, suggesting the
formalization of new interpretative models®3.

From a critical perspective, the shift from “passive biographies”
(based on historically predefined and homogenizing paths) to more
“reflexive” ones (stressing contingencies, peculiarities and self-determining
subjectivities) presupposes the crisis of unitary and long-term interpretations
of reality and makes it necessary to gradually define the characteristics of
reality itself, step by step. In particular, from a sociopolitical point of view,
what is being questioned is the relationship between subjects, intermediate
bodies, and institutions with respect to the arising features, functions,
expectations and conflicts between the three mentioned components which
can no longer be reduced to the old categories but suggest new patterns.
Finally, the change from “passive biographies” to more “reflexive” ones- in
terms of increased ‘“agency” of the individuals intertwining with the
structures'* - determines a more accurate sounding of concomitant variables
that until recently had remained neglected, even for simple methodological
reasons. Multidisciplinarity becomes the essential path to combining the
analysis of social structures and individual actions.

However, how can we bring together medicine, architecture,
psychology, psychoanalysis, anthropology, economics, sociology, and
randomness in explaining events and behavior? There is a growing
unpredictability of human conduct that can no longer be handed back to the
simple schemes of the past but requires ability on the part of researchers to
combine various analytical perspectives in an innovative and deeper form. In
other words, the complexity of reality can only be addressed through the equal

13 C. Leccardi e P. Volonté, Un nuovo individualismo? Individualizzazione, soggettivita e
legame sociale, Egea, Milano 2018.

14 M. Archer, Being Human. The Problem of Agency, Cambridge University Press, New York
2000.
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complexity of methods. From this perspective, multidisciplinarity no longer
constitutes only an oft-vaunted wish but becomes unavoidable and should
lead to the next stages: interdisciplinarity understood as -effective
collaboration among experts of different backgrounds, up to
transdisciplinarity that aims at the integration of knowledge in a single
discipline. A concept, that of transdisciplinarity, which is not new but boasts
an old history, having been introduced by Piaget!® more than 50 years ago,
later to become the workhorse of Nicolescu®® and a hallmark of Morin’s!’
thinking. Without wishing here to refer to the literature on rational choice and
the limitations associated with an inevitably limited knowledge of reality, on
the psychological processes of self-expression and self-actualization and
perception of the environment, rather than on the channels of absorption of
cultural and social patterns, it seems appropriate to emphasize how it becomes
necessary to find a mesh that seeks to hold together the different approaches-
including the formalization of a novel common dictionary and shared
experimental methods- and that can be applied for the study of different
phenomena.

6. The park

Wanting to propose another example in addition to the elevator one,
let us try to step into the shoes of an urban sociologist who is asked to
investigate whether or not the residents of a neighborhood frequent a public
park. For the time being, let us stay on this population without looking at the
needs and expectations of those who transit there for work, consumption, etc.,
even though often, for some urban realities, this share is equal to or even
greater than that of residents. In any case, the outcome of the commissioned
research will be extremely important in assessing the necessity and
appropriateness of the public policies implemented in the environmental field,
assuming that an unused green area can be a problem from the point of view
of the failure to match supply and demand for services.

Theoretically, what data might it be important to collect to analyze the
issue at hand consistent with available sources? The first variable, the
dependent one, is obligatorily constituted by the factual consistency of the use
of the green area in terms of frequenters of it out of the total number of
inhabitants of a hypothetical catchment area of users. Proceeding in

15 J. Piaget, Epistémologie des relations interdisciplinaires, OCDE, Paris 1972.
16 B. Nicolescu, Transdisciplinarity. Theory and practice, Hampton Press, New York 2008.
17 E. Morin, On complexity, Hampton Press, Cresskill 2008.
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accordance with the model outlined above, a second variable, again of an
objective order, concerns an epidemiological analysis of this area. Who lives
in the neighborhood and in what health status? Is it a self-sufficient population
with good mobility? Who suffers from particular diseases? Coming then to
the characteristics of the physical-environmental context, we might ask how
the park is maintained from the point of view of cleanliness, lighting, public
safety, etc. Turning then to the cultural and social aspects, we should ask
about the characteristics of the residents: Are they people who by country of
origin (e.g. natives vs. allochthons) are inclined to use public spaces? What is
the prevailing social class, profession, age, gender, with what follows in terms
of habitual consumption and leisure-time use patterns? Again, in terms of
economics, is access to the park free? Are there other leisure offerings within
a reasonable travel distance? Epidemiologists, urban planners, landscape
architects, sociologists, anthropologists, and economists can certainly work
together to develop an objective grid on the potential expressed by the
neighborhood from the point of view of park usability. Should the delta
between estimated potential and actual attendance be considerable, it would
become imperative to dig into the more subjective, psychological components
of people. What makes them not go to the park? Is there any form of
dissonance between the reality of the facts and their perception? People’s
character aspects? Having had a bad experience in the past? Moreover, it is
not impossible or even execrable that some individuals do not care at all about
green areas. Other entirely occasional factors- such as a lack of a person to go
with, an allergy to certain plants, a preference for other activities, a lack of
free time, etc.- are not to be overlooked. In these cases, research can only
make use of subjective indicators collected through surveys of population
samples or the result of in-depth interviews in which sociologists and
psychologists can find fruitful collaboration in estimating perceptual and
evaluative aspects with respect to the reference context. Ultimately, our
researchers, in estimating the relevance, appropriateness, and practical
usability of the park for the local community, will do well to proceed jointly,
hoping of course that this collaboration will be marked by some reciprocity,
continuity, and formalization for research to come on this and other issues.
Certainly, we have assumed that much of the data of our interest are
available. We know that this is not always the case. With regard to existing
official statistics from various sources, the spatial grain level of the data does
not always meet our wishes. Making surveys is increasingly expensive, and
in any case, questionnaires are not always able to intercept the deeper and
intimate motivations that drive people to behave in a particular way. On the
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other hand, qualitative methods are certainly relevant for etiological purposes,
but, as is well known, they hardly contribute to the analysis of the numerical
distribution of phenomena.

We could go on with a list of other methodological issues that make
social science research as problematic as it is fascinating. However, this is
certainly not the appropriate forum to address them. We merely note that they
should not prevent us from setting up research capable of contemplating and
combining, even in a critical form, multiple types of information and methods
relating to alternative fields of study and insights. In other words, the
toolboxes of the social sciences are rich in tools but need to be continuously
updated and supplemented. This modus operandi should obviously also apply
to the study of park use. Of course, getting multiple scholars from different
disciplines around the table is not easy. We therefore leave the role of research
leader to the urban sociologist but hope that, as far as possible, he or she will
be willing to intercept other expertise.

7. A little autobiographical note on Trotter Park

I hope I will be forgiven for not having data on the issues discussed
or even for not having with respect to them a cognitive intent; the article now
simply considers a personal experience. Trotter Park (so named because in
the 1800s it was a hippodrome) constitutes an important green lung for the
city of Milan. It is located in what is now called NoLo, a populated
neighborhood located north of Piazzale Loreto, hence the acronym. From
what | observe returning home every evening, the park sees a substantial
presence of people of various ethnicities and ages, especially in some seasons.
The entire park area, which has an ancient history and still houses the
buildings of what some 100 years ago were the public pedagogical-health
facilities for frail boys and girls, has been redeveloped in several of its
functions since the 1990s, thanks mainly to the activities promoted by the
Casa del Sole Association. | often wonder why, despite the fact that the park
is only a few hundred meters from my home, | have never frequented it, and
| have given myself the following explanation, which I hope will not generate
antipathy toward me from readers: Although I recognize the beauty of the
park and its usefulness also in environmental terms, I am not personally
inclined to contemplation of nature, nor do | feel the need to socialize with
the neighbor sitting next to me on a bench. In short, | would say that | am a
kind of “urban bear” disinclined to impromptu relationships. | prefer
sidewalks dense with people, on which I transit at a slow pace; I like to pause
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in cafés from whose windows | watch the world like a flaneur?8, as Perec!®
did, without necessarily talking to someone. Otherwise, there are no other
obstacles. In fact, | have no particular mobility problems, and going jogging
sometimes at Trotter Park would be good for me, since | am a little
overweight. | consider the park to be a sufficiently welcoming and well-
maintained place; | have no episodes that are part of my subconscious (at least
that | know of) that prevent me from frequenting a public park. The park sees
a very substantial presence of foreign families of different ethnicities, and |
particularly like this aspect; indeed, it is one of the reasons why | decided to
live in a multi-ethnic neighborhood like NoLo. Admission is free, and the
park is really two minutes away from my home. It would really pay me to
take advantage of the situation. In addition, my social and employment status
would allow me at least once a week to indulge in an evening walk in the park
(especially in spring and summer), taking advantage of the free time | have,
not a lot but enough to do some outdoor activities. In short, it is really laziness
that ruins me. Once, | was fully prepared to go for a run, but an urgent request
for an article delivery prevented me from doing so at the last minute. Chance
has a special and often unrecognized place in generating social phenomenaZ.
At the same time, the vagaries of human beings are also always around the
corner, determining often unpredictable life trajectories. Then, let us not
forget about the atmospheres of places and the genius loci — in their various
aspects of experiential and emotional character?!, tangible and intangible??,
connatural, or the result of social construction?. To return to our example of
Trotter Park, it is likely that the genius loci in that place, also due to the school
realities it hosted during the twentieth century, may affect choices regarding
its perception, evaluation, and frequentation. The few times I have walked in
the park, the most pleasant sensation | felt came precisely from the perception
of that intangible curative, pedagogical dimension rooted in time and space.
Recourse to a discipline, such as history, hitherto only indirectly mentioned,

18 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino 2002.

19 G. Perec, Tentativo di esaurimento di un luogo parigino, Voland, Roma 2011.

203, Sarti, 1 caso e la societa. 1l ruolo del caso nei fenomeni umani e sociali, UTET, Torino
2021.

2LT, Griffero e A. Petrillo (a cura di), Atmosfere urbane. Una introduzione, Edizioni ETS,
Pisa 2024.

22). Markeviciené, The spirit of the place — the problem of (re)creating, Journal of
Architecture and Urbanism, Vilnius 2012.

2 G. Jianhui, No more Heidegger, no more genius loci: A poststructuralist view of place,
Journal of Environment and Art, Nanhua 2006.
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may prove indispensable in understanding the situations with which we are
confronted, even in their actuality.

| have given this example of Trotter Park to demonstrate how a multi-
level multidisciplinary reading is essential in understanding and describing
the behaviors of persons as individuals or as part of a collectivity, with respect
to a sufficiently stable and recognizable physical context. An introspective
process from which to line up the various motivations driving a behavior
provides a useful reference. In particular, a researcher who looks at
himself/herself does not yield to subjectivity but, on the contrary, opens the
analysis to the multiplicity of possible explanations that he/she will later go
on to verify through the most orthodox methodologies on more or less large
and representative samples of the population.

8. Conclusions

What | am therefore wondering, at the end of the article, is whether
current social science methodologies are able to reconstruct the weight of
health, environmental, psychological, psychoanalytic, cultural, economic,
social, and conjunctural variables, etc., in determining my final behavior and
that of the thousands of people who live in the vicinity of the park and who
are likely to exhibit a myriad of differentiated behaviors and motivations. In
order to understand how responsive a service is to the expectations of the
population, but also to what extent and how the objective and subjective
dimensions of the human being and the context in which he or she is
embedded determine his or her way of thinking and acting, it is crucial to take
into consideration all the eight points we have discussed. Precisely for this
reason, | think a research group that wants to investigate the causes of
frequenting or not frequenting Trotter Park should be composed of scholars
from various disciplines working together on the topic, trying as much as
possible to systematize a shared model of analysis in which, however, the
various components are recognized. Often these worlds do not communicate;
in particular, as sociologists we provide predominantly social explanations of
phenomena; we do not listen to what people’s more or less healthy bodies tell
us; we pay no attention to the more or less agile space that surrounds them,
or even to the subconscious that originates from their personal histories.
Sociological abstractions, in other words, make us lose sight of the most
private individual experiences that instead have a not inconsiderable force in
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marking human conduct?®; just as, obsessed with an anthropocentric vision,
we often tend to underestimate the environmental and spatial dimensions that
affect our existence in ways that are not always taken for granted. Precisely
in this regard, today we need to think of new paradigms that can hold culture
and nature together?®. The same is true for architects and urban planners, who,
in designing the city — despite the good intentions expressed - do not always
consider the infinite uses that a subject can make of the same space according
to his or her state of mind and body; nor do they recognize the relevance of
sociocultural dimensions in structuring the practices of everyday life with
respect to the designed volumes. We may have a general idea of the city, but
the ways in which it is transformed, viewed, and inhabited- even in light of
the most secret, even unmentionable expectations and behaviors?® enacted by
subjects very different from one another- are not easily predictable, leaving
many needs and desiderata subsequently unfulfilled.

In summary, while it remains very difficult to identify all the threads
that bind the mentioned disciplinary fields, I believe that the time has come
for closer collaboration between the various approaches, already at the stage
of setting up the research: a collaboration capable of effectively combining
multiple angles of theoretical and methodological analysis.
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