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Abstract 

Il contributo analizza la figura del viandante come categoria centrale per comprendere 

l’intreccio tra vita, pensiero e scrittura nella filosofia di Nietzsche. Muovendo da Così parlò 

Zarathustra, il saggio interpreta il filosofare nietzscheano come un “essere in cammino” 

privo di mete prefissate, in cui il pensiero accade come evento e come esperienza 

trasformativa, piuttosto che come applicazione di un metodo procedurale. In questa 

prospettiva, il nomadismo geografico, l’attenzione al corpo, al clima e alla fisiologia, nonché 

la pratica del camminare, assumono un valore teorico decisivo. Il testo mostra come 

montagna e mare costituiscano due orizzonti simbolici fondamentali: la montagna come 

spazio della distanza, della solitudine e della trasfigurazione di sé; il mare come figura 

dell’apertura all’ignoto, del rischio e dell’oltrepassamento dei valori tradizionali dopo la 

“morte di Dio”. Tra Oceano e Mediterraneo, l’esperienza nietzscheana si configura come 

ricerca di una singolare forma di vita, orientata alla sperimentazione e alla libertà. Tale 

percorso viene infine interpretato come una pratica di costituzione di sé che anticipa, in senso 

filosofico, ciò che Michel Foucault definirà un’“estetica dell’esistenza”. 
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1. Il cammino del viandante 

Riprendendo le parole di Così parlò Zarathustra, la filosofia, come 

anche la vita stessa di Nietzsche, possono essere descritte con l’espressione 

«un periglioso essere in cammino»1, cioè come un viaggio privo di mete 

prefissate, pericoloso e solitario, in cui essenziale è imparare a lasciarsi 

sorprendere dall’inatteso, a lasciare che sia il pensiero ad irrompere come un 

evento, anziché credere all’illusione di un Io che “vuole” pensare; dal 

momento che, piuttosto, «un pensiero viene quando è “lui” a volerlo, non 

quando “io” lo voglio» 2 . Se un cammino fosse prevedibile, infatti, non 

avrebbe alcun senso percorrerlo, perché l’incontro con l’inatteso si dà solo 
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1 ZA, Prefazione di Zarathustra, 4, p. 8.  
2 JGB 17, p. 21. 
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nel movimento stesso del cammino, nell’essere-in-cammino, nell’aprirsi una 

via correndo sempre il rischio di sbagliare strada e smarrirsi; insomma, nel 

fare esperienza [Erlebnis]3. Dunque, è solo durante il cammino, per viam, che 

può avvenire l’incontro con qualcosa di sconosciuto che ci assale, ci 

sorprende e, infine, ci trasforma. Perciò, il “metodo” di Nietzsche – ossia il 

suo modo di procedere nella filosofia e di praticarla – va inteso nel suo 

significato originario di méthodos, là dove centrale risulta la via [hodós] e non 

la meta o il risultato da conseguire. Qualcosa di molto diverso dal metodo 

scientifico4, quando in esso la via si riduce a un mero procedimento attraverso 

                                                 
3 Come ha messo in evidenza Brusotti, l’Erlebnis assume, per Nietzsche, un’importanza 

decisiva: proprio perché l’espressione scritta del proprio pensiero scaturisce da esperienze 

vissute, secondo Nietzsche ciò ne condiziona la stessa comunicabilità e possibilità di 

comprensione da parte del lettore. È su questo piano, peraltro, che vita e pensiero, 

autobiografia e filosofia risultano in Nietzsche inestricabilmente intrecciati. Tuttavia, 

contrariamente alla comune accezione, l’Erlebnis, per Nietzsche, non implica immediatezza, 

ma comporta sempre un distanziamento: «Il distacco anche temporale dai propri Erlebnisse 

costituisce un presupposto necessario per la redazione dell’opera che deve parlarne. […] 

L’Erlebnis non viene conosciuto nell’attimo presente, ma solo in seguito, mediante un attimo 

di riflessione successivo. Si scrive sempre solo a cose fatte. La distanza non è solo una 

lontananza temporale, ma è il risultato di un attivo oltrepassamento di sé, di un superamento 

di sé» (M. Brusotti, Introduzione a F. Nietzsche, Tentativo di autocritica 1886-1887, il 

melangolo, Genova 1992, p. 18). In questa chiave occorrerebbe interpretare il carattere 

autobiografico di tutta la produzione nietzscheana, in particolare di quella dell’ultimo 

periodo, in quanto autorappresentazione e auto-ricostruzione di sé postuma, sempre a partire 

da uno sguardo retrospettivo, addirittura “ricapitolativo”, come nel caso di Ecce homo. 

Analizzando, in particolare, le lettere degli ultimi quattro anni precedenti il silenzio della 

follia, Fornari ha osservato: «Ripercorrendo retrospettivamente l’esperienza dei suoi scritti 

passati, allo scopo di rendersi comprensibile per un’azione sul presente, Nietzsche tratteggia 

una evoluzione personale di cui soltanto a posteriori può divenire egli stesso consapevole» 

(M.C. Fornari, “E così mi racconterò la mia vita”. Nietzsche dalle ultime lettere (1885-

1889), in G. Campioni, L. Pica Ciamarra, M. Segala (a cura di), Goethe, Schopenhauer, 

Nietzsche. Saggi in memoria di Sandro Barbera, ETS, Pisa 2013, p. 291). 
4 Di cui, peraltro, Nietzsche non ha mancato di cogliere la decisiva importanza per lo sviluppo 

della scienza moderna: «Non la vittoria della scienza è ciò che distingue il XIX secolo, ma la 

vittoria del metodo scientifico sulla scienza» (NF, primavera 1888, 15 [51], p. 231). Tra i 

numerosi studi dedicati all’intenso rapporto di Nietzsche con la scienza del suo tempo, mi 

limito a segnalare: B. Babich, Nietzsche’s Philosophy of Science: Reflecting Science on the 

Ground of Art and Life; tr. it. di F. Vimercati, Nietzsche e la scienza, Cortina, Milano 1996; 

P. D’Iorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell’eterno ritorno in Nietzsche, 

Pantograf, Genova 1995; B. Babich and R.S. Cohen (eds.), Nietzsche and the Sciences, 

Kluwer, Dordrecht 1999, 2 voll.; T.H. Brobjer and G. Moore (eds.), Nietzsche and Science, 

Routledge, London-New York 2004; P. Gori, Il meccanicismo metafisico. Scienza, filosofia 

e storia in Nietzsche e Mach, il Mulino, Bologna 2009; F. Moiso, Nietzsche e le scienze, a 
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il quale raggiungere il più velocemente possibile un obiettivo. Il 

procedimento è assolutamente estraneo al cammino, poiché non ne coglie il 

tratto essenziale: l’incontro con qualcosa che accade al di là dei nostri calcoli 

e che produce una trasformazione di sé.  

In opposizione ai filistei della cultura, deformati dal fatto di rivolgersi 

verso un’unica direzione, impegnati solo a criticare ciò che è stato già pensato 

da qualcun altro e dunque incapaci di pensare alcunché di originale, il 

“filosofo dell’avvenire” che Nietzsche ha in mente incarna, invece, la figura 

del ‘viandante’5: in cammino verso nuove regioni dello spirito, inquieto e 

solitario, privo ormai di ogni riferimento a stelle fisse. Il filosofo viandante 

avverte la propria inattualità, trovandosi sempre in contraddizione con le virtù 

e gli ideali del suo tempo. Non intende procedere verso un porto sicuro, in 

grado di conferire alla propria vita ordine e certezza: nessun approdo è ormai 

raggiungibile. Per questo si mantiene sempre nell’erranza, nella 

sperimentazione ai limiti dell’impossibile; mai con lo scopo di conquistare 

una volta per tutte una vetta sicura, poiché questa è soltanto illusoria, bensì 

perseguendo il compito molto più arduo e incerto di provare a “diventare ciò 

che si è”, nella consapevolezza che ognuno dovrebbe cercare, tra le molteplici 

vie e i molti sentieri interrotti, quella più adatta a sé: «Diventare ciò che si è 

presuppone che non si abbia neppure una lontana idea di ciò che si è. Da 

questo punto di vista hanno un loro senso e un loro valore anche i passi falsi 

della vita, le temporanee deviazioni e le vie perdute, le esitazioni, le 

                                                 
cura di M.V. D’Alfonso, Rosenberg & Sellier, Torino 2020 (si tratta delle lezioni tenute 

all’Università degli Studi di Milano nell’a.a. 1998-1999). 
5 Il viandante e la sua ombra è il titolo della seconda parte del secondo volume di Umano, 

troppo umano (WS). Ha opportunamente messo in evidenza il carattere spaesante e 

perturbante di questa erranza Luca Lupo: «Comme il apparaît dans certains fragments de 

Nietzsche, la condition de l’errance elle-même, du voyage, est une condition qui produit de 

l’Unheimlichkeit, qu’il faut entendre ici comme un “ne pas se sentir chez soi”, comme un 

sentiment d’étrangeté et d’inquiétude […]» (L. Lupo, Ombres. Notes pour une interprétation 

du dialogue de Nietzsche Le voyageur et son ombre, in P. D’Iorio et O. Ponton (sous la 

direction de), Nietzsche. Philosophie de l’esprit libre. Études sur la gènese de Choses 

humaines, trop humaines, Rue d’Ulm, Paris 2004, p. 107). Giorgio Brianese ne ha, invece, 

messo in risalto l’aspetto di movimento e di oltrepassamento: «La figura del viandante evoca 

l’idea del percorrere una via e quella di un pensiero che, per mantenersi vivo, ha bisogno del 

movimento, di un “sovrappiù di forza muscolare”, per usare un’espressione nietzscheana. 

Evoca dunque l’immagine […] di un pensiero che sempre di nuovo diviene, impegnato in un 

continuo oltrepassamento non solo di ogni luogo comune, ma anche e anzitutto di sé stesso 

[…]» (G. Brianese, La strategia del viandante. Nietzsche e la contraddizione dell’esistenza, 

“Divus Thomas”, 121, 1, 2018, p. 77). 
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risoluzioni “modeste”, la serietà sperperata in compiti che stanno al di là del 

compito»6. Un compito molto rischioso, quello del viandante, per cui non si 

troverà mai alcuna garanzia di riuscita. Senza tale compito, infatti, non solo 

non avrebbe senso la sua esistenza, ma neppure la sua impresa filosofica dal 

momento in cui  Nietzsche ha sempre inteso la filosofia come «vita volontaria 

fra i ghiacci e le alture – ricerca di tutto ciò che l’esistenza ha di estraneo e 

problematico, di tutto ciò che finora era proscritto dalla morale»7; un difficile 

attraversamento di una lunga serie di itinerari proibiti e proibitivi, in cui 

l’unica cosa che conta è capire «quanta verità può sopportare, quanta verità 

può osare un uomo»8.   

Per il viandante Nietzsche la personale ricerca di climi e paesaggi propizi, 

di un equilibrio psicofisico, si intreccia con l’andamento della sua scrittura, 

tanto che si avverte una consonanza tra le sue opere e i luoghi geografici in 

cui furono pensate e scritte. Durante il suo soggiorno a Marienbad, in una 

lettera indirizzata alla sorella Elisabeth e alla madre, datata 2 agosto 1880, 

Nietzsche scriveva: «Non c’è regime di vita più disciplinato del mio! Sono 

sempre in cammino, come minimo 8 ore al giorno: così riesco a tirare 

avanti»9. Ma è in un’altra lettera, del 22 gennaio 1882, che, dando alla sorella 

sue notizie da Genova, Nietzsche pareva aver compreso qualcosa di ancora 

più fondamentale: ciò che è da ricercare non è più «quella salute da leone di 

un tempo […], bensì una salute più delicata, che ogni giorno è di nuovo da 

conquistare»10. Come fare, dunque, per realizzare questo proposito?  

Dal punto di vista geografico è possibile rintracciare una precisa 

oscillazione, in virtù della quale Nietzsche trascorreva le estati in montagna, 

alla ricerca di aria fresca e cieli tersi, mentre affrontava il rigore dell’inverno 

                                                 
6 EH, Perché sono così accorto, 9, p. 302.  
7 EH, Prologo, 3, p. 266.  
8 Ibidem. 
9 KGB, a Franziska ed Elisabeth Nietzsche, 02/08/1880, pp. 31-32. 
10 KGB, a Elisabeth Nietzsche, 22/01/1882, Appendice, p. 551. Che non si tratti solo di 

risanare se stessi, ossia di un compito strettamente personale, Nietzsche lo ebbe presente 

molto presto, fin dall’epoca, immediatamente successiva a La nascita della tragedia, di 

composizione di quel testo rimasto incompiuto, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, cui 

Nietzsche aveva pensato di dare anche il titolo Il filosofo come medico della civiltà (cfr. NF, 

inverno 1872-1873, 23 [15], p. 136 e KGB, a Erwin Rohde, 22/03/1873, p. 439). Sul tema 

del rapporto tra salute e malattia e del risanamento, si rimanda al recente L. Boi, Poesia e 

risanamento: in margine al viaggio di Nietzsche a Messina, “Logoi. ph – Journal of 

Philosophy”, IX, 22: Nietzsche Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 

69-76, anche per ulteriori riferimenti bibliografici. 
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in luoghi di mare dal clima mite: Sorrento, Messina, la costa ligure e 

soprattutto Genova e Nizza; lo Spluga (ottobre 1872), Flims (estate 1873), 

Bergün (estate 1874), nei dintorni di Coira, Rosenlauibad (estate 1877) e 

Grindelwald (estate 1878) nelle Alpi bernesi, St. Moritz e l’Alta Engadina, 

non dimenticando la primavera del 1881 tra i colli a Recoaro, per approdare, 

infine, a Sils-Maria. Questi i suoi luoghi prediletti, molto diversi da quelli che, 

invece, aveva riconosciuto come dannosi per la sua salute: Naumburg, Pforta, 

la Turingia, Lipsia e Basilea.  

Il problema del luogo e del clima, dunque, è sempre stato fondamentale, 

perlomeno a partire dalle riflessioni scaturite dalla malattia 11 , poiché 

Nietzsche era convinto che «nessuno è padrone di vivere dappertutto»12, dato 

che il clima influenza così pesantemente il metabolismo, e che sbagliare la 

scelta della località in cui vivere può ostacolare un uomo persino dal 

realizzare i propri compiti, addirittura allontanandolo dal comprendere ciò 

che autenticamente può giovare a sé stesso, alla vocazione del proprio spirito. 

Ma per Nietzsche, così attento alle “ragioni del corpo”, tanto da collegare 

strettamente filosofia e fisiologia, anche l’alimentazione è stata degna della 

massima attenzione. Ciò lo portò ad esecrare la cucina tedesca e ad apprezzare 

entusiasticamente quella piemontese13, a consigliare alle nature più spirituali 

la totale astinenza dagli alcolici (a differenza delle opposte abitudini dei 

tedeschi), in virtù del fatto che «lo spirito si libra sull’acqua»14; a cercare 

luoghi dove si ha dappertutto occasione di attingere dalle fontane (Nizza, 

Torino, Sils), ma soprattutto ad ammonire di: «Star seduti il meno possibile; 

non fidarsi dei pensieri che non sono nati all’aria aperta e in movimento – che 

non sono una festa anche per i muscoli. Tutti i pregiudizi vengono dagli 

intestini. Il sedere di pietra – l’ho già detto una volta – è il vero peccato contro 

                                                 
11 La malattia, nel pensiero di Nietzsche, non assume, però, un significato solo negativo; 

come spiega Lupo, «si mostra in grado di svolgere una funzione euristica e soddisfare una 

esigenza epistemica: si può dire che essa produca stati di coscienza non ordinari dal momento 

che permette di vedere sé stessi, la realtà nel suo insieme e sé stessi all’interno della realtà da 

una prospettiva che non è quella della salute. […] La malattia […] apre le porte a nuove 

forme di percezione del e di relazione con il mondo» (L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”. 

Fisiologia del quotidiano nell’ultimo Nietzsche, in I. Crispini e L. Lupo (a cura di), Etiche e 

filosofie della vita. Studi in onore di Giambattista Vaccaro, Guida, Napoli 2018, p. 120).  
12 EH, Perché sono così accorto, 2, p. 289. 
13 Sul soggiorno di Nietzsche a Torino, caratterizzato da una particolare consonanza con 

questa città, si rimanda a L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”. Fisiologia del quotidiano nell’ultimo 

Nietzsche, cit. 
14 EH, Perché sono così accorto, 1, p. 289.   



 

 

180 

lo spirito santo»15. Inoltre, Nietzsche riteneva che solo in alcuni luoghi si 

possano dare le condizioni favorevoli per far germogliare spiriti geniali; 

luoghi come Parigi, la Provenza, Firenze, Gerusalemme, Atene, e questo a 

testimonianza del fatto che «il genio è condizionato dall’aria asciutta, dal 

cielo puro»16, da cui nasce la possibilità di «attirarsi continuamente grandi, e 

anche enormi, quantità di forza»17.  

Tuttavia, occorre precisare che la filosofia di Nietzsche, pur affondando le 

sue radici nella fisiologia, non si traduce in un mero adattamento alle 

condizioni fisiologiche date, né tantomeno nella semplice osservanza di 

ricette prescritte da altri. Nietzsche intendeva essere il medico di sé stesso, 

perseguendo da sé la cura di sé. Si tratta di una vera e propria ricerca 

auto-terapeutica di luoghi, cibi e climi appropriati, una sperimentazione su di 

sé per prove ed errori, che conduce a sentire, volta per volta, una minore o 

maggiore sintonia con il luogo e con il paesaggio circostante, verificando in 

che misura individuo e ambiente possano incastonarsi l’uno nell’altro in 

modo complementare o, invece, si rivelino incompatibili 18 . Nel suo 

complesso, si tratta della ricerca della propria forma di esistenza che, per 

Nietzsche, coincideva, oltre che con il nomadismo del viandante, anche con 

la lettura, la quale riusciva a distoglierlo da sé stesso, facendolo immergere in 

mondi inesplorati a contatto con personaggi sconosciuti. Per Nietzsche 

leggere significava «permettere a un pensiero estraneo di scalare 

segretamente la muraglia»19, uscendo fuori dai perimetri addomesticati e 

rassicuranti in cui oziano coloro che hanno solo bisogno di colmare i propri 

vuoti interiori attraverso l’accumulo di conoscenza. Ma questa attività, pur 

essendo alimento indispensabile per il pensiero, non lo ha imprigionato 

nell’asfittico spazio di una stanza. Il filosofo viandante pensa soprattutto 

«all’aria aperta, camminando, saltando, salendo, danzando, preferibilmente 

su monti solitari o sulla riva del mare, laddove sono le vie stesse a farsi 

meditabonde»20.   

Attraverso le sue “scorribande” di lettore, Nietzsche attraversa il tempo e 

lo spazio, ripercorrendo le tappe delle civiltà, incontrando le eredità delle 

                                                 
15 Ibidem. 
16 EH, Perché sono così accorto, 2, p. 290.  
17 Ibidem. 
18 Cfr. L. Lupo, “Ma ecco! Torino!”. Fisiologia del quotidiano nell’ultimo Nietzsche, cit., p. 

122.  
19 EH, Perché sono così accorto, 3, p. 292.  
20 FW 366, p. 242. 
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trascorse epoche storiche, sempre sospinto da un forte impulso verso la 

libertà: «Ben potremmo noi con tutta serietà chiamarci “spiriti di libero 

domicilio” […], perché noi sentiamo l’impulso alla libertà come l’istinto più 

forte del nostro spirito, e, contrariamente agli intelletti legati e radicati, 

vediamo il nostro ideale quasi in un nomadismo spirituale – per usare 

un’espressione modesta e quasi dispregiativa»21.  

A ciò si aggiunge, infine, ma non è di certo un elemento secondario nella 

biografia di Nietzsche, nonostante alcune dolorose rotture – esemplare quella 

con Wagner – il costante e disperante desiderio di poter dialogare e 

condividere con altre anime affini le proprie impressioni e riflessioni, di 

trovare discepoli cui poter comunicare e trasmettere il proprio pensiero, la 

perenne ricerca di una compagnia spirituale con cui condividere stile di vita 

e pensiero.  

 

2. «Il viandante fra i monti»22 

Ancora una volta è in Così parlò Zarathustra che è possibile trovare le 

parole più suggestive a testimonianza del profondo legame tra il viandante 

Nietzsche e la montagna: «Giunto a trent’anni, Zarathustra lasciò il suo paese 

e il lago del suo paese, e andò sui monti. Qui godette del suo spirito e della 

sua solitudine, né per dieci anni se ne stancò. Alla fine si trasformò il suo 

cuore»23. Non potrebbe esservi, forse, immagine simbolica più appropriata 

per descrivere il cammino del viandante come quel fare esperienza che, lungi 

dall’avere come scopo prioritario il raggiungimento della vetta della 

montagna, mira piuttosto alla trasformazione di sé24. Nietzsche, infatti, non 

                                                 
21 MA 211, pp. 80-81. Come ha rilevato Campioni, riferendosi ad alcuni coevi frammenti di 

Nietzsche, l’espressione «nomadismo intellettuale» [das geistige Nomadenthum], così come, 

più in generale, il tema del viandante, provengono dalla lettura di Emerson, pur se declinati 

da Nietzsche in modo differente: «Il viandante arricchisce la sua esperienza tramite un 

viaggiare senza meta fissa che comporta uno stato di precarietà e di incertezza» (G. 

Campioni, Quattro passi con Nietzsche, Castelvecchi, Roma 2021, p. 24). Lo stesso 

Campioni non ha mancato di notare come la figura del viandante abbia subito una 

radicalizzazione nelle opere successive di Nietzsche: «Quando emergerà in Aurora e Gaia 

scienza il tema di uno sperimentare senza limiti, la figura del viandante lascerà il posto a 

quella più funzionale del navigante, alla figura di Colombo che, dominato dalla passione 

della conoscenza, è capace di aprire nuovi orizzonti a rischio del naufragio» (ivi, p. 27).  
22 Il viandante fra i monti a se stesso è il titolo dell’aforisma 237 di Opinioni e sentenze 

diverse (VM 237), p. 94. 
23 ZA, Prefazione di Zarathustra, 1, p. 3. 
24 Sul rapporto tra Nietzsche e la montagna si veda L. Bonesio, L’azzurra solitudine, in Lo 

stile della filosofia. Estetica e scrittura da Nietzsche a Blanchot, Angeli, Milano 1983 e L. 
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pensava alla montagna né in modo estetizzante né tantomeno in modo astratto 

e intellettualistico: il suo è stato piuttosto un farne esperienza nel senso più 

proprio del termine, un rispondere al richiamo dei luoghi per lasciarsi 

trasformare dall’incontro con essi. Dalla lettura dell’epistolario e delle opere 

si riceve spesso l’impressione che l’esperienza dei luoghi, resa ancora più 

intensa dalla solitudine, diventi traboccante. Si avverte allora che Nietzsche 

ha come l’urgenza, la necessità di condividerla con qualcuno. Di qui, le lettere 

ad amici e familiari. Tra queste, una testimonianza particolarmente 

significativa è la lettera alla madre del 1 ottobre del 1872 dal passo dello 

Spluga, durante una breve sosta all’albergo Bodenhaus; scritta nello stile di 

un vero e proprio racconto di viaggio:  

 
Trovai un buon albergo e una cameretta di una semplicità commovente, 

con un bel balcone tutto in giro e una vista bellissima. Questa valle di 

alta montagna (circa 5000 piedi) è proprio di mio gusto: c’è l’aria forte 

e pura, alture e macigni di ogni forma, e tutt’intorno poderose montagne 

ammantate di neve: ma più di tutto mi piacciono gli splendidi sentieri 

per i quali cammino per ore e ore verso il S. Bernardino o verso il valico 

dello Spluga, senza dover stare attento a dove metto i piedi; e ogni volta 

che mi guardo intorno c’è sempre qualcosa di grandioso e inaspettato 

da vedere25.  
 

Con pari ammirazione, Nietzsche ha raccontato di altri luoghi, come, 

ad esempio, di Bergün, situato nei Grigioni, poco prima del passo dell’Albula 

per l’Engadina, da cui scrisse alla sorella, il 22 luglio 1874, che «il Picco di 

Bergün e tutta la vallata sono davvero la cosa più bella che io abbia mai 

visto»26.  Recatosi a Steinabad, nella Selva Nera, l’anno successivo, per una 

cura termale, in una lettera a Carl von Gersdorff, del 21 luglio 1875, Nietzsche 

raccontava di come trascorresse il tempo nuotando di buon mattino in una 

piscina dall’acqua gelida e facendo lunghe passeggiate, non mancando di 

apprezzare la bellezza del paesaggio: «Ieri ho vagato per le foreste, di una 

bellezza incredibile, per tre ore, verso sera»27.  

                                                 
Bonesio, La terra celeste, in La terra invisibile, Marcos y Marcos, Milano 1993. Per una 

ricostruzione dettagliata dei soggiorni di Nietzsche nei luoghi di montagna, si rimanda a C. 

Resta, Le vette del pensiero. Nietzsche e la montagna, in G.B. Adesso ed A. Caputo (a cura 

di), Passaggi e paesaggi. Tra Nietzsche e Bressane, Mimesis, Milano-Udine 2024. 
25 KGB, a Franziska Nietzsche, 01/10/1872, p. 359. 
26 KGB, a Elisabeth Nietzsche, 22/07/1874, pp. 546-547. 
27 KGB, a Carl von Gersdorff, 21/07/1875, p. 80. 
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A proposito di luoghi termali, nella primavera (maggio-giugno) del 1881, 

su suggerimento di Köselitz, Nietzsche fece tappa a Recoaro, per correggere 

con l’amico le bozze di Aurora.  Trovandosi in pessime condizioni di salute, 

nonostante i suoi 36 anni, trasse beneficio dalla cura con quelle acque. Anche 

durante questo soggiorno, alloggiando all’Hotel “Tre Garofani”, soleva fare 

lunghe passeggiate, affascinato dal paesaggio dolomitico e dai boschi del 

monte Spitz. Nonostante anche qui accusasse momenti di depressione e di 

forte malessere, l’entusiasmo per questo luogo emerge dalla lettera del 23 

giugno del 1881, indirizzata a Köselitz, dopo la loro separazione: «Come 

paesaggio Recoaro resta uno dei posti più belli che abbia mai visto, ho 

letteralmente dato la caccia alle sue bellezze con il massimo dell’impegno. La 

bellezza della natura, come tutte le altre bellezze, è molto gelosa, ed esige una 

dedizione esclusiva»28. Le riflessioni e le intuizioni della primavera a Recoaro 

costituiranno materiale prezioso per lo Zarathustra, come Nietzsche ha 

successivamente ricordato in Ecce homo: 

 
E ora racconterò la storia dello Zarathustra. La concezione 

fondamentale dell’opera […] è dell’agosto 1881 […]. Se torno indietro 

di un paio di mesi da quel giorno, trovo come segno premonitore un 

cambiamento improvviso, profondo, decisivo del mio gusto, soprattutto 

in fatto di musica. Forse si può considerare come musica tutto lo 

Zarathustra; – e certamente un suo presupposto fu una rinascita 

nell’arte dell’ascoltare. In una piccola località termale in collina, 

Recoaro, non lontano da Vicenza, dove trascorsi la primavera dell’anno 

1881, io scoprii, assieme al mio maestro e amico Peter Gast, anche lui 

un “rinato”, che la fenice musica volava sopra di noi con piumaggio più 

leggero e più luminoso di quanto mai si era visto29. 
 

Tuttavia, facendo un passo indietro, risale al 1879 il progressivo 

avvicinamento di Nietzsche a quella che si rivelerà come la sua terra 

promessa: Sils-Maria e l’Engadina. Arrivato inizialmente nei pressi di St. 

Moritz, il 24 giugno scrisse alla sorella: «Forse St. Moritz è proprio il posto 

giusto. Per me è come se fossi nella terra promessa»30; all’amico Overbeck 

aveva scritto il giorno prima: «Ora ho preso possesso dell’Engadina e sono 

                                                 
28  KGB, a Heinrich Köselitz, 23/06/1881, p. 91. Per una ricostruzione del soggiorno 

recoarese, si rimanda ad A. Bolcato, 1881: primavera recoarese di Federico Nietzsche, 

“Realtà Vicentina”, XXI, 2010.  
29 EH, Così parlò Zarathustra 1, p. 344. 
30 KGB, a Elisabeth Nietzsche, 24/06/1879, p. 375. 
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come nel MIO elemento, è veramente miracoloso! Io sono affine a questa 

natura»31, e ancora, l’11 luglio: «St. Moritz è il posto giusto, si adatta molto 

bene alle mie sensazioni e ai miei organi sensoriali (occhi!) ed è organizzato 

per gli infermi. L’aria è quasi ancora migliore di quella di Sorrento, e piena 

di aromi, come piace a me»32. Solitario, senza patria e senza casa, fu proprio 

in questa terra, sentita come il luogo promesso in cui poter finalmente abitare, 

che Nietzsche scrisse Il viandante e la sua ombra. Tuttavia, questo primo 

approdo si rivelò più complesso del previsto, così Nietzsche provò l’anno 

seguente a sperimentare altri luoghi, in una ricerca che si rivelò piena di 

delusioni, come si evince da una lettera del 5 luglio 1880, indirizzata alla 

famiglia:  

 
Ho fatto un viaggio pessimo alla ricerca di boschi e montagne: tutto mi 

deludeva, o meglio: era impossibile per i miei OCCHI. Così alla fine mi 

sono rintanato qui a Marienbad, in Boemia […]. Finora però pioggia, 

pioggia e fango. […] Non riesco a trovare quello che fa per me, come 

invece a Venezia. Là però ormai era troppo caldo. Persino i boschi non 

mi sembrano ancora abbastanza fitti. Le mie condizioni di salute 

durante il viaggio non potevano essere peggiori, una disperazione, e di 

notte non ho mai dormito per i dolori. […] Qui più di 4 settimane non 

resisto, poi andrò nella Selva Turingia33.  

 

Il sogno della terra promessa, dunque, appariva a Nietzsche di nuovo 

infranto; forse proprio queste deludenti esperienze lo spinsero, dopo il 

soggiorno a Recoaro, a far ritorno a St. Moritz e a trasferirsi, su suggerimento 

di un compagno di viaggio, nella vicina Sils-Maria. Da quel momento, tranne 

l’anno immediatamente successivo, Nietzsche tornerà a Sils-Maria ogni 

estate fino al 1888, trasformando l’erranza in pellegrinaggio. Sils diventa per 

Nietzsche una patria elettiva, un luogo irrinunciabile per il suo pensiero, come 

se solo qui potessero giungergli alla mente le parole più appropriate per 

esprimere la propria filosofia, come testimonia una lettera di fine giugno 1883 

indirizzata a Gersdorff: «Sono ritornato dunque nell’Alta Engadina, per la 

terza volta, e anche questa volta sento che la mia culla e la mia vera patria 

son qui e da nessun’altra parte. Ahimè, quante cose sono ancora nascoste 

dentro di me e vogliono diventare parole e forme!»34.  

                                                 
31 KGB, a Franz Overbeck, 23/06/1879, p. 374. 
32 KGB, a Franz Overbeck, 11/07/1879, p. 378. 
33 KGB, a Franziska Nietzsche, 05/07/1880, p. 24. 
34 KGB, a Carl von Gersdorff, fine giugno 1883, pp. 364-365. 
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Fu proprio in quei luoghi che Nietzsche sperimentò la forma di vita a lui 

più congeniale, poiché strettamente funzionale al difficile compito del 

pensiero, esposto a quel che accade al di là della volontà e dell’intenzione, 

come dimostra il caso esemplare dell’idea dell’eterno ritorno. Nietzsche non 

manca di trasfigurare la fatica speculativa che questa idea gli costa, fatica 

testimoniata nei quaderni di appunti, in una cornice narrativa in cui il pensiero 

più abissale gli si presenta come una rivelazione improvvisa in un luogo quasi 

mitico35 . Malgrado l’esiguo spazio della stanza in cui alloggiava, questa 

divenne una sorta di osservatorio da cui scorgere una nuova immagine 

dell’uomo e prefigurare un diverso avvenire per l’esausta civiltà europea.    

Nietzsche non ha frequentato la montagna come un turista, magari colto e 

raffinato: la montagna – come, d’altra parte anche il mare – è stata, piuttosto, 

l’orizzonte imprescindibile del suo pensiero36: dal silenzioso e grandioso 

scenario dei monti, il filosofo può attingere nuove immagini e un nuovo 

respiro, un punto di vista più elevato, più ampio e distaccato rispetto a quanto 

vi è di troppo umano nei falsi ideali e nelle illusorie credenze che 

caratterizzano la “civiltà” europea a lui contemporanea. È da questa posizione 

che nello Zarathustra, non a caso definito come «il libro più alto che esista, 

il vero libro delle cime – tutto l’affare uomo gli sta sotto, a enorme 

distanza»37, Nietzsche mostrerà l’altra riva verso cui spiccare il salto, sopra 

l’abisso di una terra avvelenata dal risentimento, per giungere là dove tutto è 

diverso, attraverso un paradossale tornare presso di sé, verso quel che si è: 

«Ecco che torna indietro, ecco che finalmente torna a casa – il mio me stesso, 

e insieme tutto quanto per lungo tempo era stato in terra straniera e disperso 

tra tutte le cose e le casualità»38. 

 

                                                 
35 «Camminavo in quel giorno lungo il lago di Silvaplana attraverso i boschi; presso una 

possente roccia che si levava in figura di piramide, vicino a Surlei, mi arrestai. Ed ecco giunse 

a me quel pensiero» (EH, Così parlò Zarathustra, 1, p. 344). Così Nietzsche aveva anche 

annotato sul suo taccuino: «Primi d’agosto 1881 a Sils-Maria, a 6ooo piedi al disopra del 

mare e molto più in alto di tutte le cose umane!» (NF, estate-autunno 1881, 11 [219], p. 352). 
36 L’erranza di Nietzsche sembra dimostrare che per abitare un luogo non basta “essere del 

posto”, occorre aver sperimentato la necessità della distanza e dello sradicamento: «Non si 

dà un’appartenenza immediata alla terra; ingenuo è credere che l’esser nato su un suolo 

determini l’identità». Secondo Bonesio, occorre riflettere sul carattere del soggiornare per 

comprendere che esso si trova in una terra di mezzo «tra un provenire e un andare via» (cfr. 

L. Bonesio, La terra celeste, cit., pp. 141-142). 
37 EH, Prologo, 4, p. 267. 
38 ZA III, Il viandante, p. 185. 
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3. Tra Oceano e Mediterraneo 

Non meno della montagna, anche il mare ha avuto per Nietzsche una 

fondamentale importanza sia biografica sia filosofica. «Mio caro amico» 

scrive a Overberck «cos’è questa nostra vita? Una barchetta che galleggia in 

mezzo al mare, e di cui si sa con certezza una sola cosa, che un bel giorno si 

rovescerà»39. Tra le località di mare predilette da Nietzsche40, soprattutto 

Genova era da lui considerata il luogo di origine del vero uomo di mare, colui 

che è capace di abbandonare la sicurezza dell’óikos: 

 
[…] qui, a ogni angolo di strada, trovi un uomo che sta per conto 

proprio, che conosce il mare, l’avventura e l’Oriente, un uomo che è 

avverso alla legge e al vicino, come a qualcosa di tedioso, e che misura 

tutto il già costituito, il vecchio, con l’invidia nello sguardo: egli 

vorrebbe, con una mirabile sottigliezza della fantasia, dare ancora una 

volta nuove fondamenta a tutto questo, almeno nel pensiero, porvi mano 

ed entrarvi con lo spirito41. 

 

Tutto lo Zarathustra, d’altro canto, non è solo il poema delle vette, ma 

anche del mare: dopo essere asceso sulla sommità della montagna, 

Zarathustra ne discenderà e affronterà un viaggio in mare, avendo ben 

compreso che anche le montagne più alte vengono dal mare. Occorre lasciarsi 

alle spalle la terra dei padri, prendendo atto della morte di Dio e dei valori 

tradizionali, per mettersi in mare aperto, abbandonando ogni presunta verità 

e affrontando una nuova sfida sull’oceano dell’incertezza. Sebbene in un testo 

giovanile, risalente alle vacanze pasquali del 1862, Nietzsche ribadisse 

l’importanza di un forte legame con la terraferma e avesse affermato che 

                                                 
39 KGB, a Franz Overbeck, 14/11/1881, p. 133. Sull’uso metaforico dell’immagine della 

barca nelle poesie e negli scritti di Nietzsche, si rimanda a V. Vivarelli, La barca di Nietzsche, 

“Belfagor. Rassegna di varia umanità”, XXXVIII, 5, 1983, pp. 570-582. 
40 Furono soprattutto Nizza, la Liguria (Genova e Rapallo), Venezia, Napoli e Sorrento, e 

infine anche Messina, visitata nel 1882. In particolare, sul soggiorno di Nietzsche a Sorrento, 

tra il 1876 e il 1877, si veda P. D’Iorio, Le voyage de Nietzsche à Sorrente: Genèse de la 

philosophie de l’esprit libre, CNRS, Paris 2015. Fu a Sorrento, primo viaggio verso il Sud, 

che Nietzsche intraprese la redazione di Umano, troppo umano e avvenne la definitiva rottura 

intellettuale con Wagner; mentre a Genova scrisse Aurora e La gaia scienza. Inoltre, per 

ripercorrere le tappe marine percorse da Nietzsche ed evidenziare il suo rapporto con il mare 

come fonte di vita e conoscenza, si rinvia a L. Langone, Il mare come fonte di vita e 

conoscenza nella vita e nel pensiero di Nietzsche, “Logoi. ph – Journal of Philosophy”, IX, 

22: Nietzsche Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 88-95. 
41 FW 291, p. 169. 
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«osare inoltrarsi nel mare del dubbio senza bussola né guida è stoltezza e 

rovina per cervelli immaturi; i più naufragano nelle tempeste e solo 

pochissimi scoprono terre sconosciute» 42 , in Così parlò Zarathustra, 

nonostante l’imperativo del Superuomo sia quello di rimanere fedele alla 

terra, non cedendo a illusorie speranze ultraterrene, si avverte il forte richiamo 

del mare, la necessità di Nietzsche di compiere una traversata, ma soprattutto 

di esortare i nuovi filosofi a lasciarsi alle spalle la terra dei padri e a prendere 

il largo verso la terra incognita dell’avvenire:  

 
La terra dei vostri figli voi dovete amare: sia questo amore la vostra 

nobiltà nuova, – la terra non ancora scoperta, nelle lontananze remote 

del mare! Questa terra io ordino di cercare e cercare, alle vostre vele! 

[…]. Il mare è in tempesta: tutto è in mare. Orsù! Vecchi cuori di 

navigatori! Macché patria! Laggiù il nostro timone vuole dirigersi, là 

dove è la terra dei nostri figli! Laggiù, lontano, più tempestoso del 

mare, si scatena il nostro grande anelito!43 

 

I nuovi filosofi a cui si rivolge Nietzsche sono quegli spiriti liberi che, 

alla notizia della morte di Dio, non arretrano sgomenti come se si trattasse 

solo di una fine, ma si sentono, piuttosto, spinti ad andare oltre, attratti dallo 

schiudersi di un nuovo, più libero e vasto orizzonte. È tempo di imbarcarsi 

per un nuovo, avventuroso viaggio, di «scioglier le vele alle nostre navi, 

muovere incontro a ogni pericolo […]; il mare, il nostro mare ci sta ancora 

aperto dinnanzi, forse non vi è ancora mai stato un mare così “aperto”»44. 

Questi filosofi somigliano a quel grande navigatore oceanico che fu Colombo, 

a cui Nietzsche, nel 1882, proprio dopo un inverno trascorso a Genova, dedicò 

una poesia dal titolo significativo Columbus novus45. Come Copernico sul 

piano cosmologico, Colombo realizzò sul piano geografico una “rivoluzione 

dello spazio”46, resa possibile da un’analoga rivoluzione dello spirito, che, 

                                                 
42 JS, Fato e storia. Pensieri, p. 204. 
43 ZA III, Di antiche tavole e nuove, 12 e 28, pp. 249, 260-261. Per un’ampia ricognizione 

filosofica del tema del mare, che include anche il pensiero di Nietzsche, cfr. L. De Fiore, 

Anche il mare sogna. Filosofie dei flutti, Editori Riuniti, Roma 2013, pp. 184-192 e S. 

Gorgone, “Via sulle navi, filosofi!”. Nietzsche e il mare, in G.B. Adesso ed A. Caputo (a cura 

di), Passaggi e paesaggi. Tra Nietzsche e Bressane, cit. 
44 FW 343, p. 205. 
45 NF, estate-autunno 1882, 1 [101], p. 24.  
46 Per questa espressione si rimanda ad un testo fondamentale per comprendere il carattere 

geosimbolico del mare: C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung 
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non a caso, inaugurò una nuova epoca, l’età moderna, decretando la vittoria 

dell’infinito sul finito e sul senso del limite. La stagione delle grandi scoperte 

geografiche diede, infatti, avvio a quella civiltà faustiana, tipica 

dell’Occidente47, che riconosce nel mare aperto il suo spazio elementare più 

appropriato e nell’oltrepassamento delle colonne d’Ercole la sua spinta 

propulsiva verso l’ignoto. I nuovi filosofi, tra cui lo stesso Nietzsche si 

annovera, sono definiti «aerei naviganti dello spirito» che, come arditi uccelli 

migratori, vanno al di là del mare, verso terre ancora ignote, «trascinati da 

una possente avidità, che è più forte di qualsiasi altro desiderio»48, quella sete 

di conoscenza che diventa vera e propria volontà di sapere. Attorno a loro si 

distende la vastità dell’oceano, di un mare senza più terre all’orizzonte, spazio 

illimitato senza confini e misure, che potrà, proprio per questo, fungere da 

tabula rasa sulla quale scrivere nuovi valori e stabilire nuove misure.  

Probabilmente il passo nietzscheano che coglie con maggiore efficacia 

l’arrischio della nuova libertà che si spalanca al cospetto di questo mare 

aperto e dell’illimitata distesa oceanica è costituito dall’aforisma 124 della 

Gaia scienza, intitolato proprio Nell’orizzonte dell’infinito, che, forse non 

casualmente, precede l’aforisma dell’annuncio della morte di Dio: 

 
Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo 

tagliato i ponti alle nostre spalle – e non è tutto: abbiamo tagliato la terra 

dietro di noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi c’è 

l’oceano […]. Ma verranno momenti in cui saprai che è infinito e che 

non c’è niente di più spaventevole dell’infinito. […] Guai se ti coglie la 

                                                 
(1954); tr. it. di G. Gurisatti, Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, 

Milano 2006. 
47 In questa chiave nietzscheana Spengler reinterpretò la figura di Colombo nella sua celebre 

opera Il tramonto dell’Occidente, pubblicata poco dopo la fine del primo conflitto mondiale: 

O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes (1975); tr. it. a cura di R. Conte, M. Cottone, 

F. Jesi, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale, 

Longanesi, Milano 1981. 
48  M 575. Cassano ha opportunamente accostato la figura di questi avventurieri della 

conoscenza a quella dei pirati, i quali hanno reciso ogni rapporto di appartenenza alla terra e 

ogni forma di protezione, arrischiandosi nel mare (cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, 

Laterza, Roma-Bari 2011). Per un confronto geofilosofico e geopolitico tra il Mediterraneo, 

quale mare che conosce la misura, che congiunge terre ed è capace di trasformare il pólemos 

in diálogos, e l’Oceano, spazio dell’”Illimite”, simbolo dell’infinito e della dismisura, 

laddove nessuna terra è più all’orizzonte, si rinvia a C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo, 

Mesogea, Messina 2012. 
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nostalgia della terra, come se là ci fosse stata più libertà – e non esiste 

più “terra” alcuna!49 

 

Se l’apologia della terra può comportare anche la claustrofobica 

chiusura entro un ristretto orizzonte e il radicamento paralizzante nel già noto, 

d’altra parte il richiamo oceanico, come ogni forma di libertà assoluta e senza 

misura, può contenere in sé anche il rischio del naufragio, inevitabile quando 

ogni limite viene superato senza che nessuna sponda possa frenarlo e 

contenerlo. Tuttavia Nietzsche non è stato attratto solo dall’infinito 

dell’oceano, ma anche dalla misura50 del Mediterraneo, di quel mare tante 

volte ammirato durante le lunghe passeggiate nelle località mediterranee in 

cui amava soggiornare per scampare ai rigori del clima invernale. Genova non 

è solo la patria di Colombo, il navigatore oceanico, ma anche, con l’azzurro 

del suo mare ed il verde delle sue colline, il contrappunto perfetto 

dell’Engadina: nella sua luce mediterranea videro la luce opere “radiose”, 

come Aurora e La gaia scienza, e ancora in questa città avvenne il primo 

incontro con la Carmen, «un’opera eminentemente mediterranea!»51 e con la 

musica di Bizet.  

Il Mediterraneo, ma, ancor prima, l’Egeo, è mesogaios, un “mare tra le 

terre”, un mare dove ogni costa è sempre anche confine: limite, ma anche 

soglia, incontro e contatto tra le differenze52. Le Colonne d’Ercole, infatti, 

fissavano nell’immaginario greco la separazione tra un mare contenuto tra le 

terre e l’infinita estensione dell’oceano. Un mare, culla dell’Europa, la cui 

storia è stata caratterizzata non solo da scontri, ma anche dal fecondo incontro 

di popoli, culture e religioni differenti, da un inesauribile confronto con 

l’altro; un luogo che da sempre ha conosciuto sia il conflitto sia la relazione, 

che ha ospitato molteplici differenze e da cui ha potuto avere inizio 

l’avventura del logos filosofico, perché, come diceva Nietzsche, «altri popoli 

hanno i santi e i Greci hanno i Sapienti»53.  Lo stesso Nietzsche, nell’aforisma 

                                                 
49 FW 124, p. 162. 
50 Su questo aspetto cfr. F. Totaro (a cura di), Nietzsche tra eccesso e misura. La volontà di 

potenza a confronto, Carocci, Roma 2002 e B. Giovanola, Nietzsche e l’aurora della misura, 

Carocci, Roma 2002.  
51 KGB, a Heinrich Köselitz, 05/12/1881, p. 138. 
52 Sull’importanza filosofica di questo mare, cfr. C. Resta, Geofilosofia del Mediterraneo, 

cit. 
53 PHG, 1, p. 274. «La filosofia e il mare» scrive Cassano «interrompono l’autarchia delle 

terre […], rendono la verità un fatto orizzontale, un affare che dipende dalla discussione tra 

gli uomini» (cfr. F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 26). 
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382 della Gaia scienza, dedicato alla “grande salute”, ha ripreso l’immagine 

del Mediterraneo come l’orizzonte marino in cui navigherà l’uomo nuovo, 

colui che «ha sete nell’anima di far esperienza di tutto l’orizzonte dei valori e 

di quanto fu desiderato fino a oggi, che ha sete di circumnavigare tutte le coste 

di questo ideale “Mediterraneo”»54. Non è azzardato, dunque, affermare che 

il richiamo verso il Sud – Nietzsche aveva anche progettato un mai realizzato 

viaggio in Tunisia – e il Mediterraneo non fu meno potente di quello avvertito 

nei confronti dell’Oceano. Proprio questa attrazione è all’origine 

dell’ammirazione per la musica mediterranea di Bizet, contrapposta a quella 

di Wagner:  

 
Posto che qualcuno ami il sud come io lo amo, come una grande scuola 

di risanamento, rispetto a quel che v’è di più spirituale e di più sensuale, 

come un’incontenibile pienezza e trasfigurazione solare, dilatantesi 

sopra un’esistenza sovrana e colma di fede in se stessa: ebbene un tale 

uomo imparerà a stare un po’ in guardia dinanzi alla musica tedesca 

[…]. Ove quest’uomo del sud, tale non per nascita, sibbene per fede, 

sogni un avvenire della musica, egli deve sognare anche una redenzione 

della musica dal nord e avere nell’orecchio il preludio di una musica 

più profonda, più possente […], una musica sovratedesca che non 

smuore, non avvizzisce, non trascolora allo spettacolo del ceruleo 

voluttuoso mare e della mediterranea chiarità del cielo55.  

 

Tuttavia, sarebbe errato pensare che Nietzsche si sia fermato a una 

sterile contrapposizione Nord-Sud poiché, nonostante la spinta nazionalistica 

del suo tempo fomentasse la divisione e l’odio tra i popoli, i “buoni europei”56 

                                                 
54 FW 382, p. 308. 
55 JGB 255, pp. 170-171. 
56 Su questa figura cfr. P. D’Iorio, G. Merlio (éds.), Nietzsche et l’Europe, Ed. de la Maison 

des Sciences de l’Homme, Paris 2006; P. Gori, P. Stellino, Il buon europeo di Nietzsche oltre 

nichilismo e morale cristiana, “Giornale critico della filosofia italiana”, settima serie, vol. 

XII, XCV (XCVII), FASC. I, 2016, pp. 98-124; L. Crescenzi, C. Gentili (a cura di), Alla 

ricerca dei ‘buoni europei’. Riflessioni su Nietzsche, Pendragon, Bologna 2017. Inoltre, 

secondo Fornari, nonostante Nietzsche non abbia mai formulato una vera e propria “teoria 

politica”, ha promosso l’idea di un particolare tipo umano, il “buon europeo”, che appartiene 

soprattutto alla sfera della filosofia e della cultura: cfr. M.C. Fornari, Nietzsche: por una 

política del individuo, “Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, 

Humanidades y Relaciones Internacionales”, XXIII, 46, 2021, pp. 273-289.  
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sono proprio coloro che «sanno amare nel nord il sud e nel sud il nord»57. 

Diventare mediterranei, per Nietzsche, vuol dire proprio non essere legati alla 

nascita su un determinato suolo o una determinata nazione, bensì ritrovare 

nella grecità la matrice più autentica di quella Europa che ancora deve 

avvenire:  

 
Riscoprire in sé il Sud e tendere sopra di sé un chiaro, splendido, 

misterioso cielo del Sud; riconquistare la salute meridionale e la riposta 

potenza dell’anima; diventare gradualmente più vasti, più 

sovranazionali, più europei, più sovraeuropei, più orientali, infine più 

greci – giacché la grecità fu la prima grande unificazione e sintesi di 

tutto il mondo orientale e appunto perciò l’inizio dell’anima europea, la 

scoperta del nostro “mondo nuovo”: – per chi vive sotto tali imperativi, 

chissà cosa potrà mai capitargli un giorno? Forse appunto un nuovo 

giorno!58 

 

Tra mari e monti, “divenire ciò che si è” sembra essere l’imperativo al 

quale Nietzsche ha inteso rimanere sempre fedele, nel convincimento che ciò 

possa avvenire solo attraverso la ricerca della propria singolare forma di vita, 

solo attraverso quella che Foucault 59  ha chiamato un’«estetica 

                                                 
57 JGB 254, p. 170. Attraverso la predilezione di Nietzsche per la Carmen di Bizet, Annalisa 

Caputo fa emergere, all’interno del tema del “buon europeo”, l’aspirazione di Nietzsche 

all’avvenire di una rinnovata Europa mediterranea (cfr. A. Caputo, Diventare mediterranei. 

Nietzsche e la musica del Sud, “Logoi. ph – Journal of Philosophy”, IX, 22: Nietzsche Today 

(by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 41-60). Si rimanda a G. Campioni, 

Nietzsche e lo spirito latino, Mimesis, Milano-Udine 2022 per uno studio che ha 

definitivamente archiviato lo stereotipo di Nietzsche come rappresentante tipico dello spirito 

germanico, per mostrarne il radicamento nella cultura latina, in particolare francese, da cui 

potrà sorgere l’uomo nuovo, europeo e sovraeuropeo. 
58 NF, agosto-settembre 1885, 41 [7], p. 372. 
59  Come ha osservato Pellegrini, instaurando un confronto tra Nietzsche e Foucault a 

proposito del tema della stilizzazione di sé: «Così, nella stessa volontà di potenza va letta la 

possibilità (e la libertà) di molteplici maniere di essere, le quali sono in divenire (e in 

costruzione)» (M. Pellegrini, Come si diventa ciò che si è: la stilizzazione di sé tra Nietzsche 

e Foucault, in P. D’Iorio, M.C. Fornari, L. Lupo e C. Piazzesi (a cura di), Prospettive. 

Omaggio a Giuliano Campioni, ETS, Pisa 2015, p. 388). Se, in un primo tempo, il confronto 

tra Nietzsche e Foucault si era concentrato sui temi della genealogia e della storia, a seguito 

della pubblicazione degli ultimi volumi della storia della sessualità e, soprattutto, degli ultimi 

corsi tenuti da Foucault al Collège de France, l’attenzione degli studiosi si è maggiormente 

rivolta a rileggere in chiave foucaultiana la significativa presenza, nell’opera di Nietzsche, 

dei temi, derivanti dalla tradizione filosofica greca, romana ed ellenistica, relativi alle 
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dell’esistenza». Ritrovare salute e vigore, risanarsi, rimettersi dalla malattia 

non è solo “cura di sé”, ma è anche strenua lotta contro la malattia che affligge 

un’intera civiltà. Si tratta – come l’ultimo Foucault ha mostrato, risalendo alla 

tradizione stoica e cinica – di pervenire a una costituzione di sé in grado di 

opporre resistenza ai dispositivi di assoggettamento messi in atto dal potere. 

Il nietzscheano filosofo dell’avvenire è innanzitutto uno spirito libero, 

finalmente in grado di conseguire uno sguardo autonomo e indipendente su 

di sé e sui possibili nuovi compiti che l’umanità è chiamata ad assumersi. 

L’oscillazione tra i monti dell’Engadina e le rive del Mediterraneo ha 

consentito a Nietzsche non solo di trovare la via (il “metodo”) per divenire 

ciò che era, ma soprattutto di guadagnare quella prospettiva a partire dalla 

quale comprendere da che cosa dovrebbe liberarsi una intera civiltà altrimenti 

destinata al tramonto, in vista di un “nuovo giorno” dell’umanità. 

 

                                                 
tecnologie del sé. In questa prospettiva cfr. M.V. Ure, Senecan moods: Foucault and 

Nietzsche on the art of the self, “Foucault Studies”, 4, 2007, pp. 19-52; S. Righetti, Foucault 

interprete di Nietzsche. Dall’assenza d’opera all’estetica dell’esistenza, Mucchi, Modena 

2012; J. Heinrich, Individualität, Subjektivität und Selbstsorge bei Nietzsche: eine Analyse 

im Gespräch mit Foucault, De Gruyter, Berlin 2018; A. Rosenberg, J. Westfall (eds.), 

Foucault and Nietzsche: A Critical Encounter, Bloomsbury, London 2018; G. Gödde, J. 

Zirfas, Das Wiederaufleben der antiken Selbstsorgekonzeptionen bei Friedrich Nietzsche und 

Michel Foucault, „Nietzscheforschung”, 26, 2019, pp. 229-247; M. Faustino, Philosophy as 

Therapy: Nietzsche’s Revaluation of Hellenistic Therapeia, in I. Wienand und P. Wotling 

(eds.), Die Frage der Medizin in Nietzsches Philosophie / La question de la médecine dans 

la philosophie de Nietzsche, Schwabe, Basel 2020, pp. 71-90; G. Gregorio, Nietzsche, 

Foucault, il cinismo e la ‘vera vita’, “Logoi.ph - Journal of Philosophy”, IX, 22: Nietzsche 

Today (by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace), 2023, pp. 3-13; L. Lupo, «Con quanto 

stupore leggo Marc’Aurelio …!». Nietzsche e «la dura pelle degli stoici», “Dianoia”, 

XXVIII, 37: «So viel Misstrauen, so viel Philosophie». Nietzsche lettore di filosofia (a cura 

di E. Caramelli e F. Cattaneo), 2023, pp. 233-244. In un suo recente lavoro, seguendo le linee 

interpretative di Foucault e di Deleuze, Rossella Fabbrichesi ha tracciato un percorso che, 

dalla tradizione stoica, passando attraverso Spinoza, giunge fino a Nietzsche, utilizzando 

come chiave di lettura la concezione della filosofia come “modo di vita”, áskesis e pratica 

(etica) dell’esistenza (cfr. R. Fabbrichesi, Vita e potenza. Marco Aurelio, Spinoza, Nietzsche, 

Cortina, Milano 2022). Sul tema della costituzione di sé in Nietzsche, strettamente legato a 

quello dell’autobiografia, si rimanda in particolare a M.C. Fornari, Ecce Homo: come si 

disegna ciò che si è, “Il Ponte”, LXIX, 8-9: Chi ha veramente letto Nietzsche? (a cura di G. 

Ferraro e M.C. Fornari), 2013, pp. 30-40; M.C. Fornari, Talis hominibus fuit oratio qualis 

vita. Nietzsche y la narración de sí, “Quaderns de filosofía”, II, 1, 2015, pp. 25-38. Secondo 

Fornari, Nietzsche è andato alla ricerca di un modello di soggettività intesa come costruzione 

mobile, in divenire, ovvero come tensione dinamica verso il “diventare ciò che si è”. 


