PERCORSI DELLA FENOMENOLOGIA

LATINOAMERICANA A PARTIRE DA JOSE GAOS
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Abstract: The outline of a history of phenomenology in Latin America is particularly
problematic because there is not and never has been a single phenomenology or a single
concept of phenomenology, and this despite the essential clarification that a fundamental
reflexive junction in the American continent is represented by phenomenological studies
developed in the wake of the works of Edmund Husserl. To illustrate part of this history, it
is appropriate to interrogate a particularly interesting Hispanic-American phenomenologist,
José Gaos, who belonged to that generation of intellectuals forced to leave Spain in the late
1930s, due to the effects of the civil war and in opposition to the Franco dictatorship. In 1921,
at the beginning of his courses at the University of Madrid, his meeting with Manuel Garcia
Morente, a scholar of Husserlian phenomenology, presented as the last word in philosophy,
turns out to be decisive. But as soon as Gaos is introduced to the study of Husserl, he realizes
that in the Spanish culture of the 1930s the polar star was already not represented by pure
Husserlian phenomenology, but by phenomenology, in Max Scheler's version, corroborated
by neo-Kantian theory of knowledge in Nicolai Hartmann's peculiar version. In 1938 Gaos
accepted the path of exile, moving to Mexico City, where he died in 1969, having founded a
“school” to which many contemporary South American philosophical intelligences refer.
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Il profilo di una storia della fenomenologia in America latina ¢
particolarmente problematico, perché non c’¢ e non c’¢ mai stata un’unica
fenomenologia o un solo concetto di fenomenologia, e questo nonostante
I’essenziale precisazione che un fondamentale snodo riflessivo nel continente
americano ¢ rappresentato dagli studi fenomenologici sviluppati nel solco
delle opere di Edmund Husserl. Tuttavia, nemmeno all’interno di questo
ristretto quadro della fenomenologia husserliana, persiste un concetto
fenomenologico dominante. Quando Paul Ricoeur scrisse la famosa frase
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secondo cui «la fenomenologia ¢ in gran parte la storia delle eresie
husserliane», si preoccupo di aggiungere che «la struttura dell’opera del
maestro implicava che non esistesse un’ortodossia husserliana»'. In questi
termini, potremmo dire che in America latina sono fiorite le “eresie”’; ma non
si puo non menzionare il fatto che proprio le opere di Husserl hanno saputo
far emergere, attraverso la varieta delle interpretazioni, diverse nozioni di
fenomenologia, della sua natura, dei suoi metodi, delle sue finalita e dei suoi
scopi e cio ¢ avvenuto a tal punto che questa storia deve accettare di essere,
in misura importante, la storia dei diversi e mutevoli modi della
Wirkungsgeschichte  della  fenomenologia husserliana in  ambito
latinoamericano?.

Sarebbe comunque senza dubbio privo di senso storico fissare
un’unica nozione di fenomenologia — cio¢ di “fenomenologia husserliana”
per servirsene come punto di riferimento da cui comprendere e apprezzare i
diversi concetti o le varianti della fenomenologia.

E in relazione alle “eresie”, oggi si puo, meglio che mai, apprezzare
la mancanza di unita interna che ne ¢ stata una caratteristica. Non ¢ qui
possibile precisare i dettagli o le cause ultime e le ragioni di questa mancanza
di unita. A noi interessa solo riconoscerlo come il fatto storico che esso ¢
stato, e rilevare che esso concerneva anzitutto la definizione stessa del
movimento come “movimento fenomenologico™.

Draltra parte, solo alcuni dei pensatori latinoamericani possono essere
considerati come fenomenologi tout court; molti di loro sono stati espositori,
piu 0 meno appassionati, della fenomenologia. Per illustrare parte di questa
storia, ¢ opportuno interrogare un fenomenologo ispanoamericano
particolarmente significativo, Jos¢ Gaos, appartenuto a quella generazione di
intellettuali, costretta a lasciare la Spagna, sul finire degli anni Trenta, per gli
effetti della guerra civile e in opposizione alla dittatura franchista. Emigrato
in Messico, Gaos ha sempre vissuto la sua condizione di esiliato non come
quella di un desterrado, cio¢ di un uomo privato delle proprie radici sociali,
intellettuali e storiche, ma come quella di un transterrado, ovvero di chi
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accetta favorevolmente, accanto alla «patria de origen», la «patria del
destino»’.

Nato nel 1900 a Gijon, nelle Asturie, fino a quindici anni Gaos vive
nella casa degli zii materni ad Oviedo, dove frequenta il Colegio de Santo
Domingo. Nell’ottobre del 1915 si trasferisce in casa dei genitori in Valencia.
In quello stesso anno, avviene I’incontro con la filosofia: il giovane Gaos

legge il Curso de filosofia elemental di Jaime Balmes, in una delle edizioni
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America (1936-1945): Bibliography prepared by the Hispanic Foundation of the Library of
Congress (1950); L. Martinez Gémez, Bibliografia filosofica espafiola e hispanoamericana,
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Garnier*. L’eclettismo di Balmes, che aspirava a conciliare e completare la
scolastica con il pensiero moderno, in particolare con Cartesio, Malebranche,
Leibniz, Kant e la filosofia scozzese del senso comune, non lascera affatto
indifferente il giovane lettore. Certo, intorno al 1915, le opere filosofiche piu
recenti e piu importanti erano le Idee di Husserl, pubblicate due anni prima,
¢ I’Etica di Scheler. Ma queste opere erano poco diffuse o, meglio, assai poco
conosciute in Spagna.

La prima formazione intellettuale avviene anche per mezzo delle
letture di opere esistenti nella biblioteca paterna. Il padre, un giurista,
specialista in diritto ipotecario, di idee apertamente liberali, possedeva molte
opere di filosofia: oltre ai classici universali, opere di Taine, di Schopenhauer
e di Nietzsche e, ancora, 1 volumi dei krausisti spagnoli del secolo XIX.

Tuttavia, nel 1921, all’inizio dei corsi nell’Universita di Madrid,
risulta decisivo I’incontro con Manuel Garcia Morente, che dedica un giorno
alla settimana per spiegare la fenomenologia di Husserl, presentata come
I’ultima parola in filosofia. Ma non appena Gaos si introduce allo studio di
Husserl, si rende conto che nella cultura spagnola la stella polare gia non era
rappresentata  dalla fenomenologia pura husserliana, bensi dalla
fenomenologia, nella versione di Max Scheler, corroborata dalla teoria della
conoscenza neokantiana nella peculiare versione di Nicolai Hartmann.

Nel 1930 Gaos diviene professore nell’Universita di Zaragoza e nel
1933 ¢ ordinario di Filosofia nell’Universita di Madrid, dove occupera anche
la carica di rettore dal 1936 al 1939. Intorno al 1930, egli inizia a conoscere
il pensiero di Martin Heidegger e tra il 1933 e il 1935 quello di Wilhelm
Dilthey. Insomma, Gaos vive come la verita, successivamente, la scolastica
di Balmes, il neokantismo, la fenomenologia e la filosofia dei valori,
I’esistenzialismo e lo storicismo, con qualche riserva per questi ultimi due
indirizzi di pensiero.

Nel 1938 Gaos accetta la via dell’esilio, trasferendosi in Citta del
Messico, dove muore nel 1969, dopo aver fondato una “scuola”, cui fanno
riferimento molte intelligenze filosofiche sudamericane contemporanee.

Per un approccio preliminare alla riflessione gaosiana, ritengo
opportuno partire da un plesso di problemi, che ruotano intorno a un nucleo
centrale, I’interrogativo sul tema dell’esistenza, sulla questione della presenza
degli enti in generale, sul loro “rendersi manifesti” in se stessi;

4L’opera del catalano Jaime Balmes (J. Balmes, Curso de filosofia elemental, Madrid 1847),
che aveva riscosso notevole successo nel secolo XIX, a suo modo rappresentava una
“summa” di filosofia, con il suo intento di indagare i grandi problemi filosofici, raggruppati
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in tre classi ideali (“criteriologici”, “ontologici” e “ideologici”).
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un’interrogazione condotta, non a caso, con metodo fenomenologico, con la
conseguente epoche di una serie di presupposti psicologistici e naturalistici.

Il punto di avvio diviene, cosi, la fenomenologia della presenza degli
oggetti, della presenza in generale; solo cosi ha inizio propriamente, sostiene
Gaos, la fenomenologia par excellence. La fenomenologia tratta, pero,
essenzialmente di “fenomeni”. In questo caso, “fenomeno” non designa
I’“apparenza” o la “semplice parvenza”, né 1’ente in quanto tale, piuttosto ¢
cio che ¢ proprio dell’ente. In altri termini, i fenomeni par excellence sono i
fenomeni della presenza, come apparizione, sparizione, riapparizione,
sparizione per sempre. Tali fenomeni costituiscono cio che si pud chiamare
propriamente la “fenomenicita”.

La fenomenologia per antonomasia appare, cosi, quella della
fenomenicita o quella dell’esistenza, non delle essenze. In altri termini, la
fenomenologia della presenza non ¢ altro che quella stessa dell’esistenza ¢ la
fenomenologia dell’apparizione, sparizione, riapparizione e sparizione per
sempre ha il suo luogo privilegiato in quella della modalizzazione
dell’esistenza come finita o infinita. E fuori dubbio che quest’ultima, in
quanto non-finitudine, implichi la negazione e dunque I’esame della
negazione stessa. Esistenza, negazione e infinitudine diventano, allora per
Gaos, il momento centrale della fenomenologia delle categorie della ragione.

Nell’introdurre alla fenomenologia della presenza, va ribadito ancora
il rapporto di identita tra la stessa presenza e 1’esistenza. Se il metodo
fenomenologico spinge a fissare preliminarmente 1’attenzione sulle parole
stesse, allora alla domanda cosa siano 1’esistenza e 1’esistere, una prima
plausibile risposta ¢ che essi rappresentano anzitutto la sostantivazione di un
modo attivo; da qui I'immediato interrogativo: e in che consiste I’attivita di
esistere? L unica risposta plausibile, per Gaos, ¢ che tale attivita & esser-ci,
essere-presente, vale a dire: essere presente a un soggetto. Vero ¢ che non ¢
possibile che si dia un soggetto senza i “suoi” oggetti: lo studio dell’esistenza
come presenza e attivita ¢ uno studio della costituzione dei soggetti, della
soggettivita, la quale consiste, almeno in parte, in pensieri oggettivanti.
Draltra parte, nemmeno sono possibili oggetti senza soggetti, in quanto gli
oggetti sono oggetti di concetti e questi ultimi sono concetti di soggetti,
laddove il primo ¢ un genitivus obiectivus e il secondo subiectivus.

Nondimeno, Gaos si interroga sulla possibilita di esistenti, che non
siano presenti a un soggetto. Il nodo essenziale della questione ¢ nella
consentanea comprensione di cio che nella riflessione gaosiana significano
“esistente” ed “esistenza”.

A riguardo, non bisogna trascurare certo la suggestiva rielaborazione
di tematiche propriamente fenomenologiche, ma preme rilevare, nel
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contempo, la peculiare prospettiva del filosofo ispano-americano riguardo
alla classificazione degli esistenti: «Cio che debbo a Husserl», egli scrive,
«tutta la fenomenologia dell’espressione di questo corso, € a Brentano,
Husserl, Scheler e Hartmann e a Miiller, la classificazione degli oggetti per la
presenza, ¢ evidente, nonostante non tanto le rettificazioni e integrazioni
terminologiche, quanto le idee del tipo di quelle che riducono gli esistenti a
percepiti, immagini, pensieri, emozioni ¢ movimenti dell’animo, e a possibili
esistenti metafisici, e le idee relative a questi e ai pensieri e ad altri possibili
esistenti ideali, e ai possibili oggetti peculiari delle emozioni e dei movimenti
dell’animo»’. Conformemente alla classificazione degli esistenti, il
significato di “esistenza”, come propria di ciascun esistente, viene
particolarmente articolato: oltre all’esistenza reale, fenomenica e fisica dei
percepiti, vi ¢ I’esistenza reale, fenomenica e psichica degli atti di pensiero,
delle emozioni € dei movimenti dell’animo; ed ancora, 1’esistenza reale,
metafisica, fisica e psichica degli esistenti metafisici, i quali, se esistono,
esistono “realmente”; infine, I’esistenza ideale, dei pensieri ideali, degli
oggetti del puro pensiero distinti dai pensieri stessi, persino ideali, e
I’esistenza degli oggetti propri delle emozioni e dei movimenti dell’animo;
tali oggetti e pensieri, se esistono, esistono “idealmente”.

Veniamo ora, in particolare, ai caratteri peculiari dell’esistenza. Si ¢
gia accennato alla reciproca implicazione della stessa con la presenza e come
I’oggetto proprio dell’esistenza sia designato come attivita. Si tratta, ora, di
caratterizzare questa attivita a partire da un caso indubitabile, il piu possibile
vicino a noi. Nell’affermare che questo particolare oggetto, ad esempio questo
tavolo, esiste indubitabilmente, si intende dire, osserva Gaos, che esso €
presente qui, ora, per noi o per me come osservatore.

Dunque, I’esistenza di questo tavolo equivale alla sua presenza qui ed
ora, per me. Presenza ed essere presente designano lo stesso che esistere ed
esistenza: cio¢ I’attivita di una sostanza in generale. Nel caso dell’esempio,
la sostanza di questa attivita € questo tavolo, un fenomeno fisico sostanziale,
la cui presenza ¢ cosi caratterizzata: ¢ presenza del tavolo “qui”, termine
situazionale che designa il luogo del soggetto che afferma che il tavolo esiste
indubitabilmente. E presenza del tavolo “ora”, termine che designa il tempo
del soggetto della situazione, vale a dire il tempo presente o I’istante: «questa

3 J. Gaos, De la filosofia, Fondo del Cultura Economica, México 1962, p. 462; ora in Obras
completas, XII (“Nueva Biblioteca Mexicana”), UNAM, Ciudad de México 1981. Le opere
di Gaos sono ora raccolte nei 19 volumi delle Obras completas, edizione promossa nel 1982
dal suo allievo e collega Fernando Salmerén (Universidad Nacional Auténoma de México) e
successivamente curata da un’equipe di studiosi messicani e spagnoli.
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presenza, ’istantanea, pero rinnovata continuamente e concepita come piu o
meno duratura, o uno stato, di attivita, ¢ cio che si chiama preferibilmente
“esistenza”»°. Il tavolo ¢ dunque presente nel luogo e nel tempo del soggetto
della situazione, il quale ¢ un soggetto essenzialmente “cosciente di s¢”, vale
a dire: percependo, ¢ cosciente del proprio percepire e, pertanto, €, a sua volta,
presente a se stesso nei modi descritti del “qui” e dell’*“ora”, ecc. Ma se il
tavolo esiste o ¢ presente in sé, qui, ora, per il soggetto della situazione, il
quale, a sua volta, ¢ presente in s€, qui, ora, per se stesso, cio equivale a dire
che la presenza ¢ una relazione composta da altre relazioni. E importante
notare come le relazioni tra i1 correlati fondamentali, tra il percepito, da una
parte, e il soggetto situazionale dall’altra, o tra il soggetto e se stesso, non
sono relazioni tra la presenza e i suoi correlati, bensi relazioni che
compongono la presenza medesima.

Sulla peculiare relazione dei correlati tra loro, ¢’¢ ancora da osservare
che se la presenza ¢ presenza nel tempo e se gli esistenti sono sempre presenti
a qualche soggetto presente a Sé, esistente per sé, allora la condizione di
possibilita dell’attivita radicalmente volitiva dei complessi di fenomeni
psichici denotati come coscienza e costituenti il soggetto, non puo essere altro
che la temporalita, nel senso dell’apparizione, presenza e sparizione nel
tempo, cio¢ nel senso di una modalizzazione temporale dell’esistenza. La
concezione dell’esistenza come attivita e I’essenziale temporalita di ogni
attivita risulterebbero, poi, le premesse della conclusione che ogni esistenza
¢ temporale e che appare persino contraddittorio il concetto di “esistente
intemporale”. Ma dalla identificazione dell’esistenza con 1’esistenza
temporale e di questa con la realta scaturirebbe anche la conclusione della
riduzione tout court dell’esistenza all’esistenza reale, con la conseguente
impossibilita degli esistenti ideali. D1 qui una radicale antinomia, sulla quale
Gaos torna piu volte nel corso della sua riflessione.

Peraltro, il nesso tra presenza e tempo, considerato piu analiticamente
riguardo al tema della fenomenicita dei fenomeni, da modo di approfondire il
significato dell’espressione “fenomeno”. Ora, il fenomeno, per cosi dire,
fondamentale, il fenomeno per eccellenza, non ¢ altro che la stessa presenza
degli enti a un soggetto; anzi, il concetto stesso di fenomeno si puo definire a
partire da questa presenza. Fenomeno va qui inteso come ogni ente presente
in se stesso — e non tramite rappresentazione — a un soggetto. Fenomeni
sarebbero dunque le percezioni, le immagini, i pensieri, le emozioni, i

6 J. Gaos, Del hombre, Fondo del Cultura Econémica, México 1970; ora in Obras completas,
XIIT (“Nueva Biblioteca Mexicana), UNAM, Ciudad de México 1992, p. 325.
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movimenti dell’animo o, anche, gli esistenti ideali, non assunti, perd, come
esistenti metafisici, 1 quali ultimi non possono essere intesi come fenomeni
proprio perché “rappresentati” mediante il concetto di “esistente metafisico”.

La presenza in se stessa della percezione, dell’immagine,
dell’emozione, non € mero criterio dell’esistenza, ma esistenza essa stessa, in
quanto percezione, immagine, emozione, ecc. D’altra parte, non vi ¢ solo
presenza degli enti a un soggetto, ma anche presenza di questi a se stesso,
presenza che ¢, a sua volta, la condizione di possibilita della presenza degli
altri enti al soggetto medesimo.

Nell’introdurre, ora, al rapporto fra fenomeno e tempo, occorre notare
che il tempo che qui entra in gioco non ¢ certo il tempo obiettivo, il tempo
privo di differenziazioni qualitative; ¢, ovviamente, il tempo
“fenomenologico”, nell’orizzonte di possibilita di una coscienza
“intenzionalmente” immanente. Che i fenomeni psichici, come le emozioni e
movimenti dell’animo, siano intrinsecamente temporali e che, anzi, ogni
fenomeno — anche fisico, come ¢ il caso dei percepiti e delle immagini —
rappresenti un’unita temporale immanente, ¢ convinzione ribadita da Gaos.

In particolare, i fenomeni psichici «sono individuali nel senso rigoroso
di cio che i tedeschi chiamano Einmaligkeit, il non darsi, il non esistere, pit
che una volta; o I’apparire per scomparire per sempre. Il fenomeno psichico
che ritorna o riappare, non lo fa nel senso rigoroso della “identita”, bensi al
massimo nel senso della “eguaglianza”. E, poi, “momentaneo” strictissimo
sensu’. Se qui entra in gioco la temporalitd e se & possibile coniugare
fenomeno e tempo, ¢ perché accanto alla presenza di enti al soggetto, la quale
“dura” o pit 0 meno entro 1 limiti della “momentaneita” o “istantaneita”,
figurano fenomeni come 1’apparizione, la sparizione, la riapparizione e la
sparizione per sempre, anch’essi intrinsecamente temporali — ¢ non solo
perché hanno luogo “nel tempo™ o si svolgono in un determinato tempo. Tali
fenomeni si presentano come Processi, istantanei o meno, e, al pari della
presenza o dell’esistenza, sono modi attivi o modi dell’ente. In generale, vi
sono due possibilita di descrivere questi fenomeni: o si considera il passaggio
dall’inesistenza all’esistenza o viceversa, raffigurando, sotto la prima ipotesi
— se non inconcepibile, almeno incomprensibile — la creazione dal nulla o il
passaggio dal nulla alla totalita dell’esistente e sotto la seconda ipotesi
I’annientamento dell’esistenza nel nulla.

Cio che interessa, in realta, € 1’uso che si fa dei due modi o forme di
interpretare 1’apparizione e la sparizione, in funzione dell’esistenza degli enti

7 J. Gaos, De la filosofia, cit., p. 223.
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o della presenza di essi a un soggetto. Ancora una volta, il punto di partenza
¢ un dato fenomenologico: ['unita della coscienza, che abbraccia
intenzionalmente le “ekstasi” temporali del passato, del presente e del futuro.
In termini husserliani, I’estensione temporale si costituisce in una continuita
d’atto che ¢, da una parte, ricordo, da un’altra, percezione, da un’altra ancora,
aspettazione. Cio vale a dire che [D’estensione temporale emerge
immanentemente nella coscienza che relaziona 1’*ora” passato all’“ora”
presente e al futuro: «Unicamente tutto cio che siamo fenomenicamente nello
stesso istante presente, lo siamo nella coscienza che viene indicata come
percezione interna; tutto cio che eravamo fenomenicamente un momento fa,
gia non lo siamo piu che nel ricordo; tutto cio che saremo fenomenicamente
tra un momento, ancora non lo siamo, se non nella previsione. Queste
apparizioni e sparizioni successive, ad ogni istante presente, della totalita che
siamo nella percezione interna di esso, le interpretiamo come quelle dei modi
e delle sostanze fenomeniche, tutti in quanto ciascuno ¢ il modo o la sostanza
che ¢: come passaggio dall’inesistenza all’esistenza e da questa
all’inesistenza, o creazione ¢ annullamento: la coscienza di sé ¢ coscienza di
sé come esistente a rigore unicamente in ogni presente successivo, inesistente
in ogni presente immediatamente anteriore e inesistente ancora in ogni
presente immediatamente seguente, 0 come esistente a rigore unicamente
nello spigolo del presente attuale tra una inesistenza passata e indefinita e una
inesistenza futura e indefinita»®.

Queste osservazioni, nella loro peculiarita, segnano, tuttavia, anche la
differenza rispetto alla riflessione husserliana, quale ¢ elaborata nelle
Zeitvorlesungen di Gottinga, laddove lo stesso movimento intenzionale,
slargando il presente verso il passato e verso il futuro, dispone il retrocedere
incessante del ricordo primario nel passato e il suo indebolirsi fino a sparire.
Nelle riflessioni gaosiane, la considerazione del presente e della presenza
come limite tra la sfera del non-essere-piu e del non-essere-ancora ¢,
piuttosto, il presupposto per ribadire la coniugazione di presenza o di
esistenza e di attivita e affermare l’indole attiva dell’esistenza stessa:
I’esistenza tra due inesistenze, tra cio che non ¢ piu e cio che non ¢ ancora, ¢,
cosi, non solo «la coscienza della “finitezza” della propria esistenza — un
presenziare la finitezza della propria presenza a s¢; € finitezza Sui generis:
quella di un esistente che ha i suoi confini tanto vicini tra sé che lo stringono,
angosciano o angustiano nello spigolo del presente [...] tra i confini del
nascere e del morire»; esistere € anzitutto un «ri-esistere, resistere, ai due

$Tvi, p. 375.
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nulla collaterali, come in uno sforzo per sopravvivere tra essi». Preme
osservare come qui siano da ritenere a rigore fenomeni, oltre alla presenza,
unicamente 1’apparizione e la sparizione, non la creazione e I’annientamento
continui della nostra esistenza, che sono solo “interpretazione” degli stessi
fenomeni dell’apparire e dello sparire.

L’ “indicibile” tempo

E ora il caso di interrogare un’opera del 1944, in apparenza minore, in realta
di grande spessore speculativo, un volume che comprende il testo di cinque
conferenze tenute da Gaos nell’Universita di Nuevo Leon’. In Dos exclusivas
del hombre: la mano y el tiempo, il filosofo ispano-americano si interroga sui
tratti distintivi o sulle note assolutamente tipiche dell’uomo, in rapporto ad
ogni altro ente, e queste gli sembrano rappresentate sintomaticamente solo
dalla mano e dal tempo. Se la nota distintiva “mas patente” ¢ il corpo, quella
piu radicale ¢ il tempo, il tempo umano, perché ¢’¢ un tempo esclusivo
dell’uomo, che lo contraddistingue non solo da tutti gli altri esseri — o enti —
intemporali, ma anche da ogni altro ente finito!”. Prescindiamo pure dalle
prime tre conferenze, dedicate alla mano e, in particolare, alla carezza
(“caricia”) come atto dell’'uvomo che traduce il linguaggio della piu intima
interiorita, € veniamo all’ultima parte del volume, dove Gaos traccia le linee
generali del problema del tempo, a partire da una fenomenologia della
temporalita.

In un preliminare approccio al fenomeno della temporalitd, vanno
anzitutto distinte le tre modalita che caratterizzano il manifestarsi di cio che
¢ temporale. Un primo modo ¢ quello degli enti sottoposti all’apparire in seno
al divenire; tale ¢ il caso non solo dei minerali o dei vegetali, ma anche
dell’uomo, in quanto parte del regno animale: «Cio che viene ad essere, ¢ e
cessa di essere nel tempo, o € in esso con principio e fine, ¢ temporale in un
primo e pitl proprio significato»!!. Una seconda modalita temporale ¢ propria
di quegli enti, che hanno un inizio, ma non una fine, come le anime e gli spiriti
immortali; vi ¢, infine, la modalita degli esseri senza inizio e senza fine nel
tempo — come Dio e gli oggetti puramente ideali —, la quale per quanto sembri,
per la sua stessa natura, sfuggire al tempo, rientra a pieno diritto nell’orizzonte
della temporalita. Infatti, «in questa prima accezione, l’eterno stesso ¢

° J. Gaos, Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, Fondo de Cultura Econdmica,
México 1945.

10 1vi, p. 21.
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temporale e, in effetti, la rappresentazione prima e volgare dell’eternita ¢
quella del tempo preso nella sua totalita infinita»'?. Al temporale, nel terzo
senso del termine, si oppone 1’intemporale, che letteralmente sarebbe «cio che
non ha nulla da vedere col tempo». Come le figure geometriche non hanno
nulla in comune con la moralita e i sentimenti col volume, cosi ¢ il rapporto
tra I’intemporale e il tempo: ¢ come chiedersi di che colore sia il suono del
flauto o se la moralita sia sferica o cubica.

Dopo queste osservazioni introduttive, Gaos tenta di penetrare nel
vivo del problema, distinguendo due modi di relazione dell’'uomo con il
tempo: uno consiste nell’essere nel tempo con il nascere, il vivere e il morire.
E un subire il tempo, un lasciarsi vivere passivo. L’altro modo consiste non
solo nell’esistere nel tempo, bensi nel «vivere il tempo e i rapporti degli esseri
e delle cose con esso, compresi i suoi propri rapporti o la mancanza di tali
relazioni»'®. E appunto quest’ultima relazione che interessa propriamente al
filosofo, perché consacra I’apparire della coscienza e della liberta umana. Ma
vi ¢ un lungo cammino da seguire, prima che 1’'uomo giunga alla
consapevolezza di sé e abbia coscienza di non subire il tempo, ma di
assumerlo in sé. E il cammino fenomenologico della coscienza del tempo, che
Gaos tratteggia solo a grandi, schematiche linee: dal «vivere nel tempoy,
come primo grado di questo cammino, I’uomo passa a un sapere che calcola
il tempo grazie alla cronologia e alla cronometria, fino a forgiare una
«rappresentazione volgare del tempo stesso, sia come tempo delle cose, come
tempo concreto con esse, sia come tempo astratto, come tempo in generale e
in sé»'4, fino a raggiungere, infine, il culmine del sapere sul tempo, la filosofia
del tempo.

Ma il precipuo problema gaosiano ¢ cogliere, in primo luogo, 1 tratti
fondamentali della rappresentazione del tempo in generale. Anzitutto, egli
osserva, si presenta a noi una visione spazializzante del tempo: «noi ci
rappresentiamo il tempo come un’entita distinta dalle cose temporali in tutti
i sensi del termine, vale a dire come in sé», ovvero come qualcosa in cui si
dispongono le cose temporali, dunque a guisa di un contenitore o di un
involucro. Ma appunto perché il tempo ¢ distinto da cio che vi ¢ contenuto,
noi lo rappresentiamo come VUOtO e, in quanto tale, omogeneo. Tuttavia, i
momenti o gli istanti, che compongono il tempo, per quanto siano
assolutamente omogenei tra loro, sono affetti in se stessi da una molteplice

12 1vi, p. 117.
B3 Ivi, p. 121.
4 Tvi, p. 123,
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eterogeneitd. In realta, nella rappresentazione del tempo, il punto focale ¢ la
dimensione del presente, l’unica pienamente reale, intorno a cui si
agglomerano le dimensioni del passato e del futuro'®.

Lasciamo ora da parte il problema se 1’accentuazione della realta del
presente e la conseguente messa in questione della realitas del passato e del
futuro collochino le riflessioni di Gaos nell’orizzonte di quella corrente del
pensiero occidentale che, da Agostino a Bergson, ha espresso 1’idea del tempo
come “movimento intuito”. Soprattutto, ¢ qui in gioco una vexata quaestio,
piu volte proposta nella storia della filosofia, vale a dire I’interrogativo se il
tempo non scivoli forse nel nulla, dal momento che il passato non ¢ piu,
mentre il presente dilegua ad ogni istante nel passato e il futuro non ¢ ancora.

In che senso, allora, si puo parlare propriamente della realta del
presente, se esso appare il limen tra cio che non-¢-ancora e cio che non-¢-piu?
Non avremmo, cosi, la rilevante conseguenza della messa in questione della
stessa realta del presente? Come gia ho notato, Gaos sembra essersi reso
pienamente conto di un simile ordine di problemi e ha cercato di ovviare le
difficolta distinguendo tra i momenti e gli istanti: la caratteristica di questi
ultimi € quella di essere puntiformi, sprovvisti di ogni estensione, mentre i
momenti sono dotati di una certa estensione, suscettibili di crescere o di
diminuire a partire da un punto indivisibile fino a un’estensione piu grande.

Ma particolare attenzione va riservata ai momenti, in quanto punto di
snodo della rappresentazione del tempo in generale. Possiamo rappresentarci
anzitutto 1 momenti del futuro, ad esempio le date a venire, che un giorno
inizieranno ad essere passate: in tal caso, non ci raffiguriamo semplicemente
le cose o 1 fatti corrispondenti alle date, ma quelle stesse che sono 1 momenti
del tempo. D’altra parte, se presentifichiamo i momenti del passato, possiamo
dispiegare anche dinanzi al nostro sguardo la totalita del corso della nostra
vita, dalla nascita fino alla morte, e persino la totalita dello sviluppo della
storia universale. Ma possiamo anche raffigurarci il presente, secondo due
distinte modalita: o calcoliamo anticipatamente il cambiamento nel presente
che «avanza a ser futuro y echa a sus espaldas momentos pasados»'®, oppure
avvertiamo il presente che trascorre nel passato, che «pasa a ser pasado»,
come avviene quando sentiamo la fugacita di tutte le cose e del nostro vivere.

Ed ecco che la nostra rappresentazione del tempo ¢ quella di un flusso,
di un corso, di un movimento e di un mutamento; prevale, insomma, 1’idea di
una «estructura cinética, dindmica». Ma ¢ poi possibile immaginarlo cosi,

15 Tvi, p. 130.
16 Tvi, p. 132.
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senza avere anche I’immagine di un ordito immobile del tempo? Forse nel
“transfondo” del tempo esiste una tessitura estatica sottostante alla trama
dinamica? Che il tempo sia unico o doppio, in movimento o statico, noi ce lo
raffiguriamo in genere — se proseguiamo nella metafora spaziale — come
unidimensionale, longitudinale o lineare, rettilineo ed ancora come infinito o
senza cominciamento né fine, in marcia verso un futuro illimitato. Ed ancora,
quando ci rappresentiamo il tempo in sé, come distinto dalle cose, ce lo
presentifichiamo generalmente come un movimento di una velocita uniforme;
ma in alcuni casi pare che i fenomeni comunichino al tempo la loro velocita
accelerata o lenta e allora ci sembra che esso si acceleri o trascorra lento. E
pertanto necessario venire alla rappresentazione delle cose nel seno del
tempo. Anzitutto, occorre interrogarsi sul significato della preposizione “nel”,
nell’espressione «essere nel tempo (“ser en el tiempo™) con senza inizio e
finex». In primo luogo, vi ¢ il significato di una interiorita spaziale, materiale.

Ma tale interiorita presenta una duplice incoerenza: da una parte essa
¢ unidimensionale e infinita, dall’altra ¢ un’interioritda spaziale, se non
materiale, che male si concilia con 1’orizzonte propriamente temporale, cui
risulta inadeguata la dimensione topica. Piuttosto, conviene abbandonare la
rappresentazione delle cose nel tempo, per raffigurarci un rapporto delle cose
con esso. D’altronde, il tempo apriorico, che da ordine ai fenomeni e
disciplina la loro successione, il tempo inteso come un “contenitore” in cui
gli enti trovano la loro collocazione, non finisce per essere esso stesso
atemporale, perché al di la di quel movimento che dovrebbe spiegare? Si
tratta allora di chiedersi se il tempo non sia piuttosto I’orizzonte per porre la
domanda sulla modalita di manifestazione dell’ente. Se al centro
dell’interrogazione filosofica non vi ¢ solo la domanda: «che cos’¢ una
cosa?», ma anche il problema di come essa ¢, del suo manifestarsi (oltre che
del suo durare e del suo svanire), si presenta allora la questione di individuare
il tempo come la struttura dinamica che consente all’ente di essere incontrato.

La temporalita si presenta dunque come 1’orizzonte in cui si iscrive il
modo di manifestarsi dei fenomeni. Del resto, non si osserva comunemente
che le cose si muovono e passano nel tempo, mentre questo, a sua volta, le
produce e le annienta, e si raffigura, invece, I’intemporale come mai destinato
a passare, «perduradero» o «perdurable», incapace di mutare, in un eterno
presente?

Infine, rileva Gaos, ci rappresentiamo il tempo come un «movimiento
sin movil», un movimento assolutamente puro. Ma ¢ poi rappresentabile un
tale movimento, senza che ci si rappresenti delle cose in atto di muoversi, per
quanto esse siano entita astratte? I momenti del tempo non sono i mobili e il
tempo non ¢ il movimento di questi mobili? In realta, la nostra inadeguata
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rappresentazione ¢ dovuta al fatto che la nostra nozione del tempo ¢
un’astrazione del tutto forzata del tempo concreto, cio¢ dei movimenti stessi
dei mobili. La distinzione del tempo, in rapporto alle cose, ¢ il suo vuoto
omogeneo sono I’espressione compiuta di questa astrazione, che ¢ piu
immaginativa che concettuale e, pertanto, imprecisa, imperfetta. Va allora
ribadito che ¢ un errore concepire il tempo come un contenitore che contenga
tutte le altre cose: meglio concepirlo come un’astrazione estremamente
accurata.

Eppure, solo il tempo concreto ¢ reale: 1’altro non € se non una nostra
artificiosa elaborazione. E quindi opportuno capovolgere la rappresentazione
iniziale: «invece di essere le cose nel tempo, ¢ il tempo che ¢ nelle cose, nelle
cose finite, il loro movimento finito»'’. Ciascuno dei mobili ha cosi un
movimento proprio, diverso da quello degli altri. E gli esseri mobili o
temporali si distinguono dagli esseri immobili o intemporali appunto per tale
movimento che ¢ la temporalita.

Ma se solo il tempo concreto ¢ reale, come si giunge alla chiave del
problema, come rispondere alla domanda: «che cos’¢ il tempo?». Non
attraverso la teoria della conoscenza, intendendo, ad esempio, il tempo come
una «forma a priori della sensibilita». Né la scienza né la filosofia, secondo
Gaos, sono in grado di offrirci il talismano o la chiave di volta della questione.

A suo parere, la via regia del problema del tempo ¢ nell’analisi
accurata, meticolosa, delle espressioni correnti, che incontriamo nel
linguaggio quotidiano: «avere tempo», «guadagnare o perdere tempoy,
«passare il tempo», «uccidere il tempo», espressioni che connotano una
relazione tra 1’uomo e il tempo, quale non si da tra alcun altro essere e il
tempo'®.

Queste espressioni, infatti, non possono applicarsi se non ad un essere
umano. Di qualsiasi altro ente, sia esso una pietra, una pianta, o anche un
animale, e persino degli esseri immortali, degli angeli e di Dio, non si puo
dire che perdano o guadagnino il tempo. «L’esistenza di tali espressioni
significa che gia il sapere comune, prefilosofico, sa qualcosa del rapporto tra
I’uomo e il tempo: la filosofia non puo fare altro che potenziare (“potenciar’)
questa conoscenza comune, prefilosofica [...]. Qual ¢ dunque il significato
comune — e ultimo, radicale, filosofico — di tali espressioni? A quali fenomeni
o realta, comuni e radicali, si riferiscono?»'°.

17 1vi, p. 142.
18 Tvi, p. 148,
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Lasciamo ora da parte gli ulteriori risvolti della speculazione gaosiana
sul tempo, che conducono ad una riflessione sull’essere finito dell’uomo e
quindi sul tema della morte. Poniamoci piuttosto una domanda radicale, la
domanda in un certo senso finale, posta dallo stesso Gaos: qual ¢ il significato
ultimo delle espressioni comuni sul tempo? E compito della filosofia ¢ quello
di potenziare la conoscenza comune ¢ prefilosofica?

In realta, il limite a cui ¢ pervenuto Gaos, un limite che non ¢ segno
di mancanza, ma ¢ la soglia estrema dell’interrogare, indica ancora una volta
lo scacco a cui giunge il pensiero predicativo quando si interroga sul tempo:
non la filosofia, ma le espressioni del linguaggio quotidiano direbbero
qualcosa sul tempo — questa, in nuce, la tesi gaosiana.

Ribadito, pero, lo scacco o I’'impossibilita del pensiero predicativo di
dire I’indicibile tempo, la stessa questione discussa cambia rotta; essa non ¢
piu: «com’¢ possibile pensare il tempo?», ma consiste piuttosto nel
riconoscere 1’impossibilita di esprimere il tempo secondo 1’universalita e la
necessita delle forme categoriali del conoscere. E allora — pensando con Gaos
e oltre Gaos — se partiamo dall’ipotesi che la temporalita coincide con 1’*“ek-
sistenza”, con il continuo trarsi da sé nella differenza da sé, e se intendiamo
I’esistenza come il fatto stesso di esistere, non come forma o oggetto del
conoscere, ma mera fattualita, di cui non resta nulla, tolto il suo esser-di-fatto,
come troveremo le parole per potere dire il tempo? Proprio perché I’esistenza
¢ fattualita, va rimarcata la cesura tra significato e senso, cio¢ tra cio che puo
essere “oggettivato” nelle forme logiche o concettualizzato dal punto di vista
categoriale e cio che puo essere espresso solo per negazione, come in effetti
puo pensarsi il non-logico. Tuttavia, nell’abbandonare il regno dei significati
per trasferirci nella pura sfera del senso, potremo solo sentire il tempo, vale a
dire patire il divenire, cosi come sentiamo il piacere e il dolore, le affezioni
dell’animo o i Vvissuti con cui I’essere “animato” si relaziona al proprio
ambiente vitale, senza potere comunicare peraltro I’esperienza del piacere e
del dolore e, dunque, anche 1’esperienza del tempo? Ma se il tempo non ¢
altro che il senso “vissuto” del divenire, non ci resta che ripetere, ancora una
volta, la celebre frase del libro XI delle Confessioni di Agostino?

Resta da chiederci, in definitiva, se Gaos, alla fine del lungo cammino
nelle «profondita del soggetto umanoy, iniziato con il congedo dal soggetto
trascendentale di ascendenza kantiana e condotto innanzi fino agli estremi
limiti dell’““affettivo”, sia in realta riuscito a penetrare nel “fondo oscuro”
dell’esistenza; oppure, dopo avere scorto 1’Ab-grund, il non-fondamento o
I’abisso, cio¢ la difettivita del logo della tradizione nel dire il tempo, abbia
avuto paura dell’abisso e si sia tirato indietro, rimarcando semplicemente la
mancanza di un linguaggio appropriato per esprimere il tempo, cosi come
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mancherebbe un linguaggio capace di dire i nomi dell’essere, del non-essere
e del fondamento.

Per rispondere a questa domanda, occorrerebbe ripercorrere lo stesso
cammino di pensiero di Gaos, dall’iniziale neokantismo, alla filosofia dei
valori, al raziovitalismo orteghiano, all’esistenzialismo, allo storicismo, fino
ad una peculiare forma di agnosticismo disincantato, definito dallo stesso
Gaos come “personismo”; ma, soprattutto, bisognerebbe porre, ancora una
volta, una questione di natura essenzialmente teoretica. Essa riguarda la
domanda sul ruolo del negativo e sulla duplice alternativa a cui il pensiero
riporta il negativo stesso, potendolo identificare o con la leva ideale del
progresso ¢ del successo o con la via della sconfitta e dello scacco; resta, in
ultima istanza, la domanda-cardine del pensiero contemporaneo, la domanda
sul negativo o sulla negazione tout court, e dunque sul nulla, la domanda:
«perché dunque I’ente piuttosto che il ni-ente?».
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