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Immaginario e immaginazione: fondamenti teorici

IMMAGINAZIONE E IMMAGINI:
A PARTIRE DA BACHELARD
Vincenzo Costa”

Abstract: Starting from the analysis of a poem by the Turkishpoet Nazim Hikmet,
the article aims to meditates on the value and the strength of the poetical images in
Bachelard’s conception, on how it is possible to understand the specific reality of
poetical images, namely, to ‘live it’ in its authenticity, given the transfiguring,
distorting intention of imagining images. Therefore, in Bachelard, the difference
between the psychic experience and the image is clear: the image is not the ordinary
story of a life, but the means that allows us to enter life itself, summarising and
showing it. Here the archetypal function of images can be outlined as well as the
reason for their opening up a world. For this reason, Bachelard’s foundation of the
poetical language lies in its relationship with the image.

Keywords: images, imagination, psychic experience, phenomenology

La vita delle immagini
Un’analisi delle immagini sembra sulle prime doverci ricondurre all’analisi
dei vissuti psichici del soggetto che fantastica. Prendiamo questa poesia:

Apriamo le porte

chiudiamo le porte

passiamo le porte

e alla méta dell’unico viaggio
né citta

né porto.

* Professore Ordinario di Filosofia Teoretica presso I'Universita Vita-Salute San Raffaele.
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Il treno deraglia

la nave naufraga

I’aereo s’abbatte

un biglietto & stampato sul ghiaccio
Se potessi

ricominciare 0 no questo viaggio
ricomincerei.

Se vogliamo capire questi versi sembra che dobbiamo capire il vissuto di
Hikmet, che cosa gli sia successo, che cosa la sua psiche sta elaborando e in
che modo sta anticipando cio che sta per accadere. Se adottiamo questo modo
di guardare le cose, possiamo dire che nella poesia abbiamo a che fare con
immagini: la casa, il nido, la porta, il viaggio. E di queste immagini possiamo
immediatamente offrire una trattazione psicologica, ricondurle alla storia del
poeta, alla sua psicologia.

Rispetto a cio Bachelard ci indica la necessita di seguire un’altra pista:
il vibrare comune rimanda ad una struttura interna alle immagini, al loro
apparire, e non ha strutture psichiche: «Nella sua novita, nella sua attivita,
I’immagine poetica possiede una propria essenza, un proprio dinamismo,
dipende da una ontologia diretta»*.

In quelle immagini vi & qualcosa che, nella sua materialita, permette
all’immaginazione di entrare in azione, di svilupparsi, trasformando certe
immagini in simboli, cioé in espressioni di un modo di essere al mondo, di un
tipo di esistenza e di un carattere dell’esistenza. Simboli attraverso cui
possiamo reinterpretare, rileggere la nostra vita, avvolgendola in una trama di
senso. Dobbiamo salvaguardare 1’indipendenza delle immagini rispetto al
soggetto psichico che le vive:

L’immagine era presente, presente in noi, liberata da tutto il passato che
poteva averla formata nell’animo del poeta. Senza curarci dei
“complessi” del poeta, senza scavare nella storia della sua vita, eravamo
liberi, completamente liberi, di passare da un poeta all’altro, da un
grande poeta a un poeta minore, quando una semplice immagine
rivelava il suo valore poetico con la ricchezza stessa delle sue
variazioni’.

! Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Dedalo Libri, Bari 1975,
p. 6.
2 |d., La poetica della réverie, tr. it. di G. Silvestri Stevan, Dedalo, Bari 1972, p. 10.



Possiamo non sapere nulla della vita di Hikmet, e tuttavia nelle immagini
risuona un’esistenza senza giornata di calma, risuona un’esistenza in cui
varcare una porta non significa entrare in una casa per dimorare, un’esistenza
in cui non si pud dimorare, perché le porte non conducono verso un luogo
abitabile, verso una méta o almeno verso una sosta, ma sono solo passaggi
versi altri viaggi.

E certo, questa immagine mostra, in controluce, il desiderio
impossibile, che vi sia sosta, mostra quello che non vi &, ma che dovrebbe
esserci. Le immagini si dispongono in una costellazione di senso, il biglietto
e stampato nel ghiaccio, il treno deraglia, nessuno dei mezzi di trasporto € in
grado di aiutarci nel viaggio. | viaggi o il viaggio si trasforma in catastrofe.
L’immagine del viaggio viene deformata: non & un pellegrinaggio, non ha un
verso dove. Mostra un aspetto nascosto, piu profondo. Del resto, sono tutte
immagini che possono risuonare in noi, catturare la nostra immaginazione,
per esempio il biglietto stampato sul ghiaccio. Anche se non sapremmo ben
dire che cosa voglia dire, né perché ci cattura.

Essa ci colpisce perché esprime un movimento in cui la nostra
esistenza € gia presa, verso cui si € gia in viaggio, per esempio 1’alone di
senso del nostro invecchiare. Ed e chiaro che non ci interessa neanche sapere
che cosa voglia dire Hikmet. Non vi sono significati, ma solo immagini, né il
valore immaginativo delle immagini puo essere ricondotto ai vissuti del
poeta. Per questo, Bachelard rompe con I’estetica dell’empatia: io non vivo il
vissuto del poeta. Capire le immagini significa fantasticarci sopra, fare
esplodere la loro carica di senso. Per questo, immaginare non significa
produrre immagini, bensi deformare immagini.

Noi non penetriamo dentro la psiche del poeta, ma la stessa immagine
che fa sognare il poeta fa sognare anche noi. L’immagine ha delle direzioni
di sogno, delle direzioni immaginative. Cosi 1’acqua invita a sognare in una
certa direzione, il nido in un’altra, e il viaggio in un’altra ancora.

Due immaginazioni si incontrano nell’ immagine comune

Vi e dunque una differenza tra il vissuto psichico e l'immagine. In ognuno di
noi il vissuto psichico e diverso, ma é la stessa immagine a mettere in moto
il vissuto psichico. Pertanto, vi ¢ un’intenzionalita poetica che si gioca tra
questi due versanti®. Ma la maniera in cui le immagini possono integrarsi tra
di loro, poiché vi sono logiche combinatorie delle immagini, dipende

3 vi, p. 11.



dall’apertura di mondo. Per esempio, la casa ha un rapporto con il viaggio,
con il nido, con il temporale, con la famiglia etc.

Comprendere le direzioni immaginative significa allora muoversi tra
due esigenze: da una parte comprendere 1’alone complessivo di senso,
dall’altro tenere conto della materialita delle immagini, quindi comprendere
il simbolo nel suo essere sospeso tra storia e non storia. Il nido e qualcosa che
ci protegge, € corpo stanco che puo riposare, il viaggio é liberta ma anche
paura e timore, & un corpo vivo pieno di energia, un corpo che é motilita verso,
movimento. E 1’atto immaginativo del soggetto si radica proprio nella
struttura fenomenica di queste immagini.

Per questo, attraverso I’immaginazione ci possiamo incontrare nella
stessa immagine, possiamo sognare insieme. Ma questo “insieme” non
significa che entriamo nel vissuto degli altri, bensi solo che certe immagini
delineano con il loro stesso modo di apparire una certa direzione
immaginativa comune.

L’immagine rompe con la sua origine psicologica, ¢ sempre di piu, €
non appena la nostra attenzione si dirige verso i vissuti del poeta, svaniscono
dalla nostra vita le immagini, cioé la funzione poetica delle immagini. Il poeta
non racconta la propria storia, ma mette a disposizione immagini al cui interno
gli esseri umani possono abitare, comunica in quanto queste immagini creano
uno spazio di gioco condiviso, un mondo comune. In questo senso, Bachelard
scrive: «I centri di réverie ben determinati sono mezzi di comunicazione tra
gli uomini del sogno con la stessa sicurezza con cui i concetti ben definiti
sono i mezzi di comunicazione tra gli uomini di pensiero»*.

Pertanto, la prima mossa di Bachelard e antipsicologista, e delinea la
ricerca di «una fenomenologia delle immagini®. Capire 1’immaginazione non
significa ricondurla alla liberta del soggetto, a degli atti paralleli a quelli della
percezione reale, bensi studiare le direzioni immaginative contenute nei
materiali fenomenici.

Le immagini e [’invisibile

Di qui la presa di distanza da un’impostazione secondo cui I’immagine ¢ il
divenire sensibile di un concetto. Secondo una concezione simile noi
avremmo prima un concetto, un pensiero, 1’idea che ’esistenza ¢ priva di

4 1d., La poetica dello spazio, p. 66.
S Ivi, p. 7.



direzione e méta, che & una serie di passaggi, e in seguito produrremmo
I’immagine della porta. E perché non quella del tavolo? Non potremmo usare
questo per esprimere quel concetto? E chiaro che no! E la ragione & semplice:
¢ I’immagine stessa a suggerire un decorso immaginativo possibile. Per
questo, Bachelard nota:

L’immagine, nella sua semplicita, non ha bisogno di un sapere, essa &
la ricchezza di una coscienza ingenua, nella sua espressione &
linguaggio giovane. 1l poeta, nella novita delle sue immagini, € sempre
origine del linguaggio®.

Il poeta non vuole esprimere una concettualita: si limita a sognare le
immagini. E la parola poetica non esprime un moto interiore: esprime cio che
le immagini hanno fatto sognare. Le parole del poeta dispiegano una logica
contenuta nell’immagine. Leggiamo questi versi:

Il vento del nord azzurro molto azzurro fresco
carezzava il viso del vecchio

e le sue mani erano sul suo ventre
due granchi: dure testarde stanche
vittoria inesorabile della scorza robusta
d’un viaggio piu forte del tempo’.

Non sono pensieri ad attirarti, ma proprio le immagini, che ti fanno entrare in
un mondo: la serenita di una vita al suo finire, che ha attraversato il tempo
tenendogli testa, mostrandosi piu forte. La poesia non ti dice che questo € un
valore neé perché dovrebbe esserlo: te lo fa sentire facendoti entrare,
attraverso l'immagine, in quella vita. Cosi, le mani come due granchi,
I’immagine indica tutto di quel vecchio, di quella vita, stanchezza e forza: il
tempo che si e impresso in esse, la fatica, il lavoro, le privazioni, il cielo che
hanno pregato o maledetto.

A distinguere la parola significante dalla parola poetica e proprio
I’esuberanza di immagini che ¢ presente in questa ultima: «L’immagine
poetica ¢ un’emergenza del linguaggio, ¢ sempre un po’ al di sopra del
linguaggio significante»®. In questo senso, I’invisibile non ¢ inesprimibile

& Ivi, p. 9.
" Nazim Hikmet, Poesie, tr. it. di J. Lussu e V. Mucci, Newton Compton, Roma 1972, p. 91.
8 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 17.
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perché ineffabile, perché povero di immagini, bensi perché le immagini
debordano, eccedono il linguaggio significante, perche le parole non indicano
significati, ma ti fanno entrare in un mondo e in un’esistenza.

Ora, proprio in virtu di questa esuberanza di immagini, il linguaggio
poetico sviluppa o richiede I’immaginazione: «L’atomismo del linguaggio
concettuale invoca ragioni di fissazione, forze centralizzanti, ma il verso ha
sempre un moto, I’immagine si infiltra nelle linee dei versi e porta con sé
I’immaginazione»®.

L’immagine non ti racconta una vita, ti fa entrare in essa, poiché la
riassume e la espone. L’immagine, sia esso depositata in una parola o in un
quadro, apre la possibilita di interpretare immaginativamente, espone la cosa
stessa nella sua verita, la verita di quella vita, di quel mondo. E questo non é
un sapere, ma cio che apre un sapere.

Per questo, secondo Bachelard, il fondamento del linguaggio poetico
¢ nel suo rapporto all’immagine: «Per mezzo della sua novita, un’immagine
poetica mette in moto tutta I’attivita linguistica: I’immagine poetica ci riporta
all’origine dell’essere parlantex» ™.

La parola € poetica quando esprime il potere delle immagini, e cosi
facendo mette in scena la verita, ci fa entrare in essa. Invece di
rappresentarcela, come quando pensiamo, la viviamo, siamo in relazione con
essa. L’immagine ci mostra infatti la nostra vita se rendiamo «attiva la
partecipazione all’immaginazione creatrice»'l. Attorno all’immagine
dobbiamo sognare noi stessi. Attraverso le immagini dobbiamo immaginare
emozioni, le emozioni in cui quelle immagini ci fanno entrare.

Per questo, parlare di materialita dell’immagine significa cercare in
essa una struttura irriducibile alla cultura, significa dire che certe immagini
sono strutture archetipe in cui dimora la possibilita della valorizzazione
immaginativa. Scrive Bachelad: «Un’immagine poetica non ¢ preparata da
nulla, soprattutto non dalla cultura, secondo i moduli letterari, soprattutto non
dalla percezione, secondo i moduli psicologi»*2.

In questo modo, lo zampillare repentino dell’immagine, I’imporsi del
suo valore intersoggettivo, tale per cui chiunque potrebbe dire “avrei
potuto/dovuto crearla i0” rappresenta il carattere di evento.

® Ivi, p. 18.
10 Ivi, p. 13.
111d., La poetica della réverie, p. 10.
12 1d., La poetica dello spazio, p. 14.
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L’immmaginazione: manifestativita, valorizzazione e retentissement

E dunque in questo modo che funziona I’immaginazione simbolica: liberando
il potere simbolico delle immagini, facendo apparire le possibilita d’essere
delle cose. Essa non e fuga in altri mondi, ma condizione di manifestativita
dell’essere delle cose, in essi si manifesta un lato profondo della nostra stessa
esistenza. Ed e questo aspetto che dobbiamo adesso approfondire
maggiormente.

Le immagini possono produrre, secondo Bachelard, un
retentissement, il quale «ci invita ad un approfondimento della nostra
esistenza»®®. Dobbiamo distinguere, in altri termini, due modi in cui una
poesia puo colpirci:

1. larisonanza, nella quale ci limitiamo a comprendere la poesia oppure
questa rievoca in noi certi nostri ricordi, una situazione vissuta.
2. 1l retentissement, che, invece, «opera un cambiamento d’essere [...]

la poesia si impadronisce completamente di noi e tale processo di

cattura dell’essere da parte della poesia ha un carattere

fenomenologico che non puo trarre in inganno»**,

In questo caso, sono le immagini, le direzioni in esse tracciate a dare
luogo al retentissement, sul quale puo poi svilupparsi la risonanza. In termini
pit semplici: la risonanza & quando per esempio qualcosa richiama la nostra
infanzia, mentre il retentissement ¢ proprio la capacita dell’immagine di
richiamare I’infanzia in quanto tale, ed a partire dal quale possiamo rileggere
la nostra infanzia. Prendiamo questi versi di Prevert, tratti da Il fanciullo di
quando ero vivo:

Nella piu fastosa delle miserie

mio padre e mia madre

insegnarono a vivere a me fanciullo spontaneamente
a vivere come si sogna.

Questi versi possono rievocare dei ricordi passati, riportarci a giorni felici e
spensierati della nostra infanzia. Ma possono anche non farlo. Questo,
comunque, non ¢ importante dal punto di vista dell’immaginazione, che non
e il ricordo. Questi versi possono colpirci anche se non ridestano alcun
ricordo, e il poeta puo crearli anche se non ha mai vissuto nulla di simile. Egli
canta un’infanzia, fa emergere il valore immaginativo dell’infanzia, la sua

B Ivip. 12.
14 1hidem.
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spontaneita e capacita di sognare, I’infanzia che c’¢ stata e rivorremmo o
I’infanzia che non ¢’¢ stata e che doveva esserci.

L’immagine di quei versi diventa I’infanzia stessa, 1’essenza
dell’infanzia, la gloria dell’infanzia. Sono dunque le immagini a
caratterizzare il valore poetico e non rievocativo della poesia: «ll fuoco,
I’acqua hanno un potere di integrazione onirica. Le immagini hanno quindi
una radice. Seguendole, aderiamo al mondo, ci radichiamo nel mondo»?®.
L’apparire stesso indica all’immaginazione certe direzioni immaginative. Se
un’immagine richiama un certo modo di abitare il mondo ¢ perché essa deve
contenere quella possibile direzione immaginativa:

Soltanto dopo il retentissement potremo provare risonanze,
ripercussioni sentimentali, richiami del nostro passato. L’immagine ha
toccato le profondita prima di smuovere la superficie, e cio € vero anche
in una semplice esperienza di lettore. L’ immagine che la lettura del
poema ci offre, eccola diventare veramente nostra: essa si radica in noi
stessi, e, sebbene noi non abbiamo fatto che accoglierla, nasciamo
all’impressione che avremmo potuto crearla noi, che avremmo dovuto
crearla noi. Essa diventa un essere nuovo del nostro linguaggio, ci
esprime facendoci diventare quanto essa esprime, o, in altre parole, essa
e al tempo stesso un divenire espressivo ed un divenire del nostro
essere. Cosi, I’espressione crea dall’essere™®.

In questa immagine, entrando in essa, sentendola, noi prendiamo coscienza di
noi stessi, di quello che abbiamo perso o di quello che non abbiamo mai avuto,
di cio che, nella nostra esistenza, ci & mancato, ma che doveva accadere. Lo
psicologo é proprio il fenomeno del retentissement che perde di vista, e
dunque la profondita da cui deve partire il fenomeno poetico primitivo. Egli
non comprende il potere delle immagini, e riconduce troppo rapidamente
I’immaginazione ai vissuti e alla storia del soggetto.

In questo senso, possiamo definire meglio in che senso
I’immaginazione ha a che fare con la manifestativita, in che senso fa apparire
dell’essere: perché «I’immaginazione aumenta i valori della realta»'’. Di qui
la funzione archetipa delle immagini, la ragione del loro aprire un mondo:
esse esprimono un desiderio presente nell’anima umana sin dall’origine, quel
desiderio che ¢ I’umano in quanto tale. In questo senso, 1’aprirsi di un mondo,

15 1d., La poetica della réverie, p. 209.
16 1d., La poetica dello spazio, p. 13.
17 |vi, p. 31.
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I’immaginazione stessa in quanto ¢ all’opera, ¢ una funzione dell’irreale,
qualcosa che annichila 1’esistente per fare emerge cio che in esso non ha
potuto avere luogo, e che manca all’io.

Ed ¢ qui che I’intento di un’antropologia concreta emerge in tutto il
suo spessore. Se esaminiamo le immagini della réverie notiamo che queste
«aprono il mondo, che ampliano il mondo»*8, che esse ci aiutano ad «abitare
il mondo, ad abitare la felicita del mondo»'°. Ma questo non significa che
I’immaginazione ci riconcili con il reale esistente. Essa ci dice invece che il
reale non ¢ l’essere. Questa e la sua funzione metafisica: «lmmaginiamo dei
mondi in cui la nostra vita potrebbe avere tutto il suo splendore, tutto il suo
calore, tutta la sua espansione. [...] Immaginare un cosmo ¢ il destino piu
naturale della réverie»®.

Di qui una fondamentale differenza tra Heidegger e Bachelard. Per
Heidegger il desiderio, tutto cio che derealizza, ha un carattere negativo, e la
condanna del desiderio &, in Essere e tempo, univoca e implacabile:

Nel desiderio, 1’esserci progetta il suo essere in possibilita che non solo
non sono mai afferrate nel prendersi cura, ma la cui realizzazione non €
mai seriamente progettata, né realmente attesa. Il prevalere dell’*“essere
avanti a sé¢” nella forma del semplice desiderare, porta con sé
I’incomprensione delle possibilita effettive?.

per cui il desiderare — conclude Heidegger — «é solo un vagheggiamento di
possibilita»?2,

A partire dalla sua analisi dell’immaginazione e dalla metafisica
concreta che sta alla base della sua antropologia Bachelard ¢ un’altra
possibilita che ci invita a pensare:

Non basta come fanno comunemente gli psicologi indicare le réveries
di idealizzazione come evasioni dal reale. La funzione dell’irreale trova
il suo solido impiego in una idealizzazione coerente, in una vita
idealizzata che tiene al caldo il cuore, che da un dinamismo reale alla
vita (corsivo mio)=.

18 1d., La poetica della réverie, p. 30.

19 Ivi, p. 30.

20 |vi, p. 31.

21 Martin Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 243-
244,

22 |bidem.

23 Bachelard, La poetica della réverie, p. 83.
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Allora I’'immagine stessa della casa perde il suo valore di sola intimita, in cui
il soggetto si ritrae dal mondo, ed emerge 1’ Altra-Casa, «la casa di un’Altra-
infanzia, costruita, con tutto cid che avrebbe dovuto essere»?*. In questo
modo, I’immaginazione imprime un movimento reale alla vita, diventa un
incremento di coscienza: la coscienza di ci0 che manca. Per questo, nella
poesia o nell’immaginazione poetica non siamo in presenza di uno sfogo di
istinti repressi®. L’immagine poetica ¢ invece accrescimento di coscienza, &
un aumento di luce?®.

D1 qui, appunto, quella polemica costante contro 1’essere gettato di
Heidegger e in generale contro I’esistenzialismo, contro 1’idea di scacco, di
naufragio come metafore fondamentali dell’esistenza, una polemica le cui
ragioni ci si manifestano ora con piu chiarezza: «L’uomo della réverie ¢
cosmicamente felice. A ogni immagine corrisponde un tipo di felicita. Non é
certo dell’'uomo della réverie che si puo dire che ¢ “gettato nel mondo”. Il
mondo & per lui accogliente»?’.

I1 mondo appunto, quello aperto dall’immaginazione, non il reale. E
di qui anche la polemica con la riduzione psicologista del significato della
réverie. Nell’immagine balena, abbiamo detto, il ben-essere, il bene al di
sopra dell’essere. Ora, Se coscienza € attivita psichica, se e un atto, questo
atto ha un riferimento intenzionale che trasforma lo stesso atto. Quando
seguiamo I’immagine sognando questo atto ci trasforma, abbiamo un
rafforzamento della coerenza psichica. Essa ci allontana dalle emozioni
negative, opera una trasformazione del soggetto: «Il poeta — scrive Bachelard
— ci sollecita a fantasticare proprio al di l1a di questi conflitti psicologici che
caratterizzano gli esseri che non sanno fantasticare e sognare»2,

Nella réverie non c’¢ spazio per il risentimento. Chi ti ha ferito lo vedi
nella sua stessa solitudine cosmica, e il tuo dolore o la tua ferita diventa un
dolore cosmico. La réverie ci decentra. Nello stesso istante in cui ci riconduce
a noi, essa ci libera dalle false immagini di noi stessi. Per questo ¢ la terra del
riposo. Nella réverie,

in questa solitudine, i ricordi stessi si fissano in quadri d’insieme. Gli
scenari sopprimono il dramma. | ricordi tristi si rasserenano almeno

24 |vi, p. 132.
5 |vi, p. 9.
2 |vi, p. 12.
27 vi, p. 170.
28 |vi, p. 52.
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nella melanconia. E cosi si delinea un’altra differenza tra la réverie e il
sogno. Il sogno permane gravato da passioni mal vissute nella vita
giornaliera. La solitudine nel sogno notturno ha sempre un’ostilita. E
estranea. Non & veramente la nostra solitudine®.

Per questo, nella réverie la coscienza si amplia, si rafforza, e puo diventare
presa di coscienza di un desiderio e di una mancanza. L’immagine ci ha
liberato dal presente, da un presente ottuso e oppressivo, ha trasformato la
mancanza in dinamismo: «L’immaginazione tenta un avvenire. E
inizialmente un fattore di imprudenza che ci distacca da pesanti certezze. [...]
Certe réverie poetiche sono ipotesi di vita che ampliano la nostra vita
mettendoci in contatto con ’universo»*’.

Nella réverie poetica si manifestano possibilita di avvenire,
I’immaginazione le rende manifeste. Qui diviene chiaro come 1’idea stessa di
rafforzamento della coerenza psichica non abbia un senso psicologistico, che
esso deve essere inteso in una chiave fenomenologica: la coerenza psichica é
il correlato soggettivo del formarsi di un mondo coerente, di un buon mondo.
La psiche ha una coerenza dove un mondo di pensieri, emozioni, nel loro
essere vissuti immaginativamente, mostra una coerenza interna. E la coerenza
di un mondo ¢ un lavoro dell’immaginazione. La réverie ci dice: questo € un
mondo in cui si puo essere felice, in cui si potrebbe o si dovrebbe essere felice.
E dunque ci dice che I’esistenza ¢ un viaggio per essere felici.

Proprio di qui si possono prendere le mosse per comprendere il nesso
tra la felicita e lo strutturarsi di un mondo, perché é in questo spazio che lavora
I’immaginazione. L’infelicita ¢ mal-essere, € 1’essere in un mondo in cui Si
puo solo dormire, non sognare. In esso le parti non sono coerenti, noi non
possiamo inserirci in esso creativamente, non puoi integrarlo
immaginativamente, farlo tuo. Nel mal-essere 1’essere € male, ¢ impossibilita
di riposare, di sottrarsi alla pura reattivita, mentre «la réverie illustra un riposo
dell’essere, la réverie illustra un benessere. Il sognatore e la sua réverie
entrano anima e corpo nella sostanza della felicita»®!. La quale non allude a
uno stato psichico indefinibile.

Felicita significa abitare un mondo in cui facciamo esperienza di
un’armonia profonda, significare esperire che I’essere ¢ bene, che il Bene ¢ al
di sopra del reale o, se si vuole, dell’essere. Nella réverie tutte le cose del

29 |vi, p. 21.
30 vi, p. 15.
3L vi, p. 19.
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giorno sono stati collegate al tutto, e perdono la loro carica di negativita.
L’esperienza estetica acquista cosi un valore metafisico: «La réverie poetica
ci offre il mondo dei mondi. La réverie poetica & una réverie cosmica. Essa
offre I’apertura a un mondo, a mondi belli. Da all’io un non-io che € il bene
dell’io, il proprio non-io»*2,

Al fondo della réverie troviamo cioé la nostra anima. Cio che la
réverie fa emergere ¢ un’anima sepolta sotto le macerie della quotidianita,
viva e seppellita dalla funzione del reale, poiché «un’immagine poetica
testimonia di un’anima che scopre il suo mondo, il mondo in cui vorrebbe
vivere, in cui & degna di vivere»®. Di un’idea precisa: che 1I’immaginazione
non costituisce I’'umano come homo demens, ma come I’essere che sogna,
che sogna il ben-essere, ¢ che dunque, nell’immaginazione, si apre
all’esperienza del ben-essere, coincidendo in questo modo con il costituirsi
stesso dell’10.

La casa e [’abitare: la funzione antropologica dell immaginazione

Di qui, dal rapporto tra la materialita dell’immagine e la sua capacita di essere
valorizzata immaginativamente, dobbiamo prendere le mosse per
comprendere la funzione antropologica dell’ immaginazione, restringendo il
nostro campo di indagine a un’immagine particolare: quella della casa.

Si tratta di una limitazione che ha un senso peculiare all’interno
dell’impostazione di Bachelard, poiché in questa immagine ¢ racchiusa
un’intera antropologia. Infatti, per Bachelard, «ha senso assumere la casa
come uno strumento di analisi dell’anima umana»3*. Avviare un’analisi della
casa significa chiedersi che cosa rende abitabile la terra, che cosa la trasforma
nella casa dell’uomo, in che modo I’uomo abita su di essa, poiche abitare non
significa solo essere nell’aperto. Infatti, «rannicchiarsi appartiene alla
fenomenologia del verbo abitare»®.

L’uomo abita la terra in quanto puo sentirsi avvolto da qualcosa che
lo protegge e che enfatizza i valori di intimita. Per questo, la casa puo divenire
un’immagine attraverso cui avviare una vera e propria antropologia.

L’obbiettivo di Bachelard ¢ del resto dichiarato:

32 |vi, p. 20.
33 1vi, p. 22.
34 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 27.
3 |vi, p. 28.
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Dobbiamo dimostrare come la casa sia uno dei piu potenti elementi di
integrazione per i pensieri, i ricordi ed i sogni dell’uomo [...] La casa,
nella vita dell’uomo, travalica le contingenze, moltiplica i suoi
suggerimenti di continuita: se mancasse, 1’uomo sarebbe un essere
disperso®®.

La casa ha un valore archetipo. Dall’immagine percettiva I’immaginazione
prende le mosse per realizzare una valorizzazione immaginativa che
trasforma la casa in un archetipo. La differenza con Jung e chiara: in
Bachelard I’archetipo non si radica in un inconscio collettivo, ma proprio
nelle istanze contenutistiche interne all immagine, che permette di sognare la
casa nella direzione del raccoglimento, di cio che protegge I’i0.

Se la casa ha questo valore archetipo, allora essa ci deve portare a una
concretezza e a un’interpretazione del senso stesso dell’esistenza, della
maniera in cui abitiamo simbolicamente il mondo. La casa, infatti,

sostiene 1'uomo attraverso le bufere del cielo e le bufere della vita, ¢
corpo e anima, ¢ il primo mondo dell’essere umano. Prima di essere
“gettato nel mondo”, come professano 1 metafisici fulminei, 1’'uomo
viene deposto nella culla della casa e sempre, nelle nostre réveries, la
casa e una grande culla. Una metafisica concreta non pud trascurare tale
fatto, tale semplice fatto, proprio in quanto esso € un valore, un grande
valore a cui ritorniamo nelle nostre réveries. L’essere ¢
immediatamente un valore. La vita incomincia bene, incomincia
racchiusa, protetta, tutta tiepida nel grembo della casa®’.

Ora, dopo quanto abbiamo detto a proposito della differenza tra risonanza e
retentissement non ci lasceremo certo fuorviare interpretando questo passo in
un senso psicologistico. Bachelard non vuole certo dire che tutti gli esseri
umani nascono in una casa, né che una casa & sempre accogliente o vissuta
come qualcosa che ci protegge.

Se fosse cosi avremmo buon gioco a mostrare che esistono esempi
letterari di come la casa possa essere vissuta come una prigione, come un
luogo in cui ci si sente morire. Ma ¢ chiaro che nell’impostazione di
Bachelard non importa il valore psicologico della casa, bensi quello
archetipo: la casa come luogo del riposo e del raccogliersi, cioé la casa come
dovrebbe essere, la casa immaginata che non ha mai avuto luogo.

36 |vi, p. 34.
37 Ivi, 35.
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Di qui, a partire da questa metafisica concreta, 1’indicazione di come,
attraverso 1’immaginazione, [’essere umano si radichi nel mondo e
nell’esistenza. Che I’immaginazione ci radichi nel mondo significa: ci radica
nell’apertura interpretativa di mondo che ci é destinata, ci radica nella
comprensione in cui siamo immersi: [’immaginazione presuppone la
comprensione.

Nell’immaginazione ci si appropria creativamente dei possibili che si
sono resi disponibile nella comprensione. Le possibilita d’azione diventano
nostre, le situazioni si integrano nella nostra vita e noi nel mondo in quanto
esse sono divenute immagini su cui I’immaginazione ha lavorato. Cosi come
un bambino vive immaginativamente ogni scena, la deforma e, cosi facendo,
la trasforma e se la rende familiare: «Nella réverie si forma un mondo, un
mondo che & il nostro»*.

Rievocando la propria infanzia e la tendenza a storpiare parole di cui
non si comprendeva il senso, Walter Benjamin nota:

Se io deformavo in questo modo me stesso e la lingua, facevo solo cid
che dovevo fare per metter radici nella vita.

Assai per tempo appresi ad avvolgermi di parole come di vere e proprie
nuvole®.

Oppure, pensiamo a come le cose del mondo circostante vengono vissute
immaginativamente, per esempio la cisterna in cui il piccolo Walter vedeva
la lontra:

Certo, a dire il vero non era propriamente una cisterna quella in cui
veniva tenuta la lontra. E tuttavia, quando guardavo quelle acque,
sempre mi sembrava che la pioggia si riversasse in tutte le fognature
della citta solo per sfociare in questa vasca e per alimentare il suo
abitante®.

In questo modo, nella misura in cui le cose sono vissute immaginativamente,
esse vengono integrate nella nostra vita, si manifestano cioé come unita di
senso, che hanno un senso nella nostra esistenza, un loro luogo immaginativo,

38 Bachelard, La poetica della réverie, p. 15.

39 Walter Benjamin, Infanzia berlinese, tr. it. di M. Bertolini Peruzzi, Einaudi, Torino 1981,
p. 54.

40 |vi, p. 47.
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e dunque un valore che colpisce la nostra fantasia prima che il nostro
intelletto.

Le immagini princeps, le incisioni semplici, le réveries della capanna
rappresentano altrettanti inviti a ricominciare ad immaginare.
Esse ci rendono soggiorni dell’essere, case dell’essere*.

In questa affermazione sono proprio le parole a indicarci una direzione
interpretativa: non si parla di soggiorno, di casa dell’essere, ma di case
dell’essere, al plurale. Cosi facendo ¢ dalla metafisica astratta che si intende
prendere le distanze. Una metafisica concreta che vuole essere attenta alle
variazioni che l’esperienza umana subisce nella storia, al fatto che non vi ¢
un terreno formale di esperienza, e che la relazione all’aperto su cui
Heidegger richiama [D’attenzione subisce delle modificazioni essenziali
all’interno di determinati contesti.

Cosi, per esempio, secondo Bachelard vi sono degli archetipi, delle
immagini per cosi dire dotati di una carica intrinsecamente metafisica, relativi
ad una metafisica dell’abitare, come la casa. Ma queste immagini si modulano
diversamente in situazioni differenti. Attraverso I’analisi delle immagini
dell’abitare deve essere possibile cogliere le variazioni immaginative che
[’archetipo subisce. L’archetipo casa, abitare, non funziona allo stesso modo
in una vita di paese e nella vita cittadina, in una grotta e in n palazzo. Citando
Baudelaire, Bachelard ricorda che in un palazzo «non vi sono angoli per
intimita»*2,

L’immagine della casa si moltiplica nell’analisi delle case, e questa
analisi puo aprirci ad una comprensione di differenti modi di abitare, e dunque
di abitare la stessa esistenza. Il rapporto uomo-mondo assume in questo
modo una fisionomia concreta, la metafisica concreta assume quasi i caratteri
di un’ontologia dispersiva, e la nozione di abitare si cala in analisi dettagliate
e attente alle variazioni dei modi dell’abitare. Cosi, gli interni di una casa
borghese di fine Ottocento possono essere vissuti in questo modo:

Con quali parole definire quell’impalpabile senso di sicurezza borghese
che emanava da questo appartamento? Un inventario nelle sue
numerose stanze oggi non farebbe onore ad alcun rigattiere. Ché, anche
se I’arredamento degli anni Settanta era tanto piu solido di quello
recente dello stile liberty, cio che esso aveva di inconfondibile era quel

41 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 60.
%2 vj p. 57.
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suo monotono consegnarsi al corso del tempo, quell’affidarsi, per quel
che riguardava il suo futuro, unicamente alla solidita della sua fattura e
mai a un calcolo consapevole. Il bisogno non poteva avere cittadinanza
in questi luoghi, su cui neppure la morte aveva potesta. Non c’era posto
in essi per morire, per questo i loro abitanti morivano negli ospedali;
ma i mobili gid alla prima successione ereditaria finivano dal
mercante®,

Comincia cosi a delinearsi in che senso 1’analisi delle immagini deve aprirci
la via verso una metafisica concreta, che coglie le strutture concrete
dell’esistenza. Alla metafisica astratta che definisce le strutture dell’esistenza
in maniera invariante, Bachelard contrappone la metafisica concreta che
possiamo trarre dal sogno e dal poeta, da «pagine su cui un metafisico
dell’essere proficuamente potrebbe meditare. Ecco, ad esempio, una pagina
di metafisica concreta che, coprendo di réveries il ricordo di una casa natale,
ci introduce nei luoghi mal definiti, mal situati, dell’essere»*.

Noi non riprendiamo qui gli esempi di Bachelard. Ci sono sufficienti
quelli che abbiamo gia tratto da Benjamin, dove troviamo descritte le
variazioni immaginative e di struttura dell’esistenza derivante dalla
modificazione della struttura effettiva dell’abitare. Cosi, Bachelard nota che
«1l cosmo forma I’uomo, trasforma un uomo delle colline in un uomo
dell’isola e del fiume. [...] La casa rimodella I’'uvomo»*°. Pensiamo a questa
semplice descrizione che Benjamin ci offre della maniera di abitare nella
Russia all’indomani della Rivoluzione d’ottobre:

Abitazioni, che una volta accoglievano con le loro cinque, otto stanze
un’unica famiglia, ora ne ospitano spesso sino a otto. Passata la porta
d’ingresso, si entra in una piccola citta. Pit spesso ancora in una piazza
d’armi [...] La gente riesce a tollerare questo modo di abitare perché il
suo nuovo genere di esistenza la affranca da simili nostalgie [quelle del
“comfort” CV]. La sua dimora ¢ piuttosto I'ufficio, il club, la strada.
Per quel fluttuante esercito di lavoratori le case non sono che i quartieri
d’alloggio®.

43 Benjamin, Infanzia berlinese, p. 50.

4 |vi, p. 82.

% |vi, p. 74.

46 1d., Mosca, in Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, tr. it. di M. Bertolini, Einaudi,
Torino 1983, p. 181.

21



Un modo di abitare in cui non c¢’¢ piu interno ed esterno, il privato e il
pubblico, I’intimo e il politico, in cui la porta non ¢ la soglia dell’intimita e
del privato, ma solo apertura verso un altro spazio pubblico. Un modo diverso
di abitare rispetto alla vita borghese, con le sue abitazioni borghesi, ma anche
diverso da quello che troviamo immaginato in un romanzo importante come
il Che fare di Cerny3evskij, dove i padroni di casa, discorrendo dei loro
inquilini, notano che il marito non puo entrare in camera della moglie e
viceversa, e alla domanda sul perché la protagonista risponde: «Perché non
¢’¢ ragione di mostrarsi sciatta [...] E che I’amore si conserva meglio, e non
c¢’¢ pericolo di discordien®’.

Qui, varcando la porta di casa non si entra in uno spazio privato per
una ragione opposta a quella che avevamo visto in Benjamin: perché lo spazio
privato si frammenta ulteriormente, perché vi & una soglia oltre la soglia. Un
modo ancora diverso da quello che emerge da un romanzo di B6ll, in cui a
causa di un appartamento troppo piccolo marito e moglie di incontrano in una
stanza d’albergo, che diviene il luogo stesso del privato, mentre la casa e
divenuto un luogo semipubblico.

Ecco che, a partire dalla tematica dell’immaginazione di Bachelerd,
possiamo trarre spunto per proporre un’antropologia concreta, basata appunto
sul nesso archetipo/variazione. La casa e le sue variazioni, variazioni che
trasformano I'uomo stesso, la sua maniera di esistere. Per questo, pur
partendo dall’archetipo, dall’invariante, I’impostazione di Bachelard ci
conduce a seguire le immagini, la maniera in cui esse vengono valorizzate
immaginativamente.

Cosi, «nel regno della sola immaginazione, I’inverno evocato aumenta
il valore di abitazione della casa»*, e il sovraffollamento descritto da Boll lo
decrementa, mentre quello descritto da Benjamin lo trasforma in un disvalore,
trasforma il valore di intimita in una struttura di chiusura, in uno spazio in cui
non penetra la storia.

Se la casa viene immaginata come luogo del raccoglimento, allora il
mondo esterno assume 1’aspetto del non 1o, della non casa, del disperdersi,
che a sua volta aumenta il valore di intimita e raccoglimento della casa: «lII
sognatore di case sa bene tutto cio, sente tutto cio, e, attraverso la diminuzione

47 Nikolaj Gavrilovi¢ CernySevskij, Che fare, tr. it. di F. Verdinois, Garzanti, Milano 1974,
p. 107.
48 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 67.

22



d’essere del mondo esterno, conosce un aumento di intensita di tutti 1 valori
di intimita»*°.

Possiamo dunque dire:
1. in primo luogo, va evitato un errore di principio: pensare che
I’immaginazione si sviluppi a partire dalla percezione o che valorizzi dati
percettivi. Essa presuppone invece la comprensione di possibilita d’azione, e
dunque si puo sviluppare solo a partire dalla comprensione. L’immaginazione
valorizza dunque non fenomeni percettivi, ma possibilita di azione, li integra
nel nostro psichismo. Il problema non é il rapporto tra percezione e
immaginazione, ma tra comprensione e immaginazione;
2. fa apparire possibilita di azione. Dopo avere letto Fiesta di Prevert nuove
possibilita di azioni ci interpellano, perché adesso sono state immaginate.

“lbidem.
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PENSIERO FEMMINILE E NUOVO IMMAGINARIO POLITICO:
A PARTIRE DALLA NASCITA
Marisa Forcina”

Abstract: In this essay, starting with some of Frangoise Collin's analyses and, as an
example, the narrative that Western culture has made of birth, we try to define the
concept of imaginary. From our analyzes, it emerges that imaginary doesn’t coincide
with the set of images to which it refers: in fact, it does not match with the utopia or
dystopia of a future or symbolic world. The imaginary resorts to the symbol only to
discards any objectifying understanding of the symbol itself, which hermeneutic
reflection always makes possible. The imaginary allows the prophecy of
consciousness, which is never external to its archaeology, as its creativity and praxis
are never extraneous to its receptivity. Active life keeps the space of the imaginary
and its transcendence opened and maintains this openness without ever reducing the
real to the uniqueness of a model or an identity.

Keywords: Francoise Collin, birth, imagination, identity and difference.

Commentando Blanchot, Francoise Collin scriveva che per comprendere
un’opera o un testo letterario non basta mai una interpretazione determinata,
perché la ricchezza del testo non € in cio che dice, ma in cio che da da pensare
e da fare, in cio che il testo dona aprendo al senso e al pensare e all’agire.
Possiamo dire che tale dono per il pensare e I’agire ¢ ’immaginario. In altro
contesto Collin (1996) aggiungeva che le donne sono state assenti sul piano
della creazione, perché non si sono trovate storicamente nelle condizioni
necessarie per elaborare un proprio immaginario, una propria creazione, per
poterla formulare in opere e farne oggetti trasmissibili, nonostante in vari
modi abbiano dato testimonianza di sé. Sono affermazioni che contribuiscono
a chiarire cio che si intende come immaginario, che non € un concetto o
un’idea, ma il contesto nel quale si avvalora una determinata prassi.

" Professore Associato di Storia delle Dottrine Politiche dell’Universita del Salento.
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L’immaginario, infatti che non coincide con I’insieme delle immagini di cui
¢ costituito o alle quali si rifa, né coincide con 1’utopia o la distopia di un
mondo che verra o con i simboli di cui esso si nutre. L’immaginario ricorre
al simbolo, ma per permettere di scartare ogni comprensione oggettivante del
simbolo stesso. Potremmo aggiungere che, allo stesso modo del testo
letterario, i fatti e la portata di un evento e persino 1’agire non sono mai
riducibili a un senso univoco. Solo I’arroganza di pochi interpreti o
commentatori ha potuto pretendere che I’interpretazione (interpretazione che
ovviamente coincide con la propria) gettasse sull’oggetto una luce decisiva e
esaustiva. Non soltanto I’opera o ci0 che avviene, ci0 che chiamiamo realta
di un accadere, non si chiude in una interpretazione definita, ma non si chiude
nemmeno alle interpretazioni complementari, effettive o possibili che essa
suscita. L’opera resta sempre aperta a altre opere € a altre azioni non perché
I’autore o 1 fatti siano sfuggenti o interscambiabili, ma perché il lavoro della
riflessione ermeneutica e invece sempre possibile. Ed e possibile perché,
come diceva Collin, I’immaginario consente la profezia della coscienza che
non € mai esteriore alla sua archeologia, come la sua creativita e la sua prassi
non sono estranee alla sua ricettivita.

La vita attiva, come la letteratura, tiene aperto lo spazio dell’immaginario che
non € mai riducibile all’unicita del modello, del marchio di fabbrica e non
costituisce nemmeno una ulteriore unita, perché I’immaginario ¢ irriducibile
a una identita, e tuttavia la evoca senza ridurla a una relazione dialettica. Tale
rifiuto dell’unita e dell’unicita non significa lo spostamento sulla differenza
considerata come risorsa. Perché il diverso si articola all’uno e condivide con
questo la positivita della determinazione. L’immaginario, infatti, si articola
tra I'uno e il due, la sua regione si situa in quell’intervallo e relazione che
avviane tra I’uno e il differente, senza essere I’espressione determinata e
nemmeno la mediazione o il mediatore tra I’uno e 1’altro.

In un tale orizzonte potremo cercare di delineare come alcune autrici
abbiano tentato di spostare I’immaginario politico della nascita, al di la
dell’utilizzo del racconto o romanzo dove la singolarita potrebbe essere presa
come esempio, al di 1a della dimensione metafisica o fisica, o dell’essenza o
della formula biochimica che potrebbe spiegare che cosa € la nascita. Senza
farne una questione di storia che racconta processi e passaggi, genealogie e
eredita, e senza esaminarla esclusivamente dal punto di vista morale, come
una questione riguardante scelte individuali o piu 0 meno condivise come

! Francoise Collin, Maurice Blanchot et la question de I’écriture, Gallimard, Paris 1971, ed.
TEL 1986, p. 161.
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quelle dell’agire etico volto verso un fine, e senza ridurre la nascita a una
questione che riguarda la moltiplicazione della specie o la sua dimensione
sociale e ripetuta, numerabile e statisticamente prevedibile e controllabile, per
comprendere il senso del nascere e del mettere al mondo hanno cercato di
decostruire un vecchio immaginario politico e edificarne uno nuovo: ossia un
orizzonte dove la politica, arendtianamente, ¢ considerata non come I’essenza
dell’'umano (non dimentichiamo la definizione aristotelica dell’'uomo come
zon politikon-animale politico) né come amministrazione degli interessi, ma
come I’attivita dell’essere insieme, del mettersi in relazione, cioé 1’attivita
della con-divisione. A partire da questo immaginario politico la nascita si
iscrive come origine, prosecuzione e continuita di questo essere insieme. E
contemporaneamente € lacerazione di questo essere insieme attraverso la con-
divisione dell’unita viscerale dell’Uno. La nascita mostra, persino
fisicamente, cio che e il dato e il fatto della con-divisione (politica). Quindi
la nascita rappresenta e sintetizza il nucleo essenziale della politica intesa
come il luogo delle spinte che inducono al consenso o al conflitto, alla
divisione in cio che & non tanto il sociale e/ o la societa, ma in cio che é il
“fra” noi —che ¢ la dimensione dell’immaginario in politica- in ci0 che ci tiene
insieme e che anche ci divide.

Politica é cio che con-dividiamo (fra noi). E, insieme a questo, € cio
che ne va di noi. Del nostro futuro e della nostra storia.

I condividere richiama il dividere messo in atto dal potere, e nello
stesso tempo ne svela i trucchi®. Trucchi che cominciano con la filosofia e
finiscono nell’economia.

Per quanto riguarda i trucchi filosofici, questi sono stati attivati dalla
filosofia come nel gioco delle tre carte. Metafisica, logica e storia: ogni volta
la filosofia ha puntato su una sua carta, ma ogni volta la carta vincente non

2 Sul trucco costitutivo del patriarcato incarnato dal berlusconismo, Ida Dominijanni ha
pubblicato un volume che mette in luce con chiarezza la concezione della liberta in tempi di
governamentalita neoliberale. L’autrice, riattraversando i nessi tra privato e pubblico,
personale e politico, ha mostrato come 1’esperienza storica del berlusconismo non sia stata
un fatto anomalo nella e della politica, ma abbia messo in scena I’immaginario politico del
patriarcato incarnandone le movenze essenziali e mettendo la maschera del padre costituente.
Di fronte a questo trucco che ha investito I’immaginario politico non serve — sostiene 1’ autrice
— una cooptazione femminile gratificante e neutralizzante, ma un’altra immaginazione
politica. Il pensiero della differenza sessuale che per sua stessa costituzione si sottrae alle
rappresentazioni date, & proposto non come nuova generazione del pensiero, ma per la sua
costitutiva generativita, capacita di far nascere nuove e piu chiare visioni del reale che il
pensiero della differenza femminile e forse anche di quella maschile, portano con sé. Cfr. Ida
Dominijanni, Il trucco. Sessualita e biopolitica nella fine di Berlusconi, Ediesse, Roma 2014,
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era la. Ogni volta la nascita e stata espunta dalla carta vincente e la filosofia
ha lasciato intendere che bisogna cercare altrove, in un altro fondamento. La
nascita ¢ diventata carta vincente nell’economia, ma anche li, come vedremo,
¢’¢ un trucco. E il trucco che si nasconde nel modo di pensare la riproduzione
appiattendola non soltanto semanticamente ma simbolicamente sul medesimo
paradigma della produzione.

Tra produzione e riproduzione
Perché, come chiariva Francgoise Collin, quando la filosofia, sterilizzando
ogni immaginario, assume a paradigma il meccanicismo, compreso quello
della volonta che meccanicamente innesca processi logici e morali, i risvolti
sono anche economici, e riguardano un modo di intendere 1’economia e con
essa la produzione. Il meccanicismo che innesca un processo attiva uno
sviluppo puramente strumentale. Se questa modalita strumentale e meccanica
entra o viene fatta entrare, viene immessa, nei processi naturali “si genera una
ingegneria della vita che ha la stessa portata della bomba atomica”. Gia nel
numero 2 de Les Cahiers du Grif (febbraio 1974), in un articolo il cui titolo e
gia un programma: Pour une socialisation du sein maternel, con grande
lucidita Collin distingueva tra un periodo, lontano nella storia, quando
produzione e riproduzione non erano ancora distinti e la produzione era fatta
essenzialmente di cultura allevamento e tessitura e apparteneva alle donne, e
I’altro periodo in cui produzione e riproduzione si sono distinti.

Nell’economia del capitale, quella dove produzione e riproduzione
sono state strutturate in modalita ben distinte, la donna, votata alla
riproduzione, si € trovata a essere comunque assegnata al focolare. “Ma essa
non regna sul focolare, lo incarna. Intorno a lei, si intreccia tutto un universo
di nutrimento e riposo che non ¢ che 1’estensione del suo proprio corpo e che
crollerebbe se lei gli sottraesse la sua presenza”. Collin aggiungeva: “E
necessario che ogni sera uomini e bambini, pit uomini che bambini, possano
rientrare in questo corpo e riprendere la postura fetale, da cui scuola fabbrica
e ufficio 1i ha strappati”.

Denunciava cosi I’immaginario del capitalismo che aveva generato
I’alienazione di un corpo che non si richiude su se stesso e che ¢ “sempre
altrove”, in una trascendenza alienante. Non negando il progresso e 1’aiuto

% Frangoise Collin, Du privé et du publigue, in Hannah Arendt, “Les Cahiers du grif”, n. 33
(1986); riedit. Tierce, Paris 1991.
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che le macchine e la scienza, sino alla produzione dell’energia atomica, hanno
portato all’'umano, e non negando che tanti sono stati gli aiuti che sono venuti
alle donne dal progresso meccanico e industriale e dal loro inserimento nel
mondo del lavoro produttivo, denunciava che “mentre tutte le altre funzioni
si spostavano, le donne rimanevano ‘al loro posto’ con la gestazione e la
messa al mondo”.

Anzi, aggiungeva che quando anche la natura ha potuto essere
padroneggiata, attraverso tutta una serie di dispositivi dalla contraccezione
all’aborto e altri mezzi piu efficaci, si & compiuta una sempre maggiore
strumentalizzazione della nascita, al punto che si € arrivati a pensare la nascita
persino totalmente al di fuori dal ventre materno. In questo modo, gia
all’inizio degli anni ’70, metteva in evidenza il nuovo immaginario che
comportava una radicale svalutazione simbolica che proprio le donne stavano
subendo attraverso la nascita sempre pit medicalizzata, separata e espropriata
dai loro corpi. La soluzione, e evidente, non era un ritorno indietro, verso
un’oscura e chiusa gestione della nascita e del materno in una socialita
esclusivamente femminile, perché: “Niente si oppone a che gli uomini, le
istituzioni, la societa rivestano questo ruolo assumendone le funzioni”.

Cio che Collin gia denunciava era il fatto che coincidessero gli
interessi maschili con quelli che venivano definiti sacri e gli interessi definiti
sacri con quelli del capitale e del patriarcato. La strumentalizzazione e la
meccanizzazione del nascere e mettere al mondo puo apparire, diceva, come
un guadagno e come una perdita. “E una perdita nella misura in cui la
mediazione del materno, come ogni altra mediazione, ¢ fatta nell’ottica di una
strumentalizzazione ¢ non di una vera socializzazione”.

Ci faceva cosi comprendere che quando vengono differiti i compiti
(alla scuola, alla citta o a qualche altra donna), ma non il ruolo, ci troviamo
davanti a una colossale caricatura.

L’immaginario politico dell’essere madre e il suo mettere al mondo
non si € esteso a tutto 1’universo, lamentava Collin, ma si € ridotto. Invece di
acquistare simbolicamente centralita e senso, la madre la nascita e il materno
sono stati ridotti a funzioni espletabili episodicamente da chiunque. Con il
risultato che il nascere e stato totalmente assente dalle nostre strutture
culturali. Perché la cultura del capitale, incapace di fare del pubblico una
estensione del privato, ha consegnato le donne al puro privato. E il privato ha
identificato le donne con il loro corpo. Le ha immobilizzate. In una residenza
forzata, possiamo dire, e stato loro concesso di stipulare uno o piu contratti,
ma proprio con il contratto ¢ stata definitivamente distrutta I’essenza del
nascere, la cui origine € sempre stata nella gratuita, nel piacere, nello scambio
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mutuo. Il principio che ha mosso questo inganno culturale e stato invece nel
fatto che il capitale ha messo al primo posto la relazione mezzi-fini, la volonta
che realizza liberta: sono libero perché posso fare quello che voglio e posso
comprare quello che voglio. E soltanto una questione di mezzi. E cosi che,
anche riguardo al nascere, il capitale ha sostituito I’investimento e il guadagno
al principio del piacere che, invece, e sempre gratuito.

Dunque, sarebbe un inganno considerare la nascita all’interno di un
immaginario che riguarda esclusivamente i corpi e la scienza e soprattutto le
donne che, come quelli, sono state assimilate da sempre alla natura, perché la
nascita € una questione che riguarda la costruzione di un immaginario che
investe la cultura e soprattutto la politica.

E stata Hannah Arendt a svelarci 1’inganno, mostrandoci come
dobbiamo imparare a considerare la nascita. Questa non é solamente un dato
e un fatto —meccanico- che richiama una data, un tempo e una storia, la nascita
e molto di piu: & una categoria. Non solo, € una nuova categoria assolutamente
non prevista dal pensiero tradizionale anzi, é la categoria centrale del pensiero
politico: “La natalita e non la mortalita puo essere la categoria centrale del
pensiero politico in quanto si distingue da quello metafisico™.

Con questa affermazione spiazzante Arendt smontava il meccanismo
e nel 1958 insegnava quello che potrebbe essere considerato un paradosso: &
a partire dalla politica che bisogna ripensare la filosofia.

E lo faceva a partire dalla nascita. Un nuovo immaginario era stato
avviato.

Tra dolore e risorsa. La nascita strumentale

A meta del 900 Arendt, dunque, scompaginava il modo di leggere la filosofia
e la politica e ne svelava il trucco. Il suo non era soltanto un rivolgimento
nelle categorie e negli strumenti per pensare e leggere il reale, era una
rivoluzione sostanziale che apriva alla considerazione della politica non come
organizzazione istituzionalizzata ma come cio che vien fuori (nasce)
dall’essere insieme, e che si manifesta non come tornaconto ma come inter-
esse che, nella sua nuova accezione semantica, con lei diventava essere tra,
stare tra. L’essere in relazione attiva veniva cosi indicato come cid che
costituisce e realizza lo spazio autentico della politica.

4 Hannah Arendt, Hannah, The Human Condition, trad. it. Vita activa. La condizione umana,
Bompiani, Milano 1989, p.8.
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La politica, persino nella sua connessione con la legge, si apriva con
Arendt a un’altra misura e non aveva piu bisogno di essere considerata in base
alla categoria dell’utilita e del numero, come era avvenuto da Platone a
Hobbes. Platone ne La Repubblica, libro I- per voce di Trasimaco, aveva
indicato giustizia e diritto come 1’utile del piu forte: “é il piu forte a dettare
legge secondo i propri interessi, ¢ quindi a essere felice”. Per Trasimaco la
prima e prioritaria mossa per essere felici era riposta nel fare i propri interessi,
assicurando 1’egoismo politico contro ogni forma e possibilita di
riconoscimento di istanze altrui o di nascite di altrui desideri e bisogni.

A Hobbes 1’unica nascita che interessava era la nascita dello Stato.
Nel Leviatano il potere non viene da Dio ma dai sudditi che hanno rinunciato
alla propria liberta in cambio della sicurezza di una vita senza conflitti e
desideri, e percio definita pacifica, in realta resa completamente sterile e
atrofizzata.

Nell’immaginario del filosofo di fronte alla nascita di qualcosa di
nuovo bisogna per forza cancellare qualcosa altro. Perche per la filosofia
tradizionale la nascita o porta dolore e sacrificio, anche nella forma della
rinuncia che ¢ un’abdicazione e un farsi da parte, oppure ¢ cosa buona per
accrescere le risorse, per fare un patto o un contratto e - da quello sociale a
quello economico (lavoro), alla PMA (procreazione medicalmente assistita) -
tutto si derubrica nella formula dello scambio: dove pero e gia presente il
primo trucco del capitale, perché lo scambio non é pari, tra Denaro che
compra una Merce ma, come nel 1°libro del Capitale, tra Denaro che compra
una Merce che a sua volta genera Denaro (D’) diverso e accresciuto rispetto
al primo. Con un suo di piu.

Infatti, la nascita nella nostra cultura occidentale e stata percepita o
come fonte di dolore o come fonte di interesse economico. Dal partorirai con
dolore all’ Homo non sibi se soli natum esse meminerit, sed patriae, sed suis
(I’uomo ricordi di non essere nato solo per se stesso, ma per la patria, per la
sua gente, i suoi), nella nostra cultura la nascita e stata sempre considerata o
condanna o risorsa economica.

Risorsa economica perché I’incremento delle nascite, legato a
produzione e consumo, € stato letto come problema demografico da
incrementare o da risolvere; la nascita é stata inoltre vista anche come risorsa
politica, ossia occasione di salvezza per quella idea di madre-patria che ha
avuto sempre bisogno di essere garantita dal buon numero dei suoi figli-
cittadini-soldati. Un immaginario politico in cui la dimensione strumentale ha
sostanzialmente svalutato la nascita e le donne, fingendo di riconoscere a loro
un valore maggiore.
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Ulteriore svalutazione della nascita ¢ stata data dall’orizzonte in cui
sono stati iscritti gli umani, definiti, non soltanto nella cultura greca, come i
mortali e come coloro la cui sorte finale & quella heideggerianamente segnata
dal loro “essere per la morte”.

Sino alle riflessioni arendtiane non sembrava davvero esserci posto
per un immaginario politico dove la nascita non fosse strumentale, produttiva,
funzionale a un progetto che considerava I’'uomo e la sua stessa nascita come
un dato e una cosa tra le altre, un oggetto da manipolare e svilire
simbolicamente.

In questa prospettiva I’'umano e la sua nascita sono stati visti come
funzionali a essere prodotti, fabbricati, costruiti al pari delle altre cose; oppure
esposti mostrati e esibiti e anche amati al pari di altri oggetti, o al contrario
negati, interrotti, cestinati, scartati al pari di qualunque altro oggetto. La
condizione umana, a cominciare dalla sua nascita, in questa prospettiva e stata
comunque quella di essere soggetta a un uso, di essere usata per un fine, al
pari di ogni altro oggetto d’uso.

Bariona: la liberta di mettersi contro

Uno degli esempi piu significativi e piu riassuntivi di tutto questo
immaginario politico che ha utilizzato la nascita in modo strumentale
riducendola a oggetto manipolabile per un fine e poi per uno scarto €
rappresentato da un testo di Sartre scritto nel 1940 nello Stalag XII D di
Treviri: Bariona o il gioco del dolore e della speranza. Racconto di Natale
per cristiani e non credenti. Era Natale e i compagni di prigionia avevano
chiesto a Sartre di rappresentare qualcosa per 1’occasione. Il suo ateismo
strutturale non gli impedi di mettersi in gioco senza rinnegare le sue ferme
ragioni, riassunte nell’affermazione del protagonista: «Un dio uomo, un dio
fatto della nostra carne umiliata, un dio che accetterebbe di conoscere il gusto
di sale che abbiamo nelle nostre bocche quando il mondo intero ci abbandona,
un dio che accetterebbe in anticipo di soffrire quello che io soffro. Andiamo
e una follia»®.

In sintesi, la vicenda si sviluppa intorno a Bariona, che ¢ il capo di un
piccolo villaggio della colonia romana di Palestina e che di fronte
all’ennesima richiesta di un aumento di tasse da parte del procuratore romano
e sapendo che i suoi concittadini non avrebbero potuto pagare di piu, trova la

5 Jean-Paul Sartre, Bariona o il gioco del dolore e della speranza. Racconto di Natale per
cristiani e non credenti, trad. it, Marinotti, Milano 2019, p. 82.
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soluzione economica piu elementare e piu radicale: “pagheremo 1’imposta,
ma nessuno dopo di noi paghera piu imposte in questo villaggio”, perché “non
nascera piu nessuno’.

La nascita vietata &, come al solito, la prima soluzione economica.
Vietare la nascita e impoverire il paese, desertificare il suo sviluppo, vietarne
lo sfruttamento a beneficio di qualcun altro. Chi fa nascere qualcun altro e
colpevole perché prolunga la pena del mondo: “Il villaggio ¢ in agonia da
quando i Romani sono entrati in Palestina e chi tra noi procrea é colpevole
perché prolunga questa agonia”®.

Vietare la nascita equivarra all’affrettare 1’agonia del villaggio,
decretando la morte di un paese da cui i Romani non avrebbero tratto piu
profitti: sarebbero rimasti padroni, ma di citta deserte’. Quando Sarah, la
moglie di Bariona, verra a dirgli che é incinta e che il figlio che entrambi
avevano tanto atteso nascera, lui non sentira ragioni. Nella versione del
filosofo, Sarah - stereotipo del femminile - si autodichiara incapace di
articolare parole e ragioni da opporre a quelle del marito®. Ragioni e parole
che invece saranno prontamente espresse dal funzionario romano che motiva
la nascita rubricandola nella piu classica tradizione economica: occasione per
dare buoni soldati a Roma - che si impegna tanto nel difendere il buon diritto.
Piu nascite significano sviluppo dell’industria e salari in aumento e crescita
economica. La replica di Bariona sfiora una innovativa lettura della nascita:
«un nuovo bambino & una nuova edizione del mondo»®, ma questa
affermazione e immediatamente risucchiata nel vuoto del deduttivismo
riduttivo e nell’assenza di senso che la filosofia ha assegnato alla nascita: «in
un mondo sbagliato sara sbagliato “tirare nuovi esemplari di questo mondo
fallito»™°.

I1 Natale e la nascita non hanno rendita per I’immaginario del filosofo
e per il suo esistenzialismo ateo, e tuttavia possono essere utili se non a
rinegoziare la fede a dare significato alla questione della resistenza, della
liberta e anche della speranza. Ma la speranza non ¢ 1’annuncio o I’enunciato
salvifico di un angelo (messo in scena come con “un povero scemo” che se
ne va tutto abbagliato, come Lazzaro risuscitato) - dice Sartre senza svalutarlo

& Ivi, p. 31.
7 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 38.
® Ivi, p. 39.
10 Jvi, p. 40.
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ma evocando il filosofo della caverna di Platone. Perché, “un angelo, vedete,
non deve mostrare volentieri le sue ali”*!,

Cio che I’angelo prone ¢: “Attendete e fate silenzio... ancora non ¢
accaduto nulla”. Il messaggio dell’angelo ai pastori ¢ nella valorizzazione
dell’attesa piu che della nascita. La salvezza ¢ nell’attesa, perché I’attesa
permette di coltivare la speranza. Ma 1’attendere non scalda perché, come il
cielo, anche il corpo dell’angelo ¢ freddo: “C’¢ nel mio corpo questo freddo,
simile al freddo del cielo” e “il cielo interamente svuotato, simile a un grande
buco, ¢ vuoto™*?.

L’essere dell’angelo ¢ freddo come freddo ¢ I’essere — anche quello
del cielo - nella propria compattezza. Solo I’essere per sé, ossia la coscienza,
con la sua liberta, crea un grande buco in questa compattezza. Potrebbe sbucar
fuori qualcosa di nuovo. Ma no! il filosofo fa un passo indietro, chiama a sé
la tradizione e a quel racconto di Natale per cristiani e non credenti non resta
che puntare sul gioco del dolore e della speranza che ogni vita porta con sé.

La condizione umana € letta infatti come una condizione di dolore,
che dalla condanna del “partorirai con dolore” si rinnova nella condanna di
ogni venire al mondo dell’umano. Anche se tutto potra essere tamponato dalla
liberta umana, si trattera tuttavia sempre di una doppia condanna, perché
anche la liberta per Sartre e condanna. Non dimentichiamo infatti che
I’affermazione piu esplicativa ma anche riassuntiva della filosofia e
dell’impegno politico di Sartre ¢ “siamo condannati a essere liberi”. Nessun
conforto e nessuna speranza per I'uomo? No. Una risposta sara data a
Bariona, che in «quella bella notte d’inchiostro»®® & in cammino per tornare
a casa e nel viaggio incontra pastori e magi.

Sara una risposta filosofica, non politica, che verra da uno dei magi,
Baldassarre:

Cristo & venuto per mostrarvi come bisogna comportarsi con la
sofferenza. Perché non si deve rimuginarla, né avvilirsi, né tantomeno
rassegnarsi. La sofferenza & una cosa naturale, comune, e bisogna
accettarla come se fosse dovuta, ed & sconveniente parlarne troppo,
anche con se stessi. Mettiti in regola con essa al piu presto, riponila al
caldo nel fondo del tuo cuore, come un cane disteso vicino alla casa.
Non pensare nulla sulla sofferenza, solo che & qui come questa pietra
posta sulla strada, come la notte che ci circonda [...] Allora scoprirai

1 1vi, p. 42.
12 |vi, p. 56.
13 |vi, p. 111.
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che tu non sei la tua sofferenza... Sei tu che le dai il suo significato ¢
che la rendi quello che essa ¢ [...] Essa ti radica su questa terra [...] Ma
tu ti trovi oltre la tua personale sofferenza [...] Il mondo ¢ te stesso
Bariona, perché tu sei a te stesso un dono perpetuamente gratuito [...]
in questo bel freddo, secco e duro, privo di pieta come una virtu, tutto
questo ti appartiene™.

Il Natale di Cristo, come ogni nascita, e per il filosofo nascita di sofferenza.
A lui interessa mostrare come bisogna comportarsi nella sofferenza, che non
solo non va ostacolata ma se accettata ha un suo di piu per I’uomo, che ¢
sempre “altrove”. Questo essere “altrove”, il suo non essere definibile, ¢ la
sua trascendenza, tutta piena di terra, ma anche la sua alienazione costante.
Baldassarre continua:

Lascia che il tuo bambino nasca: E vero che dovra soffrire: Ma questo
non ti riguarda: Non avere pieta delle sue sofferenze, non ne hai il
diritto. Soltanto lui avra a che fare con esse e ne fara quello che vorra.
Perché sara libero. [...] Una nuova liberta sta per alzarsi verso il cielo
come una grande colonna di bronzo e avrai il cuore di impedirlo? Il
Cristo & nato per tutti i bambini del mondo®.

Scoprendo la propria liberta, frutto della propria volonta, il filosofo scopre il
senso dell’esistenza che ¢ la cosa pit importante, per lui. Perché con la propria
volonta si é dato liberta e con essa la vita e quindi il senso di sé. Tutto da solo.

“L’esistenza precede I’essenza” scriveva Sartre, sostenendo la tesi
secondo la quale I’'uomo si fa da solo, senza che un Dio creatore o una madre
intervenga al suo posto, e quindi anche senza che alcuna relazione lo preceda.
La liberta e in situazione, e la dignita dell’'uomo, per il filosofo, ¢ nel voler
superare cio che appare inevitabile (la necessita), assumendolo come il
negativo.

Il cane accucciato della sofferenza che fedele non ci lascia, € il
negativo, che bisogna assumere per quello che €, e la nostra liberta e farne cio
che vogliamo. Possiamo sempre, senza tenere conto degli altri e di altro, fare
cio che vogliamo di noi nella solitudine e nella sofferenza. Questo é
I’immaginario del capitalismo mascherato, truccato di liberta. Se vogliamo
soffochiamo, ma se vogliamo non ci lasciamo coinvolgere, se vogliamo ci
compriamo quello che vogliamo, nascite comprese; oppure ci opponiamo, ci

1 Ivi, p. 110.
15 |vi, p. 112.
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mettiamo contro. Sartre propone in sostanza la volonta come mezzo per
attivare il distacco e il superamento dello spessore oscuro della congiuntura e
della situazione. Con un passo che sempre si oppone, che va oltre quello che
viene prima e lo cancella, é possibile superare la situazione, opponendovisi,
cancellando e andando oltre. E I’avventura della dialettica.

La liberta del filosofo, paradossalmente proprio come quella del
capitale, & di sorpassare le motivazioni piu che mettersi contro, annientare i
pretesti e vincere. Ma il dominio ancora astratto dalla storia, che € dominio,
reale come I’immaginario, incombe, e, come la materialita inorganica si
chiude sulla molteplicita degli uomini trasformando i produttori nei loro
prodotti, li consegna alla serialita. La necessita, come limite nel seno della
liberta, come evidenza accecante diventa momento del rovesciamento
della praxis in attivita pratico-inerte. Liberta & volere sempre questa
nientificazione attivando il conflitto per poter superare la situazione. Sartre
era marxista e si dichiarava filosofo impegnato, ma il trucco che metteva in
atto nei confronti della nascita e anche del negativo era lo stesso che ha usato
da sempre il capitale: trarre profitto dalla situazione, mettersi contro, attivare
il conflitto per superare la situazione, oppure scambiare, senza bisogno di
alcuna relazione, qualche cosa con qualcosa di altro, ma avente un suo di piu.
Denaro-Merce-Denaro, ma con denaro in piu.

Una nuova lettura: tra Arendt e Collin

Per Arendt invece la liberta e nello stare insieme e mettersi al passo dei fatti
che accadono, ¢ assunzione della situazione, ¢ un “fare con”, un fare nella
molteplicita di quello che e dato, dei fatti, non per restare indietro nello status
quo ante ma per dare inizio a qualcosa di assolutamente nuovo: nascere e ri-
nascere ogni volta. 1l dono (anche quello della nascita) non e il dono
dell’uomo a se stesso (Sartre), o al figlio che nasce a nuova vita, ma dono &
politicamente: scegliere, giudicare, decidere liberamente. Costitutivamente
politico &, infatti, il per-dono (per = attraverso, come nel titolo di una scuola
estiva 2007: Per amore, per forza per-dono. Donne, lavoro e politica)®®.
Anche per Arendt il perdono non ha niente a che fare con la bonta cristiana
ma € considerato ci0 che interrompe il meccanicismo deterministico e la
catena delle cause che producono sempre i medesimi effetti. Il perdono é
infatti elemento politico e rivoluzionario, € il contrario di ogni mettersi contro

16 Cfr. Marisa Forcina (a cura di), Per amore per forza per dono. Donne lavoro e politica,
Milella, Lecce 2008.
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e cancellare. 1l perdono non cancella il misfatto, arresta e interrompe il
meccanicismo con cui a offesa si risponde con offesa. L’interruzione permette
che ancora qualcosa di nuovo nasca. Il perdono é rivoluzionario, ma
rivoluzionario non nel senso che riafferma il tradizionale moto della violenza
rivoluzionaria creatrice e distruttrice, lo & invece perché va alla radice per
ritrovare quell’accordo che proprio all’inizio, alla nascita, ¢ stato inseparabile
dalla liberta, e che ha permesso per primo la nascita di qualcosa di nuovo.
Perché € solamente in questo accordo che la liberta pud esercitarsi.
Rivoluzionario infatti non é chi va violentemente contro qualcuno o qualcosa
affermando un nuovo potere di segno diverso, ma chi é in grado di far nascere
qualcosa di autenticamente nuovo e autenticamente in accordo con la propia
origine e con il proprio nucleo fondativo. Chi & capace di riconoscerlo e
accoglierlo.

A fare della nascita un nuovo paradigma del pensiero, con le sue
categorie e i suoi strumenti concettuali, a riconoscerne e farne esplodere la
portata innovativa anche nel pensiero di Arendt, e stata Francoise Collin che
nel 1984 organizzo a Parigi un convegno che contribui a sdoganare il pensiero
arendtiano dalle letture liberali e tradizionaliste che ne erano state fatte. Fu
grazie a lei che si comincio a riconoscere Arendt come fonte di un pensiero
indispensabile per il presente e il futuro. Fu infatti dopo quel convegno che la
sinistra comincio a leggerla con I’attenzione che meritava. Perché, come
scriveva Collin nella prefazione del numero monografico de Les Cahiers du
Grif dedicato interamente a Arendt nel 19867, quello era un pensiero attuale
che chiariva perfettamente la spaccatura e il passo indietro che il pensiero
politico stava facendo nel momento in cui erano venute meno le ideologie che
avevano mosso i grandi movimenti sociali. E tuttavia il merito di Collin nei
confronti di Arendt é stato soprattutto quello di aver identificato il pensiero
della filosofa ebrea con la capacita di far nascere un nuovo sguardo sulle cose
e sul mondo, un nuovo immaginario politico. Nuovo non perché inventato, e
immaginario non perché immaginato, ma perché nato ogni volta
dall’esperienza reale, dai fatti letti con sguardo politico e non rubricati come
questione sociale. Nel senso che il sociale acquisisce e comprende gli uomini
in quanto gruppi, generi, specie, classi, sessi, mossi da una sorta di volonta

17 Nel n. 33 de Les Cahiers du Grif dedicato interamente a Arendt, Collin presenta un testo
molto interessante dal titolo Du privé et du publique, (pp. 47-68). Centrale nel testo é il
paragrafo titolato: Entre privé et publique: la natalité. L’altra interprete arendtiana che ha
posto la nascita come elemento centrale per la propria lettura e stata Adriana Cavarero. Cfr.
Adriana Cavarero, Dire la nascita, in Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e
oggettivita alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990.
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generale insita in essi, che si oppone alla volonta di tutti (somma delle singole
volonta isolate, le volonta di ciascuno ridotte a espressione di bisogni) e cosi
il popolo o le masse si sostituiscono alle vite singolari che sono sempre
eccezionali (lo sono nel duplice senso di eccezione rispetto alla regola e di
raro e prezioso, di unico, semplicemente perché nato una volta e non
rubricato, fatto e rifatto). Dando valore alla nascita e riprendendo Arendt,
Collin sosteneva che I’insieme di queste nascite concrete costituisce il mondo
comune.

Ma la nascita, nell’interpretazione arendtiana di Collin, non aveva
solo valore anagrafico, diventava questione di metodo, paradigma per
pensare. Quando insieme ascoltavamo conversazioni sul femminismo o su
presunte letture femministe di qualche tema sociale, Francoise Collin
applicando questo metodo commentava, sempre quasi brontolando:

Dov’¢ il nuovo che nasce in quello che si sta dicendo? E perché lo
passano per femminista? Qual € la nuova luce che, sulla base
dell’esperienza di donna, 1a si accende? Da dove nasce cio che dice?
Nasce soltanto dalla tradizione? Contro la tradizione? Oppure sulla base
della sua esperienza sta cercando di dire qualcosa di nuovo e che fa
nascere nuove considerazioni?.

Le domande di Francoise andavano sempre nella individuazione
dell’immaginario che sosteneva ogni presa di parola.

Va detto che alla fine degli anni sessanta il femminismo fu il primo a
smarcare la concezione socioeconomica marxista della rivoluzione per
sostituirla con una piu strettamente politica. Perché cio che ha mosso le donne
a insorgere non ¢ stata la miseria economica ma 1’assenza di diritti in uno
stato di diritto, I’esclusione dal mondo comune, la negazione della parola che
facesse riferimento, tradizione. Accade ancora oggi che se uno cita Kant o
Hegel o Weber (€ il centenario del sociologo) e un grande studioso o un
esperto di... Al contrario se una di noi studia o cita ad es. Zambrano, le vien
detto che lo fa perché affascinata da...

Arendt era affascinata dall’affermazione agostiniana: “io voglio che
tu sia” e sosteneva che quella espressione non ha affermato un generico
messaggio di amore, ma la possibilita di una nuova nascita, che da inizio a
qualcosa di nuovo. Trovava li quello che lei chiamava “il miracolo” della
rinascita. Ri-nascita perché porta con sé la traccia dell’altra e di altro da cui
nasce altro ancora.
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Invece la filosofia, dal cogito di Cartesio a Sartre, si € sempre assunta
il compito di eclissare la traccia di altro nella sua volonta di autocostituzione.

In un discorso tutto ripiegato sul soggetto, in filosofia la volonta
coincide con la liberta. La morale é stata dunque il grande orizzonte in cui &
stata iscritta la liberta. Ne é seguito che la nascita non ha mai fatto parte della
dimensione politica, e stata invece centrale nel tema della cultura. Alla cultura
infatti e non alla politica sara affidata la possibilita di consolare dal dolore di
eliminarlo e combatterlo (vedi Vittorini e il Politecnico, proprio come Sartre).
Alla cultura spettera di elaborare sempre nuove utopie e nuove energie
politiche. Mi domando: bastera una cultura? Bastera I’intellettuale engagé a
lottare contro la fame e le sofferenze? Non é forse necessaria a costituzione
di un nuovo immaginario politico? In che relazione la cultura, I’intellettuale,
si pone con il potere? Vuole far nascere un nuovo tipo di potere o un nuovo
mondo? Quale ¢ la sua liberta?

Arendt come si sa poneva una differenza fondamentale tra liberta e
liberazione. La liberazione e liberazione da qualche cosa, e da qualche forma
di controllo, da un nemico o un oppressore, ma non & ancora liberta. La
liberazione puo essere soltanto la “precondizione” per la “vera liberta”, che
non ha niente a che fare con la volonta (come nella tradizione filosofica
espressa al massimo grado dalla volonta generale di Rousseau, dove i tutti
sono riuniti nella volonta unica, unitaria e, in definitiva, di quell’uno
collettivo, o correttivo, che si autodetermina).

La liberta invece é cio che nasce e si manifesta nella relazione plurale
degli umani che si riuniscono nello spazio pubblico e costruiscono ogni volta
il mondo comune.

Il pensiero di Sartre (come quello di quasi tutti i filosofi), restera,
attraverso e malgrado il suo rapporto con il materialismo storico marxista, un
pensiero da soggetto-guida-padrone della tradizione e dei sentieri interrotti
dalla modernita. Come per Bariona, per Sartre e per la filosofia tradizionale
I’uomo non nasce, ma pone se Stesso in una sorta di autodeterminazione che
svaluta completamente il nascere da un’altra e riconoscerlo. Negando la
nascita il soggetto postmoderno ha pensato di potersi autodeterminare, ossia
potersi porre nella posizione di assoluto controllo degli avvenimenti.

I1 senso dell’immaginario nel patriarcato ¢ proprio qui: controllare,
padroneggiare cio che avviene, cio che nasce e cido che cambia. Nel 1977
Francoise Collin scriveva nei Cahiers du Grif (n. 17-18) che la figura
pubblica della madre, la sua “messa in piazza”, era un’invenzione, un trucco
del patriarcato per mantenere la propria perennita. Nella madre del patriarcato
la donna era imbavagliata, ridotta al silenzio, resa inoffensiva, «poi la si fa
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parlare da ventriloqua - diceva Collin - con un linguaggio che non € il suo,
ripetere, annunciare»*®. Questa madre, che Collin chiamava “mpére”, che non
ha sesso, vergine e madre, madre-della-patria, & la conferma di un patriarcato
che le ha cucito addosso la mitologia melensa di famiglia-lavoro-patria che,
al servizio del padre, gli permette che la guerra duri. Odiosa e rispettabile,
accucciata, occupata, la madre del/nel patriarcato é la kapo di un campo che
opprime; i suoi figli sono nati morti, commentava Collin. I figli delle donne
sono invece bambini umani e cio che fa vivere un bambino non é la mpere, la
madre del patriarcato, ma la donna che canta dietro la parete, per se stessa. Le
donne che vivono “en femme”, con vite di donne, le femministe, hanno un
compito: mostrare che sotto la madre ¢’¢ una donna. Cercare in ogni madre,
a cominciare dalla propria, la donna e farla venire fuori, - Collin non dice
ancora, come dira poi Muraro®, imparare ad amarla, - & il compito del
femminismo.

L’articolo chiudeva con un N.B. “pericolo per il movimento delle
donne (noi): rifare la mpére, invece di vivere en soeurs, en femme”.

Vivre en femmes é vivere finalmente una vita da donne, una vita che
corrisponde alle nostre esperienze piu radicali e ai nostri desideri, in un altro
immaginario.

Da Arendt a Irigaray

Facendo leva su un nuovo immaginario della nascita la filosofia femminile
del Novecento, e Arendt in questa direzione ha indubbiamente una funzione
inaugurale, insegna a pensare nella relazione e persino nella dipendenza dagli
avvenimenti. Come nella nascita, dove il venire al mondo é venire dipendenti
e senza mezzi, nella relazione e nella dipendenza siamo capaci di affidamento
senza riserve. E questo un pensiero del dato iniziale, sul quale si innesta
I’agire. La questione della nascita diventa allora centrale per il pensare e per
il fare. E non ha niente a che fare con la volonta. Come quando nasciamo non
siamo certo noi a volerlo, non siamo perd nemmeno “gettati nel mondo” ma,
come diceva suor Luciana in una Scuola Estiva della differenza” di molti anni
fa, ¢’¢ una culla di parole ad accoglierci. Per questo se non dobbiamo

18 Frangoise Collin, Des enfants de femmes ou assez momifié, Méres /Femmes, “Les Cahiers
du Grif’, n. 17/18 (1977), Bruxelles, ripubblicato in Les enfants des femmes, Editions
Complexe, p. 81.

19 L’analisi di Muraro sul nascere al linguaggio e al rapporto con il simbolico merita una
analisi accurata da sviluppare in altra sede.
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assumere la nostra condizione umana come se fosse frutto della nostra
volonta, non la dobbiamo nemmeno respingere come se —
heideggerianamente — fossimo stati gettati nel mondo.

Da Arendt a Irigaray la nascita, come la parola e I’azione, non sono la
negazione del dato e dei fatti, ma la loro assunzione e racconto.

La dove la filosofia, da Hegel in poi, dialetticamente ma con una
posizione sostanzialmente dicotomica, aveva definito il dato e la situazione e
la nascita come una condanna, una caduta, un ostacolo da superare e non come
un alimento, da Arendt a Irigaray la nascita € davvero un atto inaugurale che
sospende la catena causale degli eventi e richiede e insegna una pratica e una
necessita di affidamento, di fiducia in quello che c’¢, in quello che ci ¢
realmente vicino. Il bambino che nasce non sceglie per s¢ un’altra mamma o
un’altra ostetrica. Per crescere si affida e si fida del corpo della sua mamma.
Fidarsi non crea dipendenza, promuove risposta e impegno, e innesca
assunzione di responsabilita. 1l latte si forma se il bambino si attacca; scorre
sino a che il bambino succhiando ha fiducia che scendera.

Irigaray in uno degli ultimi suoi testi Nascere?, ha indicato il primo e
pit radicale fallimento della nostra cultura nel fatto che abbia voluto ogni
volta prendere avvio dall’essere umano in quanto tale. La filosofa sostiene
che questo essere umano non corrisponde a un essere vivente, ma a un’idea o
a un’entita costruita; I’essere umano della cultura occidentale non ¢ infatti un
nato, incarnato, ma ¢ un’idea e una presa di posizione; un essere chiuso
totalmente in se stesso e bucato soltanto dalla coscienza, definita appunto
buco nell’essere perché quando la coscienza si attiva per sé, si attiva e attiva
la liberta. Invece, dice Irigaray, dobbiamo avventurarci e fare esperienza di
cio che accade per raggiungere questo potenziale di essere. E farlo non
soltanto a livello di pensiero.

Irigaray, va detto, fu gia nel 1974 tra le prime collaboratrici de Les
Cabhiers du Grif. Per capire la novita di questa impresa, di cui Francoise Collin
era stata la grande animatrice oltre che direttrice responsabile, bastera
ricordare a cosa si opponeva il progetto della prima rivista femminista. Si
opponeva radicalmente a quella concezione di Marx del Primo Libro del
Capitale (settima sezione, cap. 24) che aveva considerato la storia come storia
di lotta di classe e che aveva connotato la violenza come 1’ostetrica della
storia: “la violenza ¢ la levatrice di ogni vecchia societa, gravida di una nuova
societa”.

20 Luce Irigaray, Nascere. Genesi di un nuovo essere umano, tr. it., Bollati Boringhieri,
Milano 2019.
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Anche Irigaray nei suoi interventi’! ne Les Cahiers du Grif aveva letto
la maternita, e la questione della riproduzione, come esito di una cultura che
opprime le donne, le utilizza, le monetizza senza che alla fine le donne
possano trarre alcun vantaggio.

Ma é soprattutto nei suoi ultimi testi che Irigaray torna con insistenza
alla nascita e alla questione dell’origine e della genesi di un nuovo essere
umano, che comprende anche la figura materna. Se 1’origine e la nascita sono
state sino a ora occultate in una tautologia di parole in cui il maestro e il
discepolo si sono riparati per poter raddoppiare nel medesimo la propria
nascita e la propria crescita, ora & tempo di trovare il modo libero di dare
nascita a se stessi e a se stesse. Il gesto del raddoppiamento del sé maschile,
che Irigaray non nomina come trucco del patriarcato ma mostra come in
sostanza lo sia perché “prepara una morte per soffocamento, spossatezza,
isolamento conflitto e, infine distruzione di lei — natura, donna o Dea-. Lei
svanisce in una cultura fondata sul medesimo, al di la della quale si estende e
della quale é testimonianza la nostalgia di alcuni maestri verso un aldila
totalmente rassicurante”?. La direzione in cui si & mossa Irigaray & nota:
disconoscendo la nascita e 1’origine I'uomo ha preferito, invece di diventare
cio che e, ha voluto diventare cio che non e, e cosi ha negato il valore della
singolarita e della differenza. Ancora una volta I’invito della filosofa ¢ quello
di incarnare il negativo ma non alla maniera hegeliana, ossia per andare contro
e farne occasione di superamento nell’unita piu alta o piu rassicurante di un
unico mondo o di un unico modello identitario, e per superare la scissione al
fine di arrivare all’unita. L’ultima proposta di Irigaray che lega la nascita al
cammino di costruzione di identita & quella di farne un percorso che non
abolisce né I’uno né 1’altro ma impone attraverso il maschile e il femminile il
rispetto per la vita e per I’ordine cosmico. Un nuovo immaginario che, a
partire dalla nascita invece del conflitto e della negazione dell’altro
contribuisce a costruire rispetto e attenzione.

E cosi che il nascere apre anche a un’altra questione ¢ a un altro
immaginario: non soltanto quello delle relazioni tra il maschile e il femminile,
come nella filosofia di Irigaray, ma quella dell’appartenenza sessuata, che non
puo essere provata tramite altro, né compiersi tramite 1’accoppiamento e la
riproduzione. Il senso vero della differenza non e infatti nel nascere in questa

21 Luce Irigaray, 1974, Ce sexe qui n’est pas un, “Les Cahiers du Grif”, n. 4 (1974); Les
femmes font la féte, font la gréve, in Les corps des femmes, “Les Cahiers du Grif”, n.5 (1992),
pp. 54-58, Editions Complexe, Paris 1992.

22 LLuce Irigaray, Al inizio, Lei era, Bollati Boringhieri, Milano 2013.
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opposizione tra maschile e femminile, & nel divenire di una identita sessuata,
dove il nostro corpo é la prima dimora particolare, la cui architettura e
morfologia avviano liberamente cio che costituisce la comunita dei corpi
viventi, ossia 1’incontro con I’altro e 1’altra gli altri le altre.

Allora, davvero, venire al mondo e vivere comportano un continuo
divenire non per riaffermare un dato identitario ma per avventurarci oltre la
rappresentazione, nella differenza. Che € la rinuncia a ogni rappresentazione
data verso la costruzione di un nuovo immaginario.
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Mondi reali, mondi immaginati: confronti e
comparazioni

INTERTESTUALITA E PROCESSO DI «UMANIZZAZIONE» DEL
«BURATTINO» COLLODIANO: PROSPETTIVA EDUCATIVA
Gabriella Armenise”

Abstract: This article aims to explore the humanization process of Collodi's
Pinocchio through an educational / cognitive perspective. This reflexion allows us
to conclude an evaluation of the importance of intertextuality as a discursive space
of the imaginary of "more complex worlds" in "classic" narrative texts.

Keywords: Intertextuality, device, educational-cognitive perspective, humanization,
Pinocchio.

Premessa

La lettura, nella nostra epoca, & basata principalmente sulla capacita visivo-
percettiva di leggere i1 termini a prima vista. Si deve, quindi, “pensare” in
maniera sempre piu concreta ad un progetto educativo che contempli tanto
leducazione alla lettura quanto [’educazione alla letteratura®. In tal modo, i

“ Professore Associato di Storia della Pedagogia presso I’Universita del Salento.

! Silvia Blezza Picherle, Letteratura per I’infanzia. Ambiti, caratteristiche, tematiche,
Libreria editrice Universitaria, Verona 2003, pp. 91-93. In merito alla metodologia per
incentivare la lettura si cfr.: Silvia Blezza Picherle, Libri bambini ragazzi. Incontri tra
educazione e lettura, Vita e pensiero, Milano 2004; Id., Formare lettori, promuovere la
lettura. Riflessioni e itinerari narrativi tra territorio e scuola, Franco Angeli, Milano 2013
(nuova ed. 2015).
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lettori sono avvicinati all’immaginario, ovvero al “patrimonio delle cose” che

POSSONO “immaginare” o evocare nella “mente”?:

il luogo della fantasia, della capacita-possibilita di vedere o anche
sognare altro da quello che si vede e vive nella realta di tutti i giorni
[...], dove si puo pensare al diverso e al possibile [...], dove si
raggiungono la forza e la capacita per vivere come si vorrebbe o si
penserebbe possibile ¢ non come altri suggeriscono [...], dove si
elaborano progetti, si costruiscono sogni e speranze®.

Al fine dell’avvio di un progetto educativo adeguato, I’approccio ai “classici”
e, quindi, ad autori come Carlo Lorenzini, in arte Collodi*, pud avvenire in
base ai canoni dell’intertestualita e ad attivita che incentivino lo spirito della
ricerca. Queste diventano, in tal modo, strumento attivo e produttivo di
cultura e, ancora metodologia, oltre che spiegazione®. E bene sottolineare che
I’intertestualita, spesso connessa all’idea di edificazione di vere e proprie

2 Cfr. Guido Petter, Fantasia e razionalita nell ’eta evolutiva, La Nuova Italia, Firenze 1993,
p. 11; Blezza Picherle, Letteratura per ['infanzia. Ambiti, caratteristiche, tematiche, p. 93.

3 Cfr. Marino Livolsi, Ameno un libro. Gli italiani che (non) leggono, La Nuova Italia,
Firenze 1986, p. 21; Blezza Picherle, Letteratura per [l’infanzia. Ambiti, caratteristiche,
tematiche, p. 93.

4 Carlo Lorenzini (in arte Collodi, pseudonimo tratto dal paese natio della madre) nasce a
Firenze nel 1826 e vi muore nel 1890. Mazziniano convinto, essendo stato volontario a
Curtatone e Montanara, rimane deluso dall’Italia Unitaria, tanto da rimpiangere alcuni aspetti
della Firenze granducale. Per la biografia cfr. Giuseppe Riguttini, Prefazione in Carlo
Collodi, Note gaie, Bemporad, Firenze 1892; Ippolito Cortona [Ippolito Lorenzini],
Biografia del/’autore, in Carlo Collodi, Note gaie, Bemporad, Firenze 1911. Vastissima € la
letteratura critica compiuta su Collodi e la sua produzione letteraria. Sicuramente interessanti,
al fine di un quadro complessivo, risultano: Benedetto Croce, Pinocchio, in Id., La letteratura
della nuova ltalia, Vol. V, Laterza, Bari 1957, pp. 330-334; Roberto Maini e Marta Zangheri
(a cura di), Pinocchio e pinocchiate nelle edizioni fiorentine della Marucelliana: catalogo
della mostra | volti di Pinocchio, Aida, Firenze 2000; Fernando Tempesti, Chi era il Collodi.
Com’é fatto Pinocchio, in Carlo Collodi, Pinocchio, a cura di Fernando Tempesti,
Mondadori, Milano 1993, pp. 9-10; Giacomo Biffi, Il mistero di Pinocchio, Elledici, Torino
2003; Roberto Filippetti, La parabola di Pinocchio: creazione, caduta, redenzione, in Id.,
Educare con le fiabe. Andersen, Collodi, Saint-Exupery, Lewis, Itaca, Castel Bolognese
2008, pp. 85-105; Luciano Zappella, La radice e il legno: echi biblici in Pinocchio, in Il
mondo della Bibbia, n. 110, novembre-dicembre 2011, pp. 56-58; Giacomo Biffi, Contro
maestro Ciliegia: commento teologico a “Le avventure di Pinocchio”, Jaca Book, Milano
2012, pp. 187-189.

5 Cft., per un approfondimento su questi temi e sull’utilizzo, in termini di comparazione, dei
testi classici, Carla Callegari, La storia della pedagogia tra ricerca e didattica. Pensa
MultiMedia, Lecce-Brescia 2012.
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“comunitd” atte ad effettuare I’interpretazione testuale secondo 1’accezione
linguistica o in base ad una valutazione interna o esterna®, pud condurre, sul
piano educativo, a un dialogo tra testi’, cosi come alla costruzione di uno
spazio intersoggettivo® o, ancora, alla costruzione di senso e alla realizzazione
di uno spazio discorsivo entro il quale attribuire significato a dei testi che
celano la vera natura di “mondi” piu “complessi”’. L’intertestualita assume,
pertanto, la funzione di dispositivo conoscitivo delle storie, poiché propone
collegamenti tra contenuti di genere differente e consente di recepire i modi
di pensare cosi come le forme e le maniere d’arte tra loro associate (ad
esempio testo scritto e illustrazioni) e, ancora, il significato di determinati
termini e simboli o le consuetudini e tradizioni contenuti nel testo. Mediante
un testo narrativo, in particolare, o la letteratura nelle sue differenti
espressioni, piu in generale, puo essere offerta al fruitore una vasta gamma di
esperienze, ma é palese che la comprensione del contenuto e delle finalita
etiche dipenda dalle modalita attraverso le quali la storia viene raccontata,
oltre che dalla consapevolezza dell’autore-narratore sul fine etico della stessa,
senza che questo sia dichiarato esplicitamente.

Cenni sulla genesi dell’opera collodiana, Pinocchio e le sue ambientazioni

Per far comprendere 1’ideologia collodiana occorre ricordare come Lorenzini
abbia deriso nel giornale satirico da lui fondato (11 Lampione) sia il socialismo
utopistico di Proudhon sia il pensiero positivista dominante a cavallo tra i due
secoli®. Tra laltro, prendendo le “distanze” da quel “verismo” che si
affermera in maniera piu marcata qualche anno dopo, propone una narrativa
informale nello stile, ma ugualmente efficace nei significati, anche se il
successo della sua opera principale (Le avventure di Pinocchio. Storia di un

® Cfr. Andrea Bernardelli, Intertestualita, La Nuova Italia, Firenze 2000.

" Di interesse & ’accezione del teorico e critico di letteratura Mikhail Michajlovic Bakhtin
(1895-1975), che introduce la definizione di “significato fluido” Cfr. in proposito i volumi:
Mikhail Michajlovic Bakhtin, L’autore e [’eroe, Einaudi, Torino 2000 e Id., Estetica e
romanzo, Einaudi, Torino 2001.

8 Del quale si & occupata anche la linguista e filosofa Julia Kristeva, autrice di
interessantissimi lavori; tra i tanti si consiglia la lettura di Julia Kristeva, Le texte du roman:
approche semiologique d’une structure discursive transformationelle, The Hague, Mouton
1979; Id., El texto de la novela, Lumen, Barcelona 1974; Id. Le language, cet inconnu: una
initiation a la linguistique, Seuil, Paris 1981; Id., Materia e senso: pratiche significanti e
teoria del linguaggio, Einaudi, Torino 1980.

® Per approfondimenti sul socialismo, cfr. Elio Conti, Le origini del socialismo a Firenze
(1860-1880), Edizioni Rinascita, Roma 1950.
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burattino del 1883), amata a livello mondiale (che si “legge” anche sui
muri)!°, avviene solo nel corso del secolo XX,

Con Le awventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883)*? di
Collodi, convinto idealista mazziniano®® e fedele portavoce delle esigenze
proprie delle principali istituzioni collettive del suo tempo (scuola e testate
giornalistiche), si assiste ad una vera e propria sperimentazione narrativa,
rispetto alla letteratura per 1’infanzia precedente, ovvero ad un viaggio
fantastico ed inverosimile del protagonista (Pinocchio) nel Paese dei
Balocchi, quindi nel ventre del pescecane, per poi ritornare alla realta di una
conduzione familiare “imperfetta”, ma comunque desiderabile per il suo
protagonista. Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883), ancora
prima di apparire in volume, é stato editato a puntate tra il 1881 e il 1883. Si
tratta di un testo che ha condizionato profondamente la formazione strutturale
di una data realta culturale e collettiva, avendo inciso in maniera concreta
sulla costruzione dei rispettivi modelli. 1l romanzo é «il primo libro per
ragazzi scritto in Italia (e uno dei primi in Europa) in presa diretta con i
ragazzi, liberati dalle loro uniformi di scolari»'®. Lorenzini si pone nei
confronti dei ragazzi non come precettore ma quale: «adulto che accetta le
regole del gioco, [...] come puod accettarle nel gioco la sua piu vasta
esperienza, la sua immaginazione che vede pili lontano»*°. Interpretando tale
citazione, in modo estremamente sintetico, purtroppo trascurando gran parte
dei significati attribuibili all’opera, sul piano educativo-conoscitivo, appare
condivisibile 1’idea di liberazione dello studente rispetto alle costrizioni di
una societa fondata su principi attenti a forgiare cittadini che si conformino

10 Basti, in tal senso, visitare Vernante (in provincia di Cuneo, definito “Paese di Pinocchio
in Piemonte”): nelle piazze del borgo si possono vedere dei murales (illustrazioni della prima
edizione di Pinocchio disegnata da Attilio Mussino).

11 Cfr. Fredi Chiappelli, Sullo stile del Lorenzini, «Letteratura», 1953, 5-6.

12 Cfr., tra i tanti: Rodolfo Tommasi, Pinocchio: analisi di un burattino, Sansoni, Firenze
1992; Renato Bertacchini, Il padre di Pinocchio. Vita e opere di Collodi, Camunia, Milano
1993; Alberto Asor Rosa, Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, in Letteratura italiana.
Le opere, Einaudi, Torino 1995, vol. 3, pp. 879-950. Tra le varie riedizioni dell’opera
consultate, oltre all’edizione del 1883, si veda Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio,
Oscar Mondadori, Milano 1981. Sull’evoluzione di questo testo si cfr. Antonio Lugli, Libri
e figure. Storia della letteratura per l'infanzia e la gioventi, Cappelli, Bologna 1982, pp.
130-132. Illuminanti & anche Luigi Volpicelli, La verita su Pinocchio, Armando, Roma 1954.
13 Cfr. Giuseppe Decollanz, Educazione e politica nel Pinocchio, Rebus Books, Bari 1972.
14 Gianni Rodari, Pinocchio nella letteratura per l’infanzia, Studi collodiani, Cassa di
Risparmio di Pistoia e Pescia, s.I. 1976, p. 43.

15 Ivi.
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all’esistente, perdendo parte delle possibilita emozionali ed esperienziali
tipiche dell’eta giovanile. Il protagonista non esegue i precetti solo perché
ricevuti dagli adulti; per poterlo fare deve, prima di tutto, condividerli
pienamente. Ogni azione, giusta o sbagliata che sia, é il frutto di una libera
scelta. Ed ecco che Collodi non € un maestro in quanto tale, ma lo diviene
indirettamente nel momento in cui propone la propria riflessione quale base
per una piu ampia, contribuendo alla formazione dei giovani attraverso la
costruzione di un racconto, meditato, nel quale si mostra (anche per il tramite
dei protagonisti) per cido che & mentre al centro della storia regna il
“meraviglioso”, ossia 1’ingrediente basilare di un mondo ‘“verosimile”
rappresentato per il tramite dell’arte immaginativa. Essa trae spunto da
un’immaginazione per la quale 1’evoluzione della vicenda si apre a varie e
possibili scelte, frutto di creativita e inventiva o attivita immaginativa della
mente, in modo del tutto compatibile rispetto a cio che € I’immaginario di un
fanciullo. Per tale motivo, i racconti “cuciti” a misura su Pinocchio si
presentano quale interessante parabola avente piu piani di lettura, a differenza
degli episodi del Cuore (Treves, Milano, 1886) deamicisiano che, invece,
forniscono messaggi chiari e apodittici (evidenti di per sé) sui valori da
inculcare, come il senso dell’unita nazionale, il patriottismo, il sentimento
della bonta verso i bisognosi.

Se i personaggi deamicisiani sono indotti a tenere un comportamento
etico, giustificato dai sentimenti, Pinocchio, invece, non & necessariamente
preoccupato dalla morale e le sue azioni risultano spesso esser mosse da
sentimenti disinteressati (ad esempio quando vuole regalare al babbo una
giacca d’oro e d’argento impreziosita da brillanti per ringraziarlo dei sacrifici
che fa per lui — come I’acquisto dell’abbecedario -). Pinocchio, nella sua
dimensione fantastica, € un potenziale bambino considerato in quanto tale,
perché i suoi comportamenti coincidono con quelli tenuti da un bambino
posto nella sua stessa condizione. Collodi &, quindi, riuscito a rappresentare
con un linguaggio immaginifico, animando un ciocco di legno, i
comportamenti e i sentimenti in “carne e ossa” di un bambino reale. Egli,
proseguendo quanto avviato con i suoi protagonisti di opere antecedenti
(Giannettino e Minuzzolo)®®, intende continuare a rappresentare, per il tramite
di Pinocchio, i comportamenti e i sentimenti propri dell’infanzia del suo
tempo. Le vicende di Pinocchio costituiscono un capolavoro della letteratura

16 Cfr. Carlo Collodi, Giannettino, Salani, Firenze 1922; 1d., Minuzzolo, Salani, Firenze 1922;
Emma Nasti, Pinocchio e i suoi fratelli, in Studi collodiani.
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destinata all’infanzial’, sul quale si & detto praticamente tutto'®, ma che
ancora oggi affascina e continua a comunicare dei messaggi densi di
significato anche ai nativi digitali. Il testo attrae, sicuramente, per lo spirito
libertario che si cela dietro 1’esortazione al conformismo e all’obbedienza,
che fanno da corollario al messaggio morale. Pinocchio e un ribelle, cosi
come vorrebbe essere Giannettino (anche se in maniera pit moderata)®®.
L’intento di Collodi é quello di compiere, nella tradizione della fiaba e della
favola (rivisitate per quel che riguarda la struttura, la scelta dei personaggi e
delle ambientazioni, molto distanti da quelle proprie della novellistica
tradizionale)?°, delle opere originali, in grado di interessare i fanciulli. Ci
riesce, al pari di De Amicis, poiché fonde, in modo esemplare, fantasia e
sentimento, imboccando la via della liberta e della spensieratezza®!, dando
alla luce una produzione narrativa che lo condurra al pieno successo con
I’editore Paggi®.

Il volume dedicato alle avventure di Pinocchio e considerato
estremamente funzionale allo sviluppo della letteratura del tempo e alla
formazione di base delle masse popolari che, dopo la scuola, interrompono
I’esercizio della lettura o della scrittura, in un contesto storico-ideologico
entro il quale il libro & ancora visto come oggetto di lusso?. L’opera, nel suo
complesso, si rivela quale magnifico rispecchiamento di una societa naturale,

17 La sua attenzione al mondo dell’infanzia inizia nel 1875 con | racconti delle fate
(traduzione dei primi favolisti francesi: Le Prince de Beaumont, D’ Aulnoy, Perrault).

18 Cfr. Umberto Biscottini, Pinocchio uomo qualunque, Vallecchi, Firenze 1941; Piero
Bargellini, La verita di Pinocchio, La Morcelliana, Brescia 1945; Vito Fazio Allmayer,
Commento a Pinocchio, Sansoni, Firenze 1945 (ristampato col titolo Divagazioni e capricci
su Pinocchio, Sansoni, Firenze 1958); Carlo Lorenzini nipote Collodi, Collodi e Pinocchio,
Salani, Firenze 1954).

19 Cfr. Franco Cambi, Esser bambini ai tempi di Collodi: attraverso Collodi, in «Studi sulla
formazione», 1-2013: «Giannettino: ragazzo vivace, ma che vive in “interni di famiglia”, che
studia, sia pure a suo modo, che ha qualche nota da discolo ma senza rivolta psicologica e/o
sociale. Anzi, si fa ragazzo borghese ideale, poiché segue le regole, ma con un margine di
liberta e cercando sempre di affermare se stesso» (ivi, p. 79).

20 Cfr. Lugli, Libri e figure. Storia della letteratura per linfanzia e la gioventi, pp. 132-134.
Interessanti anche i volumi: Antonio Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei
libri per linfanzia, Einaudi, Torino 1972; Giovanni Gasparini, La corsa di Pinocchio, Vita
e Pensiero, Milano 1997.

2L Armando Michieli, Svolgimento storico della letteratura per ragazzi, SEI, Torino, 1962,
p. 69.

22 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Paggi, Firenze 1883.

23 Antonio Gagliardi, Il burattino e il labirinto: una lettura di Pinocchio, Tirrenia Stampatori,
Torino 1980, pp. 7-8.
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intenta ad opporsi in termini conflittuali rispetto alla societa civilizzata.
Giannettino (1876)** e Minuzzolo (1878)?° sono essenziali al fine della
comprensione di Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883).
Giannettino e Minuzzolo hanno un sottile filo conduttore che li accomuna sia
per il ruolo ricoperto dai protagonisti sia per la palese finalita formativa.
Entrambi i testi preannunciano Le avventure di Pinocchio. Storia di un
burattino (1883) per la rappresentazione realistica di pregi, difetti e
contraddizioni del mondo dell’infanzia. Tutte e tre le opere, nel loro
complesso, si caratterizzano per la vivacita narrativa sulla quale incide
palesemente il ricordo dell’infanzia maturato dall’autore (per come risulta
dall’opera Storie Allegre del 1887 — in modo peculiare nelle pagine dal titolo
Quand’ero scolaro -)?®; in queste pagine si rileva 1’abilita dell’autore
nell’osservare 1 ragazzi di strada, che, tra 1’altro, affiora con estremo vigore
gia in Occhi e nasi del 1880)%". Quel che interessa sottolineare & che
Giannettino e Minuzzolo non hanno nulla a che fare con la rappresentazione
dei “ragazzi di strada” %8, giacché i protagonisti appartengono alla classe
borghese.

2 Giannettino (1876) ¢ un libro ispirato dalla volonta di ammaestrare sul piano morale,
altamente significativo sul piano conoscitivo, dove la sezione istruttiva e quella narrativo-
educativa si alternano per poi interagire in maniera dialettica. Boccadoro, mentore di
Giannettino, simboleggia la tradizione e diviene espressione dell’agire formativo, che guida
e vigila, ma senza essere opprimente. E un testo per lo scolaro poiché fornisce con arguzia
scrittoria una serie di nozioni (che vanno dalla storia alla geografia, alla letteratura e, ancora,
alle scienze) attraverso il racconto. Giannettino & ben delineato sul piano morale ed € di
impatto sul giovane lettore per il modo in cui si presenta, come fanciullo piacente, dai modi
di fare disinvolti e decisi. Insomma, é il tipico monello che conquista per la simpatia e si
contraddistingue per i buoni sentimenti e 1’ingegno vivace.

25 Minuzzolo (1878) segue lo stesso impianto di Giannettino laddove ci si ispiri al tradizionale
intento pedagogico di acculturare e ammaestrare moralmente i ragazzi. In tal senso, pud
essere inteso quale continuazione di Giannettino. | giovani sono stimolati a riflettere sui
presunti difetti della loro eta (attitudine alla distruzione, disobbedienza, vanita, millanteria,
scarsa sincerita) e ricevono delle precise nozioni comportamentali per essere ben educati.
Anche in tal caso si assiste, per il tramite della narrazione, alla trasmissione di nozioni
(storiche, mitologiche, biologiche, legate al mondo della fisica).

26 Cfr. Carlo Collodi, Storie Allegre, Paggi, Firenze 1887.

27 Cfr. 1d., Occhi e nasi, Paggi, Firenze 1880.

28 Con «ll ragazzo di strada invece emerge il discolo adultizzato, che fuma e bestemmia,
guardato un po’ come un reperto sociale da analizzare, ma anche riconosciuto nel suo
antiperbenismo che € una sfida aperta alla morale borghese e alla societa ottocentesca. E che
viene visto come effetto di una condizione sociale: di semiabbandono, di non-educazione, di
lavoro precoce» (cfr. Cambi, Esser bambini ai tempi di Collodi: attraverso Collodi, p. 79).
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Collodi, con Le avventure di Pinocchio, riprendera essenzialmente
dalla sua precedente produzione letteraria la ricca comunicativita narrativa e
la componente stilistica, in forza delle quali anche cio che € inverosimile poi
risultera vero per chi abbia il tempo e la voglia di sfogliarne anche solo poche
pagine per motivi di studio e ricerca o per puro diletto?®. L autore, per il
tramite di Pinocchio, ci guida nei meandri del meraviglioso, in un mondo
altro, pur restando ancorato alla realtd che é il frutto di una meditata
rappresentazione fantastica, ma si serve di uno strumento congeniale: la
satira; essa ben si presta per rappresentare un contesto sociale repressivo,
attraente al punto tale da essere sceneggiato cinematograficamente anche
nell’era dei nativi digitali. Il film piu famoso ¢, ad ogni modo, firmato da
Disney nel 1940, che adatta abilmente degli episodi del romanzo, rendendoli
coerenti tra loro, aggiungendovi anche delle invenzioni originali. Basti
pensare alla presenza della balena in sostituzione del pescecane o, ancora,
all’abbandono del paesaggio toscano (in tale contesto Pinocchio ha un
abbigliamento tirolese) e, non ultimo per importanza, il fatto che Geppetto
non sia un semplice falegname, ma, invece, un produttore di orologi a cucu®.
Disney, consapevole del fatto che il mondo fiabico, nella sua essenza
strutturale, non possa ignorare in alcun modo la presenza del paesaggio —
quasi sempre rarefatto -, o della cosiddetta antropomorfizzazione della natura,
lavora molto con I’immaginazione, ovvero il motivo preferenziale dell’agire
su cui si deve far leva per avviare ogni possibilita progettuale®?.

Pinocchio compie un viaggio totalmente inventato, contraddistinto da
trasformazioni (Natura legnosa/luomo — Fata/madre — Geppetto/padre),
sostituzione di ruoli (padre/figlio - figlio/padre) e relazioni “improbabili”
nella realta (protagonista/grillo, protagonista/fata, protagonista/fata-bambina,
protagonista/gatto-volpe, protagonista/altri personaggi secondari), alcune di
chiara derivazione fantastica, propria del “mondo greco”, essendosi riferito a
Luciano (120-180 d. C.), sotto taluni aspetti. Infatti, Collodi — proprio come
Swift, Verne e, sicuramente, anche Rabelais o Raspe -, & ispirato dallo
scrittore greco Luciano di Samosata (avvocato, retore, funzionario imperiale,

29 Cft. per approfondimenti sulla genesi dell’opera e per il ruolo di Collodi come narratore:
Enzo Petrini, Carlo Lorenzini (Collodi), Istituto padano d’Arti grafiche, Rovigo 1954;
Armando Michieli, Collodi e il suo Pinocchio, La Scuola, Brescia 1955; Italiano Marchetti,
Collodi, Le Monnier, Firenze 1958; Renato Bertacchini, Collodi narratore, Nistri Lischi,
Pisa 1961.

30 Cfr. Rossana Dedola, Pinocchio e Collodi, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 7.

81 Cfr. Pino e Davide Boero, Letteratura per I'infanzia in cento film, Le mani, Genova, 2008,
pp. 60-61; 221-222.
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arguto conoscitore del pensiero filosofico, noto per I’ampia e apprezzabile
produzione), autore di Una storia vera: racconto satirico di un viaggio
fantastico nel mondo della Luna. Si tratta di un bellissimo viaggio,
inverosimile, compiuto dal protagonista - che in tale circostanza ricopre anche
il ruolo di narratore - e dai suoi compagni, attraverso le isole e lo spazio. Il
narratore-protagonista racconta del viaggio in mare, dove finisce nel ventre
di una balena; bellissime sono le raffigurazioni del Paese degli Eroi e di quello
dei Sogni. Egli avra modo di imbattersi e confrontarsi con le Gambedasino e
i Testadibue. Si potrebbero individuare, in tali elementi, molte affinita con il
testo collodiano. Tra le piu evidenti vi € la sosta nel ventre della balena,
presente anche nella trasposizione disneyana, anche se, come & noto,
nell’accezione collodiana si fa riferimento ad un pescecane.

Collodi, nella successione delle sequenze narrative relative alle
vicissitudini di Pinocchio, intende discostarsi dall’idea di monello proposto
con Giannettino e Minuzzolo, anche perché non ne esistono tali per strada, e
non gli interessa neanche creare personaggi vivacemente stilizzati (per come
appaiono ancora in Occhi e nasi). L’autore vuole, evidentemente, effettuare
una vera e propria inversione di rotta sul piano strutturale del suo testo. E
questo si evince in maniera particolare a cominciare dal cap. 111%2, ovvero,
quando Pinocchio fugge da casa inseguito da Geppetto che tanto pena “per
farlo diventare un burattino per bene”®. La variazione, il nuovo avvio o,
meglio, I’attitudine a volgere in fiaba - che non vuol dire adesione totale al
testo fiabesco tradizionalmente inteso sul piano strutturale - il suo
orientamento “antipedagogico”®*, sono annunciati in questo capitolo nel
quale si legge a chiare lettere: “Quel che accadde dopo é una storia da non
potersi credere”. Da questo punto vi € I’incipit, la chiave di volta, la grande
innovazione contenutistico-stilistica collodiana che 1’autore orchestra
abilmente e pone all’attenzione del lettore piu accorto. Collodi si propone di

32Cfr. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, cap. I1I.

33 Enzo Petrini, Dalla parte di Collodi, Patron, Bologna 1982, pp. 63-64. Come fa notare
giustamente Petrini (cfr. Enzo Petrini, Dai temi narrativi alla letteratura giovanile, Patron,
Bologna 1985, p. 201), Pinocchio e uno dei libri che non parla di pedagogia, ma fa pedagogia;
una pedagogia nuova che si basa su «quell’antipedagogia che ¢ il contrario del reprimere ma
anche dell’autoritario intervenire». Sull’antipedagogismo libertario cfr. anche Giacomo
Cives, L antipedagogismo di Pinocchio, in «Scuola e citta», 1981, 10, p. 435; Franco Cambi,
Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Edizioni Dedalo, Bari 1985, nota 29,
p. 74.

34 Petrini, Dalla parte di Collodi, p. 64.
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rintracciare o ideare un linguaggio coerente con i due mondi (reale e
fantastico) ed esso, nella sua accezione,

deve essere legato ad emozioni semplici (orrore, terrore, gioia, sorpresa,
ecc.) e a concetti non complessi (bonta, cattiveria, ferocia, generosita,
magico, ecc.), riconducibile alla realta (ma non vincolato ad essa, cioe,
il linguaggio deve raccontare un mondo verosimile, un regno le cui
caratteristiche e la collocazione sono vaghe), re-interpretativo (cioe,
deve raccontare emozioni o storie possibili nella realta degli adulti,
rimodulandole alla sensibilita e percezione infantile). Dando a questo
linguaggio regole involontarie e naturali (senza schemi teorici
precostituiti), necessariamente la tessitura narrativa della sua opera
diviene un pre-testo. In tal senso, la narrazione [...] apre la mente e
I’interiorita (I’animo) ad un sentire antico, dal sapore autentico, per
stupire, incantare e far rilassare, poiché in essa i pensieri vagano
liberamente e la memoria, che richiama recondite emozioni, le da nuova
linfa vitale, in quanto le immagini, i ricordi e i pensieri trovano
significati potenti e inaspettati*®.

Pinocchio, in definitiva, € il mezzo per affrancarsi dalle contaminazioni della
letteratura precedente cosi come dall’ammaestramento prestabilito. In tal
senso, il protagonista, diventato autonomo, é lasciato libero nella sua realta
“di bambino” dalle sembianze interscambiabili in base alle circostanze (da
legno/bambino a bambino/legno) e presentato ai lettori del tempo con il loro
stesso modo di esprimersi, con tono ironico e fare spensierato, senza alcuna
pretesa di ammaestrare (attitudine, molto diffusa al tempo, incentivata per il
tramite di opere ricche di riferimenti a nozioni scolastiche — che troviamo in
Giannettino e Minuzzolo - o esempi comportamentali e morali basati sul buon
senso). Le avventure di Pinocchio sono impreziosite da una moderata
comicita, presente in tutto il racconto, che prende le mosse dai fatti del reale
anche quando quest’ultimo ¢ attraversato da gradazioni di colore piu cupe o
distanti dai toni propri del meraviglioso. La sua comicita si fonda
essenzialmente sulla tecnica dell’inversione, frutto dell’abilita scrittoria di un

% Cfr. Gabriella Armenise, Daniela De Leo, La tessitura metaforica della fiaba. Per una
ermeneutica pedagogico-filosofica, in Antonella Cagnolati, Angela Articoni (ed.), La fiaba
nel terzo millennio. Metafore, intrecci, dinamiche, Collectio studio n. 15, Fahrenhouse,
Salamanca (Spagna) 2019, par. 1: Per una possibile lettura pedagogica della fiaba (di
Gabriella Armenise), p. 73. Sul concetto di narrazione cfr. Pier Cesare Rivoltella, Narrazione,
in Franco Lever, Pier Cesare Rivoltella, Adriano Zanacchi (a cura di), La comunicazione.
Dizionario di scienze e tecniche [consultato il 15/07/2020, in http//www.lacomunicazione.it.]
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autore che intende far leva sullo spirito di osservazione del
fruitore/ascoltatore del testo, che é cosi incentivato a percorrere la strada del
reale visibile passando attraverso il reale possibile (ovvero, quel reale che si
riconnette al mondo dell’immaginario)®®. La sua comicita non & fine a se
stessa. Intende solo far sorridere senza malizia sull’operato dell’uomo e del
burattino (in questo caso, attore del processo di umanizzazione), colui che
abilmente recita sul palcoscenico dell’esistenza®’, entro cui & possibile
scivolare su un piano emozionale, spazio in cui i burattini sono legati ad un
filo sottile, proprio per non essere travolti dagli ostacoli, che inevitabilmente
si incontrano nel corso di quell’esistenza da loro verosimilmente
rappresentata.

Collodi riconduce abilmente a unita reale e fantastico®® e, nel farlo,
porta compiutamente avanti un vero e proprio processo analogico, per
eliminare la conformita a modelli in disuso. Cerca, sostanzialmente, una
forma stilistica capace di pervenire al giusto equilibrio tra fattori psicologici,
fattori stilistico-formali e fattori comici. Sotto il profilo del comico, rilevante
e il contrasto che si ricava nell’indice stesso del libro, dove si alternano e
susseguono i “ma” e gli “invece” ¥ ad esempio nel cap. XVII (mangia lo
zucchero, ma non vuol purgarsi) e nel cap. XX (si avvia per tornare a casa
della Fata, ma lungo la strada) o, ancora, nel cap. XXX (Pinocchio, invece
di diventare un ragazzo). Tali stratagemmi, che caratterizzano 1’opera sul
burattino rendendola ancora piu affascinante e interessante per il destinatario,
marcano sul piano scrittorio quell’oscillazione dell’esperienza di vita*
propria del protagonista, caratterizzata da “inversioni di rotta”, “fughe ¢
ritorni”’, non diversamente da quello che potrebbe accadere nella realta dei
potenziali lettori/ascoltatori della vicenda, che finiscono con I’immedesimarsi
nelle sue avventure riflettendo sugli errori, sulle trasformazioni, sulle
conseguenze delle azioni compiute, sul motivo della metamorfosi. Del resto,
durante le fasi di crescita, i libri risultano funzionali alla concreta maturazione
dei soggetti sul piano morale ed esperienziale*! se non pongono «uno schermo

% Petrini, Dalla parte di Collodi, pp. 64-66.

37 Cfr. ibidem.

38 Cfr. ibidem.

39 Cfr. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino.

40 Enzo Petrini, Dalla parte di Collodi, p. 67.

41 Luigi Santucci, Letteratura per l'infanzia, Le Monnier, Firenze 1966.
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artefatto e innaturale tra I’animo del fanciullo e I’esperienza possibile degli
uomini e delle cose»*2.

Come rileva Michieli: «Pinocchio é uno studio applicato di psicologia
della fanciullezza: rapido mutar di sentimenti; facile abbandono
all’entusiasmo, allo scoraggiamento; buon cuore e buona volontd e
innumerevoli propositi; brama inesauribile del nuovo, del rumoroso, di tutto
cio ch’¢ gioia e colore. Fu lesta e facile la fuga da Geppetto, ma la via per il
ritorno aspra e difficile, piena di falsi allettamenti e di difficolta»*. 1
personaggi collodiani, nel loro complesso, sono tratteggiati effettivamente
per la loro natura o per il loro manifestarsi in positivo e negativo. Il testo
relativo alle avventure di Pinocchio offre fruttuosi spunti di riflessione: 1) sul
tema dell’immagine dell’infanzia**; 2) sulla caratterizzazione della societa al
contempo spietata (poiché colpevolizza chi non lavora)® e ingannatrice
(quando con I’operato delle forze dell’ordine, ad esempio, si suole convincere
la “vittima” di essere causa dei problemi sociali emergenti — Si pensi, tra i
tanti, alla stessa idea di disoccupazione, che dipende evidentemente da fattori
pit complessi -); 3) sulla scuola comunale del tempo che assolve le funzioni
dello Stato (secondo i principi della legge Casati e della legge Coppino). La
scuola comunale e una protagonista in parte assente, considerato il fatto che

42 Petrini, Dalla parte di Collodi, p. 67. Cfr. Lugli, Libri e figure. Storia della letteratura per
linfanzia e la gioventu, pp. 134-136.

43 Michieli, Svolgimento storico della letteratura per ragazzi, p. 70.

4 Cfr. Cambi, Esser bambini ai tempi di Collodi: attraverso Collodi, pp. 77-80. Nella
Toscana al tempo di Collodi le condizioni esistenziali dell’infanzia sono profondamente
differenti e cio dipende dalla classe sociale. | bambini borghesi vivono in habitat protetti, con
contatti esterni limitati e ben vigilati, entro i quali ogni loro attivita (ludica, scolastica e
attinente al rispetto delle regole comportamentali) ricopre un ruolo essenziale. L’infanzia
delle masse popolari — quella degli operai e dei contadini — & sicuramente piu libera, ma
spesso trascurata, diseredata e violata. Nella loro differenziazione, queste tipologie di
infanzia rimangono “vive” estendendosi oltre i confini territoriali della Toscana, per tutto
I’Ottocento e gran parte del Novecento, “ridescrivendosi” come infanzia “alto-borghese,
piccolo-borghese e popolare” (cfr. ivi, p. 78). Si tratta di classificazioni resistenti nel tempo,
almeno fino agli anni Cinquanta del secolo XX (cfr. ibidem). Sempre con riferimento
all’infanzia, per approfondimenti su quanto accennato in tal sede, si cfr., fra i tanti: Dina
Bertoni Jovine, L’alienazione dell’infanzia, Editori riuniti, Roma 1963; Egle Becchi,
Dominique Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, voll. | e 1l, Laterza, Roma-Bari 1996;
Franco Cambi, Simonetta Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, La Nuova ltalia,
Firenze 1998. Si rinvia anche agli interessantissimi lavori di Renato Bertacchini, Il padre di
Pinocchio, Camunia, Milano 1993; Giacomo Cives, Pinocchio inesauribile, Anicia, Roma
2006.

4 Cfr. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, cap. XXIV.
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essa, nel periodo storico in questione, non riesce ad incidere concretamente
sull’intero processo di alfabetizzazione delle masse popolari®®.

L’immagine dell’infanzia presente in Le avventure di Pinocchio o in
Quand’ero ragazzo € quella del popolo, esasperata, che si manifesta per il suo
essere ribelle e indipendente (in continua corsa interiore), non rispettoso delle
regole e degli ammonimenti, lasciato libero di scegliere il proprio destino®’.
Immagine, questa, che si ripercuote anche sulla “ricomposizione” familiare
compiuta da Pinocchio*®. La famiglia del protagonista & un paradosso. Essa,
del tutto assente al principio della storia, viene a costruirsi o, meglio, a
configurarsi e a ricomporsi in maniera piu chiara solo alla fine della vicenda
quale scelta affettiva ed elettiva. Infatti, la struttura familiare ¢ debole e
Pinocchio, essendo “orfano” di padre e madre, individuera egli stesso, in
Geppetto e nella Fata dai capelli turchini, i propri genitori. Pinocchio, in
sostanza, sembrerebbe appartenere principalmente a se stesso, anche se viene
definito “fratello” dai burattini di Mangiafuoco con i quali, di fatto, non ha
alcun legame. Appare indubbio che i vari episodi del racconto sottolineino le
difficolta dei rapporti intergenerazionali: Geppetto non riesce a trasmettere
delle categorie valoriali e comportamentali al “figlio” (non diversamente
dalla Fata). Cio € una conseguenza del fatto che Pinocchio non appartiene ad
una famiglia tradizionalmente concepita. Geppetto modella un ciocco di
legno, ma non riesce ad educarlo e a controllarlo. In tal senso, Pinocchio puo
essere definito “creazione imperfetta”, come un Adamo al quale non é stato
dato il soffio vitale di Dio. Geppetto, emblema dell’educazione impossibile,
non puo imporre né leggi né morale, mentre Pinocchio, nella sua dimensione
fantastica (caratterizzata dal fatto di potersi comportare anche come un
bambino), é lasciato libero, da Collodi, di compiere delle scelte, senza
preoccuparsi della morale o delle conseguenze delle proprie azioni, almeno
nell’immediato. Pinocchio ascolta le raccomandazioni e poi fa di testa sua,
dopo aver sofferto e provato disinganni, per imparare dagli errori, come
accade ai bambini reali*. Geppetto rappresenta il suo “richiamo spirituale”:
«la sua guida: quando esce dal ventre del pescecane dove ha ritrovato il suo

46 Cfr. Nicola S. Barbieri, Letteratura per I’infanzia. Teorie pedagogiche e pratiche testuali,
CLEUP, Padova 2006, pp. 287- 310.

47 Cfr. Cambi, Esser bambini ai tempi di Collodi: attraverso Collodi, p. 78.

48 Cfr. Michieli, Svolgimento storico della letteratura per ragazzi, p. 70: «l’amore della Fata
e di Geppetto gli addita la méta, lo salva, lo guida alla suprema trasformazione: da burattino
a ragazzo. Pinocchio col sacrificio e con I’amore ricompone la famiglia; la bella capanna tra
i campi diviene centro di serenita e felicita».

9 Lugli, Libri e figure. Storia della letteratura per l'infanzia e la gioventii, pp. 134-136.
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babbo & trasformato: ha seguito la via della liberta, & educato
dall’esperienza»®. In definitiva, Pinocchio, al principio della vicenda, non
puo riconoscere pienamente Geppetto nella sua funzione paterna, perché di
fatto non lo €. Questi lo ha solo forgiato. Da tale famiglia, strutturalmente
fragile, emerge la difficolta a poter trasmettere dei valori o degli
ammonimenti. Pinocchio, per gran parte delle sequenze, conserva lo status di
orfano (di padre e madre), continuando ad appartenere solo a se stesso. Non
si hanno elementi sufficienti per poter sostenere che Collodi intendesse
criticare il sistema educativo all’interno degli orfanotrofi o quello proposto
da genitori assenti, ma questo racconto puo alimentare alcune riflessioni in
tal senso. Lucignolo, ad esempio, non segue i consigli materni e finira per
diventare un ciuchino, destinato a morire per i maltrattamenti. Lucignolo,
Pinocchio e le loro peripezie potrebbero essere intese come la conseguenza di
rapporti familiari difficili (Lucignolo) o assenti (Pinocchio). In realta, il vero
padre di Pinocchio & Collodi®!, che anche autobiograficamente ama
intervenire nel testo narrativo. Si pensi, per tale motivo, alla presenza nelle
varie sequenze della bambina dai capelli turchini, cosi come a quella della
fatina e, ancora, della capretta turchina (tutte trasfigurazioni della figura
materna del Lorenzini — presenza costante nel romanzo -), e, tra le altre
circostanze, alla visione della fata in sogno, che dara i suoi ultimi consigli a
Pinocchio. Al forte sentimento figlio/madre € connesso anche il motivo del
divino, non rinnegato, che viene a galla solo in maniera fugace nel momento
in cui il protagonista, inginocchiato sulla tomba della bambina dai capelli
turchini, prega. Vi sono altri elementi autobiografici. Basti pensare ai tratti
somatici di Pinocchio divenuto bambino®?, coincidenti con quelli del Collodi
ragazzo®s,

La societa non fornisce risposte migliori rispetto alla famiglia in
ambito educativo. Essa, fondata su principi di immobilismo sociale, non si
occupa di effettuare una analisi sulle cause che hanno creato i problemi.

50 Cfr. Michieli, Svolgimento storico della letteratura per ragazzi, p. 70.

51 Cfr. Bertacchini, Il padre di Pinocchio. Vita e opere di Collodi.

52 Cfr. Petrini, Dalla parte di Collodi; Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un
burattino, cap. XXXVI.

3 Spesso la biografia dell’autore, apparentemente irrilevante, rispetto agli sviluppi
dell’opera, finisce con il ricoprire un peso determinante. Cio accade senza dubbio per Collodi,
da apprezzare per la finalitd progettuale (di natura ideologica), il modo di intendere il
meraviglioso, la maestria con la quale riesce a porre il lettore di ogni tempo nella condizione
di vedere o anche solo sognare “altro”, rispetto a cid che si vede e si vive nella realta
quotidiana, consentendogli di aprire la mente verso cio che é diverso o possibile.
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Infatti, nel racconto, la societa punisce anche ingiustamente (si pensi al
Giudice che condanna Pinocchio, ai carabinieri che arrestano Geppetto per le
maldicenze dei passanti). La societa non riconosce neanche la giusta
remunerazione del lavoratore. Geppetto, pur essendo un onesto lavoratore, si
destreggia tra mille difficolta e non riesce a migliorare le condizioni
esistenziali per sé e per Pinocchio, del quale, comunque, intende aver cura.
La societa é spietata poiché colpevolizza chi non lavora, o ha difficolta nel
farlo, addirittura rendendolo responsabile di negligenze non commesse.
Collodi fara sottolineare tale aspetto proprio da Geppetto nel XXIV capitolo
quando afferma, in proposito, che i veri poveri sono coloro che per malattia o
per vecchiaia non possono lavorare e sono 1 soli a poter chiedere 1’elemosina.
Quindi, € anche una societa ingannatrice, perché convince le vittime di essere
causa dei problemi sociali che le affliggono (come la disoccupazione,
dipendente spesso da fattori pit complessi). L’ideale della societa collodiana
e rappresentato da un ambiente nel quale tutti gli uomini possano vivere nel
rispetto di determinati valori (famiglia, lavoro del salariato, giusta
retribuzione, superamento delle disparita sociali, alfabetizzazione di massa),
mentre il processo di umanizzazione che riguarda Pinocchio evoca
evidentemente 1 valori promossi da tale societa. L’umanizzazione di
Pinocchio puo simboleggiare non solo il cammino dell’essere umano che vuol
pervenire alla perfettibilita, ma anche il percorso compiuto dalla razza umana
verso I’umanizzazione (con il riconoscimento e il rispetto delle regole),
condizione necessaria per il proseguo della storia>.

Le istituzioni sembrerebbero aver assolto, anche nei confronti del
protagonista, solo in parte il loro dovere. Pinocchio risulta “diverso” per il
fatto di essere un burattino; eppure, riesce ad integrarsi, nella parte finale della
storia, in una realta scolastica complessa di per sé. Nonostante 1’iniziale
emarginazione, proprio per la forza di volonta che lo contraddistingue,
unitamente al senso di responsabilita che pian piano si radicano in lui, riesce
a diventare un modello esemplare di cittadino laborioso e utile per come
richiede la societa in trasformazione magistralmente tinteggiata da Collodi.
La scuola, in questo racconto, € una protagonista parzialmente assente, in
guanto non riesce a incidere come fattore concreto di promozione sociale
dell’alfabetizzazione popolare. Pinocchio ¢ bravo, ma quando fugge con
Lucignolo la scuola non si preoccupera di aver perso un alunno, cosi come di
attirare a sé¢ 1 monelli (Pinocchio) o gli incorreggibili “somari” (Lucignolo).
Il gruppo dei pari avra sempre una funzione negativa sul nostro Pinocchio. |

54 Cfr. Daniele Giancane, | ragazzi e la letteratura, Levante, Bari 2002, p. 26.
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suoi compagni lo attaccano o lo emarginano, ma in realta sono vittime al
contempo di un meccanismo per il quale lo studente modello diventa
addirittura “odioso” per colpa del maestro. Questi, invece di preoccuparsi del
fatto di accrescere le competenze di base degli allievi scolasticamente deboli,
si occupa principalmente dei piu meritevoli, lodandoli dei risultati raggiunti.
Il vero problema ¢ che, in tale contesto, 1’operato del docente risulta
inopinabile, e non criticabile in relazione all’insuccesso scolastico degli
allievi. Ci troviamo, allora, dinanzi ad una scuola pensata per la massa, ma
ancora incapace di pervenire a buoni risultati sui grandi numeri. La Scuola di
Pinocchio & quella comunale, che assolve le funzioni dello Stato®®. Nel cap.
IX Pinocchio non arriva mai a scuola, mentre nel cap. XXVI riesce ad
integrarsi nel contesto diventando un allievo esemplare, sostenuto dal maestro
che lo indirizza e cerca di non fargli perdere la retta via, esortandolo a non
frequentare cattive compagnie. Il fatto di essere diventato bravo e, quindi, uno
scolaro a modo, incidera sulla sua condizione di diverso rispetto al gruppo dei
pari, condannandolo alla completa emarginazione. Pinocchio, pur maturando
sul piano intellettivo, resta ancora fragile dal punto di vista affettivo-
relazionale e, per tale motivo, si espone agli influssi negativi del gruppo dei
pari. Solo nel cap. XXIXesimo, riuscira a diventare il tanto desiderato ragazzo
per bene, riprendendo il programma di educazione progettato fin dall’inizio
del racconto (ma grazie all’esercizio da autodidatta e alla buona volonta)®®.
In sostanza, le istituzioni riescono ad assolvere al proprio ruolo — seppur tra
mille difficolta - con Pinocchio, colui che si presenta diverso, ma riesce ad
integrarsi in una realta scolastica di per sé gia complicata. Ovviamente, cio
non sarebbe stato possibile se Pinocchio non si fosse concretamente
impegnato, grazie alla forza di volonta, alla costanza nel perseguire il suo
obiettivo e al senso di responsabilita che pian piano si sono radicati in lui a
seguito delle prove, frutto dell’ingegno dell’autore, cui ¢ stato sottoposto.
L’ultima parola, anche sotto il profilo educativo, spetta a Pinocchio,
personaggio apparentemente duro come il legno®’, che tuttavia & possibile

55 Cfr. Barbieri, Letteratura per l'infanzia. Teorie pedagogiche e pratiche testuali, pp. 304-
305.

% Cfr. ibidem.

57 Cfr., per approfondimenti: Attillio Cassinelli (a cura di), C’era una volta un pezzo di legno.
La simbologia di Pinocchio, Emme Edizioni, Milano 1981; Valentino Baldacci, Andrea
Rauch, Pinocchio e la sua immagine, Catalogo della mostra, Firenze Spedale degli Innocenti,
settembre-dicembre 1981, Giunti-Marzocco, Firenze 1981; Fernando Tempesti (a cura di),
Pinocchio fra i Burattini, Atti del Convegno del 27-28 marzo 1987, La Nuova Italia, Firenze
1993.
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modellare (e quindi forgiare per il tramite dell’educazione da autodidatta, e
non solo). Collodi ha voluto rendere il suo Pinocchio autonomo, anche nella
possibilita di scegliere se seguire la strada della formazione e della crescita
culturale o, invece, proseguire per altri percorsi. La vicenda collodiana, nel
suo evolversi, & in taluni casi un pre-testo e in altri un pretesto®®.

Per un verso la vicenda &€ un pretesto, [...] nella parte del racconto in
cui Geppetto si sacrifica per garantire al burattino un’istruzione (che
rappresenta il tentativo post-unitario di combattere 1’analfabetismo),
mentre diviene un pre-testo [...] quando compare il personaggio del
Grillo parlante, che rappresenta la coscienza a cui non ci si puo sottrarre
o, ancora, nell’episodio di Pinocchio e Geppetto nel ventre del
pescecane, dove la fuga da esso rappresenta la rinascita ed una seconda
opportunita. [...]. La distinzione tra pretesto e pre-testo € cosi sottile, in
questo come in altri episodi, che le due scelte narrative finiscono, a
volte, con il confondersi o fondersi. [...] Lucignolo viene punito con il
diventare un somaro, destinato a morire per fatica e fame (esempio di
pre-testo), ma questo episodio € anche un pretesto, perché si vuole
trasmettere, in maniera metaforica, il messaggio che ognuno é allo
stesso tempo responsabile e vittima delle proprie scelte®®.

Alcuni spunti di riflessione sui personaggi secondari

Analizzando ora, molto rapidamente, i personaggi secondari, spiccano
sicuramente il Gatto e la Volpe. Si potrebbero rintracciare sugli stessi vari
riferimenti alla fiaba (dalle origini al tempo di Collodi) e alla mitologia greco-
latina (Esopo, Fedro et al.) o, ancora, a quel simbolismo inconscio che ¢ insito
in ciascuno di noi (ad esempio, € di derivazione medievale il simbolismo
legato al personaggio del Gatto, che puo rappresentare il diabolico). Questi
due animali sono selvatici e cio li rende liberi, fuori da ogni percorso morale.
Nel racconto, infatti, interrompono la sequenza narrativa di buoni
comportamenti e distolgono Pinocchio dal loro conseguimento. Potremmo

%8 Nella mia riflessione, compiuta in un saggio sulla tessitura metaforica della fiaba (cfr.
Armenise, De Leo, La tessitura metaforica della fiaba. Per una ermeneutica pedagogico-
filosofica, par. 1: Per una possibile lettura pedagogica della fiaba), mi sono chiesta se fosse
pil appropriato intendere Le avventure di Pinocchio come testo introduttivo e meditativo al
mondo fantastico (pre-testo) o, invece, quale testo programmatico (pretesto), ossia finalizzato
ad affermare principi e idealita (cfr. ibidem).

59 Cfr. ivi, par. 1: Per una possibile lettura pedagogica della fiaba, p. 74.
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anche sostenere che il Gatto e la Volpe rappresentino la frattura che
I’irrazionalita porta in un mondo dove I’ordine dovrebbe dominare, cosi come
i vizi di una societa deviata, dove I’emarginazione e 1’ingiustizia spaziano. Il
racconto di Pinocchio vuole porre in risalto il fatto che bene e male non siano
dei mondi separati. La modalita di analisi della devianza derivante
dall’emarginazione e dall’ingiustizia secondo i canoni della cultura
positivistica, non trovano 1’approvazione piena del Collodi. Infatti, essa
condanna gli autori dei delitti senza trovare una soluzione alle cause che li
hanno generati. Collodi fa di Pinocchio 1’emblema dell’impossibilita di
dividere il bene dal male, ma anche di una possibile ragionevole scelta tra le
due entita. Gatto e Volpe sono spietati € non a caso sono “gli assassini”. La
Volpe ¢ la vera regista di ogni malefatta, mentre il Gatto & solo un complice,
non meno colpevole rispetto alla sua compagna. Infatti, quest’ultimo
aggiunge all’astuzia della Volpe la crudelta di un felino (sara proprio il Gatto
a pensare di accoltellare Pinocchio). Il Gatto rappresenta I’irrazionale e
colpevole “conformarsi al male”; tale aspetto ¢ riprodotto da Collodi nel
racconto con un artificio letterario molto efficace: il Gatto si limita a ripetere
(nella maggior parte dei casi) le ultime parole pronunciate dalla VVolpe per
convincere Pinocchio ad allontanarsi dalla retta via. Il Gatto, seduttore e
ingannatore, riesce a dare credibilita al racconto imbastito dalla Volpe sulla
possibilita che esista il campo dei miracoli. Entrambi sono presenti in molti
racconti della tradizione fiabesca e favolistica (Esopo, Perrault et al.) ed é
proprio per richiamare questa memoria narrativa che sono stati introdotti nel
racconto. In tal senso, Pinocchio & un racconto innovativo nel solco della
tradizione. Cio vuol dire che si presenta innovativo per la sua veste metaforica
nella rappresentazione della societa, ma rimane ancorato alla tradizione
perché richiama personaggi e immagini presenti nella letteratura finzionale a
lui antecedente. Analoga scelta stilistica & quella di Lewis Carroll, che fa del
suo racconto un’opera metaforica della politica e della societa vittoriana. A
queste due figure (Gatto e Volpe), rappresentanti I’irrazionalita, si
contrappone quella del Grillo parlante modello di razionalita.

I Grillo rappresenta anche la coscienza. Quando Pinocchio lo uccide
con un martello, finisce per uccidere idealmente anche la propria coscienza,
ma il fatto che poi questa figura ricompaia sotto forma di spirito-ombra,
significa che la coscienza non puo essere mai azzittita. Quest’ultima e forse
anche 1 valori piu profondi, sempre nell’accezione collodiana, sono insiti nella
natura umana e con essi occorre sempre fare i conti. Pinocchio, di
conseguenza, € sempre posto dinanzi ad un bivio e alla condizione di dover
compiere unascelta. Il Grillo € anche educatore. Infatti, nel manifestarsi come
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un vecchio educatore, rappresenta il dover essere precettistico, coerente e
riconducibile al sistema educativo del tempo. Questo risulta essere un topos
letterario, in quanto motivo ricorrente di un testo dove i riferimenti
all’educazione sia nelle forme che sugli operatori (maestri, genitori, societd)
sono continui.

La figura di Mangiafuoco rappresenta: 1. il potere che gestisce (il
burattinaio), potere a cui lo stesso Pinocchio non riesce a sottrarsi quando si
unisce con gli altri burattini nella rappresentazione teatrale a seguito del loro
invito; 2. il potere che punisce (la frusta) e [’efferatezza umana (si guardi la
sequenza nella quale Mangiafuoco pensa di utilizzare il fuoco per punire i
burattini e Pinocchio stesso); 3. il potere che ha come risvolto il paternalismo
tipico della societa del tempo (quando donera a Geppetto le monete d’oro,
consegnandole a Pinocchio, affinché gliele porti). Mangiafuoco é espressione
di un personaggio dalle doppie caratterizzazioni (come raffigurazione al
contempo di bene e male, bios e thanatos); ¢ un’immagine vitale, fatta di
pulsioni e passioni (si commuove, si arrabbia, ecc.), visibile anche nella sua
fisicita (quando gli occhi diventano rossi). Questo dualismo nasce dalla
naturale considerazione che la schematizzazione della natura umana é
limitante. Tale dualismo contraddistingue anche il protagonista: Pinocchio e
“bambino” in quanto caratterizzato da sensibilita, desideri e pulsioni, errori,
ma ¢ anche “burattino” in quanto incapace nella sua incompletezza
caratteriale (per la scorrettezza, egoismo autodistruttivo, ecc.) di poter essere
uomo. Qui il superamento della dualita avverra solo alla fine della narrazione
mediante la metamorfosi da burattino a bambino. Essa, come per Ovidio nei
differenti racconti delle Metamorfosi, descrive la liberazione dal caos
originario verso un ordine razionale.

Geppetto € indubbiamente una guida, ma anche un deus pater (dio-
padre), in quanto creatore. Egli modella un burattino ma non riesce a dargli
quel soffio vitale che lo renderebbe umano. E un costruttore di burattini, ma
non e un burattinaio. In tal senso vi € una visione quasi cristiana di una
divinita che lascia I’'uomo (sua creatura) libero di agire autonomamente
scegliendo tra il bene e il male. Egli puo suggerire dei comportamenti
adeguati, ma non imporli. Potremmo anche sostenere che I’auspicabile
metamorfosi da burattino a bambino possa essere legittimata soltanto
dall’amore del padre, che ¢ incondizionato. Fino a quando Pinocchio non
riuscira a cambiare i suoi comportamenti in meglio, la metamorfosi non
avverra. Naturalmente, anche Geppetto & una figura duale (come
Mangiafuoco); si puo intendere come padre-figlio. Infatti, all’inizio della
storia si occupa di Pinocchio, ma durante la narrazione sara Pinocchio a
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volersi occupare di lui (non riuscendovi a causa delle vicissitudini). Si tratta
di una evidente inversione di ruoli. Pinocchio, compiendo le malefatte, pud
essere paragonato all’'uomo che si oppone, con il compimento del peccato,
alla volonta divina (del Padre). Geppetto e un educatore-guida ideale in
quanto “lascia” il tempo al suo discepolo (Pinocchio) di auto-educarsi,
raggiungendo una percezione della realta auspicabile (la piu giusta, scevra da
pregiudizi morali e sociali). Geppetto, in tal senso, &, in una certa qual misura,
la maschera dietro la quale si nasconde Collodi con il suo originario idealismo
caratterizzato da una visione del mondo dove le liberta individuali non
possono essere oppresse da forme di autoritarismo (anche statale).

Altro personaggio ricorrente (duale) & quello della Fata, che appare
anche nelle sembianze di bambina dai capelli turchini. Ella rappresenta la
madre (e ne fa le veci quale surrogato), figura assente nel racconto, che
diviene anche espressione, al contempo, dell’idea di dea-madre. Del resto,
come una madre, si occupa di Pinocchio e lo ammonisce sul piano
comportamentale, ma & anche dea-madre nel momento in cui diviene il rifugio
o il potenziale rifugio dai pericoli e dalle difficolta esistenziali. Si veda, per
comprendere meglio questo concetto, il mito di Zeus. Questi viene nascosto
nel ventre di Gea (divinita rappresentante la Terra) per proteggerlo dal
pericolo del padre (Crono), che vuole divorarlo.

Tornando al nostro Pinocchio, si noti che, quando questi arriva nel
bosco, chiede aiuto per sfuggire agli “assassini” (Gatto e Volpe) e vorrebbe
essere accolto nella casa (paragonabile al ventre della terra) della Bambina
dai capelli turchini (altro esempio di figura duale: Fata-bambina), ma ella si
rifiuta. Di conseguenza, dopo tale rifiuto, Pinocchio sara impiccato alla
Quercia. Questo comportamento della Bambina apre molte riflessioni sulle
cause che lo hanno generato. Non é un atto di crudelta, ma, probabilmente, €
un atto iniziatico dove la morte e la rinascita seguente di Pinocchio
rappresentano il passaggio ad uno stadio superiore di coscienza. Con il dolore
Pinocchio comprende le conseguenze derivanti dalle cattive azioni e, quindi,
puo rinascere spiritualmente. Ogni volta che Pinocchio sbaglia, sara proprio
la morte o il rischio della stessa che lo riportera sulla retta via. In tal senso, la
morte (cosi come il bosco) non é intesa quale entita in sé, ma, invece, quale
passaggio ad una differente dimensione di consapevolezza esistenziale. Nel
capitolo successivo a quello in cui Pinocchio e Geppetto usciranno dal ventre
del pescecane salvati da un tonno e riprenderanno la loro vita, Pinocchio
diventera responsabile prendendosi cura prima di Geppetto (e qui, avviene
quel passaggio narrativo attraverso il quale Pinocchio diventera padre) e poi
della Fata turchina malata, che lui definira “buona mamma”. A questo punto
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Collodi, con le parole presenti nel testo, e pronunciate dalla Fata apparsa in
sogno al nostro protagonista, sostiene che un ragazzo a modo € colui che cura
e assiste amorevolmente i propri genitori. Quindi, si potrebbe rilevare, in altri
termini, che 1’umanizzazione di Pinocchio risiede nel processo di
acquisizione di quell’affettivita che dovrebbe caratterizzare ogni essere
umano. Pinocchio da burattino diventa bambino perché riesce ad ottenere con
i suoi comportamenti una madre ed un padre (di Ia dalle monellerie che
caratterizzano 1’esistenza dei bambini), anche se la sua non ¢ una vera
famiglia, nei fatti. Detto questo, si pud effettivamente annotare che: 1.
Pinocchio ha una famiglia “imperfetta”; 2. Il padre € un falegname, che lo ha
costruito; 3. Pinocchio viene definito fratello dai burattini di Mangiafuoco,
che non hanno legami di sangue con lui e che potrebbero riconoscere
Mangiafuoco quale padre, non differentemente da Pinocchio nella sua
relazione con Geppetto; 4. Pinocchio non ha nessuna origine, appartiene solo
a se stesso. Pertanto, se la famiglia € assente, al principio della vicenda, essa
sara trovata alla fine della stessa, come scelta affettiva ed elettiva, poiché sara
proprio Pinocchio a decidere che suo padre debba essere Geppetto mentre sua
madre debba essere la Fata. Si riconferma I’idea di famiglia come paradosso.

Tutti i personaggi, sui quali si e fatto sommariamente cenno, sono
collegati a Pinocchio e non sono presenti nella narrazione se non in relazione
a lui. Quindi, si potrebbe affermare che concorrano tutti a definirlo. Infatti,
ogni attore della storia plasma la forma di Pinocchio. Il protagonista e di legno
e alla fine della vicenda diventa uomo. L’umanizzazione del protagonista,
nella sua metamorfosi, ¢ 1’allontanamento da cio che non ¢ umano (aspetti di
natura animali e comportamenti di natura bestiale: si pensi, tra i vari esempi,
al cane Melampo che si accorda con le faine per poi dividere la refurtiva,
invece che difendere la proprieta del suo padrone). Pinocchio, in tale
circostanza, non racconta al padrone del tradimento di Melampo, per rispetto
del defunto, dimostrando la sua crescita spirituale - avendo acquisito il valore
del rispetto -). Il burattino, composto da materiale da plasmare, con
movimenti rigidi e meccanici, & duro non soltanto nella consistenza, ma anche
nei sentimenti (si veda I’inizio della narrazione quando ¢ mosso soltanto
dall’egoismo), e diventa carne perché 1’esperienza derivante dall’interazione
con tutti questi personaggi lo ha reso possibile. 1l legno di cui e fatto
Pinocchio potrebbe anche rappresentare la rigidita della societa in cui vive
Collodi. L’ideale della societa di Collodi e quello per cui gli uomini vivono
nel rispetto dei valori legati all’idea di famiglia, giusta retribuzione,
superamento delle disparita sociali e alfabetizzazione di massa.
L’umanizzazione di Pinocchio evoca una societa con tutti i valori auspicati
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dall’autore e passa attraverso un processo di educazione, differentemente dal
modello precettistico proposto e rappresentato dal Grillo parlante, impostato
alla luce del principio del dovere, che segue i metodi tipici di figure di
riferimento (per lui famigliari), come la sorella maggiore/mamma
(incarnazione o personificazione dell’aspetto duale della Fata). Quando
Pinocchio si allontana dalle regole comportamentali proposte, per perseguire
il piacere della trasgressione e¢ dell’avventura, si degrada inesorabilmente
(diventa un asino o viene utilizzato come cane da guarda).

Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883), in cui
domina il meraviglioso e il mondo dell’altrove (come rappresentazione
fantastica pur sempre ancorata alla realtd), € un testo dalla parte di una
generazione che sente in maniera sempre piul marcata I’esigenza di sovvertire
I’atteggiamento autoritario dei loro predecessori (e, principalmente, degli
adulti). L’immaginazione, se intesa come possibilita progettuale, permette di
esprimere una qualsiasi vicenda mediante modalita narrative atte a riscrivere
il mondo reale sia con un aspetto conforme ad esso sia con sembianze del
tutto originali. Questo orientamento contraddistingue molti autori di fiabe
contemporanee, le quali hanno avuto come maggiore strumento di diffusione
il cinema®®. Appare molto interessante la scelta sulla caratterizzazione di
Geppetto compiuta da Manfredi (nella versione di Comencini). In tale
contesto, Geppetto sembra rivolgersi a Pinocchio non nelle vesti di padre ma
come un bambino dinanzi al suo giocattolo, che gli fa compagnia. In questa
versione televisiva, Pinocchio & quasi sempre bambino e ritorna ad essere
burattino in legno solo quando compie delle cattive azioni. Alla fine della
storia diventera definitivamente bambino perché il burattino sara
completamente separato da lui. Cio si verifica poiché Pinocchio, a seguito
delle esperienze vissute, ha maturato, gradatamente, la condizione di

80 Ogni narrazione, anche filmica, accoglie in sé un fine etico, piti 0 meno dichiarato. Nell’era
digitale, dove € richiesta una sempre maggiore professionalizzazione della classe docente, si
comprende la trasmissione dell’arte di insegnare a pensare in maniera critica, puntando sulle
differenti attivita di “interpretazione”, atte a valorizzare in maniera concreta la capacita
simbolica ed immaginativa (cfr. per approfondimenti sull’aspetto creativo a scuola: Barbara
De Serio, Costruire storie. Letture creative a scuola, Progedit, Bari 2012). Significativi, al
riguardo, sono gli insegnamenti cambiani, imperniati sull’idea di «paradigma
dell’interpretazione [...] come la forma mentis dell’agire (e pensare) del docente» (cfr.
Franco Cambi, | fondamenti pedagogici della cultura dell’insegnante, in Carla Xodo (a cura
di), Dimensioni della professione docente. Cultura competenza deontologia, Pensa
MultiMedia, Lecce 2006, p. 38; Gabriella Armenise, Per un approccio ai percorsi narrativi
dell’immaginario: José Saramago e Gianni Rodari, in Daniela De Leo, Dall azione al testo.
La narrazione di un percorso formativo, Carocci, Roma 2020, pp. 99 e ss.).
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“umanita”, ovvero il tanto agognato “esser bambino”. E questa ¢ un’«umanita
che afferma la sua realta spirituale donandosi agli altri, poiché ha raggiunto
la sua netta integrale personalita con lacrime sofferte, con errori scontati e con
la certezza interiore che ¢’¢ qualcuno che ci vuol bene, che ¢ sempre possibile
un ritorno dove riscaldare il cuore»®l. Il burattino resta, invece, la
personificazione di una percezione di coscienza inadeguata tanto nei
comportamenti quanto nelle azioni. La conseguenza dell’agire di Pinocchio
diviene oggetto di contemplazione da parte del fruitore (che legge il testo,
vede il film, assiste alla rappresentazione teatrale); questi, senza sperimentare
direttamente nella propria realta quella conseguenza e, comunque, guidato
verso la riflessione critica del mondo reale passando attraverso il mondo
dell’altrove o del verosimile. In tal senso, a prescindere dal fatto che si tratti
di un “classico” o meno, il nostro sguardo immaginativo ¢ aperto sempre alle
possibilita del mondo reale, perche esiste una stretta connessione tra cio che
e vero e cio che non lo e, verosimilmente rappresentato per il tramite di un
testo narrativo finzionale (nelle sue differenti espressioni) o di altre forme di
diffusione come il cinema e il teatro®?.

Attualita dell opera e prospettiva educativo-conoscitiva

L’impianto della prospettiva educativo/conoscitiva alla quale ci fa accostare
Collodi mediante il dispositivo del viaggio di Pinocchio verso
I’umanizzazione, non appare molto differente rispetto a quello proposto da
Lewis Carroll®®, che, nello specifico, si serve di un dispositivo i cui mezzi
sono rappresentati dal pozzo e dallo specchio. Entrambi i testi, infatti,
finiscono con il frantumare la “logica dell’ansia” che caratterizza 1’epoca
contemporanea, ampliando il campo mentale e visivo del fruitore ad una
logica nuova, fatta di “fughe e ritorni”, per prepararlo ad un vero e proprio
“salto cognitivo™ consistente nel fatto di riuscire a porsi non al centro del
mondo, ma, invece, nel cuore di una vera, sentita e ragionata “relazione con

81 Petrini, Dalla parte di Collodi, p. 73.

62 Per ulteriori approfondimenti sull’opera collodiana e sulle trasposizioni cinematografiche
e teatrali si cfr. Rossana Dedola, Pinocchio e Collodi. Sul palcoscenico del mondo, Bertoni
Editore, Perugia 2020. 1l volume completa e sviluppa la riflessione sul romanzo compiuta
con Pinocchio e Collodi (sempre dalla stessa autrice). Interessante € il lavoro di Carmelo
Bene, Pinocchio, M. L. Giusti, Firenze 1978.

83 Per approfondimenti su tali concetti, nell’opera di Lewis Carroll, si Cfr. Alessandra
Avanzini, L’ educazione attraverso lo Specchio. Costruire la relazione educativa, Franco
Angeli, Milano 2002.
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il mondo”®*; ma cio & possibile solo se si & disposti a credere, come la
protagonista del mondo carrolliano, ad esempio, in cio che non € pit owvio,
ovvero all’impossibile (ed ¢ questa la vera sfida accettata da Alice). Uguale
impianto, ma differenti ambientazioni, quindi, per Collodi. Diversi anche i
personaggi, che spiccano, nell’opera collodiana, per ’affascinante carica
simbolica®. Pensiamo, per un istante, alla ricca carrellata di personaggi
proposti. Ogni attore/personaggio della storia contribuisce a modellare la
forma di Pinocchio (e di riflesso quella del lettore). Occorre, per il loro
tramite, imparare ad osservare, comprendere e recuperare, all’occorrenza, il
mondo dell’impossibile, e, quindi, riuscire a gestire in maniera ludica, con
estrema disinvoltura ed autenticita, il complesso rapporto esistente tra sogno
(umanizzazione di Pinocchio) e realta (1I’essere un ciocco di legno). L’autore,
andando oltre i confini del suo tempo, intende guidare il lettore verso un
universo ricco di possibilita rivelatrici, nelle quali, mediante il superamento
di una serie di ostacoli/prove, puo ritrovare una personale visione del mondo,
che diviene auspicabile ai fini della propria crescita e formazione integrale
sul piano emotivo e culturale.

Collodi, con Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883),
avvicina il lettore ad un mondo fantastico ricco di simboli funzionali alla
rappresentazione di un preciso solco ideologico che evidentemente gli deriva
dalle trasformazioni socio-culturali del tempo in cui € vissuto, ma che parla
ancora alle nuove generazioni, poiché le guida sapientemente nell’incontro
con il testo narrativo, accostandole ad un immaginario, che potranno superare,
ma rintracciando in esso quegli elementi funzionali per comprendere
“I’impossibile” dei nuovi mondi, e, quindi, affacciarsi con spirito critico e
costruttivo al presente, affrontando senza ansia le sfide della
contemporaneita. L.’opera trasborda di un pedagogismo che non emerge tanto
da eventi particolari quanto, piuttosto, dalla sua complessita. 1l protagonista
diviene modello di autoeducazione. Alla fine della storia imbocca da solo la
retta via, anche se nel corso della narrazione gli sono offerti in continuazione
precetti e consigli (dal Grillo, dalla Fatina, da Geppetto) metodicamente elusi
con furbizia e abilita. Questo € il risultato finale di un percorso di metamorfosi
lungo e tortuoso durante il quale Pinocchio risulta dilaniato da una lotta
interiore continua che lo vede sospeso tra conseguimento del piacere
personale e rispetto delle regole. Collodi tende ad impreziosire la propria
narrazione con riferimenti intertestuali personali, difficilmente individuabili

& Ivi, p. 9.
8 Cfr. Stefano Tonti, Pinocchio. Immagini di un burattino, 1l lavoro editoriale, Ancona 1988.
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- dopo una rapida lettura - dal lettore pit moderno che & profondamente
diverso per cultura e forma mentis rispetto al fruitore originale. La
temporalita, in definitiva, pud condizionare profondamente 1’intertestualita,
poiché cio che negli intenti dell’autore ¢ puntuale, e si palesa quale esatto
rispecchiamento di un dato aspetto (ideologico, educativo, morale, giuridico,
finanche politico) puo assumere le sembianze del vago agli occhi di chi scruta
lo stesso aspetto secondo le prospettive storico-ideologiche di un’eta
differente. Nonostante cio, Collodi, ponendosi dinanzi ai ragazzi
semplicemente come adulto e non come maestro, riesce, ancora oggi, a
trasmettere degli insegnamenti servendosi solo di una narrazione fantastica,
entro la quale I’immaginazione o il mondo del meraviglioso, che dir si voglia,
prendono la scena, catturando ’interesse. Il libro collodiano, nonostante il
passare degli anni, e pur restando funzionale alla valutazione di una data
produttivita ideologica legata alla crescita culturale della classe borghese,
ruota attorno a valori sempre attuali. Essi vanno al di la della coscienza
dell’autore, investendone la scrittura e riorganizzandola secondo precisi fini.
Nel caso specifico, si afferma una letteratura che ad ogni lettura risulta nuova
e per la quale ogni intellettuale/lettore puo rintracciare o trasferire nella stessa
non solo le proprie mitologie ma anche il senso di appartenenza ad una
classe®. Tali principi, se riattualizzati e confrontati con il presente, possono
essere ancora validi sotto taluni aspetti, ma e bene ribadire che per la
comprensione dei classici, tra i quali rientra a pieno titolo il nostro Collodi,
incide notevolmente la conoscenza storica®”. Collodi sembrerebbe essere
animato dalla volonta di iniziare il lettore non solo all’incontro (pre-testo) con
il testo narrativo, ma anche con le simbologie e i simboli delle immagini o
che vanno oltre queste, derivanti proprio dalla cultura del libro e della lettura
che devono essere adeguatamente promosse, anche nel mondo
contemporaneo. Tra [’altro, ¢ evidentemente ispirato dalla volonta di

% Per i riferimenti al contesto collodiano rapportato al mondo proprio delle lotte di classe cfr.
Gagliardi, Il burattino e il labirinto: una lettura di Pinocchio.

57 Infatti, cio, che per i nativi digitali si palesa quale semplice personaggio animato, puo aprire
a significati piu profondi e complessi legati alla storia, alle peculiarita culturali di chi scrive,
al genere letterario nel quale é collocato il testo. E si comprende, per conseguenza, il motivo
per il quale un adulto, nell’accostarsi al mondo dei ragazzi, mediante la lettura di un testo
contemporaneo loro destinato, attraversi dei veri e propri confini culturali talvolta condivisi
in maniera inattesa e talvolta ritenuti veramente incomprensibili. Cfr. Alberto Savino,
Collodi, in Narrate uomini la vostra storia, Bompiani, Milano 1942; Antonio Baldini,
Sorprese di un censimento nelle Pagine di Pinocchio, in «Corriere della sera», 5 febbraio
1943 e Id., La ragion politica di Pinocchio (1876), in Fine ottocento, Le Monnier, Firenze
1947.
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alimentare nel pubblico la motivazione a prendere in esame il rapporto
esistente tra bisogni infantili e narrazione, cosi come i pro e i contro o, ancora,
le incertezze connesse alla validita di alcuni temi esistenziali o categorie
comportamentali®®.

% In sostanza, ancora oggi, la narrazione collodiana puo essere un valido «pre-testo per
intavolare una discussione costruttiva su alcuni comportamenti, sulle motivazioni degli
stessi. E funzionale per riflettere non solo sulle emozioni che determinati atteggiamenti
comportamentali (subiti o agiti) possono attivare, ma anche sulla pericolosita o inutilita degli
stessi. Attraverso il processo di immedesimazione [...] diventa pit semplice aprire il dialogo
con i bambini. Temi come quello del bullismo, allora, possono essere affrontati in modo piu
sereno e disinvolto, spontaneamente, senza timore». Cfr. Armenise, De Leo, La tessitura
metaforica della fiaba. Per una ermeneutica pedagogico-filosofica, par 1: Per una possibile
lettura pedagogica della fiaba (di Gabriella Armenise), pp.75-76.
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DAL GOLEM ALLA CREATURA DI MARY SHELLEY:
FRANKENSTEIN TRA MITO, SCIENZA E LETTERATURA
Angela Articoni*

Mi concepi.

Presi forma come un neonato,

non nel suo corpo, ma nel suo cuore,

mi sviluppai nella sua immaginazione

finché trovai il coraggio di uscire dalla pagina
e di entrare nella vostra mente.

Lita Jugde!

Abstract: The similarity between Mary Shelley’s Frankenstein and the Golem of
Jewish folklore is no mere coincidence. The Golem’s introduction on early
nineteenth century German literature — ironically at the hands of two avowed
anti-Semites, Jacob Grimm and Ludwig Achim von Arnim — may have enabled the
novelist Mary Shelley to rediscover it. In addition, being aware of the avant-garde
scientific research that was being carried out at the time, Mary Shelley also took
inspiration from her many readings to incorporate mythological and theological
debates related to science.

Keywords: Golem, Frankenstein, Mary Shelley, Scientific discoveries, Gothic
literature, Children’s literature.

Frankenstein ovvero il Prometeo moderno

Il nome Prometeo, in greco Promethéus, significa “colui che riflette prima”,
saggezza e intelligenza sono, infatti, le sue doti principali. E un titano di
seconda generazione - figlio di Giapeto e di Climene, figlia di Oceano —
sempre dalla parte degli uomini, in contrasto con il dio supremo Zeus, del
quale rappresenta in un certo senso I’antitesi. Secondo Esiodo - nella

* Dottore di ricerca in Scienze dell’Educazione - Universita di Foggia.
! Lita Jugde, Mary e il mostro. Amore e ribellione. Come Mary Shelley cred Frankenstein,
trad. it. R. Bernascone, Il Castoro, Milano 2018, p. 7.
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Teogonia (700 a.C. ca.) — Prometeo creo 'uomo con creta rinvenuta a
Panopea, in Beozia, plasmando figure nelle quali Atena inalava la vita?. Per
il poeta piu antico della Grecia continentale, il Titano incarna il sentimento
della hybris, della tracotanza, della sfida alla divinita. Egli, pero, non
rivendica a Zeus un potere, non mette mai in discussione 1’ordine gerarchico
da lui costituito, ma esige la propria indipendenza di pensiero e di giudizio.
Anche per Eschilo nel Prometeo incatenato® (460 a.C. ca.), il gigante e
creatore e salvatore del genere umano mentre Giove appare un tiranno
crudele, che lo priva del fuoco e cerca di affamarlo imponendo che gli fossero
sacrificate le parti migliori del cibo. Stando a Platone - nel Protagora (399-
388 a.C.?) —gli uomini e le altre creature animate sono state forgiate dagli dei
nel seno della terra, mescolando limo e fuoco. Incaricano poi Prometeo e suo
fratello Epimeteo di “distribuire in modo opportuno a ciascuno le facolta
naturali”. Epimeteo comincia a dispensare le qualita agli animali
dimenticando gli esseri umani; pertanto Prometeo ruba a Efesto e ad Atena
sia la perizia tecnica, sia il fuoco, e ne fa dono all’'uomo*. Cosi Ovidio, in un
passo di grande interesse delle Metamorfosi (2-8 d.C.):

Nacque "'uomo, o fatto con divina semenza da quel grande artefice,
principio di un mondo migliore, o plasmato dal figlio di Giapeto, a
immagine degli déi che tutto regolano, impastando con acqua piovana
la terra ancora recente, la quale, da poco separata dall’alto etere, ancora
conservava qualche germe del cielo insieme a cui era nata [...]. Cosi,
quella terra che fino a poco prima era grezza e informe, subi una
trasformazione e assunse figure mai viste di uomini°.

Prometeo-creatore dell’uomo non € solo un personaggio della letteratura
dotta, lo rintracciamo ben consolidato anche nella tradizione folklorica: «nella
raccolta delle favole esopiche, Prometeo compare sempre nelle vesti di
figulus di sagome umane e animali»®. E dunque il titano ad assumere, almeno
per ’immaginario del politeismo greco e latino, il ruolo dell’artigiano artista

2 Esiodo, Teogonia, vv. 507-616, VII sec. a.C., in Id., Opere, A. Colonna (a cura di), Utet,
Torino 1977.

% Eschilo, Prometeo incatenato, E. Mandruzzato (trad. e cura di), Lindau, Torino, 2015.

4 Platone, Protagora, trad. e note di F. Adorno, Laterza, Bari-Roma, 2017°, 320c-322a.

5 Qvidio, Metamorfosi I, 78-88, P. Bernardini Marzolla (a cura di), Einaudi, Torino 1994.
«Un impasto di fango ¢ 1’'uvomo nelle Favole (114-142) di Igino, ma anche negli Astronomici
(11 14; 11 42)» in Monica Pagliara, Il mirabile e l’artificio: creature animate e semoventi nel
mito e nella tecnica degli antichi, L’Erma di Bretschneider, Roma 2003, p. 236.

® Ibidem.
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che sfida il Divino. Con il suo operato decide di plasmare uomini «a sua
immagine e somiglianza»’, rivolgendo lo sguardo al divino senza curarsi
dell’autorita celeste, «messa appunto in discussione con la creazione della
vita attraverso Iargilla e il fuoco»®.

Va segnalata una vasta produzione di opere sul mito di Prometeo, da
Boccaccio, a Calderén de la Barca, a Voltaire, a Goethe. Nell’Ottocento
romantico il mito in alcuni casi viene ricusato perché lontano dal nuovo clima
intellettuale, oppure viene rielaborato. Percy Bysshe Shelley tra il 1819 e il
1820 scrive Prometheus Unbound® nel quale narra la liberazione dalle catene
di Prometeo e riassume i temi principali della visione prometeica, la
perfezione dell’uomo, la liberta dall’oppressione degli dei e la fede nella
scienza e nella ragione'®; ma, diversamente dalla tragedia di Eschilo, non
termina con la riconciliazione tra Giove e Prometeo: nel momento in cui
Giove viene detronizzato il titano ritrova la sua liberta. Una scelta
drammaturgica che riflette una visione tipicamente romantica, in cui la
ribellione contro il tiranno pud sfociare solo nel suo rovesciamento:
un’esaltazione e potenziamento del messaggio morale™.

La visione di Mary Shelley (1818), che paragona Prometeo a
Frankenstein, va nella direzione del superamento dei propri limiti con
un’inclinazione quindi verso la conoscenza proibita, da leggere in parallelo
con il dramma di Eschilo, creatore della vita artificiale™.

In un primo momento, fui in dubbio tra la creazione di un essere come
me e la realizzazione di una struttura piu semplice. Poi mi dissi che non

7 Massimo Centini, La sindrome di Prometeo. L’uomo crea ['uomo: dalla mitologia alle
biotecnologie, Rusconi, Milano 1992, p. 33.

8 1d., Errata corrige. Dalla creazione del Golem al sogno di Victor Frankenstein, Arethusa,
Torino 2010, p. 19.

9 Percy Bysshe Shelley, Prometheus Unbound, Ollier, London 1820.

10 «[Prometeo] ¢ il rigeneratore che, impossibilitato a restituire I’'umanita alla primitiva
innocenza, usava I’arma della conoscenza per sconfiggere il male, guidando gli uomini oltre
la condizione in cui sono colpevoli per ignoranza, verso quella in cui sono virtuosi grazie alla
saggezza». Questo ¢ cio che scrive Mary Shelley nel 1840 nelle note redatte per 1’edizione,
a sua cura, dei Poetical Works of Percy Bysshe Shelley, Moxon, London 1840. Mary Shelley,
Prefazione e note a P. B. Shelley, in Opere, a cura di F. Rognoni, Gallimard-Einaudi, Torino
1995, p. 1369.

11 Olivia Merli Rotondi, La figura di Prometeo nelle letterature europee, “Zetesis”, vol.
2/1997, http://www.rivistazetesis.it/prometeo.htm [10 luglio 2020].

12 Michela Mancini, Vedere il progresso. Mostri, bambole e alieni nel romanzo illustrato
dell’Ottocento, Duepunti, Palermo 2012, p. 39.
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c’era ragione di dubitare che sarei stato capace di dare vita a un animale
tanto complesso e meraviglioso come I’uomo: esaltato com’ero dal mio
primo successo, nessun obiettivo mi sembrava ormai fuori dalla mia
portata. [...] Fu in questo stato d'animo che mi accinsi a dare inizio alla
creazione di un essere umano. [...] Vita e morte disegnavo intorno alla
mia impresa una barriera ideale, che avrei potuto infrangere per
riversare un torrente di luce sul nostro buio mondo®®.

Scienza e scintille di vita

Il protagonista di Frankenstein non € un mostro disumano e senza intelligenza
come tante pellicole ci hanno mostrato nel tempo, non incute terrore e sparge
morte per un’innata sete di sangue. La creatura generata dal temerario disegno
di un “moderno Prometeo” puo essere considerata la rifrazione gotica di
Edipo: toglie la vita idealmente a chi I’ha data a lui, uccide per disperazione,
per dolore, per solitudine, per ’indifferenza del suo artifex che, abbagliato
dalla follia di una immane ambizione scientifica, lo ha prima “generato” e poi
I’ha ripudiato e aborrito, nauseato e atterrito per le sembianze ributtanti e
immonde della sua opera «pieno di orrore, mi ritrovavo a lottare contro un
senso di disgusto che mi toglieva il respiro. Incapace di sopportare oltre la
vista dell’essere che avevo creato, scappai dal laboratorio € mi rifugiai in
camera mia»*>.

Il gothic novel utilizza la scienza, con la chimica e il galvanismo,
sostituendoli al mito prodigioso, e apre al mondo delle perplessita e delle
elucubrazioni, dei dilemmi morali relativi ai pericoli dell’ingerenza della
scienza nella natura al centro del dibattito speculativo dell’epoca’®. Secondo

13 Mary Shelley, Frankenstein, trad. M. Sala Gallini, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1997,
pp. 56-57.

14 Maria Paola Saci, Introduzione, in Mary Shelley, Frankenstein ovvero il moderno
Prometeo, trad. di M. P. Saci e F. Troncarelli, Garzanti, Milano 1991, p. XIX: VII-XXIX.
5 1vi, p. 61.

16 Un dibattito etico derivato dalle nuove straordinarie scoperte che avevano suscitato molte
domande sui confini tra la vita e la morte e il potere su di essi degli scienziati. Per inoltrarsi
in questo mondo inguietante e affascinante sulle suggestioni delle nuove scoperte nel campo
della scienza, si approfondisca con: Cfr. Paolo Gulisano — Annunziata Antonazzo, Il destino
di Frankenstein. Tra mito letterario e utopie scientifiche, Ancora, Milano 2016, una sorta di
galleria degli specchi in cui il celebre romanzo rimanda tanto alla biografia tormentata della
sua autrice, quanto ai problemi morali connessi alle piu recenti utopie scientifiche. Marco
Ciardi — Pier Luigi Gaspa, Frankenstein. Il mito tra scienza e immaginario, Carocci, Roma
2018, nel quale uno storico della scienza e uno studioso della cultura di massa ricostruiscono
lo sfondo culturale di questo capolavoro, con particolare attenzione alle teorie scientifiche
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Paolo Mazzarello, professore di Storia della Medicina all’Universita di Pavia,
Mary Shelley trasfiguro in racconto utopistico una considerevole tipologia di
ricerche scientifiche nate in seno alle Universita. Alla fine del Settecento, per
esempio, Lazzaro Spallanzani (1729-1799) proprio a Pavia, percorreva il
limen della scienza attestando “resurrezioni” di microrganismi'’ e incarno,
suo malgrado, il prototipo dello scienziato pazzo e manipolatore nel racconto
Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann'®, che crea una vita di seconda mano (la
bambola Olimpia), incompleta, insoddisfacente e angosciante, alla quale lo
studente Nataniele & incapace di sfuggire. 1l romanzo di Mary Shelley, per
Mazzarello, tocca alcuni temi attuali oggi come duecento anni fa:

Frankenstein potrebbe anche essere ritenuta una metafora di cio che la
scienza, svincolata da un controllo della razionalita potrebbe provocare.
Ci spinge anche a paragoni con i rischi di degenerazione della scienza
e quello che la scienza ha prodotto come i cambiamenti climatici,
I’inquinamento e le armi nucleari. Mary Shelly aveva cosi in parte
intuito le potenzialita oscure presenti nello sviluppo scientifico. Ma ¢’¢
alla base anche un messaggio positivo, quello che la scienza illumina lo
sconosciuto e aumenta la possibilita di comprensione del mondo®®.

Anche Luigi Galvani (1737-1798), scienziato a Bologna e Alessandro Volta
(1745 —1827), fisico all’Universita di Pavia, si interrogarono sull’esistenza di
un’elettricita animale presente nei corpi. Un giorno, nel 1786, Galvani stava
facendo ricerche su una rana sezionata nel suo laboratorio mentre fuori
infuriava una tempesta elettrica. Con sua sorpresa, il muscolo delle gambe
della rana si contrasse quando le sue forbici toccarono un nervo. Questo gli
fece domandare se, attraverso 1’aria, il fulmine avrebbe potuto esercitare una

dell’epoca, e narrano la genesi e lo sviluppo del mito di Frankenstein fra teatro, cinema,
televisione e fumetti.

17 «Un animale che dopo d’esser perito risorge, e che, dentro a certi limiti, tante volte risorge
guante a noi piaccia, € un fenomeno quanto inaudito, altrettanto a prima giunta inverosimile
e paradosso, che mette in moto e sconvolge le idee piu ricevute dell’animalita, che ne fa
nascer delle nuove, e che diviene interessantissimo alle ricerche non meno dell’oculato
Naturalista, che alle speculazioni del profondo Metafisico». Lazzaro Spallanzani, Opuscoli
di fisica animale, e vegetabile. Edizione Nazionale delle Opere di Lazzaro Spallanzani,
Pericle Di Pietro (a cura di), Mucchi, Modena 1776, p. 303 [open access],
http://bit.ly/2piEpWg [6 luglio 2020].

18 E.T.A. Hoffmann, Der Sandmann, in Die Nachtstiicke, Realschulbuchhandlung, Berlin
1816-1817. Trad. it. L'orco insabbia, in Romanzi e racconti, vol. |, Einaudi, Torino 1969.

19 Paolo Mazzarello, video dal Museo per la Storia della Medicina e della Fisica, 11 marzo
2018, http://bit.ly/2tZQBAC [11 luglio 2020].
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leggera influenza sui nervi e sui muscoli della rana. Lo stesso anno, nel corso
di un altro esperimento, uno dei suoi assistenti tocco casualmente il nervo
lombare di una rana sezionata con un bisturi. Le zampe della rana scalciavano.
In questa occasione non ci fu tempesta elettrica, ma la moglie di Galvani gli
fece notare che un generatore elettrostatico era acceso in un’altra parte del
laboratorio. Come il fulmine, il generatore elettrostatico poteva aver colpito
la rana attraverso 1’aria? Incuriosito da queste coincidenze, Galvani intraprese
una nuova serie di esperimenti. Non trovo alcuna relazione tra queste forze
esterne e il movimento delle gambe delle rane morte, ma arrivd a una
conclusione sbalorditiva: D’energia elettrica era intrinseca alla materia
biologica. Sosteneva che le forbici metalliche e il bisturi fungevano da
conduttori che spostavano I’elettricita dal nervo al muscolo e, rendendosi
conto dell’importanza di questa conclusione, secondo cui ’elettricita era la
“forza vitale” della vita, nel 1791 pubblico De viribus electricitatis in motu
musculari commentarius®, annunciando al mondo le sue scoperte. E il nipote
di Galvani, Giovanni Aldini (1762-1834), contemporaneo di Mary,
proseguira gli studi dello zio elaborando tecniche di risuscitazione tramite
Delettricita e portando persino nei teatri i suoi macabri spettacoli.

Alessandro Volta credeva che 1’opera di Galvani contenesse una delle
scoperte piu belle e sorprendenti della scienza, ma la sua sperimentazione lo
porto a una diversa interpretazione di quegli esperimenti: il fenomeno
elettrico osservato da Galvani derivava dall’azione di metalli dissimili, non di
una proprieta interna della vita.

20 Aloysii Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari commentarius, ex Typographia
Instituti Scientiarum, Bononia 1791. Trad. it. Luigi Galvani, Memorie ed esperimenti inediti
con la iconografia di lui e un saggio di bibliografia degli scritti, Cappelli, Bologna 1937.

2L Aldini pubblico a Londra An account of the late improvements in Galvanism, volume
illustrato dedicato ai suoi esperimenti con cadaveri di esseri umani e animali (di pubblico
dominio) http://publicdomainreview.org/collections/an-account-of-the-late-improvements-
in-galvanism-1803/ [10 luglio 2020]. In frontespizio descritto cosi: An Account of the Late
Improvements in Galvanism, with a series of curious and interesting experiments performed
before the commissioners of the French National Institute, and repeated lately in the
anatomical theatres of London, by John Aldini, to which is added, an appendix containing
the author’s experiments on the body of a malefactor executed at Newgate &c., illustrated
with engravings; Cuthell and Martin, J. Murray, London 1803.

Nel 2019 Lorenzo Beccati ha pubblicato Il resuscitatore, la storia di Giovanni Aldini,
mescolando finzione narrativa e fatti realmente accaduti per dare vita a un thriller storico
avvincente e, seppur ambientato nella Londra di inizio Ottocento, incredibilmente attuale
nell’approfondire i dilemmi dell’animo umano, tra etica e scienza. Lorenzo Beccati, Il
resuscitatore. 1l romanzo del Dr. Frankenstein italiano, DeA Planeta Libri, Milano, 2019.
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Dibattiti che stregarono gli intellettuali dell’epoca e ispirarono la
letteratura romantica. E se le idee di Volta avessero soppiantato la teoria di
Galvani sull’elettricita animale all’interno della comunita scientifica, la
nozione di elettricitd e rianimazione avrebbe persistito ancora nell’aria
quando Mary Shelley scrisse il suo romanzo. La stessa scrittrice menziono
discussioni filosofiche tra suo marito, il poeta Percy Shelley e Lord Byron nel
1816 sugli esperimenti di Luigi Galvani e su come il galvanismo suggeriva la
possibilita di rianimare i morti?. Queste discussioni la stimolarono a
esplorare, nella finzione del suo scritto, le responsabilita morali e personali e
i dilemmi del progresso scientifico.

Influenze e ispirazioni letterarie

Orfana di cotanta madre, Mary Wollstonecraft — filosofa, scrittrice, e
fondatrice del femminismo liberale - figlia di William Godwin, uno dei piu
importanti protagonisti del dibattito culturale dell’ultimo decennio del
Settecento, guida di una comunita di intellettuali liberi pensatori
“nonconformisti, fin dalla prima adolescenza Mary Shelley ¢ ammessa alle
discussioni e agli incontri del padre con Samuel Taylor Coleridge, Leigh
Hunt, John Keats. All’eta di quindici anni suo padre la descriveva come
«straordinariamente audace, piuttosto imperiosa e attiva di mente. Il suo
desiderio di conoscenza e grande e la sua perseveranza in tutto cio che
intraprende quasi invincibile»?: una vita che ¢ il manifesto di tutte le possibili

22 «L.unghe e numerose furono le conversazioni tra Lord Byron e Shelley, e io vi prendevo
parte come devota ma pressoché muta ascoltatrice. Durante una di queste si discusse di varie
dottrine filosofiche, della natura dell'origine della vita e della possibilita di scoprirne e
decifrarne la vera essenza. Si parld anche degli esperimenti del dottor Darwin [...], il quale
aveva conservato sottovetro un segmento di vermicello finché non si era mosso, sospinto da
un'energia di origine ignota. Ma dopotutto cid non significava “dare la vita”. Forse un
cadavere poteva essere rianimato: con il galvanismo si era ottenuto qualcosa del genere; forse
le diverse parti di un corpo potevano essere manipolate, riunite e animate da un nuovo soffio
vitale». Shelley, Frankenstein ovvero il moderno Prometeo, pp. 6-7.

23 «Singularly bold, somewhat imperious, and active of mind. Her desire of knowledge is
great, and her perseverance in everything she undertakes almost invincible». Adriana
Corrado, Mary Shelley donna e scrittrice. Una rilettura, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 2000, p. 37; traduzione da Muriel Spark, Mary Shelley, Le Lettere, Firenze 2001, p.
24,
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strade che una donna puo percorrere, ma anche il resoconto di tutti gli ostacoli
che la societa e il destino possono mettere sui suoi passi®.

Cresce quindi in intelligenza, sensibilita e cultura, nutrendosi e
assimilando saperi sia in campo scientifico sia in quello umanistico. Si
presume, pertanto, che I’idea del racconto non fu dettata semplicemente
dall’incubo che la scrittrice descrive nella sua prefazione come fonte di
ispirazione all’opera®, masia frutto della convergenza di tutti questi elementi,
la lettura di varie opere, oltre all’attenzione posta in quegli anni al progresso
scientifico e I’interesse per 1 fenomeni paranormali.

Potrebbe il leggendario mostro ebreo noto come Golem? essere stato
una delle fonti di ispirazione per il romanzo di Mary Shelley, Frankenstein?

Il Golem: tra leggenda e antisemitismo

Letterariamente, il Golem “nasce” nei Salmi: «I tuoi occhi videro la massa
informe del mio corpo e nel tuo libro erano tutti scritti i giorni che mi erano
destinati, quando nessuno d’essi era sorto ancora»®’. Qualcosa che esiste
prima di esistere e, dunque, Adamo prima che Dio gli infondesse I’anima.

24 i consiglia di approfondire la figura di Mary Shelley con le recenti pubblicazioni a lei
dedicate: Danilo Arona, Introduzione, in F. Camilletti (a cura di), Villa Diodati Files. Il primo
Frankenstein (1816-17), Nova Delphi, Roma 2018, pp. 17-92; Anna Maria Crispino — Silvia
Neonato (a cura di), Lady Frankenstein e [ 'orrenda progenie, lacobelli, Guidonia 2018; Lisa
Ginzburg, Pura invenzione. 12 variazioni su «Frankenstein» di Mary Shelley, Marsilio,
Venezia 2018; Fiona Sampson, La ragazza che scrisse Frankenstein. Vita di Mary Shelley,
trad. it. E. Gallitelli, UTET, Torino 2018. Nel 2019 ¢é stato pubblicato anche Dizionario
Frankenstein, senz’altro utile per un percorso di studio e di approfondimento sull’autrice e il
suo romanzo, indiscutibilmente interessante anche per lettori curiosi che vogliono avvicinarsi
a uno dei piu grandi capolavori della letteratura inglese con un approccio dinamico e vivace.
Claude Aziza, Dizionario Frankenstein, trad. it. F. Martino, Clichy, Firenze 2019.

%5 «Vedevo - ad occhi chiusi ma con la mente ben desta - lo studioso di una scienza sacrilega,
pallido, inginocchiato accanto alla cosa che aveva messo insieme. Vedevo 1’orrida forma di
un uomo disteso, poi, una macchina potente entrava in azione, il cadavere mostrava segni di
vita e si sollevava con movimento difficoltoso, solo parzialmente vitale. Doveva essere
terrificante: come terrificante sarebbe 1’effetto di qualsiasi opera umana che riproducesse lo
stupendo meccanismo del Creatore del mondo». Shelley, Frankenstein ovvero il moderno
Prometeo, p. 7.

26 Sulla storia della leggenda del Golem e il suo posto nel folklore ebraico, si veda Gershom
Scholem, La rappresentazione del Golem nei suoi rapporti tellurici e magici, in Id., La
Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it. A. Solmi, Einaudi, Torino 1980, e Rino Bertoni, La
leggenda del Golem. Nascita di un mito moderno, Alinea, Firenze, 1997.

27 C.E.l., La Sacra Bibbia. UELCI. Versione ufficiale della Cei, San Paolo, Cinisello Balsamo
(MI) 2005, Sal.139,16.
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Golem ¢ infatti derivazione di gelem, che in ebraico significa “materia
grezza”, o “embrione” ed € presente nei libri fondamentali della mistica
ebraica, lo Zohar (Il libro dello splendore) del XI11 secolo, e il Sefer Jezira (Il
libro della creazione). Secondo la Kabbala (volgarizzazione della mistica
ebraica) la creazione del mondo & avvenuta per un processo
di “emanazione” di ogni cosa dal nome divino. Il principio fondamentale di
tale concezione mistica considera ogni elemento del creato come derivato
dalla composizione e scomposizione dei numeri e delle lettere dell’alfabeto
ebraico, in particolare di quelle che compongono il nome di Dio. Cosi
scrive Gershom Scholem:

Dio ha creato tutte le cose per mezzo delle trentadue “meravigliose vie
della sophia”. Queste vie sono costituite dai dieci numeri originari, qui
chiamati sefirot, che sono le potenze fondamentali dell’ordine della
creazione, e dalle ventidue lettere, cioe dalle consonanti, che sono gli
elementi di base di tutto il creato®.

Un Golem ¢ anche “materia grezza” perch¢ mancante dell’anima e della
capacita di parlare, attributi che Dio ha conferito esclusivamente agli esseri
umani. Tuttavia, a differenza di una statua, un Golem pud muoversi e agire.
Non a caso Norbert Wiener (1894-1964), il genio (ebreo) della cibernetica,
considerava i robot “omologhi moderni del Golem: anch’essi, in fondo, sono
creature senz’anima®. 1l Golem é stato descritto da Elie Wiesel come «the
most fascinating creature in Jewish lore and fantasy»*. La magia cabalistica
¢ tutta imperniata sulla parola e sulle lettere dell’alfabeto: per animarlo, sulla
fronte del golem viene scritta la parola emet “verita”; per distruggerlo, viene
cancellata la prima lettera: met significa “morte”.

| poteri golemici furono attribuiti in particolare a due rabbini del
sedicesimo secolo, Elijah Ba’al Shem della citta polacca di Chelm e il rabbino
Judah Loew ben Bezalel di Praga. Per animare il suo Golem, Rabbi Elijah si
diceva che avesse inciso, o attaccato una pergamena, con il nome di Dio, alla
fronte della creatura.

28 Gershom Scholem, 1l Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, trad. it. A.
Fabris, Adelphi, Milano 1998, p. 30.

29 Cfr. Norbert Wiener, Dio & Golem SpA. Cibernetica e religione, trad. it. F. Bedarida,
Bollati Boringhieri, Torino 1991.

%0 Elie Wiesel, The Golem: The Story of a Legend, Summit Books, New York 1983, p. 12.
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Ba’al Shem costrui in Polonia un Golem che crebbe a tal punto da non
potersi piu arrivare alla sua fronte per cancellare la lettera. Allora il
rabbino escogitd questo espediente: nella sua qualita di servo, il Golem
doveva togliergli gli stivali, e allora, quando si fosse chinato, gli
avrebbe cancellato la lettera. Cosi accadde effettivamente: ma, quando
il Golem ridivenne argilla, tutto il suo peso ricadde sul rabbino seduto
sulla panca, e lo schiaccio®.,

Secondo la leggenda, Judah Loew con I’intento di proteggere gli ebrei del
ghetto, perseguitati da ricorrenti attacchi — lo stesso imperatore Rodolfo 11
promosse una campagna con 1’obiettivo di cacciarli dalla citta — nel 1580
diede vita a un essere con le sue conoscenze di natura esoterica, aiutato dal
genero Jizchak ben Simson e dal discepolo Jakob ben Chajim Sasson. Rabbi
Loew invoco il consiglio a Dio ricevendo in sogno i suggerimenti per la
realizzazione di un gigante che sarebbe stato composto con 1’argilla trovata
sulle rive del fiume Moldava. Nella piu assoluta segretezza il rito ando duro
una settimana fino alla creazione della creatura. Nella sua bocca fu posto un
frammento cartaceo con la parola Emet (in ebraico nnx). Immortale e
invincibile, al Golem sarebbero spettati i compiti piu notevoli nella protezione
della popolazione ebrea e avrebbe obbedito a ogni ordine del Rabbino ma,
con il passare del tempo, il Golem divenne sempre pili grande e violento®.
Con la promessa che le persecuzioni sarebbero cessate, Rabbi Loew si vide
costretto a distruggerlo. Fu rimossa la prima lettera della parola Emet
trasformandola cosi in Met (in ebraico n»). Il gigantesco corpo fu nascosto
nel sottotetto della sinagoga cittadina, nel cuore del vecchio quartiere ebraico
— dove si troverebbe ancora oggi — e fu vietato I’ingresso a chiunque
adducendo la giustificazione di un pericolo d’incendio poiché vi era
I’abitudine di conservare li vecchi documenti e libri. La leggenda vuole che
il figlio di Rabbi Loew lo riportasse in vita e che continui a vegliare sulla citta
di Praga.

Jakob Grimm recupera la versione polacca, pit antica ma poi superata
nella fortuna letteraria dal Golem creato dal Maharal di Praga, Rabbi Low, e

31 Gianni Pilo — Sebastiano Fusco, Il simbolismo kabbalistico del Golem, in Gustav Meyrink,
Il Golem e altri racconti, Newton Compton, Roma 1994, p. 29.

32 «La crescita del mostro non & solo un fatto dimensionale, ma rispecchia un incremento
dell’autocoscienza e della tendenza a cercare la liberta dal padrone. Massimo Izzi, | mostri e
[’immaginario, Basaia, Roma 1982, p. 171.
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la pubblica nella «Zeitung fiir Einsiedler»® (23 aprile 1808), il principale
organo di stampa dei romantici di Heideberg, rivista diretta da Achim von
Arnim in collaborazione con i fratelli Grimm e Clemens Brentano. Grimm
non fa riferimento a Ba’al Shem, ma riferisce 1a leggenda ebrea:

Dopo aver recitato certe preghiere e digiunato determinati giorni, gli ebrei
polacchi plasmano con argilla o terracotta la figura di un uomo, e quando
pronunciano il miracoloso Shemamphoras [il nome di Dio] essa deve prender
vita. E vero che non pud parlare, perd capisce discretamente cid che si dice o si
comanda. Lo chiamano Golem e lo usano come domestico che sbriga tutte le
faccende domestiche. Ma non pud mai uscire di casa. Sulla fronte sta
scritto "emeth [verita], ma ogni giorno cresce e diventa facilmente piu grande e
piu forte di tutti i coinquilini, mentre all’inizio era piccolo. E quindi per paura
gli altri cancellano la prima lettera, in modo che resta solo la scritta meth [&
morto], dopo di che crolla a terra e non resta altro che un mucchio di argilla.
Ma una volta che uno non si preoccupo che il suo Golem continuasse a crescere
— prosegue Jacob Grimm —, e quest’ultimo divento talmente alto che il suo
padrone non poté piu arrivare alla sua fronte. Allora, in preda a una grande
paura, chiamo il servo, ordinandogli di togliergli gli stivali, confidando che,
guando questi si fosse chinato, sarebbe potuto arrivare alla sua fronte. E cosi
effettivamente avvenne e la prima lettera fu felicemente cancellata; solo che
I’intera massa di argilla cadde sull’ebreo e lo schiaccio®.

Tra le righe di questa leggenda, e considerato il crescente nazionalismo
tedesco del periodo, si avverte uno strisciante bisogno di Grimm di denigrare
gli ebrei per aver praticato un rito cosi innaturale e mostruoso, considerato
profondamente estraneo alla sensibilita del popolo tedesco. Un modo di
celebrare e decantare 1’originale e pura cultura che i fratelli Grimm avrebbero
in seguito cercato di mettere in pratica raccogliendo e pubblicando le “vere”
fiabe popolari tedesche, una delle quali, L ebreo nello spineto, é palesemente
antisemita®™: il servo di un contadino, che aveva ottenuto una misera

33 Jacob Grimm, Entstehung der Verlagspoesie, in Zeitschrift fiir Einsiedler, Hg. V. Achim
von Arnim in Gemeinschaft mit Clemens Brentano, Heidelberg 1808. Entstehung der
Verlagspoesie (The Origin of Publisher Poetry) ¢ metafora della “verita delle parole giuste”
della poesia popolare, in relazione alle “parole vuote™ della poesia artistica e delle “lettere
morte” della storiografia. Citato in Stephen Bertman, The Role of the Golem in the Making
of Frankenstein, “The Keats-Shelley review”, vol. 29, n. 1/2015, p. 44: 42-50.

34 Riportato in Gershom Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, trad. it. A. Solmi,
Einaudi, Torino 1980, p. 202-203.

35 Anche Philip Pullman in una riscrittura di cinquanta fiabe dei Grimm - Le fiabe dei Grimm
per grandi e piccoli, Salani, Milano 2013 - si ¢ rifiutato di includere alcune nel suo lavoro
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ricompensa per i tanti anni di lavoro, incontra un omino che gli fa esprimere
tre desideri; si imbatte poi in un vecchio ebreo, «con una lunga barba
caprina», accusato di aver «scorticato la gente», quindi lo punisce
sadicamente facendolo ballare tra i rovi e riesce infine a farlo impiccare®.

Il racconto del Golem fu pubblicato su «Zeitung fur Einsiedler» e
Arnim - antisemita dichiarato®~ ne rimase talmente affascinato che si
ingegno per scriverne uno a sua volta, Isabella von Agypten, Kaiser Karls V.
erste Jugendliebe (1812)%, che presentava non uno, ma ben due esseri viventi
creati dall’uomo. Il primo € un homunculus, dotato di vita e coscienza propria,
nonché poteri soprannaturali, nato dalla radice di una mandragora innaffiata
dalle lacrime di un impiccato. L’homunculus deriva dalla forma antropomorfa
della radice, che era eventualmente accentuata lavorandola in modo
opportuno, per aumentarne il potere magico. Gia nel mondo antico erano

per il loro antisemitismo «there were a couple of nasty anti-Semitic ones». Nicolette Jones,
Interview: Philip Pullman on Grimm Tales, “The Telegraph”, 3 ott 2012,
http://bit.ly/2FORTUF [6 luglio 2020].

3% Jacob e Wilhelm Grimm, L’ebreo nello spineto, in Le fiabe del focolare, prefazione
Giuseppe Cocchiara, trad. Clara Bovero, CDE, Milano 1988, pp. 382-385. Oltre a questa
fiaba, se ne contano almeno altre cinque, The Good Cloth, Judel the Jew Ghost, The Sun Will
Bring It to Light, The Girl Who Was Killed by Jews, The Good Bargain. In Steven K. Baum,
When Fairy Tales Kill, “Journal for the study of antisemitism”, Vol. 1 n. 2, 2009, pp. 188-
191: 187-208.

37 Achim von Arnim fondo nel 1811, con Adam Miiller, ’associazione patriottica “Deutsche
Tischgesellschaft”, “societa della Tavola cristiano-tedesca”, chiamata a “difendersi con ogni
forza da filistei ed ebrei, per poter crescere nel bene”. Si pranzava e si intavolavano discorsi
con artisti ed intellettuali come Brentano e Bury; funzionari dei ministeri come Staegemann
e Beuth; ufficiali militari coinvolti nella riforma dell’esercito come von Clausewitz. I1
convivio si svolgeva nella tradizione della socialita romantica, nella liberta e licenza del
discorso a tavola con esclusione del noioso “filisteo” ma anche come incontro esclusivamente
maschile. Non ammettendo neanche ebrei battezzati, il gruppo si voleva distanziare
dimostrativamente dalla politica di emancipazione del governo. Cfr. Gétz Aly, Perché i
tedeschi? Perche gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale (1800-1933), trad. it. V.
Tortelli, Einaudi, Torino 2013. Stefan Nienhaus, Il Romanticismo Berlinese intorno al 1800:
la Deutsche Tischgesellschaft, http://www.deutschstudium.downport.de/ricerca.htm [7
luglio 2020].

3 E la storia dell’amore giovanile dell’imperatore Carlo V per Isabella, principessa degli
zingari. Il tema centrale di questo amore s’intreccia con vicende della tradizione fantastica
popolare: quella del nano nato da una radice di mandragola, quella del Golem e quella di
Pelle d’Orso. Isabella da vita, secondo un minuzioso rituale magico, all’omuncolo
mandragola per poter avvicinare Carlo V, ed avere da lui un figlio che, secondo la profezia,
ricondurra il popolo degli zingari alla patria e alla liberta. Ludwig Achim von Arnim, Isabella
d’Egitto principessa degli zingari, introduzione di Claudio Mutti, Arktos, Carmagnola 1984.
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diffuse credenze sulla capacita della terra (e, si potrebbe ipotizzare, delle
radici) di assumere forma umana. Questa piccola mostruosita inizialmente
senza volto, grazie alle cure magiche di un egiziano affezionato alla
principessa Isabella, viene dotata di capelli con I’ausilio di alcuni semi di
miglio, una rosa canina la muniva di bocca e bacche di ginepro la corredavano
di occhi: un rimando alle tante parti di essere umano utilizzate per creare il
mostro di Frankenstein, la cui pelle era gialla come I’omuncolo. E come il
mostro di Frankenstein, I’'uomo-radice di Arnim, Cornelius, alla fine sviluppa
una sua mente esigente, egomaniacale®.

La seconda creatura umana di Arnim €, singolare presenza nel
panorama letterario mondiale®®, un Golem femminile che nasconde fra i
riccioli I’emet*, una replica di Isabella progettata da un ebreo per liberarla dal
potere del mago Cornelio Nepote. La pseudo-Bella si mostra perd cosi abile
da sedurre il futuro pretendente al trono. In Arnim questa Golem acquisisce
una dimensione anti-semitica, in netto contrasto con 1’autentica Bella “non
ebrea” — che é ritratta come innocente e spiritualmente pura — perché é
“posseduta da una volgare natura ebraica”, nata da un rito in cui lussuria e
avidita, che risiedevano nella mente del suo creatore ebreo, erano state
trasferite alla sua creatura®’. Pertanto, la circostanza che la Golem fosse
un’imitazione di Bella, ma con una condensazione degli elementi negativi
dell’io, la rendeva falsa e ingannevole quanto gli stessi ebrei; che in seguito

3% Bertman, The Role of the Golem in the Making of Frankenstein, p. 45.

40 Sj rintraccia un Golem femminile in una puntata dei Simpson, andata in originale il 5
novembre 2006, You Gotta Know When to Golem (Devi sapere quando ¢ il Golem): Bart ruba
un Golem che compie qualsiasi azione sia scritta su un pezzo di carta inserito nella sua bocca,
e comincia a fargli compiere varie barbarie. Lisa decide di farlo parlare e scopre che &€ molto
dispiaciuto per le cattive azioni compiute; allora Marge gli crea un mostro femmina in pongo
con la quale il Golem si sposa. E ancora in Le carte della Signorina Puttermesser di Cynthia
Ozick: Ruth Puttermesser vive a New York, la sua cultura & monumentale, la sua vita
amorosa minima. Da un suo confuso balbettare lettere ebraiche d’improvviso appare una
quindicenne. Ha inavvertitamente creato un golem con ’argilla delle piante, ha dato forma
al primo golem americano, per di pit — cosa rara — di genere femminile. Prendendo quindi
spunto dalla leggenda ebraica del Golem di Praga, ne forgia la sua versione moderna a cui da
il nome della moglie di Socrate, Santippe. E se il Golem & Santippe, allora Puttermesser
diventa il massimo filosofo e, in un delirio di onnipotenza, la coppia sale al comando della
citta di New York. Cynthia Ozick, Le carte della Signorina Puttermesser, La nave di Teseo,
Milano 2017.

AAiIm, Isabella d’Egitto principessa degli zingari, p. 60.

42 |bidem.
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sia stata distrutta per essere ridotta a un ammasso di argilla € quindi una
punizione che la sua duplicita esigeva®.

Sebbene non vi siano tracce di antisemitismo in Frankenstein,
ritroviamo sorprendenti somiglianze tra il Golem del folklore ebraico e la
Creatura che dimora nel romanzo di Shelley. Entrambi sono esseri viventi
senza nome, giganteschi di statura, che inaspettatamente diventano un
pericolo per gli altri e una minaccia per i loro creatori che hanno usato una
conoscenza arcana (la Kabbalah o la scienza) per portarli in vita, e in seguito
hanno cercato di distruggerli. Inoltre, sia Arnim che Shelley narrano la
creazione e la disfatta di una creatura femmina.

Che follia creare un altro essere come quello! Feci a pezzi la «cosa» a
cui lavoravo. «Vattene! Si spezzo il patto tra noi! Non creerd mai una
donna mostruosa, con la tua stessa crudelta e la tua stessa perfidial» [...]
non voglio crearti una compagna nel male**!

Cio che distingue il mostro di Shelley dal suo archetipo ebraico € il suo veloce
sviluppo intellettuale, la sua capacita di potenziare il linguaggio, i suoi lunghi
e tormentati viaggi e la sua durata di vita piu lunga. Tuttavia, le sorprendenti
somiglianze tra i due personaggi sono cosi profonde da suggerire una sicura
influenza letteraria. Viene da domandarsi, ovviamente, come avrebbe fatto
Mary Shelley a conoscere la leggenda del Golem.

Mary Shelley e il Golem

Nella sua “Introduzione” a Frankenstein del 1831, molto piu ampia rispetto a
quella del 1818, Mary Shelley racconta che il romanzo é stato ispirato da
«storie di fantasmi, tradotte in francese dal tedesco». Pit preciso nel 1819 fu
Polidori* che, nella lettera all’editore, in prefazione al suo Vampiro, preciso

43 Stefania Rutigliano, 7/ Golem nell immaginario romantico, “Between”, vol. 1, n. 2/2011,
p. 5: 1-8, http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/283/262 / [6 luglio 2020].

4 Shelley, Frankenstein ovvero il moderno Prometeo, pp. 168-169.

4 «It appears that one evening Lord B., Mr. P. B. Shelly, the two ladies and the gentleman
before alluded to [Polidori himself], after having perused a German work, which was entitled
Phantasmagoriana, began relating ghost stories [...] It was afterwards proposed, in the course
of conversation, that each of the company present should write a tale depending upon some
supernatural agency, which was undertaken by Lord B., the physician, and Miss M. W.
Godwinx». John William Polidori, Extract of a Letter from Geneva, in John William Polidori,
The Vampyre. A Tale, Sherwood, Neely, and Jones, Paternoster Row, London 1819,
http://www.gutenberg.org/files/6087/old/vampy10h.htm [10 luglio 2020].
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come i racconti appartenessero a un’opera intitolata Fantasmagoriana“®.
Nelle «lunghe e numerose [...] conversazioni tra Lord Byron e Shelley», alle
quali la nostra Mary prendeva parte e ove «si discusse di varie dottrine
filosofiche, della natura dell’origine della vita e della possibilita di scoprirne
e decifrarne la vera essenza» e «si parlo anche degli esperimenti del dottor
Darwin*» e del galvanismo®, non pare impossibile che un altro spettro — il
Golem - sia stato nominato nel corso delle conversazioni sul soprannaturale,
sia in riferimento all’articolo del 1808 di Grimm, sia alla novella di Arnim
del 1812: ma chi padroneggiava la lingua tedesca e le opere in questione? Per
sua stessa ammissione, Byron non comprendeva il tedesco*’, mentre Percy
Shelley che si cimentava in traduzioni dall’italiano, dallo spagnolo, dal latino
e dall’antico greco, aveva studiato anche la lingua germanica, e nel 1815
aveva gia tradotto porzioni del Faust di Goethe®. D’altra parte, tale
conoscenza non spiegherebbe di per sé come avrebbe potuto imbattersi nella
leggenda ebraica trasmutata nelle riscritture tedesche.

Come si desume dal testo di Emily W. Sunstein, Mary Shelley:
Romance and Reality, la nostra giovane scrittrice possedeva una competenza
linguistica tale da poter tradurre alcune poesie tedesche a qualche anno di
distanza dalla scrittura di Frankenstein®'. Tale capacita era il bagaglio della
sua formazione avvenuta soprattutto stando in contatto con gli amici paterni,

6 Friedrich August Schulze, Fantasmagoriana, ou Recueil d’Histoires d’Apparitions des
Spectres, Revenans, Fantomes, etc.: Traduit del’Allemand, par un Amateur, trad. Jean
Baptiste Benoit Eyries, 2 vols, Paris F. Schoell, Paris 1812.

47 «Darwin aveva conservato sottovetro un segmento di vermicello finché non si era mosso,
sospinto da un’energia di origine ignota. Ma dopotutto cio non significava “dare la vita”.
Forse un cadavere poteva essere rianimato: con il galvanismo si era ottenuto qualcosa del
genere; forse le diverse parti di un corpo potevano essere manipolate, riunite e animate da un
nuovo soffio vitale». Shelley, Frankenstein, pp. 6-7.

48 |bidem.

49 Byron, Letter to John Murray (7 June 1820). Bertman, The Role of the Golem in the Making
of Frankenstein, nota 37, p. 47.

%0 Stephen Prickett (ed.), European Romanticism: A Reader, Bloomsbury Publishing, London
2010, p. 18. Cfr. Roxana M. Klapper, The German literary influence on Shelley, Institut fur
Englische Sprache und Literatur, Universitat Salzburg 1975.

51 «‘The Stars’ from Schiller’s Turandot, Prinzessin von China (1823), ‘The Song of the
Sword’ by Carl Theodor Korner (1828), and an ‘Ode to Meta’ by Friedrich Gottlieb
Klopstock (1829). See Emily W. Sunstein in Mary Shelley: Romance and Reality (Boston:
Little, Brown, 1989), p. 412». In Bertman, The Role of the Golem in the Making of
Frankenstein, p. 48.

83



uno dei quali, Henry Crabb Robinson®?, potrebbe aver fornito il collegamento
tra Mary e il Golem. Robinson aveva frequentato I’Universita in Germania
tra il 1800 e il 1805, incontrando tutti i piu importanti personaggi del tempo,
Goethe, Schiller, Herder, Wieland, VVoss e Knebel, e anche dopo il suo ritorno
in patria, mantenne le sue amicizie tedesche con rinnovati viaggi e
corrispondenza, non mancando di intrattenere, deliziare ed erudire, con le
storie dei suoi incontri letterari, un pubblico interessato com’era quello di casa
Godwin, tra cui la giovanissima Mary.

Robinson era in Germania nel 1808 quando Achim von Arnim
pubblico il suo «Zeitung fur Einsiedler» e I’articolo di Jacob Grimm Come le
saghe si comportano riguardo alla poesia e alla storia sulla relazione tra
Naturpoesie e Kunstpoesie, poesia naturale o poesia d’arte®, ispirata o falsa
— come per esempio le traduzioni dei miti di altre culture — simile a quella del
Golem. E quindi Henry Crabb, pit di ogni altra persona, chi potrebbe aver
“indottrinato” Mary Shelley con gli scritti di Grimm e/o Arnim, raccontando
le bizzarre ed eccentriche storie del folklore ebraico sul mostro di argilla tra
le curiosita delle sue letture all’estero®.

52 Cosi scrive nelle sue memorie Henry Crabb Robinson, giurista e letterato, tra i pidi influenti
personaggi dell’intellighenzia britannica degli anni Venti del XIX secolo, alludendo
all’Enquiry concerning Political Justice, un saggio del 1793, che delinea la filosofia politica
dell’amico William Godwin. «E stato nella primavera [del 1795] che lessi un libro che ha
dato una svolta al mio pensiero e che in effetti ha diretto il corso intero della mia vita. Un
libro che, dopo aver prodotto un poderoso effetto sui giovani di quella generazione, & oggi
affondato in un immeritato oblio». Pietro Adamo, William Godwin e la societa libera. Da
dove viene l'idea di anarchia, Claudiana, Torino 2017, p. 21.

3 «La poesia naturale non racconta di sensazioni o pensieri di individui, essa cresce
dall'insieme della realta popolare; innocente e pura [...]. Tanto piu essa diviene degna di
attenzione, quanto piu constatiamo [...] che la nostra condizione storica dipende da quella
mitica». In Giampiero Moretti, Heidelberg romantica: romanticismo tedesco e nichilismo
europeo, Guida, Napoli 2002, pp. 99-100.

54 Bertman, The Role of the Golem in the Making of Frankenstein, p. 49.
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Aporie dell immaginario: rivelazioni ed epifanie
nella cultura contemporanea

IMMAGINAZIONE, PIXEL E FRAME
UNA LETTURA PSICOANALITICA
Pierluigi Ametrano*

Ma, sedendo e mirando, interminati spazi di la da quella,
e sovrumani silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura.

Giacomo Leopardit

Abstract: The aim of this article is to demonstrate how the use of information
technology (IT) allows us to easily modify not only images, but also the imagination
and the relationship with our body. First of all, we will demonstrate that social apps
are able to amplify and continuously modify our imaginary; then we will explain
how every user is a narcissist who becomes his objet petit a. At the end, we will
demonsrate that the body and the jouissance are two essential concepts in the
transformation of imaginary.

Keywords: New technology, augmented imagination, narcissism, subjectivity,
dysmorphia.

Immaginario aumentato
Photoshop € il pit conosciuto dei programmi per modificare delle immagini,
talmente iconico che dal nome é derivato un verbo: photoshoppare, per
indicare chiaramente che un’immagine digitale ¢ stata modificata in qualcosa
di diverso dall’originale. Una delle caratteristiche del programma ¢ di poter
intervenire e correggere perfino I’unita piu piccole di ogni scatto digitale, il
pixel; I’altra caratteristica e la possibilita di inserire dei livelli sotto o sopra la
foto, cosi da aggiungere sfondi o particolari, prima non presenti. Quel che il
software restituisce allo sguardo € quindi una visione di prospettiva.

Un tale strumento informatico e stato pienamente sfruttato dalle app
sociali. La piu famosa e Instagram, ma ne esistono altre come Facetune o

*Dottore in Scienze Filosofiche — Universita della Calabria.
! Giacomo Leopardi, L ’infinito, Recanati, 1818-1819.
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Snapchat, che permettono agli utenti, per lo piu adolescenti fino venti anni,
di trasformare il proprio viso e il proprio corpo in qualcos’altro. Infatti, oltre
a trasformare il proprio viso con stili fumettistici, e anche concesso di
aggiungere delle parti anatomiche come orecchie di gatto o nasi di cani o di
altri animali, che rendono il viso buffo o ridicolo. E bene ricordare che gli
utenti partecipano attivamente nella scelta delle correzioni da apportare al
proprio ritratto digitale, ma possono anche impostare degli effetti nuovi
oppure crearne di propri, cioé decidere quali elementi fantastici inserire o
quali sfondi o colori privilegiare, rispetto agli strumenti di augmented reality
(AR) che sono forniti dalle applicazioni.

Questa tecnica di  manipolazione delle immagini incide
profondamente sul registro immaginario, perché comporta una doppia
dissociazione: nel soggetto che non si percepisce pienamente come sé; negli
altri che non riconoscono le altre singolarita fuori del contesto dei social
media. L’immaginario digitale sconvolge il ruolo dell’Urbild dell’io, perché
mette nuovamente in discussione la valenza fondativa e formativa che
I’immagine ha per il soggetto. Infatti, se «I’immagine del corpo offre al
soggetto la prima forma che gli permette di situare cio che ¢ dell’io e cio che
non lo &»?, la strumentazione informatica incide sulla visione che le
soggettivita hanno di sé, anzi a dir meglio, la virtualita incita e sostiene una
rimodulazione della propria corporeita. Un’azione resa possibile dal
progresso delle ICT, ma che poggia su un meccanismo psichico preciso:

le istanze psichiche fondamentali devono per lo piu essere concepite
come rappresentazioni di cid che si verifica in un apparecchio
fotografico, ovvero le immagini, sia virtuali sia reali, prodotte dal suo
funzionamento. L’apparato organico rappresenta il meccanismo
dell’apparecchio, e cid che noi apprendiamo sono delle immagini®.

Il secondo narcisismo

La voglia di assomigliare alle immagini, che i filtri delle app restituiscono, e
un atteggiamento molto diffuso, che e stato definito selfie dysmorphia e ha
comportato anche un aumento nella richiesta di chirurgia plastica, tant’¢ che
la rivista medica americana specializzata in chirurgia facciale ha affermato:
«filtered images blurring the line of reality and fantasy could be triggering

2 Jacques Lacan, Il seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud. 1953-1954, tr. It., Einaudi,
Torino 2014, p. 96.
3 vi, p. 147.
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body dysmorphic disorder (BDD), a mental health condition where people
became fixated on imagined defects in their appearance».*

Le nuove tecnologie informatiche, attraverso gli schermi degli
smartphone, restituiscono ai soggetti un’immagine differente della propria
corporeita, una modifica radicale dovuta al cambiamento nella relazione
immaginaria. 1l soggetto e ingannato da un riflesso che non riconosce come
proprio, un senso di smarrimento che scardina la costruzione identitaria, in
cui il ruolo della produzione di immagini svolge una funzione precisa. Infatti,
se la prima forma di narcisismo ¢ legata all’immagine e ha il compito di
assicurare 1’unita del soggetto, ¢c’¢ poi una seconda forma il cui «pattern
fondamentale ¢ immediatamente la relazione con 1’altro»°.

Nella seconda declinazione del narcisismo lo schermo immaginario si
pone come un’apertura verso 1’esterno e verso l’alterita, cio¢ 1’immagine
diviene visione e mostra che esiste qualcosa di diverso rispetto al proprio io
e al proprio corpo. | soggetti comprendono cosi di essere in una relazione con
I’altro(ve), un legame che si basa sul «rapporto immaginario e libidico con il
mondo in generale»®. La seconda ipotesi narcisistica comporta il
compimento, anzi la realizzazione, della identita del soggetto, ma perché cio
avvenga ¢ necessario che tale processo si compia nell’altro: «per acquistare
auto-identita, il soggetto deve identificarsi con I’altro immaginario, deve
alienare se stesso, deve cioé porre la propria identita al di fuori di se stesso,
per cosi dire, nell’immagine del suo doppio»’.

Nell’iper-modernita pero le superfici dei dispositivi digitali
favoriscono lo scivolamento e lo schiacciamento dell’io sull’altro, ovvero il
soggetto non riesce a sganciarsi dal proprio riflesso e resta irretito nella
proiezione virtuale del proprio corpo, trovando difficolta a imbastire un
rapporto corretto verso I’altro. Il tentativo di connessione con il proprio
avatar é caratterizzato da un percorso non lineare ma curvo, che non sposta
verso ’esterno, ma riporta verso se stesso, quindi verso un narcisismo 2.0,
che ha degli effetti deleteri, giacché si avvita all’interno di una fascinazione
che immobilizza. 1l display ha per il soggetto una funzione cattivante, cioe

4 Elle Hunt, Faking it: how selfie dysmorphia is drlving people to seek surgery, The Guardian
online, 2019, 17 Febbraio, https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2019/jan/23/faking-it-
how-selfie-dysmorphia-is-driving-people-to-seek-surgery, (consultato il 6 luglio 2020).

5 Lacan, Il seminario. Libro 1. Gli scritti tecnici di Freud. 1953-1954, tr. it., p. 149.

® Ibidem.

7 Slavoj Zizek, L ‘oggetto sublime dell’Ideologia, tr. it., Adriano Salani Editore, Milano 2014,
p. 137.
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una forma che lo affascina e lo blocca allo stesso tempo, tanto che non riesce
a tirarsene fuori. Sembra che

la cifra fondamentale del nostro tempo sia proprio quella di esaltare la
presenza come unica forma di vita possibile. La connessione perpetua
e incestuosa con 1’oggetto deve scongiurare ogni possibilita
dell’assenza e formare lo spettro sempre presente della Cosa insieme al
suo possibile annientamento simbolico®.

Il soggetto si guarda nella dimensione virtuale e avverte la mancanza di sé:
I’immaginario tecnologico fatto di pixel e di filtri delle applicazioni ha
trasformato le singolarita e le loro immagini manipolate in tanti piccoli
oggetti a, di cui ognuno avverte emotivamente la mancanza. Il compimento
della costruzione identitaria avviene nella funzione simbolica, quando da
immagine le singolarita divengono sguardo, perché «non c’¢ niente che non
sia visibile e non debba la sua esistenza allo sguardo che la vede»®; sembra
invece che la dimensione virtuale/immaginaria stia consolidando un processo
di soggettivazione che esalta invece la visione.

Quando la soggettivazione tende all’immagine e non alla parola,
allora si e di fronte a un processo che ha completamente modificato i propri
parametri. Un selfie non € un semplice scatto che ci ritrae, ma € la
manifestazione chiara di una mutazione antropologica in atto, in cui le
singolarita cercano di auto-fondarsi grazie al riflesso di un’immagine che pero
non le soddisfa pienamente e che provano continuamente a modificare con i
filtri di Snapchat, tanto da incorrere nell’effetto di retroversione

che si basa proprio su questo livello di immaginario; esso € sostenuto
dall’illusione del sé come agente autonomo che ¢ presente fin dal
principio quale origine delle proprie azioni: questa esperienza
immaginaria del sé & il modo in cui il soggetto misconosce la sua
radicale dipendenza dal grande Altro, dall’ordine simbolico quale sua
causa decentrata®.

La strutturazione simbolica di una soggettivita non é la semplice acquisizione
di un linguaggio e il relativo complesso di norme, ma e soprattutto la

8 Massimo Recalcati, Le nuove melanconie. Destini del desiderio nel tempo ipermoderno,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, pp. 25-26.

® Michel Foucault, Raymond Roussel, tr. it., Cappelli Editore, Bologna 1978, p. 113.

10 Slavoj Zizek, L 'oggetto sublime dell Ideologia, p. 137.
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possibilita di discernere all’interno dell’enorme congerie di esperienze
sensoriali che ci investono ed «¢ la parola, [...] a definire il grado di maggiore
o minore perfezione, completezza e approssimazione dell’immaginario»*!.

Quando I’immagine non si completa nello sguardo, cioe
I’immaginario non si definisce nel simbolico, si ha un contemporaneo
spostamento dal piano del desiderio al circolo del godimento.

Il soggetto piccolo

Il tempo trascorso davanti allo schermo ha stravolto I’articolazione tra
immagine, fantasia e realta, mentre la potenza delle tecnologie informatiche
ha conferito un ruolo decisamente piu importante al funzionamento dello
scenario immaginario. La pervasivita delle immagini digitali ha intaccato
considerevolmente la funzione della fantasia, che per il soggetto serve a dare
un ordine, seppur provvisorio, al territorio che lo circonda; infatti la fantasia
& «cio che fornisce il quadro della realta»'?, cioé & quel processo diretto e
primario mediante il quale I’esperienza acquista una forma e un primo
accenno di significato.

Al contempo, la fantasia € quel meccanismo che controlla che la
connessione con la realta esterna sia sempre confortante. Tra realta e fantasia
esiste un margine che non € mai cauto attraversare, senza incorrere in un
profondo scompenso nel processo di soggettivazione; infatti il filtro fantastico
assicura che le immagini che provengono dall’esterno non producano un
effetto perturbante sui singoli. Qualora rimuovessimo questa lente
fantasmatica, i soggetti scoprirebbero con sgomento che «dietro di essa non
c¢’¢ nulla, e che questo nulla & proprio cio che la fantasia maschera»*. Quindi,
tra fantasia e realta c’¢ una reciprocita che assicura che le due dimensioni
siano in relazione, in contatto ma non si confondano. Il display diviene il
diaframma fantasmatico dell’iper-modernita, che si frappone tra le singolarita
e larealta, cosi che lo schermo di ogni device diventa 1’accesso privilegiato e
talvolta unico al mondo esterno.

Con il prevalere del circolo immaginario, in cui € il virtuale a prendere
il sopravvento, non solo si genera una confusione, ma é la fantasia ad
acquisire una valenza che la dimensione digitale amplifica, con la possibilita

11 Jacques Lacan, Il seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud. 1953-1954, p. 167.

12 Francois Ansermet, Pierre Magistretti, A ciascuno il suo cervello. Plasticita neurale e
inconscio, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 41.

13 Slavoj Zizek, L oggetto sublime dell Ideologia, p. 161.
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che «quando pero si tratta di un’immagine fantasmatica, predomina un
movimento ripetitivo e chiuso su se stesso. L’immagine fantasmatica [...] ¢
[...] prevalentemente un’immagine immobile, un elemento sospeso, fisso,
anche se erratico»*.

La superfice immaginaria dell’era tecnologica proietta delle GIF, cio¢
delle immagini in movimento, o meglio una breve sequenza di frame che
continua a riprodursi senza fine. Solo che tale movimento si articola in un
loop che confonde I'utente - non si € piu soggetti - e permette un continuo
salto dimensionale, dentro e fuori dallo schermo, tanto da rendere possibile
alle singolarita di vivere sempre piu spesso nell’intersezione tra queste due
superfici.

La circolarita delle immagini digitali quando si ripete non fa altro che
riferirsi a se stessa, una ripetizione che taglia fuori la dinamica del desiderio
dal soggetto, perché desiderare ¢ sempre «una dipendenza [...] rispetto al
desiderio dell’Altro»'® e porta in primo piano un’immagine primaria, una
certezza quasi immediata, cioé la corporeita dei singoli e la molteplicita delle
sue declinazioni.

All’interno dell’universo digitale, il piano corporeo subisce un
intervento costante e massiccio, perché questa procedura ripetitiva, che
annienta la spinta propulsiva del desiderare, nella realta & estremamente piu
proficua, perché il corpo & una superfice che permette delle continue
manipolazioni e modificazioni, e, allo stesso tempo, implica una forma di
piacere maggiormente diffusa, perché «un corpo & qualcosa che si gode»*®.
Ovviamente il godimento nasce nella ripetitivita e si nutre di tale movimento.
Quando questo circolo assume un valore negativo, si avvita su di sé e
degenera, «¢ questa ripetizione dell’Uno di godimento, che si pud chiamare
pura ripetizione, e alla quale oggi e stato dato il termine di addiction,
dipendenza»'’.

Le patologie che affliggono il desiderio hanno nomi diversi, ma
insistono proprio su un movimento ripetitivo: shopping compulsivo,
iperattivita sono i nomi di dipendenze indotte dalla modificazione della scena

14 Jacques Alain Miller, Delucidazioni su Lacan, tr.it., Antigone Edizioni, Torino 2008, p.
397.

15 Jacques Lacan, Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio. 1957 — 58, tr. it.,
Einaudi, Torino 2004, p. 279.

16 1d., 1l Seminario. Libro XX. Ancora. 19672 - 73, tr. it., Einaudi, Torino 2011, p. 23.

17 Jacques Alain Miller, Antonio Di Ciaccia, L Uno-tutto-solo. L orientamento lacaniano,
Astrolabio, Roma, 2018, p. 129.
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immaginaria, un cambiamento che e manifestazione di una jouissance
sfrenata che ha cancellato la dialettica del desiderio.

Le immagini di uno smartphone costituiscono il portale fantastico
mediante il quale il soggetto diviene oggetto ma non del proprio desiderio,
perché desiderare non ¢ mai un rapporto con 1’oggetto, ma sempre qualcosa
che va oltre, anzi «la possibilita stessa dell’esistenza di un IO e cosi messa in
relazione con il carattere fondamentalmente desiderante [...] del soggetto»'®.
La funzione desiderante & una meccanica che non si puo ridurre, mentre nel
registro tecnologico immaginario € la proiezione incessante e pervasiva a
legare i soggetti a immagini che lo avvolgono, lo irretiscono e, soprattutto, lo
ammaliano. Quel che le foto digitali restituiscono, o meglio ritraggono, € un
corpo in una molteplicita di declinazioni, ma la centralita della fisicita sposta
decisamente il paradigma dal desiderio al godimento.

Finora, I’immaginario ha rappresentato un primo accesso alla
dinamica del desiderio, anzi solo quando «gli oggetti reali, che passano per
I’intermediazione dello specchio e attraverso di esso, si trovano allo stesso
posto dell’oggetto immaginario. Cio che ¢ proprio dell’immagine ¢ dato
dall’investimento da parte della libido. Si chiama investimento libidico cio
per cui un oggetto diventa desiderabile»®®. Purtroppo, la digitalizzazione
dell’immagine ha stravolto la visione e ha ridotto lo sguardo del soggetto,
tanto che da soggetto del desiderio si € ridotto a oggetto piccolo a, cioe il piu
evanescente ed effimero delle tensioni desideranti. In molti casi quello che si
percepisce e si indica come oggetto, e assolutamente un nulla, che ha il solo
merito di essere all’interno di un cono di luce, che ne permette la visibilita.

All’interno della nuova funzione immaginaria 1’oggetto piccolo a & un
barlume che promette e che affabula, ma si rivela purtroppo un’illusione. La
peculiarita di ogni oggetto piccolo a é il vuoto che custodisce, solo che nello
spazio dei pixel questa mancanza si riempie di lusinghe che ammaliano il
corpo dei soggetti, che si perdono nelle gallerie di immagini che affollano le
numerose applicazioni di fotoritocco. Nel bagliore dello schermo, I’oggetto
piccolo a abbraccia «tutte le forme capaci di imprigionare il soggetto in nome
del desiderio, della sua propria immagine allo specchio fino all’immagine in
quanto tale»?°. In questo inganno di riflessi, soggetto e oggetto piccolo a si
scambiano di posto, in una confusione, o meglio sovrapposizione, da cui il

18 |vi, p. 326.

19 Jacques Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora. 19672 - 73, p. 167.

20 Jacques Alain Miller, Antonio Di Ciaccia, L 'Uno-tutto-solo. L orientamento lacaniano, p.
51.
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soggetto non riesce piu a districarsi, fino a provare turbamento di fronte alla
propria immagine, talmente priva di difetti da affascinarlo e legarlo a uno
stato in continuo cambiamento.

Nell’immaginario tecnologico, il soggetto piccolo a racchiude
I’indeterminatezza della propria identita, proprio perché ¢ un’illusione che
inganna e che non porta da nessuna parte, sebbene si mostri sullo sfondo di
un movimento incessante. Il soggetto piccolo a per propria costituzione sara
quindi nostalgico, perché sempre alla ricerca; questo perché «1’oggetto a €
qualcosa da cui il soggetto, per costituirsi, si & separato come organo. Vale
come simbolo della mancanza, del fallo, ma in quanto esso fa mancanza»?.

Il paradosso di questo processo € che produce continuamente la
mancanza che lo sostiene: il soggetto rincorre un’immagine mutevole, che
non e e che non sara, mentre, a sua volta, I’immagine cambia nei diversi filtri
che la producono. Il soggetto piccolo a si avvita su se stesso in una dinamica
che potrebbe non avere fine, anzi e forse meglio che non abbia fine, perché al
termine della ricerca potrebbe essere turbato dalla effimera bellezza della sua
stesa immagine, infatti «1’oggetto sublime ¢ un oggetto a cui non ci si puo
accostare senza che esso perda le sue caratteristiche sublimi e si trasformi in
un volgare oggetto comune; esso puo persistere solo in un interspazio, in uno
stadio intermedio, osservabile da una precisa prospettiva, intravisto»?2.

Conclusioni
Con il termine di immagine regina Jacques Lacan indica le immagini che
sopravvivono al naufragio dell’immaginario. Secondo la sua interpretazione,
sono tre, cio¢ il corpo proprio, il corpo dell’Altro e il fallo, ovvero la
contrapposizione netta tra il pieno della corporeita e la vuotezza del fallo.

E da sottolineare che la dimensione corporea balza in primo piano
«dalla mancanza d’armonia significante»®3, ovvero quando [I’ordine
simbolico perde parte della sua funzione, allora il corpo diviene il luogo in
cui ’immagine e il godimento si congiungono. In altre parole, «si ¢ arrivati a
dover constatare che il soggetto una volta che aveva disinvestito il suo

21 Jacques Lacan, 1l Seminario. Libro XI. | quattro concetti fondamentali della psicoanalisi.
1964, tr. it., Einaudi, Torino 2003, p. 104.

22 Slavoj Zizek, L oggetto sublime dell Ideologia, p. 204.

23 Jacques Alain Miller, Delucidazioni su Lacan, p. 397.
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desiderio [...] ¢ il godimento che viene in primo piano, quello del corpo che
si chiama corpo proprio»?,

Nelle intenzioni di Lacan, una nuova teoria delle immagini e possibile
proprio qualora la si studi a partire dal desiderio e dal godimento, una linea
di indagine che risulta davvero utile e piena di conseguenze, qualora la si
utilizzi per indagare quanto e accaduto con la rivoluzione informatica
all’interno del registro immaginario.

Il corpo ¢ il protagonista principale dell’era digitale, perché si
annuncia in una profusione di immagini che hanno invaso prima il web, e poi
si @ imposto come tema in tutte le applicazioni che hanno come caratteristica
la possibilita di intervenire con modifiche sempre piu radicali nella fisicita
dell’utente.

La corporeita € il luogo su cui si intersecano due superfici, cioé reale
e virtuale, ed e divenuto lo spazio su cui e lecito sperimentare qualsiasi forma
di modifica e trasformazioni. Dal make-up al fitness, dall’abbigliamento alla
pubblicita, non c’¢ veicolo migliore che I’immagine di un corpo, non importa
se distorta 0 meno, anzi maggiore e la distorsione, migliore é la fascinazione
che produrra nei soggetti. Infatti, da una trasformazione estrema dei corpi
scaturisce una tensione/eccitazione imitativa nei soggetti/utenti che comporta
uno sforzo, che trova appagamento nell’accrescimento o nel decremento della
propria fisicita.

La continua e crescente richiesta di modificazione corporea, che
proviene dalle immagini digitali, poggia sul meccanismo del godimento che
non si arresta mai. La jouissance e una forza ripetitiva, che ha un movimento
circolare che si alimenta nell’esposizione sempre piu decisa e ammiccante dei
corpi propri dei soggetti; in termini di social network, ogni nuova immagine
non fara altro che rinnovare tale dinamica, perché le gallerie delle
applicazioni sono sempre piene di nuove immagini o video che ritraggono
corporeita dedite alle piu disparate attivita.

In questa prospettiva il dolore ¢ un’accezione del godimento, una
forma di piacere di segno negativo, ma che comunque innesca una forma di
appagamento, che non comporta assuefazione, se non nel fatto di una ricerca
continua.

24 Jacques Alain Miller, Antonio Di Ciaccia, L 'Uno-tutto-solo. L orientamento lacaniano, p.
159.
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DELEUZE E LA CRITICA DELLA RAPPRESENTAZIONE
Claudio D’ Aurizio”

La rappresentazione non presuppone astri morti, ma tiepidi
Jean-Frangois Lyotard*

Abstract: The critique of the concept of representation is a real leitmotiv within
French philosophy of the second half of the twentieth century. In this paper, | go
through the declination that it assumes in Gilles Deleuze‘s philosophy, paying
particular attention to some texts of the ‘60s where it is developed in reference to the
works of Gottfried Leibniz, the criticism of Immanuel Kant, and the thought of the
post-Kantian philosopher Salomon Maimon. Finally, | underline how this critique
leads to the development of a non-Freudian conception of the unconscious.

Keywords:  Difference;  Representation;  French  Philosophy;  Deleuze;
Transcendental.

Nel corso del Novecento si e riflettuto a lungo sul ruolo svolto dalla
rappresentazione nell’arte, nella cultura e nella scienza dei secoli XVII e
XVIII. Per il pensiero francese degli anni Sessanta tale tematica ha costituito
poi un autentico leitmotiv teorico, tanto da apparire come un terreno di scontro
per dispute concettuali in grado di coinvolgere piu correnti e generazioni di
pensatori. Si puo considerare retrospettivamente Le parole e le cose (1966)
come una delle analisi piu approfondite ed emblematiche all’interno di questo
campo di studi. Una parte considerevole del testo di Michel Foucault é
dedicata, infatti, a un’accurata descrizione dell’episteme dell’«eta classica»
in cui «nulla & dato che non sia dato alla rappresentazione»2. All’incirca nel

* Cultore della materia, Universita della Calabria.

1 Jean-Frangois Lyotard, Economie libidinale, Minuit, Paris 1974, p. 35, trad. nostra.

2 Michel Foucault, (1966) Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, tr.
it. Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1999, p. 93. Cfr.
anche Deborah De Rosa, L’ordine discontinuo. Una genealogia foucaultiana, Mimesis,
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medesimo periodo, e soprattutto nella fase che va da Differenza e ripetizione
(1968) a L Anti-Edipo (1972), anche Gilles Deleuze ha incessantemente posto
il problema dello statuto della rappresentazione, articolandone una critica
relativa non solo al pensiero dell’eta classica, ma anche e soprattutto per cio
che concerne quello contemporaneo.

Proprio quest’ultimo elemento, d’altronde, costituisce un punto di
differenziazione fra le prospettive dei due autori. La diagnosi foucaultiana,
pur contenendo diversi elementi di critica del pensiero rappresentativo, ne
sancisce in qualche modo il superamento stigmatizzando tutt’al piu
I’ingenuita di un eventuale ritorno delle discorsivita contemporanee ai suoi
metodi e ai suoi mezzi. La filosofia deleuziana, invece, sembra ingaggiare
una vera e propria battaglia teorica senza quartiere contro la
rappresentazione, luogotenente di un’identita che soffoca continuamente la
differenza: «finché resta subordinata alle esigenze della rappresentazione, la
differenza non & e non pud essere pensata in sé». Tale distanza &
riconducibile non solo ai diversi valori e posizionamenti che la
rappresentazione ricopre nelle analisi dei due autori, ma anche, in un senso
pit generale, ai punti di vista che si esprimono nelle rispettive filosofie:
mentre il primo configura la propria archeologia come una «diagnosi» di cio
che accade al e nel pensiero in un dato momento storico?, il secondo ha
sempre compreso I’attivita filosofica come «creazione» di concetti®.

In queste pagine vogliamo illustrare dunque le principali linee
argomentative che nutrono la critica deleuziana della rappresentazione per
indagare, conseguentemente, alcuni aspetti dell’incessante ricerca parallela di
idee alternative e strumenti ulteriori di creazione concettuale. Piu
precisamente, intendiamo assumere come costellazione di riferimento per il
nostro itinerario la sua rilettura di un certo leibnizianesimo. Nella teoria delle
petites perceptiones e nelle rielaborazioni ch’essa ha subito nei secoli
successivi Deleuze individua, infatti, un modello di costruzione delle idee in

Milano 2016. L’eta classica indagata da Foucault e dalla critica francese coincide
grossomodo con i secoli XVII e XVIII.

% Gilles Deleuze, (1968) Différence et répétition, tr. it. Differenza e ripetizione, Cortina,
Milano 1997, p. 337.

4 Cfr. Michel Foucault, (1969) L archéologie du savoir, tr. it. L’archeologia del sapere,
Rizzoli, Milano 1999, p. 268.

5 Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, (1991) Qu ‘est-ce que la philosophie ?, tr. it. Che cos’é
la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, p. XI.
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grado di esibire il funzionamento di un «inconscio del pensiero puro»®.
Osserveremo, dunque, in che modo egli costruisca una prospettiva genetica
attraverso cui inquadrare e articolare il pensiero e le sue facolta.

Tale concetto ha ben poco a che fare con la psicoanalisi; 0 meglio, non
si é sviluppato secondo le medesime linee teoriche e ha riguardato problemi
d’ordine differente’. Prima d’ogni articolazione dei sistemi psichici, aldila
d’ogni clinica e d’ogni schematizzazione, I’inconscio del pensiero ¢ faccenda
che riguarda 1’atto del pensare: «bisognerebbe essere troppo “semplici” per
credere che il pensiero sia un atto semplice, chiaro a se stesso, che non ponga
in gioco tutte le potenze dell’inconscio e del non senso nell’inconscio»®.
Attraverso la costruzione di un tessuto teorico d’ispirazione fortemente
leibniziana che risuona in quasi ogni sua pagina, Deleuze esplora il mondo
sub-rappresentativo, ricorrendo ad autori come Salomon Maimon, Gustav
Theodor Fechner, René Thom, Benoit Mandelbrot, Alfred North Whitehead,
solo per citarne qualcuno — al fine di lavorare i concetti di volta in volta
considerati. Tali autori sono usati da Deleuze alla stregua di filtri, di «setacci»,
di ulteriori determinazioni per problemi gia presenti in Leibniz ma che
devono essere riproposti € pensati nuovamente.

Differenza e rappresentazione

Occorre innanzitutto delimitare il terreno d’indagine e delineare con
precisione cio che Deleuze indica con il termine «rappresentazione», concetto
che raccoglie sedimentata al proprio interno una lunghissima storia filosofica.
Nella primissima pagina di Differenza e ripetizione egli afferma che «il
primato dell’identita [...] definisce il mondo della rappresentazione» e che «il
pensiero moderno nasce dal fallimento della rappresentazione, come dalla
perdita delle identita e dalla scoperta di tutte le forze che agiscono sotto la
rappresentazione dell’identico»®. Cid che Deleuze intende istituire in tal

b Gilles Deleuze, (1969) Logique du sens, tr. it. Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p.
59.

" Abbiamo gia preso in considerazione la nozione contigua d’«inconscio differenziale» in un
lavoro precedente cui ci permettiamo di rinviare cfr. Claudio D’Aurizio, L ’inconscio
differenziale: un concetto firmato Deleuze, in “L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e
Psicoanalisi”, n. 5/2018, pp. 92-113. Le argomentazioni sostenute da questi due lavori sono
complementari e conducono entrambi a definire una certa concezione non psicoanalitica
dell’inconscio presente in Deleuze.

8 Deleuze, Logica del senso, p. 72.

® Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 1.
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modo ¢ una contrapposizione, la cui tensione ¢ percepibile dall’inizio alla fine
del testo, tra due serie di concetti.

La prima & quella composta dai concetti eponimi del testo, la
differenza e la ripetizione, che sono al centro del pensiero e della «vita
moderna»'®, come dimostrano le esperienze artistiche, intellettuali e teoriche
cui il libro si richiama apertamente, fra cui lo svolgimento del problema della
differenza ontologica nella filosofia di Heidegger, I’approccio metodologico
dello strutturalismo e della psicoanalisi, il romanzo contemporaneo — tutte
accomunate da un «antihegelismo generalizzato»'!. La seconda & formata,
invece, dai concetti d’identita, circolarita, rappresentazione, espressioni di un
approccio «non-moderno» al pensiero, di una filosofia che non pud essere
considerata che ‘“superata” almeno dopo Kierkegaard e Nietzsche. La
rappresentazione, insomma, appartiene a un mondo superato, non moderno.

Ma di cosa si tratta? Cosa indica questo concetto? Diremmo che per
rappresentazione si debba intendere il modo d’incedere del pensiero quando
¢ posto sotto il segno dell’identita, un metodo di costruzione di idee e concetti
che poggia interamente sul presupposto della mediazione universale, un modo
di percepire la ripetizione esclusivamente come generalita e d’inquadrare la
differenza soltanto come negazione (A non e B). Essa contrassegna la quasi
totalita di quel mondo non moderno del pensiero che inizia con Platone e
prosegue, sotto certi aspetti, fino ai nostri giorni — con alcune sparute
eccezioni*?. E chiaro che questo lungo “dominio” della rappresentazione
delinei una lettura metodologicamente forte: per Deleuze la storia della
filosofia «perde ogni interesse se non si ripropone di risvegliare un concetto
assopito e di rimetterlo in gioco su una nuova scena, anche a costo di
rivolgerlo contro se stesso»*®.

Per osservarne meglio il funzionamento, la rappresentazione
dev’essere ricondotta all’opposizione che dispone, da una parte, I’identita e
la generalita, quest’ultima intesa «come generalitd del particolare» (ad
esempio la generalita vuota di una legge, che sia quella morale o della natura);
dall’altra, la differenza e la ripetizione come «universalita del singolare»* (la

0 1vi, p. 2.

I Ivi, p. 1.

12 Fra cui ricordiamo la teoria stoica dell’evento e Lucrezio, il pensiero di Duns Scoto, quello
di Spinoza e, come vedremo, un certo cOté “notturno” di Leibniz, in aggiunta, ¢a va sans
dire, alle summenzionate esperienze moderne cui Deleuze dichiara d’ispirare il proprio
lavoro.

13 Deleuze, Guattari, Che cos’é la filosofia?, p. 74.

14 Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 8.
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ripetizione profonda del miracolo o della singolarita di un’opera d’arte). Tale
diade scandisce internamente il pensiero filosofico, determinando due
differenti modalita di costruzione dei concetti. La rappresentazione esprime
una formazione che attiene alla prima coppia. In essa, infatti, «il rapporto del
concetto e del suo oggetto» & posto sotto il «duplice aspetto» della
rammemorazione e del riconoscimento: la rappresentazione si dispiega
secondo i principi di un «leibnizianesimo volgarizzato»*®.

Secondo un principio di differenza, ogni determinazione € in
ultima istanza concettuale; o fa parte in atto della comprensione
di un concetto. Secondo un principio di ragione sufficiente, si da
sempre un concetto per cosa particolare e secondo il principio
reciproco, quello degli indiscernibili, si da una e una sola cosa per
concetto. L’insieme di tali principi forma 1’esposizione della
differenza come differenza concettuale o lo sviluppo della
rappresentazione come mediazione®®.

La «comprensione infinita» implicita nella rappresentazione riconduce la
differenza alla somiglianza e all’identita, rimuove la ripetizione opponendole
la generalita. Da una parte, la differenza & «fondata»’, intesa sul terreno di
una comune somiglianza fra i concetti: «il principio di differenza [...] non si
oppone, ma al contrario lascia il massimo gioco possibile all’apprensione
delle somiglianze»*®. Dall’altra, la determinazione rappresentativa ¢ incapace
di restituire una singolarita, il movimento di una ripetizione: «ogni
limitazione logica» nella comprensione del concetto «lo provvede di una
estensione superiore a 1, infinita in linea di diritto, e percio di una generalita
tale che nessun individuo pud corrispondergli hic et nunc»*°.

Si puo riassumere sostenendo che la critica della rappresentazione in
Deleuze ne comporti e sostenga numerose altre. Come quella dell’identita
quale principio che sottomette la differenza annullandola; della negazione,
quale strumento teorico attraverso cui 1’identita definisce surrettiziamente la
differenza (A non é B); della mediazione, quale processo di appiattimento
generale delle differenze [’una nell’altra; della generalita, quale

15 Ivi, p. 21.

16 1bidem, corsivi nostri.
17 Cfr. ivi, p. 351.

18 Ivi, p. 21.

19 1bidem.
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dissimulazione della ripetizione e della singolarita attraverso un’espansione
spropositata del concetto; del fondamento, quale terreno che istituisce un
sistema di giudizio per I’Essere e il pensiero; del riconoscimento e della
rammemorazione, quali movimenti di una falsa conoscenza (secondo cui
conoscere € in realta ricordare, riconoscere). Ma la rappresentazione
nasconde molto altro ancora. E, contemporaneamente, la causa, il risultato e
il mascheramento di alcune «illusioni» radicali circa il ruolo e il
funzionamento del pensiero, come quella secondo cui «pensare
significherebbe rappresentarsi la realta», o quella che vuole il pensiero come
un’«attivita innata, naturale e spontanea». L’illusione, in altre parole, di
considerare semplicemente dati la natura, I’esistenza e I’oggetto del pensiero,
identificando il suo obiettivo nel riflettere sul mondo «cosi come, di consueto,
appare nell’esperienza ordinaria»?°.

Consideriamo pertanto una declinazione piu specifica della
rappresentazione, quella che Deleuze ritrova nelle Critiche di Kant, dov’e
possibile distinguere tra la rappresentazione e ci0 che si presenta.
Quest’ultima espressione indica sia le forme a priori dello spazio e del tempo
(I’intuizione pura), sia 1’apparizione di cid che attraverso esse si da alla
sensibilita (il fenomeno)?. Nella rappresentazione, invece, & necessario
sottolineare il ruolo svolto dal prefisso: «rappresentazione [ri-presentazione]
implica una ripresa attiva di ci0 che si presenta, dunque un’attivita e un’unita
che si distinguono dalla passivita e dalla diversita proprie alla sensibilita come
tale»?2. Pertanto, la rappresentazione, intesa quale ri-presentazione, appare di
per sé stessa come una forma di conoscenza, «come la sintesi di cio che si
presenta»?. Si compie in tal modo la divisione, lo strappo interno alla
conoscenza fra recettivita e spontaneita. Per Kant, infatti, la conoscenza
«emana da due fonti basilari dell’animo: la prima di queste consiste nel

20 paolo Godani, Deleuze, Carocci, Roma 2009, pp. 65-66.

2L Cfr. Immanuel Kant, (1781) Kritik der reinen Vernunft, tr. it. Critica della ragion pura,
Adelphi, Milano 1999, pp. 76 e sgg.

22 Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, PUF, Paris 1963, p. 15, trad. nostra.
L’argomentazione di Deleuze ¢ piu immediata nell’originale francese, dacché il termine in
questione & re-présentation, che suona come «ri-presentazione». Esso sembra dunque aver
mantenuto piu evidente il legame con ’etimo latino del termine, derivante dal verbo
repraesentare (composto dalla particella re, ovvero “di nuovo”, e da praesens, ossia
“presente”) che indica, nel senso piu generale, 1’atto di “rendere presente qualcosa d’altro”.
In Differenza e ripetizione si legge: «il prefisso RE del termine repraesentatio significa la
forma concettuale dell’identico che si subordina le differenze» (Deleuze, Differenza e
ripetizione, p. 79).

23 Deleuze, La philosophie critique de Kant, p. 15.
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ricevere le rappresentazioni (recettivita delle impressioni), e la seconda ¢ la
facoltd di conoscere un oggetto mediante queste rappresentazioni
(spontaneita dei concetti)»?*. Questa divisione implica due elementi che
oltrepassano la sintesi realizzata dalla conoscenza: una «coscienza in
generale» e un «oggetto qualsiasi». Da una parte, infatti, & necessaria
«I’appartenenza delle rappresentazioni a una stessa coscienza nella quale esse
devono essere collegatey»; dall’altra, «un rapporto necessario con un
0ggetto»®. In altre parole, le rappresentazioni in Kant sono “mie” «nella
misura in cui sono collegate nell’unita di una coscienza, in maniera che 1’“lo
penso” le accompagni» e, parallelamente, finché ¢’€ un «oggetto qualunque»
a fungere da «correlato dell’Io penso o dell’unita della conoscenza»?®.

Tale struttura spiega perché il trascendentale kantiano da strumento
d’indagine delle «condizioni» di conoscenza possibile si rovesci nel semplice
calco del «condizionato». Il vizio di questa determinazione «del
trascendentale come coscienza» consiste nel «concepire il trascendentale a
immagine e somiglianza di cio che si presume fondi»?’. Il procedimento che
lo fonda ¢ strano per Deleuze: «consiste nell’elevarsi dal condizionato alla
condizione per concepire la condizione come semplice possibilita del
condizionato. Ecco che ci si eleva a un fondamento, ma il fondato resta quello
che era, indipendentemente dalla operazione che lo fonda [...]. Cosi si ¢
perennemente rinviati dal condizionato alla condizione, ma anche dalla
condizione al condizionato»?,

La rappresentazione infinita

Abbandoniamo ora Kant e la rappresentazione kantiana, su cui ritorneremo
nel prossimo paragrafo, per concentrarci momentaneamente su Leibniz ed
Hegel. Rientra fra i caratteri della rappresentazione osteggiati da Deleuze
quello dell’organicita, ovvero la regolazione della differenza attraverso le

24 Kant, Critica della ragion pura, p. 108, corsivi nostri.

% Deleuze, La philosophie critique de Kant, pp. 24-25, trad. nostra. Cfr. ad es. Kant, Critica
della ragion pura, pp. 86, 172.

26 Deleuze, La philosophie critique de Kant, p. 25.

27 Deleuze, Logica del senso, p. 98.

28 |vi, p. 24. Sul senso che il trascendentale assume in Deleuze cfr. anche Gérard Lebrun, Le
transcendantal et son image, in Gilles Deleuze. Une vie philosophique, éd. par Eric Alliez,
Institut Synthélabo pour le progrés de la connaissance, Le Plessis-Robinson 1998, pp. 207-
232. Si considerino anche le pagine de Le parole e le cose sull’«allotropo empirico-
trascendentale» (Foucault, Le parole e le cose, pp. 343-353).

100



categorie del Piccolo e del Grande. La rappresentazione pone ripetutamente
la questione: «fin dove la differenza pud e deve andare, in termini di
grandezza e di piccolezza, per entrare nei limiti del concetto senza perdersi al
di qua né sfuggire al di 1a»?%° E merito di Leibniz ed Hegel aver incrinato
questo principio insinuando [I’infinito all’interno della rappresentazione,
rompendo ogni proporzione organica e trasformandola in una
rappresentazione orgiaca: «la rappresentazione trova in sé ’infinito [...]
scopre in sé il tumulto, I’inquietudine e la passione sotto la calma apparente
o i limiti dell’organizzato, ritrova il mostro»°. Si tratta di una trasformazione
ottenuta grazie a uno stravolgimento della prospettiva rappresentativa perché
mentre la rappresentazione organica «conserva per principio la forma e per
elemento il finito», al contrario quella orgiaca «ha per principio il fondamento
e ’infinito come elemento»>".

Eppure, trasformazione non equivale a superamento. Sebbene abitata
dall’infinito, la rappresentazione continua a esercitare le proprie funzioni di
controllo e di organizzazione della differenza®. Hegel la trasforma in
rappresentazione dell’infinitamente grande. La contraddizione dialettica,
ovvero il movimento della differenza intesa come opposizione dei contrari, €
«astratta fino a quando non va all’infinito» e I’infinito hegeliano incontra
«’infinitamente grande della teologia», 1’ens quo nihil maius cogitari
possit®3, La Fenomenologia dello spirito avanza grazie a una doppia
negativita che origina un’identita finale e assoluta: «nell’infinitamente
grande, I’uguale contraddice 1’ineguale, in quanto lo possiede in essenza, e si
contraddice a sua volta in quando si nega negando 1’ineguale»*. Per questo
motivo la contraddizione hegeliana appare maggiormente perniciosa e
opprimente nei confronti della differenza di quanto non lo sia la
rappresentazione. In Hegel la differenza € negativita, contraddizione che
dovra risolversi nella grande identita del sapere. Cio dipende dal fatto che «la

2% Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 45.

30 1vi, p. 61.

31 |vi, p. 63.

32 «La rappresentazione orgiaca non puo scoprire in sé I’infinito se non lasciando sussistere
la determinazione finita e, ancor pit, dicendo I’infinito di questa stessa determinazione finita,
rappresentandola non come dileguata o scomparsa, ma come sul punto di dileguare e di
scomparire, dunque in atto di generarsi nell’infinito» (ibidem).

33 Ivi, pp. 64-65.

3 Ivi, p. 66.
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differenza ¢ gia avviata sul filo teso dall’identita»®®, & concepita da principio
sotto la sua egida.

L’infinito introdotto nella rappresentazione da Leibniz ¢ invece,
secondo Deleuze, I’infinitamente piccolo rivelato dal calcolo infinitesimale.
Lo strumento di realizzazione della rappresentazione in questo caso € la
«vice-dizione», concetto coniato da Deleuze per rimarcarne la distanza dalla
contraddizione hegeliana. Il punto dirimente e il rapporto tra essenziale e
inessenziale istituito dalle due. Mentre la prospettiva identitaria sottesa alla
contraddizione conduce al dileguarsi dell’inessenziale, nella vice-dizione
«!’inessenziale comprende 1’essenziale nella contingenza»>®. In altri termini,
laddove nella contraddizione la differenza é presa nel rapporto di opposizione
contraddittoria tra due identita, affogando cosi 1’inessenziale nell’essenziale,
estinguendone definitivamente le orme, nella vice-dizione, invece,
I’inessenziale interviene nella costruzione dell’essenziale. Leibniz adotta un
punto di vista che non poggia sull’essenza ma sulla contingenza, in cui la
genesi dell’essenziale ¢ ricondotta allo sfondo inessenziale da cui emerge.

Un modello efficace della vice-dizione é dato dalla modalita in cui,
secondo Deleuze, si costruisce 1’appercezione leibniziana. Prendiamo in
considerazione la teoria delle «piccole percezioni» per com’e esposta nella
prefazione ai Nuovi saggi sull’intelletto (1704). Secondo Leibniz, il corpo e
I’anima dell’essere umano sono perpetuamente attraversati da un’infinita di
piccole percezioni non accompagnate, tuttavia, da alcuna appercezione o
riflessione. Si tratta di «cambiamenti nell’anima di cui noi non ci accorgiamo
perché le impressioni sono o troppo piccole o troppo numerose [...] sicché
non si riesce a distinguerle se non in parte»®’. Quest’infinitd di minuscole
percezioni che s’agitano continuamente, sia sul piano fisiologico, sia su
quello psicologico, compongono una sorta di rumore bianco costante®,
Esemplare, secondo il filosofo tedesco, € il muggito del mare: per intenderlo
occorre percepirne tutte

le parti che lo costituiscono, cioe il rumore di ogni singola onda,
benché ciascuno di questi brusii non si faccia conoscere che

35 Ivi, p. 70.

3 |vi, p. 82.

37 Gottfried Wilhelm von Leibniz, (1704), Nouveaux essais sur [’entendement humain par
["auteur du systéme de |’harmonie préestablie, tr. it. Nuovi saggi sull ‘intelletto umano, in Id.,
Scritti filosofici, a cura di Domenico Omero Bianca, vol. I, UTET, Torino 1968, p. 173.

38 Cfr. Christoph Cox, Sound Art and the Sonic Unconscious, in “Organised Sound”, n. 14,
2009, pp 19-26.

102



nell’insieme confuso di tutte le altre onde, cioé¢ dentro questo
muggito stesso, e non potrebbe essere notato, se questa onda che
lo produce fosse sola. Percio bisogna che si sia turbati, almeno un
poco, dal movimento di ogni singola onda e che si abbia una
qualche percezione di ciascuno di questi rumori, per quanto lievi
siano, o altrimenti non vi sarebbe neppure quello di centomila
onde, perché centomila niente non possono fare qualche cosa®®.

Sul modello del calcolo infinitesimale, per Deleuze 1’appercezione ¢
un’integrazione degli infiniti rapporti che si determinano continuamente fra
le piccole percezioni. Delle relazioni che s’instaurano virtualmente tra queste,
soltanto alcune si attualizzano raggiungendo la soglia della coscienza,
configurandosi in una percezione cosciente. «La macropercezione ¢ il
prodotto di rapporti differenziali che si stabiliscono tra micropercezioni; €
dunque un meccanismo psichico inconscio a generare il pensiero»*’. A ben
vedere, le piccole percezioni risultano inessenziali poiché, considerate
singolarmente, sono evanescenti, tendenti allo zero, un quasi nulla che, lungi
dal determinare un’essenza, ¢ incapace di per s¢ di giustificare il sorgere di
una qualunque sensazione. Eppure, ¢ da quest’inconscio percettivo
ch’emergono le percezioni coscienti.

Per Deleuze, la vice-dizione di Leibniz fa avanzare il pensiero sulla
strada della differenza, del molteplice, del problematico piu di quanto non
faccia la contraddizione hegeliana. Tuttavia, entrambi i procedimenti mettono
ancora capo a una rappresentazione (seppur infinita). Mentre la
rappresentazione organica deriva direttamente dal principio d’identita, quella
orgiaca, pur non promanando piu da esso, ha nondimeno bisogno di un
fondamento e, pertanto, continua a conferire all’identita «un valore infinitox:
finita o infinita che sia, la rappresentazione commette I’errore di «confondere
il concetto proprio della differenza con [I’iscrizione della differenza
nell’identita del concetto in generale»™.

39 Leibniz, Nuovi saggi sull 'intelletto umano, p. 174.

40 Gilles Deleuze, (1988) Le Pli. Leibniz et le baroque, tr. it. La piega. Leibniz e il Barocco,
a cura di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2004, p. 155.

41 Deleuze, Differenza e ripetizione, pp. 70-71.
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Il punto di vista genetico

Formata trascendentalmente a la Kant, oppure resa infinita come accade in
Hegel e Leibniz, la rappresentazione non ¢ altro che uno scrigno di illusioni.
Occorre abbandonare le forme «della coscienza personale e dell’identita
soggettiva, che si accontenta[no] di ricalcare il trascendentale sui caratteri
dell’empiricon*?, e discendere, invece, al di sotto della rappresentazione, per
attingere alle condizioni reali che determinano la genesi del pensiero.
L’esplorazione degli elementi sub-rappresentativi, di tale aldiqua della
rappresentazione, avviene in Deleuze innanzitutto sulla scorta di Maimon,
uno fra i piti «zelanti» lettori di Kant*3,

La sua efficacia risiede nell’aver ritrovato la filosofia leibniziana a
partire da una posizione squisitamente kantiana. La sua «genialita» nell’aver
mostrato quanto «il punto di vista del condizionamento sia insufficiente per
una filosofia trascendentale» dal momento che entrambi i «termini della
differenza devono essere ugualmente pensati», vale a dire che «la
determinabilita deve a sua volta essere pensata come superantesi verso un
principio di determinazione reciproca»**. Il ricorso a Leibniz permette di
superare questa impasse kantiana, grazie al recupero di un punto di vista
genetico sulla conoscenza. Secondo Maimon, infatti, il noumeno cessa di
essere un oggetto in sé gia formato per trasformarsi nei rapporti
«differenziali» che determinano gli oggetti. | differenziali sono noumeni,
«idee della ragione» che fungono da «principi di definizione della genesi
degli oggetti» secondo certe regole dell’intelletton*.

L’esempio utilizzato da Maimon per evidenziare la distanza del
proprio sistema rispetto a quello kantiano e il seguente. Sostenere la diversita

42 Deleuze, Logica del senso, p. 92. Il trascendentale non va totalmente abbandonato ma,
piuttosto, «fatto rientrare in un empirismo superiore, 1’unico in grado di esplorarne il campo
e le regioni, poiché, contrariamente a quanto poteva supporre Kant, I’empirismo
trascendentale non pud essere indotto dalle forme empiriche ordinarie cosi come appaiono
nella determinazione del senso comune» (Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 186).

43 Sullo zelo «perverso» di Maimon nei riguardi di Kant cfr. David Lapoujade, (2014)
Deleuze, les mouvements aberrants, tr. it. Deleuze. | movimenti aberranti, a cura di Claudio
D’ Aurizio, Mimesis, Milano 2020. La conoscenza di Maimon da parte di Deleuze dipende
da Martial Gueroult, uno dei suoi “maestri” autore di un’importante monografia sul pensiero
del pensatore post-kantiano (cfr. Martial Gueroult, La Philosophie transcendantale de
Salomon Maimon, Alcan, Paris 1929) e dal testo di Jules Vuillemin, L’Héritage kantien et la
révolution copernicienne, PUF, Paris.

4 Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 226.

45 Salomon Maimon, (1790) Versuch Gber die Transscendentalphilosophie, tr. it. Saggio sulla
filosofia trascendentale, Aracne, Roma 2019, p. 152.
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di due colori, per esempio del rosso dal verde, implica due possibili utilizzi
del «concetto puro dell’intelletto ‘diversita’»: o, come vuole Kant, in quanto
rapporto fra i rispettivi spazi quali «forme a priori», oppure, come vuole
Maimon, in quanto «rapporto dei loro differenziali, che sono idee della
ragione a priori»*®. Se quest’ultimo propende per questa seconda opzione ¢
proprio per rendere conto del funzionamento genetico della conoscenza.
L’intelletto, infatti, non apporta unita al molteplice come una
rappresentazione a una cosa in sé gia formata. Al contrario, esso

non puo pensare gli oggetti in altro modo, che stabilendo la regola
o0 il modo del loro generarsi: solo cosi il suo molteplice puo essere
portato sotto I’unita della regola. Di conseguenza, 1’intelletto non
pud pensare alcun oggetto come gia generato, ma solo come
generantesi, cioe come fluente. La regola particolare della genesi
di un oggetto, o la specie del suo differenziale, ne fa un oggetto
particolare; e i rapporti tra oggetti diversi scaturiscono dai
rapporti delle loro regole genetiche, o dei loro differenziali®’.

L’alternativa proposta da Maimon, sottolinea Deleuze, ricalca la doppia
interpretazione possibile dell’enunciato “la linea retta ¢ il percorso piu breve
tra due punti” — esempio che ritorna spesso nel Saggio sulla filosofia
trascendentale. 11 senso di “piu breve”, infatti, puo essere interpretato
secondo due punti di vista: il primo é quello del condizionamento (alternativa
kantiana) come «schema dell’immaginazione» la cui funzione ¢ determinare
lo spazio «conformemente al concetto»; il secondo & quello genetico
(alternativa maimoniana) in cui “il piu breve” ¢ un’idea che «supera la
dualita» di concetto e intuizione, che «interiorizza» la differenza tra la retta e
la curva, esprimendola «nella forma di una determinazione reciproca»“®.
Riassumendo, la dislocazione fra il sistema kantiano e quello leibniziano (e
wolffiano) é centrale per Maimon. Nel primo, in cui «sensibilita e intelletto
sono due fonti della [...] conoscenza del tutto differenti», non si riesce a
determinare come I’intelletto possa «sottoporre al proprio potere (alle regole),
qualcosa che in suo potere non ¢ (gli oggetti dati)», mentre nell’altro, dove
«entrambe fluiscono da un’identica fonte di conoscenza (la loro differenza
consiste solo nei gradi di adeguatezza di tale conoscenza)», la questione non

%6 Ibidem.
47 vi, pp. 152-158.
48 Deleuze, Differenza e ripetizione, p. 227.
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pone particolari problemi. Infatti, qui tempo e spazio sono «concetti
intellettuali, sebbene indistinti, delle relazioni e dei rapporti degli enti tra di
loro», e pertanto si pud convenientemente sottometterli «alle regole
dell’intelletto»?®.

Questo «rivolgimento» della rappresentazione permette di penetrare
al di sotto di essa, nel tessuto «sub-rappresentativo» che brulica di singolarita,
per arrivare fino alle radici dei «dinamismi spazio-temporali» e alle «Idee che
si attualizzano in essi»*°. | concetti sub-rappresentativi scalzano le categorie
- «indicazioni sommarie, forgiate in favore e a causa della rappresentazione,
che usurpa il nome di pensiero»! - e consentono di percorrere la genesi di un
processo, di un oggetto, di un soggetto, 1’attualizzazione di un’Idea.

La critica della rappresentazione guadagna cosi in efficacia grazie alle
geniali intuizioni di Maimon che mostra, infatti, a seguito della «rivoluzione
copernicana» di Kant, la necessita di fare ritorno a Leibniz per apportargli
un’idea nuova. Pur scoperchiando il mondo brulicante della differenza che si
agita nell’infinitamente piccolo attraverso il ricorso al principio di
compossibilita, infatti, Leibniz finisce col richiudere il sipario al di sopra di
esso, ribadendo il dominio dell’identita e della rappresentazione. Maimon, al
contrario, ci ricorda che é la differenza a rendere possibile la genesi del
pensiero, che ¢ la differenza ad abitare e costituire I’inconscio del pensiero
puro.

49 Maimon, Saggio sulla filosofia trascendentale, pp. 176-178.

%0 Gilles Deleuze, (2002) L ile déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, 1r. it.
L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, Einaudi, Torino 2007, p. 143.

51 Lebrun, Le transcendantal et son image, p. 215.
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DAL REALE ALLA FIABA, DALLA FIABA AL REALE.
ETICA E DIALETTICA DELL’IMMAGINARIO
CONTEMPORANEO

Aldo Pisano”

Abstract: The aim of this paper is to underline the rule of imaginary in the
contemporary fables, analyzing the ‘dialectic of imagination’ which moves from
‘symbolic’ to ‘Real’ and viceversa. Firstly, this work will focus on evolution of
Disney’s cinematic universe whose narrations became more ‘real’ in the last movies
through the psychoanalytic introspection of each character - expecially the evil-ones.
Secondly, the difference between hero’s role in mythology and in classical fables
will be compared, pointing out the psychoanalytic rapresentation, which is function
and fondation of the freudian Super-Ego in fairytales.

Keywords: Imaginary, Symbolic, Real, Ethics, Bettelheim, Disney

Comprendere la funzione del simbolico fiabesco nell’era contemporanea
implica incontrare forme della sua manifestazione non solo nella narrazione
letteraria, ma anche filmica e digitale. In questi ambiti, una delle produzioni
pill impegnative e ricche & sicuramente attribuibile al colosso Disney, a cui Si
fara qui spesso riferimento, essendo la sua incidenza sull’immaginario
collettivo quasi onnipervasiva. Nello specifico, analizzare 1’evoluzione della
fiaba disneyana significa comprendere quali contenuti etici siano in corso di
trasmissione dagli anni 30 in avanti. L’eredita Disney ¢ un’eredita che non
si consuma nel tempo, non retrograda rispetto alla contemporaneita, ma che
anzi matura con essa cogliendo le esigenze sociali, culturali, educative ed
etiche del momento storico di riferimento. Dunque, non si sta parlando di una
mera fruizione estetica, ma bisogna tenere conto della dimensione
performativa, in senso etico e socio-affettivo, che viene esercitata su milioni
di persone, soprattutto sulle fasce di giovane eta, mediante 1’utilizzo di
specifiche tecniche narrativo-comunicative. L’opera Disney ¢ principalmente
opera cinematografica e analizzarne i contenuti significa assumere il film

* Dottore in scienze filosofiche - Universita della Calabria.
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«come un oggetto di linguaggio, come luogo di rappresentazione, come luogo
di narrazione, come momento di narrazione e come unita comunicativa: in
una parola, del film come testo»?.

Questa operazione ¢ compiuta anche tramite 1’uso di specifiche tecniche di
produzione, infatti I’utilizzo dell’animazione agli esordi del cinema
disneyano costituisce gia un tentativo — oltre che di sperimentazione — di
ricerca per un maggiore impatto mediatico sul pubblico. Con il rinnovarsi dei
tempi, chiaramente il lungimirante colosso Disney non rimane fermo, anzi
negli anni 90 decide di combinarsi con nuova forma di produzione, quali la
Pixar:

Cio che si impone immediatamente all’attenzione di pubblico e critica
¢ la curatissima veste estetica delle nuove immagini che I’opera del
1995 [Toy story] suggella come un vero e proprio standard da cui, da
quel momento in poi ogni film creato digitalmente non potra piu
prescindere. Come Biancaneve e i sette nani (1937), primo
lungometraggio d’animazione prodotto da Walt Disney a cui I’opera di
Lasseter & stata spesso associata in quanto apripista di una nuova era
dell’immaginario, i film della Pixar si dimostrano da subito capaci di
generare meraviglia e stupore nella misura in cui risultano in grado di
conferire vita in modo credibile a creature e oggetti di ogni tipo,
quotidiani o fantastici che essi siano®.

Dunque, sussiste una chiara relazione fra I’utilizzo dell’immagine, il modo in
cui viene prodotta, e il suo impatto sull’immaginario®. Non solo la tecnica
viene contestualizzata perché abbia maggiore influenza, ma anzi si potrebbe
affermare che questo aggiornamento entra come esigenza nel processo
evolutivo disneyano, perché costituisce il mezzo piu funzionale alla
trasmissione dei contenuti.

Allo stesso modo, dal punto di vista etico, Disney non si chiude in
un’atavica dimensione assiologica lontana dal presente, ma si pone

! Francesco Casetti, Federico Di Chio, (1990) Analisi del film, Bompiani, Milano 2004 (XI1V?
ed.), p. 1.

2 Christian Uva, Il sistema Pixar, 1l Mulino, Bologna 2017, pp. 59-60.

% «Vi & un momento, da 1989 al 1999, in cui la fiaba e il cinema, pit di ogni altro periodo,
diventano complementari e si fondono credano una straordinaria alchimia che sazia I’appetito
di incanto spettatoriale. Cid accade proprio quando 1’orizzonte digitale sembra ormai
inglobare qualsiasi tensione al sogno e al fantastico e si concretizza attraverso il cosiddetto
Rinascimento Disney» [Tommaso Ceruso, Tra Disney e Pixar. La “maturazione” del cinema
d’animazione americano, Sovera, Roma 2013, p. 7].
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ermeneuticamente in un contesto attuando di continuo un processo dialettico-
evolutivo di riconfigurazione dell’esperienze morale, e¢ lo fa in
un’oscillazione che procede dal fiabesco al reale, dal reale al fiabesco.

Guardando alle opere classiche - da Biancaneve e i sette nani (1937) a
Toy story (1995) - ci si rende conto che quella dimensione idealistico-
dicotomica dei principi “bene” e “male” non solo va scemando, ma ¢ messa
in crisi gia agli esordi, tra gli anni ‘40 e ’60. Ora, seguendo il modello della
fiaba classica, si assiste a un’iniziale esemplificazione dell’esperienza
valoriale perché vi sia, da parte del giovane pubblico, una piu fluida
percezione del senso morale implicito nella narrazione. Tuttavia, Disney
squarcia nel simbolico fiabesco, mostrando il Reale in tutta la sua brutalita:
passando per la morte della madre di Bambi, e procedendo per Mary Poppins
(1964), sino ad arrivare a Toy Story 3 (2010), Maleficent (2014), e Ritorno al
bosco dei 100 Acri (2018), I’elemento del realismo pare avere un ruolo
preponderante. Infatti, i contenuti etici proposti richiamano anche un pubblico
piu consapevole e pit adulto, in accordo a una percezione del reale che sfugge
al processo di simbolizzazione: «L’animazione disegna scenari favolistici e
favolosi. Il cinema, poi, li ripensa. Mentre porta avanti il proprio discorso a
due dimensioni, la Disney non trascura il racconto per “volumi”, liberando
alcune fiabe dalle catene del fantastico per proiettarle nel mondo concreto di
uomini e donne»*.

In realta, questa operazione non € originariamente disneyana, ma fa
riferimento a una tendenza propria della narrazione fiabesca. Come scrive
Bruno Bettelheim:

Molti genitori credono che al bambino dovrebbero essere presentate
soltanto la realta conscia o immagini piacevoli e capaci di andare
incontro ai suoi desideri: egli dovrebbe insomma essere esposto
unicamente al lato buono delle cose. Ma questo alimento unilaterale
nutre la mente soltanto in modo unilaterale, e la vita reale non é tutta
rosa e fiori. [...] La cultura dominante preferisce fingere, soprattutto
quando si tratta di bambini, che il lato oscuro dell’'uomo non esista, e
professa di credere in un’ottimistica filosofia del miglioramento. La
stessa psicanalisi € vista come un sistema per rendere facile la vita: ma
non era questo 1’intendimento del suo fondatore. La psicanalisi fu creta

4 Valeria Arnaldi, In grazia e bellezza. L’evoluzione della donna secondo Disney,
UltraShibuya, Roma 2016, p. 173.
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per consentire all’uomo di accettare la natura problematica della vita
senza esserne sconfitti o cercar di evadere dalla realta®.

Dunque, la strega e strega perché ¢ il prodotto di cio che le é stato fatto, del
male subito e immagazzinato come trauma, non metabolizzato, non superato.
La strega, incarnazione falsificata del male assoluto, allora non é altro che il
sintomo di un processo che puo essere letto, lacanianamente, aprés-coup, in
senso retrospettivo.

L’anamnesi permette di recuperare 1’esperienza vissuta, di
presentificare il passato cosi da comprendere il perché la strega sia tale,
perché compia il male. Da qui, ad esempio, I’intera esposizione della storia di
Maleficent diviene fondamentale perché susciti negli spettatori una
comprensione empatica, tanto da decostruire quell’immagine piatta e
stigmatizzata presentata in La bella addormentata nel bosco (1959) e
svilupparne il percorso di costruzione del sé, che fa di Maleficent non pit una
strega ma la succube di un “principe”®, la cui funzione simbolica viene a sua
volta capovolta, grazie all’intervento dell’elemento realistico.

In tal modo emerge come in ogni individuo bene e male convivano in
maniera dicotomica, per cui a tutti € data la possibilita di una redenzione,
tanto quanto di una dannazione: 1’uomo ¢ eticamente posto al centro fra
queste due opposte tendenze. Si evince qui I’importanza del processo
empatico, messo in atto dal testo-film. Come scrive Vittorio Gallese:
«leggendo o ascoltando una frase che descrive un’azione compiuta da una
mano si attiva la rappresentazione motoria della stessa azione»’, il che

5> Bruno Bettelheim, (1975) Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici
delle fiabe, Feltrinelli, Milano 2016 (XX®ed.), p. 13.

& Sempre in termini di analisi contestuale, nel caso della ormai famosissima Elsa di Frozen
(2013), quanto in quello dell’attuale Elastigirl de Gli Incredibili 2 (2018) emerge sempre di
pil la linea relativa alla parita di genere. Elsa non ha bisogno del principe, Elastigirl va a
svolgere il suo lavoro, mentre il marito Mr. Incredibile assume sempre di piu il ruolo del
casalingo. Cosi, anche in Maleficent, che vive della sua solitudine, la figura di Aurora non
ha bisogno del principe per risvegliarsi, permettendo un’indipendenza del genere femminile
dal maschile. Elemento non presentissimo nei primi lungometraggi Disney. Questo perché,
probabilmente, i primi lavori Disney manifestano un nuovo tentativo di produzione
cinematografica nella forma dell’animazione, mentre piu avanti nel tempo la Disney matura
una sua visione del cosmo valoriale, una sua “filosofia” che attinge dalle urgenze del presente
storico.

7 Vittorio Gallese, Valentina Cuccio, The paradigmatic Body. Embodied Simulation,
Intersubjectlvity and the Bodily Self, in T. Metzinger, J.M. Windt (a cura di), Open MIND,
MIND Group, Frankfurt a. M. 2015, p. 11.
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significa che anche attraverso una percezione indiretta dell’agire, si attivano
le aree cerebrali del neuro-mirroring che potenziano e permettono 1’esercizio
dell’empatia.

L’emarginato, il reietto, prodotto del male ¢ spesso colui sul quale si
additano colpe, perché pare essere la figura piu fragile su cui & possibile
questa operazione di “scarico” della colpa morale, o addirittura della stessa
esistenza del male in termini ontologici di cui 1’antagonista diviene segno,
cifra. Questa fragilita si potenzia, per cui la risposta, a volte, & quella
dell’identificarsi con cio che il collettivo proietta sul personaggio stesso: «I’'m
not good/ I’m not nice / I’'m just right / I’'m the witch» canta quasi in preda
alla follia Meryl Streep, in Into the woods (2014). Una follia che é sinthomo
del Reale incombente, inevitabile che ha ormai squarciato 1’ordine simbolico
e impone un’ardua presa di consapevolezza. Da qui, I’articolarsi della
tensione fra I’individuazione e la personalita®, in cui la prima soccombe di
fronte alla necessita collettiva di simbolizzare il male in un soggetto reale e
su cui tale soggetto tende ad appiattirsi.

Questa procedura di mescolamento, tuttavia, si propone gia nel 1964
con Mary Poppins, il momento in cui diviene strutturalmente evidente il
binomio infanzia-responsabilita, fiaba-Reale, proprio come ha mostrato
recentemente il film Saving Mr. Banks (2013). Dungue, se € necessario
condensare nell’esperienza etica del quotidiano sia
I’idillio/simbolico/fiabesco del mondo dell’infanzia, sia il reale del mondo
della responsabilita, e se la buona Paideia e quella di educare sin da giovani
alla responsabilita, al realismo - perché si prepari il fanciullo alla tragica verita
dell’esistenza - quale modo migliore di farlo se non lavorando con una tecnica
cinematografica innovativa mescolando attori reali e cartoni animati. Una
scelta tecnica, che € anche il frutto di un compromesso funzionale per meglio
rendere 1’omogenea presenza di simbolico e reale, e questo avviene proprio
in Mary Poppins. In realta, questa imperante funzione del realismo, si traduce,
per Bettelheim, in fiabe “amorali” che

non presentano nessuna polarizzazione e nessun raffronto fra buoni e
cattivi; questo perché simili fiabe hanno uno scopo totalmente diverso.
Queste storie 0 questi personaggi, come Il gatto con gli stivali, dove
I’eroe assicura il successo mediante la frode, come la fiaba di Jack, che
ruba il tesoro del gigante, costruiscono il carattere non promuovendo

8 Carl Gustav Jung, (1928) Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, tr. it.
L’io e l'inconscio, a cura di Arrigo Vita, Bollati Borighieri, Torino 2012.
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scelte fra il bene e il male, ma dando al bambino la speranza che anche
i piti umili possono riuscire nella vita®.

Se negli altri cartoni, come ad esempio quelli firmati Warner Brothers, la
dicotomia bene-male & mantenuta in eterna opposizione, senza forme
risolutive (Willy il coyote e Beep-Beep, Taddeo e Bugs Bunny, Silvesto e
Titti), nel cinema firmato Walt Disney, il Reale non ¢ altro che I’istanza che
raccoglie D’esperienza assiologica, non piu eternizzando la polarita del
conflitto!®, ma superandola in una prospettiva naturalmente armoniosa ed
integrativa tra bene e male, affidandola allo sviluppo etico del personaggio,
quindi al percorso evolutivo dell’eroe.

Si consideri che con la narrazione filmica attuale, il bombardamento
multimediale diventa funzionale all’attivazione di piu canali che possano
garantire il senso di una conoscenza che procede per esperienza diretta, non
solo leggendo o ascoltando parole, ma anche osservando immagini,
guardando video, percependo I’informazione in virtu di una pluri-
stimolazione sensoriale. Questa non solo garantisce una maggiore
assimilazione delle conoscenze, ma anche un maggiore sviluppo delle varie
dimensioni nello spettatore/bambino: da quelle percettivo-attentive, a quelle
logico-razionali e affettivo-relazionali, facendo leva sulle emozioni.

L’utilizzo di una formula narrativa (letteraria o filmica) per la
trasmissione dei contenuti rappresenta un buon modo per potenziare le
capacita empatiche, infatti la narrazione (sia essa orale o scritta) garantisce
gia una prima possibilita di simulazione anche dal punto di vista
neurobiologico, per cui I’attivazione «dei neuroni specchio comporterebbe
nell’osservatore di un’azione I’immediata comprensione dello scopo o
dell’intenzione che la anima, creando la base per le relazioni intersoggettive
che s’incardinano intorno al ruolo svolto dal corpox»*®.

Il dato di maggiore interesse sta proprio nel fatto che non solo
I’esperienza diretta permette di attivare quelle specifiche aree cerebrali che
quindi predispongono all’attivita empatica. In questi termini, proprio la
neonata neuroermeneutica della letteratura «si riferisce a una dinamica
complessa dell’esperienza letteraria, che non viene scomposta nelle sue

® Bruno Bettelheim, 1l mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, p. 16.

10 Cfr. Andrea Tagliapietra, Filosofia dei cartoni animati. Una mitologia contemporanea,
Bollati Boringhieri, Torino 2019.

11 Renata Gambino, Grazia Pulvirenti, Storie, menti, mondi. Approccio neuroermeneutico
alla letteratura, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 35.
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manifestazioni parziali, ma riproposta nella sua dinamicita relazionale,
coinvolgendo 1 livelli della fisicita, dell’emozione, della cognizione. E la
qualita dinamica del movimento corporeo e dell’azione ¢ rilevante in ognuno
di essi»'2,

Attraverso la lettura di un testo, il soggetto riesce a immaginare cio che
legge ridefinendo quell’immagine della finzione letteraria come esperienza
emotiva, mediante I’immedesimazione - ¢ quindi I’empatizzazione - con il
personaggio di una storia e dei suoi stati. Leggere € un veicolo per I’accumulo
di esperienze emotivo-empatiche, ma ascoltare e vedere puod esserlo ancora
di piu: «l’orientamento narrativo si inserisce a pieno titolo, all’interno det
modelli formativi di orientamento con I’intenzione di mettere al primo posto
la dimensione autoriflessiva dei processi di costruzione dell’identita
personale, lo sviluppo di competenze fondamentali per la progettazione di sé
e dei propri progetti personali e professionali, I’incremento di potere di un
soggetto sulla propria vita e sulle proprie scelte»2,

La narrativa digitale e/o multimediale, di cui fa ampio uso Disney
mediante 1’immagine cinematografica, tende a dissipare la funzione
immaginativa del bambino scavalcando spesso la funzione della fiaba in
guanto mediatore simbolico: «Oggi la maggior parte dei bambini conoscono
le fiabe solo in versioni edulcorate e semplificate che attenuano il loro
significato e le privano dei contenuti pit profondi: versioni come quelle dei
film e degli spettacoli televisivi trasformano le fiabe in uno spettacolo privo
di significato»'*. Si consideri, pero, che i temi e i contenuti a fondamento
psicoanalitico vengono comunque mantenuti: il distacco madre/figlia
(Maleficent, 2014), la fine dell’infanzia (Toy Story 4, 2018), il complesso
edipico (Il re leone, 1994).

12 Renata Gambino, Grazia Pulvirenti, Storie, menti, mondi. Approccio neuroermeneutico
alla letteratura, p. 45.

A tal proposito: «se I’empatia ¢ connessa alla lettura del testo letterario in termini di correlati
neurali, non ¢ eccessivo implicarne l’utilizzazione come strumento di formazione di
competenze prosociali, oltre che di quelle relative all’educazione letteraria stricto sensu
(comprensione, analisi, interpretazione, contestualizzazione). La consistenza del loro
possibile conseguimento sembra confermata anche in virtt dei pro- cessi neuro-cognitivi di
tipo empatico che si verificano durante la lettura del testo» [Giuseppe Longo, “Empatia e
letteratura Un approccio neurocognitivo agli obiettivi formativi della didattica del testo”, in
Formazione e Insegnamento, IX, n° 3, “Pensa multimedia”, 2011, p. 177].

13 Federico Batini, Simone Giusti (a cura di), Le storie siamo noi. Gestire le scelte e costruire
la propria vita con le narrazioni, Liguori editore, Napoli 2009, p. 111.

14 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, p. 28.
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Quindi, I’operazione disneyana ¢ una tipica operazione che viene
eminentemente svolta dall’attuale pedagogia “digitale”: mantenere i
significati tradizionali, ma veicolandoli secondo le modalita della cultura
giovanile contemporanea, avvalendosi pero di un registro simbolico-fiabesco,
che spesso si dissipa in narrazione eccessivamente realistiche, tali da evadere
I’ordine del simbolico, per accedere direttamente a quello del Reale.

Tra mito e Fiaba
Nell’immaginario cinematografico odierno € soprattutto importante da
considerare la differenza sostanziale fra I’eroe umano e quello mitologico. Il
cinema disneyano, infatti, propone I’eroe dell’immaginario classico
ponendolo — come si diceva - in un registro sempre piu reale. L’ immaginario
e destituito dal classico, il personaggio é in tutto e per tutto umano, la sua
esistenza & intessuta di relazioni, di conflitti che lo attanagliano,
allontanandolo da quell’eroe super-umano, derivato della divinita. Anche
quando viene condotta questa operazione in Hercules (1997) — prodotto in
tutto e per tutto riferito alla classicita greca - 1’eroe rappresentato vive sempre
un’esistenza destituita dalla sua dimensione divina, che lo porta alla
“condanna” della mortalita, tale da rendere il protagonista piu vicino allo
spettatore’®, pitl umano o, ancora meglio, pil reale: «In a postmodern world,
competing visions of morality exist. Disney steps into the fray to advocate
certain moral lessons and does so by creating characters who experience
universal emotions and angst, chraracters with whom children will
identify»'®. Scrive Bettelheim, riguardo la funzione dell’identificazione, che
la fiaba «mostra al bambino come puo dar corpo ai suoi desideri distruttivi in
un solo personaggio, ricevere desiderate soddisfazioni da un altro,
identificarsi con un terzo, avere attaccamenti ideali con un quarto e cosi via,
a seconda dei suoi bisogni del momento»?’.

Ora, stando al modo in cui si concepisce la struttura e il valore
identificativo del mito, si e di fronte a una situazione particolare. Infatti, gia
in Platone!® - piti avanti citato dallo stesso Bettelheim - il mito riportato nella

15 Cfr. Annalee Ward, Mouse morality. The rethoric of Disney Animated Film, University of
Texas press, Austin 2002, p. 81.

18 1bidem.

17 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, p. 171.

18 A questo proposito si rimanda a: Amelia Broccoli, Educazione e dialettica nel pensiero
antico, Laboratorio edizioni, Cosenza 2018; Paolo Impara, Platone filosofo dell educazione,
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letteratura ha un valore formativo dato dal fatto che esso costruisce un
modello di virtu esemplare, tramite la raffigurazione di divinita virtuose.
Nonostante Platone conduca notoriamente un’aspra critica all’arte, allo stesso
tempo valorizza quella letteratura che mostra un modello della divinita da
seguire, da imitare, chiaramente senza poterne raggiungere a pieno lo status,
che di fatto corrisponde a un “Sé ideale”.

Per Platone esistono forme di arte non completamente falsate che
permettono di restituire il vero, anche se in maniera ‘“velata”, una
considerazione che ¢ anche ci0 che contraddistingue 1’origine del pensiero
filosofico come passaggio da mito al 16gos.

Ora, nella visione platonica, cio che la letteratura mima o rappresenta
non é altro che un mondo di modelli, di esempi imbevuti di religiosita. Di
fatti, la ricorrenza agli dei olimpici, alla loro presenza fra gli uomini - e tutta
la visione “volgare” di divinita che si danno a capricci umani — & quella
visione che Platone rigetta. La letteratura propone modelli educativi, esempi
che plasmano il carattere e possono farlo nel momento in cui cio che essa
propone si identifica con modelli di virtu: qui si puo collocare la differenza
fra falsita e verita letteraria. Gli dei sono exempla, quindi non sono avvezzi
alle faccende umane, e laddove la letteratura o il mito propongono questa
visione delle divinita greche, allora si puo conferire a essa un valore educativo
in quanto & aderente al vero, a quella coincidenza fra divinita e virtu.

Solo cosi, gli dei possono essere un ideale regolativo per 1’agire umano;
un modello eternamente raggiungibile, supererogativo, tuttavia mai attuabile:

Gli eroi mitici sono di dimensioni ovviamente sovrumane, e questo &
un aspetto che contribuisce a rendere queste storie accettabili per il
bambino. Altrimenti il bambino si sentirebbe schiacciato dalla richiesta
implicita di emulare I’eroe della propria vita. I miti sono utili alla
formazione non della personalita totale, ma soltanto del Super-io. Il
bambino sa che non potra mai essere all’altezza della virtu dell’eroe, o
emulare le sue imprese; da lui ci si pud aspettare soltanto che imiti
’eroe in misura molto limitata; cosi il bambino non viene sconfitto dalla
discrepanza fra questo ideale e la propria piccolezza.

Tuttavia, i veri eroi della storia, per il fatto di essere persone come
ciascuno di noi, inducono il bambino ad avvertire la propria piccolezza
guando si confronta con loro. Cercare di farsi guidare e ispirare da un

Armando ed., Roma 2002; Dario Costantino, La parola etica. Pedagogia, democrazia e
insegnamento nei dialoghi giovanili di Platone, Clueb 2007.
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ideale che nessun essere umano pud pienamente raggiungere non
costringe per lo meno a sentirsi sconfitti, ma le lotte per emulare le
imprese di grandi personaggi della realta sembra disperata al bambino
e ingenera in lui sentimenti d’inferiorita, perché egli sa di non poterlo
fare e poi perché teme che altri invece possano farlo®.

L’importanza di fornire dei modelli di virtu trova una sua esplicazione sia
nella tradizione orale, sia poi nella tradizione scritta. Partendo dall’epopea di
Gilgames?, si puo rilevare l'interesse che I’intreccio fra identita, tradizione e
mito propone. Esso & frutto di un processo che viene tramandato di
generazione in generazione, custodendo in sé ’insieme dei valori culturali e
morali di un determinato sistema di credenze, di una specifica area geo-
culturale.

Dunque, Dl’atto di trasmissione (messo per iscritto o tramandato
oralmente) e gia immediatamente un atto etico, che presiede al mantenimento
di una continuita valoriale nella memoria collettiva, secondo una continuita
circolare che passa di padre in figlio. In questo senso, la fiaba assume un
valore didascalico, pit 0 meno esplicito, tracciando il percorso dell’eroe
fiabesco. Come scrive Bettelheim:

e caratteristico delle fiabe esprimere un dilemma esistenziale in modo
chiaro e conscio. Questo permette al bambino di afferrare il problema
nella sua forma piu essenziale, mentre una trama piu complesso gli
renderebbe le cose confuse. La fiaba semplifica tutte le situazioni. | suoi
personaggi sono nettamente tratteggiati, e i particolari, a meno che non
siano molto importanti, sono eliminati. Tutti i personaggi sono tipici
anziché unici. Contrariamente a quanto avviene in molte moderne storie
per l’infanzia, nelle fiabe il male € onnipresente come la virtu.
Praticamente in ogni fiaba il bene e il male s’incarnano in certi
personaggi e nelle loro azioni, cosi come il bene e il male sono
onnipresenti nella vita e le inclinazioni verso 1’uno o verso ’altro sono
presenti in ogni uomo. E questo dualismo che pone il problema morale,
e richiede la lotta perché possa essere risolto?:.

Poco piu avanti, lo stesso Bettelheim cita Platone:

19 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, pp. 42-44.

20 Cfr. L’epopea di Gilgames, a cura di N. K. Sanders, Adelphi, Milano 1986.

21 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, p. 14.
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Platone — che probabilmente comprese che cosa forma la mente
dell’uvomo meglio di alcuni dei nostri contemporanei i quali vogliono
che i loro figli piccoli siano messi a contatto soltanto con persone
“reali” e con eventi di tutti i giorni — sapeva quale fosse il valore delle
esperienze intellettuali per il conseguimento della vera umanita. Egli
suggeri che i futuri cittadini della sua repubblica ideale iniziassero la
loro educazione letteraria dall’apprendimento dei miti, piuttosto che da
meri fatti o dai cosiddetti insegnamenti razionali. Perfino Aristotele,
maestro della pura ragione, disse: “L’amico della saggezza é anche un
amico del mito”. [...] E generalmente riconosciuto che i miti e le fiabe
ci parlano nel linguaggio di simboli che rappresentano un contenuto
inconscio?®.

Questo permette di focalizzare I’attenzione sulla relazione che si stabilisce fra
il mito e la psicoanalisi, ma anche ad un altro importante motto socratico che,
insieme al “conosci te stesso”, si trova scritto sul tempo di Delo: “nulla di
troppo”.

Se il primo monito analizza il tema della conoscenza di sé, il secondo é
ravvisabile proprio in quel concetto che e la hybris, la tracotanza o la
dismisura?®. L’uomo che “vuole troppo” ¢ 1’uomo che non conosce il limite,
che tenta di superare il giusto e misurato che gli & concesso, € dungue un
uomo che tende a snaturarsi, nel tentativo di una pallida imitazione degli
dei?*; questo uomo «tende a minacciare 1’ordine del mondo e pertanto si
espone al castigo degli dei»?®, quindi alla nemesis.

La dea Nemesi ristabilisce 1I’ordine, punendo la tracotanza ¢ diventando
cosi la forma piu esplicita di ammonimento contro il circolo eterno
dell’inesauribilitd umana del meccanismo del desiderio?®. Dunque, la divinita,
Ju-piter?’, il padre pone la legge per circoscrivere lo spazio della hybris

22 1vi, pp. 38-40.

= Cfr. A.V., Hybris, (2000) Le garzantine Antichita classica, Le Garzantine, Milano, p. 690.
2 In questo caso, si consideri la riflessione da un punto di vista strettamente laico e quindi
simbolico. Le divinita greche sono rappresentazioni di elementi presenti nella natura, di
spazi, luoghi e temi simbolicamente esteriorizzati nella narrazione mitologica. Un uomo che
imita un dio é pertanto leggibile come la tecnica che imita uno specifico “potere” della natura.
%5 AV., Nemesi, (2000) Le garzantine... , p. 950.

26 Cfr. Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VI. Le désir et son interprétation
(1958-1959), tr. it. Il seminario. Libro V1. Il desiderio e la sua interpretazione, a cura di A.
Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2016.

27 A proposito di questo, nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee 1’analisi etimologica
condotta sul termine “padre” rinvia a una duplice accezione, data I’esistenza di due lemmi
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tracciando un limite, il padre definisce i divieti poi necessari alla costruzione
del Super-io in quanto istanza morale:

la psicoanalisi suggerisce, qui come in altri casi del totemismo, di
prestare fede ai credenti che chiamano il dio padre, come chiamavano
progenitore il totem. Se la psicoanalisi merita una qualche
considerazione, allora, nonostante tutte le altre origine e tutti gli altri
significati di dio, sui quali la psicoanalisi non puo fare luce, I’aspetto
paterno dell’idea di dio deve essere estremamente importante. |...].

Il totem pu0 essere, cosi, la prima forma del sostituto paterno, il dio
invece una forma successiva nella quale il padre ha riacquistato la sua
figura umana®,

Inoltre - facendo una riflessione rispetto al brano di Bettelheim sopra citato -
¢ interessante considerare proprio come 1’opera Disney che, come si diceva,
oltre a provvedere sin dagli anni 30 a ripresentare il modello della fiaba

residui che indicano la figura paterna: “atta” e “pater”. Secondo Benveniste, questo doppio
utilizzo di un significante rinvia a un duplice significato del “padre”. Nel caso di “pater” (la
cui origine non é definibile, ma si mantiene in molte lingue di derivazione indoeuropea tra
cui latino, greco e gotico) si fa riferimento a una relazione di tipo simbolico-universale che
si riferisce ad un dio-padre mitologico [Emile Benveniste, (1969) Il vocabolario della
parentela, in Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Economia, parentela, Societa, Vol.
1, Einaudi, Torino 2001, p. 163]; nel caso di “atta”, invece, ci si riferisce al « “padre che
nutre”, colui che alleva il bambino» [Ibidem]. Ora, in quest’ultima accezione si riscontrano
derivazioni linguistiche diacroniche del tipo “tata”, da cui dovrebbe derivare a sua volta
I’italiano “papa” o I’anglosassone “dad”: questa modalita espressiva con cui ci si rivolge al
padre é tendenzialmente informale, richiamandone quindi la funzione relazionale diretta
padre-figlio. Cosl, questa accezione definisce un rapporto di carattere intimo, biologico,
diretto sin anche emotivo. Diversamente, “pater’” assume nel tempo una funzione sempre pit
simbolica, riferita anche a una normativita di carattere giuridico, o a un dio nell’ambito
religioso. Infatti - sempre come analizza Benveniste - “pater” ¢ «la qualifica permanente del
dio supremo degli Indoeuropei. Figura al vocativo nel nome divino di Jupiter [Ju-piter: Ju +
piter (assonante con “pater)]: la forma latina Jigpiter & nata da una formula di invocazione:
*dyeu pater ‘Cielo padre!”, che corrisponde esattamente al vocativo gr. ZeQ pater» [lvi, p.
162]. Dunque, anche 1’analisi etimologica mostra la valenza simbolica del padre, riferita alla
divinita [cfr. Sigmund Freud, (1913) Totem und Tabu: Einige Ubereinstimmungen im
Seelenleben der Wilden und der Neurotiker, tr. it. Totem e tabu. Alcune concordanze sulla
vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, in Sigmund Freud, Totem e tabu. L’avvenire di
un’illusione. L’uomo Mosé e altri scritti sulla religione, a cura di Alberto Luchetti, Fabbri,
Milano 2014, pp. 19-224], alla legge e, psicanaliticamente, ad una figura nomotetica
fondamentale per la costruzione dell’istanza psichica dello Uber-Ich. Qui, in sostanza, “pater”
indica il Nome-del-Padre; portando cosi alla luce ’intreccio fra psicoanalisi e mitologia.

28 Sigmund Freud, (1913) Totem und Tabu..., pp. 206-207.
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classica, ha anche maturato al suo interno una sempre maggiore autonomia
filosofica. Infatti, negli ultimi live-action, si perde la polarita bene-male, una
maturazione derivante proprio dall’indagine psicoanalitica sul personaggio:

I personaggi delle fiabe non sono ambivalenti: non buoni e cattivi allo
stesso tempo, come tutti noi siamo nella realta. Ma dato che la
polarizzazione domina la mente del bambino, domina anche le fiabe.
Una persona € buona o cattiva, mai entrambe le cose. Un fratello ¢
stupido, I’altro intelligente. Una sorella é virtuosa e industriosa, le altre
sono spregevoli e pigre. [...]. La presentazione delle polarita del
carattere permette al bambino di comprendere facilmente la differenza
fra le due cose, il che non potrebbe fare con uguale facilita dove i
personaggi s’ispirassero maggiormente alla vita, con tutte le
complessita che caratterizzano le persone reali®.

Un meccanismo che ha trovato la propria apoteosi proprio in Maleficent del
2014, e un po’ meno nel sequel del 2019 che, al contrario, mostra la necessita
di recupero di una polarita pulita. In linea con la de-mitizzazione disneyana
della dicotomia fiabesca bene-male, Maleficent nel suo sarcasmo, nella
perfezione dei suoi lineamenti ma anche nella sua cura per Aurora, incarna lo
spirito del Reale mantenendo un’oscillazione insuperabile fra il bene ¢ il
male. E tale rimarra, sino al finale del sequel del 2019, vestendo un ultimo
abito, la cui indicazione estetica é chiara: la sfumatura dal nero al bianco
costituisce una cifra simbolica sullo status della protagonista, ora piu umana
che fata e collocatasi nello spazio “di mezzo”, grigio e non polarizzato, tipico
dell’umano.

Paradossalmente, questa nuova linea disneyana - che come principio
assume il Reale anzicheé la fiaba — scade con il film del 2019, ma si nota la
ricomparsa di un’antagonista, di un “cattivo” impersonificato dalla regina
Ingrid che in qualche modo va a sostituire il ruolo della Malefica del 1954,
nella sua prestazione da femme fatale.

In questi casi, infatti, si verificano delle inversioni di marcia verso il
tipico eroe fiabesco, mentre in altre circostanze, siano essi di opere scritte od
opere filmiche, si presentano personaggi che non sono eroi imitabili in tutto
e per tutto, proprio perché possiedono un quid in piu rispetto all’'uomo
ordinario, riproponendo la funzione del mito. Non a caso nascono nella

29 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, p. 15.
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fumettistica come super-eroi®®, ossia come coloro che stanno “al-di-sopra”
dell’eroe classico. Il super-eroe non si identifica con un “io” ordinario, ma
appunto con un “Super-l0”, il che riconfermerebbe la posizione di Bettelheim,
e da qui anche la possibilita di spiegare 1’utilizzo del prefisso super- [ted.
Uber].

E se il super-eroe rappresenta 1’istanza psichica della moralita, del
consolidarsi della coscienza etica in virtu di atti e responsabilita, non & un
caso che il celebre Spider-man (super-eroe firmato Marvel) sia condannato
ad assumersi pesantissime responsabilita etiche, secondo la ormai notissima
frase che lo riguarda direttamente: «Da grandi poteri derivano grandi
responsabilita»®l. Una sentenza che conferma ancora il nesso tra il super-eroe
e la formazione del super-io.

Nello specifico, in questo ormai sconfinato universo DC e Marvel, si
intuisce il senso del ragionamento di S. L. Jackson nei film della trilogia di
Shyamalan che comprende The Unbreakeable, Split e Glass. Jackson, infatti,
che interpreta “L’uomo di vetro”? esprime consapevolmente 1’idea che i
super-eroi, coloro che sono dotati di capacita sopra la norma, coincidano con
quegli dei dell’antichita tanto decantati. Questa linea di connessione
restituisce nella contemporaneita il rapporto tra fiaba e mito.

L’odierna mitologia dei super-eroi ¢ tale in virta dell’ontogenesi del
super-eroe stesso. Questi non sceglie di esserlo: sia la natura, sia il caso (con
eventuale discussione sull’idea della predestinazione) assegnano a un uomo
la possibilita di essere un super-uomo o, in riferimento al lessico della
narrazione fiabesca, 1’eroe diventa un super-eroe.

Tuttavia, chi tenta di sfidare 1 protagonisti dell’universo di Stan Lee
Sono spesso anti- supereroi che tentano di acquisire le stesse capacita
assegnate naturalmente ai protagonisti, ma lo fanno in maniera illegittima,
non per natura. Essi costruiscono strani marchingegni frutto della tecnica o
della manipolazione genetica; esiste una sorta di tacita messa in guardia di

30 Si ricordi che Disney ha anche acquistato Marvel, casa di produzione cinematografica
relativa all’universo dei supereroi.

3L Cfr. Spider-man. Dir. Sam Raimi. Perf. Tobie Maguire, Willem Dafoe, Kirsten Dunst,
James Franco. Columbia Pictures, Marvel Enterprises, Laura Ziskin Productions. 2002. Film.
32 Cfr. Unbreakable — Il predestinato. Dir. M. Night Shyamalan, Per. Bruce Willis, Samuel.
L., Jackson. Touchstone, Blinding Edge Pictures. Film. 2000.

Split. Dir. M. Night Shyamalan, Per. James McAvoy, Anya Taylor-Joy, Betty Buckley.
Blinding Edge Pictures, Blumhouse Productions. Film. 2016.

Glass. Dir. M. Night Shyamalan, Per. Bruce Willis, Samuel. L., Jackson, James McAvoy.
Blinding Edge Pictures, Blumhouse Productions. Film. 2019.
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fronte alla degenerazione tecnologica: 1’anti-supereroe tenta di imitare il
super-eroe. La conclusione spesso tipica ¢ la sconfitta dell’antagonista e
quindi il suo collasso, causato da un tilt del prodotto che il “cattivo” stesso ha
costruito: 1’aliante di Goblin uccidera cosi 1’anti-supereroe in Spider-man.
Qui la hybris incontra la nemesis divina che, traslitterando, coincide con la
rivendicazione della natura di fronte all’illusione della conoscenza®, intesa
come fallace possibilita di controllo totale sulla tecnica da parte dell’'uomo.

Nel suo complesso, la produzione disneyana funziona proprio per la sua
mancanza di ovvieta, perché mette in moto un dispositivo interpretativo,
offrendo un testo da leggere, rileggere, scrutare (per chi non é cieco al
significato). Nel caso specifico, ’opera filmica - 0 relativa alla ormai
onnipervasiva serialita — ripropone I’estetica come un « “pensare per
immagini”, che si caratterizza sia come un movimento di pensiero che si
produce per mezzo di immagini, sia come una riflessione che prende sul serio
le immagini stesse e il loro potere di significazione»®4,

Il cinema, lavorando per concetti-immagine®® ne mostra I’intrinseca
pluristabilita®®; da qui Dapplicabilita  all’immagine filmica del
wittgensteiniano “vedere come” [ted. Sehen als]*’, inteso come la ricerca di
un significato che sta al di sotto della semplice percezione immediata e che
costituisce I’esercizio filosofico per eccellenza, in quanto ricerca di senso.

Si configurano degli originari bisogni antropologici: quello della
memoria e della sopravvivenza, quello del mito, delle leggende che diano
senso ¢ costruiscano un’identita restituendo - in un linguaggio simbolico - una
verita velata, nascosta, da decodificare. Questo offre all’'uomo 1’occasione di
formarsi, riconoscersi, ricordare i pericoli e gli errori commessi, senza doverli
affrontare realisticamente. Cosi, le grandi storie dell’umanita diventano il
riflesso strutturale del sogno: raccontano una verita forte ed evadono la
censura onirica della coscienza collettiva, lo fanno utilizzando il simbolico
pur restando con i piedi ben radicati nel Reale.

33 Cfr. Steven Sloman, Philip Fernbach, L illusione della conoscenza. Perché non siamo mai
da soli, Raffaello Cortina ed., Milano 2018.

3 Marcello Ghilardi, Filosofia nei manga. Estetica e immaginario nel Giappone
contemporaneo, Mimesi, Milano-Udine 2020, p. 12.

3% Andrea Sani, Ciak, si pensa! Come scoprire la filosofia al cinema, Carocci, Roma 2016.
36 Cfr. Danilo Sirianni, Vedere come. Iconismo e pluristabilita tra visione e linguaggio,
Aracne, Roma 2017.

37 Cfr. Ludwig Wittgenstein, (1953) Philosophische Untersuchungen, tr. it. a cura di M.
Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi Torino, 2009.
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Immaginario distopico

DISTOPIE QUOTIDIANE.
ORWELL E L’ASPIDISTRA
Luca Baldassarre*

Abstract: This paper aims to examine the relationship between utopia and dystopia
in George Orwell's work. Starting from an exam of the relationship between dystopia
and science fiction and leaning on Gary Saul Morson's theory of parody, we will try
to show how George Orwell's work is dystopian. In fact, dystopia does not only
concern Orwellian masterpiece on Big Brother, but it affects the whole Orwellian
literary production. As proof of this thesis, we will compare 1984 with one of the
previous novels, Keep the Aspidistra Flying.

Keywords: Dystopia; parody; aspidistra; science fiction; anti-utopia.

Distopia e fantascienza

Nel glossario della sua enciclopedia della fantascienza, Don D’ Ammassa
definisce 1’aggettivo “distopico” come cid che «descrive una storia collocata
in una futura societa dove la liberta umana é in gran parte andata perduta,
solitamente a causa di un governo totalitario; usato a volte a scopo satirico. Il
romanzo distopico piu famoso € 1984 di George Orwell»'. Se questa
indicazione limita il concetto di distopia entro una determinata temporalita,
la definizione fornita da Brian Stableford suggerisce invece di focalizzare
I’attenzione sul suo carattere congetturale: «la speculazione distopica
descrive societa ipotetiche che sono considerevolmente peggiori della nostra,
tendenti verso la peggiore immaginabile, sebbene quell’estremo non venga
quasi mai raggiunto»®. Su questo carattere estremo insiste anche lo Oxford

* Dottore in Scienze Filosofiche - Universita degli Studi di Firenze.

! Don D’ Ammassa, Encyclopedia of Science Fiction, Facts on File, New York 2005, p. 435
(«describes a story set in a future society where human freedom has largely been lost, usually
because of a totalitarian government; sometimes used for satirical purposes. The most famous
dystopian novel is Nineteen Eighty-Four by George Orwell», trad. dello scrivente).

2 Brian Stabelford, Science Fact and Science Fiction. An Encyclopedia, Routledge, New
York 2006, p. 133 («dystopian speculation describes hypothetical societies that are
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English Dictionary, che nella sua seconda edizione, datata 1989, precisa che
ogni cosa, in quel luogo immaginario che é la distopia, e la peggiore possibile,
attribuendo allo stesso tempo la paternita del conio a John Stuart Mill®.
Volendo pero metter da parte le questioni circa 1’origine del vocabolo, ¢ noto
come la fortuna del neologismo sia da datare a partire dagli anni ’50 del secolo
scorso®. Cid potrebbe in parte spiegare una circostanza che risultera
particolarmente interessante in questa sede: il nesso fra la distopia e la science
fiction. L’ambiguita di questo legame lede alla radice il concetto stesso di
distopia: pertanto, occorre preliminarmente sbrigliare quest’intreccio, per
restituire a quel concetto i nessi costitutivi con il suo opposto, I’utopia, e per
liberarlo dai rischi di una immediata consumabilita.

La fusione fra distopia e fantascienza sarebbe mediata, per cosi dire,
da una eccessiva futuristica implementazione dello sviluppo tecnologico,
divenuto incontrollabile, dallo scarto definitivo fra sviluppo e progresso, se
vogliamo utilizzare un linguaggio pasoliniano®, o, in altri termini, da quel
dislivello prometeico profetizzato da Ginther Anders®. Gia questa
mediazione pare pero problematica. L’operazione risulta infatti possibile — ed
e attualmente vincente — in virtu di un qui pro quo che favorisce la produzione
di un immaginario facilmente fruibile per un consumo di massa, della quale
e alimentato un determinato gusto. Se la definizione di fantascienza puo
essere infatti dedotta a partire dai suoi contenuti, soltanto una definizione
formale puo rendere giustizia del potenziale critico del concetto di distopia.
Sotto questo rispetto, la definizione fornita da Brian Stableford é allora
indubbiamente piu pregnante, sebbene, come vedremo, ancora riduttiva.

Il punto in questione & infatti il seguente: a mediare distopia e
fantascienza é la categoria (non solo) letteraria della catastrofe. Non mi

considerably worse than our own, tending towards the worst imaginable, although that
extreme is hardly ever attained», trad. dello scrivente).
3https://www.oed.com/oed2/00071444;jsessionid=CE8626BAD189967AFACA47986695715
F2#:~:text=dystopia,as%20bad%20as%20possible%3B%200pp, 11 giugno 2020, h 19:10.

4 John Clute and Peter Nicholls, Encyclopedia of Science Fiction, St Martin’s Press, New
York 1995, p. 360. Questa datazione € accettata anche da Fredric Jameson, Archaeologies of
the Future. The Desire called Utopia and Other Science Fictions, Verso, London-New York
2005, p. 198.

5 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Sviluppo e progresso, in Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari (1975),
Garzanti, Milano 2011.

6 Cfr. Giinther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Uber die Seele im Zeitalter der
zweiten industriellen Revolution (1956), Beck, Miinchen 1961.
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riferisco, chiaramente, alla concezione aristotelica della catastrofe’ intesa
come fase risolutiva della tragedia greca, ma ad una rappresentazione in cui i
caratteri distruttivi di una data societa sono tratteggiati in toto sino alle loro
estreme conseguenze. La science fiction, infatti, non implica necessariamente
la catastrofe: si potrebbe citare, a riguardo, il cult movie degli anni 80 Back
to the Future: il contenuto, chiaramente fantascientifico, non e
immediatamente foriero di conseguenze catastrofiche (sebbene questo
elemento sia presente, in forma edulcorata, anche qui). Potremmo allora
esprimerci come segue: storicamente, ovvero dal secolo scorso fino ancora ad
oggi, la fantascienza ha fornito I’'immaginario che ha riempito la categoria
formale di distopia. D’altro canto, ci0 ¢ stato indubbiamente favorito da una
definizione di distopia, come quella gia citata, che ne evidenzia il tratto di
stilizzazione estrema o, si potrebbe dire, di esagerazione.

Distopia e parodia
Piu — e prima — che ’esagerazione, cio che caratterizza il genere distopico ¢
pero la parodia. Consustanzialmente, infatti, la distopia non & un genere che,
per cosi dire, si regge da sé: € invece eminentemente critica e pertanto ha
inevitabilmente bisogno di un riferimento altro, di un parametro
normalizzante, fornito dal concetto di utopia. Come vedremo, con cio non si
vuole intendere che la natura del genere distopico sia parassitaria — in altre
parole: il suo opposto, 1’utopia, non ¢ da intendersi come 1’opposto genere
letterario di riferimento: si puo rinvenire anche in ambiti extraletterari, e
ancora piu genericamente essa rappresenta una tendenza immanente allo
sviluppo stesso della nostra civilta.

A studiare approfonditamente il nesso esistente fra distopia e parodia
e stato il critico letterario Gary Saul Morson, autore, nel 1981, di un
interessantissimo saggio dal titolo The Boundaries of Genre. Procedendo a
ritroso rispetto all’esposizione del saggio, la distopia viene definita come «un
tipo di anti-utopia che scredita le utopie rappresentando gli effetti verosimili
delle loro realizzazioni, contrariamente alle altre anti-utopie che screditano la
possibilita delle loro realizzazioni o espongono la follia e ’inadeguatezza

7 Aristotele, Poetica, 1452b: «la catastrofe & un’azione che reca seco rovina o dolore, dove si
veggono, per esempio, cadaveri sulla scena, si assiste a dolori strazianti, a ferite e ad altre e
simili sofferenze», in Aristotele, Poetica, Laterza, Bari 1964, p. 106. L’originale greco che
Manara Valgimigli traduce con “catastrofe” ¢ perd md6og. Etimologicamente, invece, il
termine “catastrofe” deriva da kotactpogn (“rovesciamento”).
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delle assunzioni e della logica di chi le propone»®. Poco prima, Morson
definisce I’anti-utopia come un genere parodico, un testo che entra in
relazione dialogica con le utopie parodiandole®. Da queste poche definizioni
vorrei allora ricavare che, mentre lo strumento della distopia risulta essere la
parodia, il suo bersaglio critico non ¢ 1’impossibilita dell’utopia, bensi la non
aderenza dell’utopia al suo stesso concetto: utilizzando una terminologia cara
al primi francofortesi, ¢ 1’espressione letteraria della critica immanente. |l
problema delle utopie non ¢ I’utopismo — e dunque il problema circa la
possibilita di una effettiva realizzazione di quanto viene da esse abbozzato —
ma il fatto che esse non mantengono quel che promettono, o meglio che cio
che mantengono non é quanto promesso. Se la critica anti-utopica in generale
ha una valenza logica (in quanto opera sul piano della possibilita/impossibilita
del suo oggetto), che in ambito letterario si tradurrebbe in termini puramente
descrittivi, nella critica distopica vengono a coincidere il piano descrittivo e
quello normativo™. Questa particolarita della distopia retroagisce ovviamente
anche sul suo strumento, la parodia, che gia di per sé e peculiare. Innanzitutto,
«non € limitata alle arti, ma pu0 essere rinvenuta — sotto i nomi di
“imitazione”, “scimmiottamento”, “scherno”, “caricatura” e via dicendo —
nelle forme piu diverse e nei contesti piu vari della vita quotidiana. Sembra
infatti che qualsiasi atto simbolico, sia esso artistico o non artistico, verbale o
non verbale, possa diventare oggetto di parodia»'. La parodia letteraria e

8 Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre. Dostoevsky’s Diary of a Writer and the
Traditions of Literary Utopia, University of Texas Press, Austin 1981, p. 116: «a type of anti-
utopia that discredits utopias by portraying the likely effects of their realization, in contrast
to other anti-utopias which discredit the possibility of their realization or expose the folly and
inadequacy of their proponents’ assumptions or logic» (trad. dello scrivente).

9 Ivi, p. 111.

10 Mi pare sia questo il punto essenziale di convergenza fra la categoria letteraria di distopia
e quella filosofica di critica immanente. Rahel Jaeggi (fra gli ultimi eredi della Scuola di
Francoforte) sostiene, a proposito dell’importanza della critica dell’alienazione come critica
immanente, che «in quanto concetto diagnostico, ’alienazione ¢ un concetto normativo e
descrittivo allo stesso tempo [...] la valutazione non si aggiunge alla descrizione ma ¢
indissolubilmente legata ad essa», in Rahel Jaeggi, Alienazione. Attualita di un problema
filosofico e sociale (2005), Castelvecchi, Roma 2017, pp. 65-66.

11 Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre, p. 107: «is not limited to the arts, but can be
found — under the names of “mimicry”, “mockery”, “spoofing”, “doing a takeoff”, and so
forth — in the most diverse forms and most various contexts of everyday life. Indeed, it
appears that any symbolic act, whether artistic or nonartistic, verbal or nonverbal, can become
the object of parody» (trad. dello scrivente).
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percio «una forma speciale di una piu generale possibilita comunicativa»? e
proprio in virtu di questa sua specificita, aggiungo, risulta particolarmente
ostica da decodificare. Morson propone tre criteri tutti indispensabili per
identificare una parodia: il richiamo ad un parametro di riferimento, che il
critico americano definisce target, ovvero I’obiettivo polemico; 1’opposizione
a questo parametro in quanto istanza contraria; la pretesa di maggiore autorita,
da parte dell’autore, rispetto a quel parametro™. Nell’ottica della critica
immanente summenzionata, soprattutto il terzo criterio risulterebbe
problematico. La stessa analisi di Morson suggerisce pero delle possibilita di
risoluzione. Occorre infatti approfondire ancor meglio tanto il concetto di
parodia letteraria quanto quello di target — intimamente legati e
vicendevolmente condizionati: strumento e fine, forma e contenuto. Per
quanto riguarda lo strumento, la parodia, Morson ne evidenzia la pluralita
delle tecniche: in particolare, egli sottolinea come occorra prestare attenzione
a non confondere parodia ed esagerazione. Quest’ultima, infatti, ¢ solo una
delle tecniche che possono essere messe in atto dal dispositivo parodico, ma
non I’unica. Cio che conta, infatti, ¢ il target e il raggiungimento di quegli
obiettivi sopra elencati. Pertanto, puo essere utilizzata per lo stesso fine anche
la tecnica opposta, lo understatement™. Allo stesso modo, altri stratagemmi
parodici sono per Morson 1’ambiguita di giochi di parole o I’introduzione di
elementi estranei, incongrui rispetto al contesto dell’originale di riferimento.
Il target, insomma, viene criticato e decostruito dall’interno. Cio risulta tanto
pit stringente in quanto la parodia puo rivelarsi altrettanto efficace nella
misura in cui, pur rimanendo identica all’originale dal punto di vista verbale,
modifica il contesto di riferimento, ovvero replica I’originale in un contesto
sociale o letterario inappropriato®®. Ma qual ¢ il target, 1’obiettivo polemico
di un genere parodico?

12 «A special form of a more general communicative possibility» (trad. dello scrivente),
Ibidem.

13 1vi, pp. 110-111. Nel caso in cui non venga rispettato il terzo criterio, si ha a che fare per
Morson non con una parodia, ma con una metaparodia e di conseguenza, nello specifico
discorso sull’utopia, non con anti-utopie ma con metautopie.

14 Sebbene Morson non ne faccia mai cenno, un buon esempio di genere parodico —
particolarmente pregnante, trattandosi di letteratura teatrale, e quindi di parodia non limitata
al testo letterario — in cui la minimizzazione, intesa come riduzione minimalistica del
linguaggio, prende il posto dell’esagerazione ¢, a mio avviso, I’opera di Samuel Beckett. Cfr.
Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, Faber and Faber, London 1986. Fecondo si
potrebbe rivelare secondo questa prospettiva, a mio avviso, un confronto fra il teatro
dell’autore irlandese e la precedente opera di George Orwell.

15 Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre, p. 112.
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Un’opera anti-genere deve parodiare un genere di riferimento. Cio vuol
dire che deve screditare non una singola opera di quel genere di
riferimento, ma il genere nella sua totalita. Quando un’opera particolare
¢ presa di mira per essere screditata essa dev’essere screditata, per cosi
dire, sineddochicamente — ciog in rappresentanza del genere®®.

In riferimento a quella classe di opere anti-genere che sono le anti-utopie,
Morson afferma percio che affinché ogni anti-utopia sia tale il target non puo
essere questa o quell’opera utopica, ma 1’utopismo stesso; altrimenti, non
siamo di fronte ad una anti-utopia, bensi ad una utopia rivale. Per terminare
questa ricapitolazione in sorvolo della teoria della parodia di Morson, poche
righe prima questi sostiene un punto a mio avviso ancora una volta
particolarmente pregnante: «L’eziologia del discorso include la patologia
della ricezione»'. In altre parole, rientra nel concetto di target, ovvero &
incluso nel bersaglio polemico, il pubblico, ossia la classe di lettori di quel
genere.

Distopia e utopia

Una volta accettati questi tratti appena abbozzati e che ritengo interessante
ereditare dalla teoria di Morson, occorre pero provare a stabilire, a grandi
linee, cosa bisogna intendere col concetto di utopia. Non basta, infatti, come
si e visto, analizzare il riferimento ad una singola opera appartenente al genere
utopico per studiare un’opera anti-utopica; anzi, ancor di piu, credo sia
necessario esaminare 1’utopia non specificamente come genere letterario, ma
come tendenza caratterizzante la societa entro cui € sorta e si € sviluppata,
ovvero all’interno della civilta occidentale. Questo lavoro richiederebbe uno
studio approfondito che esula, ovviamente, dalle possibilita di questa breve
analisi; € comunque possibile delinearne i tratti fondamentali per poi provare
a ricostruire un percorso all’interno di quel segmento fondamentale della
letteratura distopica che e la produzione letteraria di George Orwell.

18 lvi, p. 116: «An anti-generic work must parody a target genre. That is, it must discredit not
a single work in the target genre, but the genre as a whole. When a particular work is singled
out for discreditation, it must be discredited, so to speak, synecdochically — that is, as
representative of the genre» (trad. dello scrivente).

17 1vi, p. 113: «the etiology of utterance includes the pathology of reception» (trad. dello
scrivente).
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Se da un lato I’approccio morsoniano ¢ senza dubbio fertile, dall’altro
non si pud non accorgersi come la sua applicazione al genere utopico sia
foriera di conseguenze non soltanto interessanti, ma al contempo
problematiche. Ancor piu di altri generi, infatti, I’'utopia non ¢ semplicemente
un’etichetta letteraria, non pertiene, cioe, all’esclusivo ambito letterario. E
impossibile concepire una critica dell’utopia che non sia, allo stesso tempo e
immediatamente, una critica del progresso o, per tornare alla terminologia
francofortese, una critica dell’illuminismo lato sensu. Come nota giustamente
Cosimo Quarta in apertura del suo Homo utopicus, 1’utopia ha subito, nel
corso dei secoli, una riduzione al fatto letterario che invece, al contrario, non
¢ che «un riflesso dell’utopia storica, che ¢ un fenomeno ben piu corposo e
complesso»*®. E a questa complessita che occorre guardare per comprendere
I’intima natura della distopia e il suo inscindibile nesso con l’utopia. In
particolare, questo nesso si lascia osservare come intrinsecamente dialettico:
il rapporto fra utopia e progresso conduce inesorabilmente 1’utopia a
rovesciarsi nel suo opposto.

Bronislaw Baczko nel suo noto saggio sull’'utopia nell’epoca
dell’illuminismo, in particolare nella disamina del concetto di progresso in
Condorcet, sostiene il verificarsi della «unione fra 1’utopia e il discorso sulla
storia-progresso»*® nella societd nuova: quest’ultima «non ¢ altro, a tutti i
livelli, che una traduzione in idee-immagini della storia-progresso e dei suoi
molteplici effetti» (corsivo mio)®°. Baczko definisce la nuova utopia, nata nel
XVIII secolo, ovvero I’utopia scientifica, come utopia antiutopistica: questa
«fa propri parecchi temi utopistici tradizionali [...] ma questi temi e queste
immagini sono incorporati a un discorso globale sulla storia come oggetto
della scienza, a un discorso quindi che, per la sua stessa struttura, non li tollera
che mascherandoli come prodotti della storia e della scienza, formulandoli
come non-sogni»?*,

18 Cosimo Quarta, Homo utopicus. La dimensione storico-antropologica dell 'utopia, Dedalo,
Bari 2015, p. 20. Quarta sottolinea altrettanto giustamente come sia necessario fare chiarezza
sull’ambiguita che intercorre fra il termine e il concetto. Se infatti si riduce questo a quello,
in virtu del conio moderno risalente all’omonima opera di Thomas More (1516), allora si
dovrebbe colpevolmente lasciar fuori dall’elenco diverse opere di natura invece
squisitamente utopica, prima fra tutte la Repubblica platonica. Per un’analisi del concetto di
utopia da una prospettiva storica, cfr. Lewis Mumford, The Story of Utopias, Boni and
Liveright, New York, 1922.

19 Bronistaw Baczko, L utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell eta
dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1979, p. 203.

20 |vi, p. 207.

2L |vi, p. 218.

128



E a questo incrocio fra utopia e progresso, utopia e storia, utopia e
scienza — cruciale nella modernita — che é allora opportuno fare riferimento
nel parlare di distopia. L’antiutopismo ¢ immanente al concetto stesso di
utopia nell’ottica della sua realizzabilita. Il target della distopia non ¢ allora
’utopia, intesa vagamente come la descrizione di un luogo in cui convergono
perfezione (eutopia) e non-esistenza (outopia), ma ¢ [D’antiutopismo
dell’utopia, ¢ I’immagine cristallizzata dell’utopia intesa come 1’immagine
della realizzabilita di una societa perfetta vista dall’alto, da un punto di vista
esterno da cui € possibile cogliere con un solo sguardo passato, presente e
futuro. E I’utopia come fine della storia vista dalla prospettiva della fine della
storia. Da questo punto di vista, I'utopia rischia di trasformarsi da
panglossismo, rappresentazione del migliore dei mondi possibili, in
celebrazione del corso degli eventi come manifestazione dell’unico mondo
possibile. Qui convergono I’aspetto descrittivo e quello normativo della
distopia: nel descrivere il rovesciamento dell’utopia da motore propulsore di
progresso in ideologia conservatrice, essa pronuncia allo stesso tempo un
giudizio volto a salvarne I’elemento progressivo?. Quanto piU allora ’utopia
regredisce allo stato di mera conservazione di una societa in cui lo sviluppo
economico e tecnologico sembra procedere inerzialmente, quanto piu, quindi,
essa assomiglia al reale anziché delinearne le potenzialita implicite, tanto piu
la distopia, che ne e la parodia, deve avvicinarsi a questo stato di cose. Essa
non é pertanto la rappresentazione del peggiore dei mondi possibili, di come
le cose potrebbero essere, del worst case scenario, ma di come le cose gia
sono o meglio sono diventate. Non la rappresentazione del peggio a venire,
ma del peggio che e gia qui.

Questo slittamento ermeneutico del concetto di distopia permette, a
mio avviso, di cogliere innanzitutto uno dei fattori fondamentali che
determinano, come si diceva in apertura, 1’incontro fra la distopia e
I’immaginario fantascientifico e di spiegare il successo che questa fusione ha
ottenuto nella ricezione del pubblico nella societa di massa. La distopia

22 Questa mia interpretazione & chiaramente debitrice, come gia si & potuto constatare, del
contributo fornito dalla prima generazione della Scuola di Francoforte, in particolar modo
dell’interpretazione del corso della civiltd occidentale abbozzata in Max Horkheimer und
Theodor Wiesengrund Adorno, Dialektik der Aufklarung. Philosophische Fragmente (1947),
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981. Le stesse tesi sono state discusse diffusamente dagli
stessi autori in M. Horkheimer, Eclipse of Reason, Oxford University Press, New York 1947
e Th. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschadigten Leben, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1951.
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fantascientifica é infatti resa possibile soltanto nella misura in cui essa viene
promossa, per cosi dire, come il rovescio della medaglia di una utopia intesa
come non-luogo, come vana fantasticheria, come la possibilita irrealizzabile
di un mondo a venire. La distopia fantascientifica ribalta questo mondo
nuovo, I’immagine della perfezione, dimostrando come catastrofiche le
realizzazioni di un’utopia intrinsecamente irrealizzabile. E questo richiamo
alla possibile realizzazione di una possibilita irrealizzabile che favorisce la
riduzione della letteratura distopica a mero oggetto di consumo. Esso
alimenta infatti un meccanismo che stimola lo sguardo dall’esterno dello
spettatore, la vista disincantata e disinteressata verso una catastrofe che non
lo riguarda. Questo gusto per la catastrofe, la cui indifferenza verso 1’oggetto
non ¢ manifestazione di un atteggiamento blasé ma al contrario di un conato
permanente a consumare, € appunto solleticato da un continuo processo di
esorcizzazione della distopia.

L’immaginario distopico in George Orwell

Bovex

L’opera di George Orwell ¢ vittima di una forza che lo attrae fatalmente nel
campo magnetico del qui pro quo della letteratura distopica contemporanea.
In particolare, e Nineteen Eighty-Four ad essere oggetto di incomprensione o
di manipolazione. Esso, infatti, non rappresenta, come si vorrebbe, uno scarto
rispetto alla precedente produzione orwelliana, non prende linfa
esclusivamente dall’antecedente distopico del Brave New World di Aldous
Huxley: esso e invece il compimento della letteratura orwelliana,
I’allegorizzazione di temi e stili che attraversano tutta la sua produzione, che
e, a mio avviso, interamente distopica. Un confronto fra 1984 e Keep the
Aspidistra Flying si rivela fondamentalmente necessario.

Corner Table enjoys his meal with Bovex: questa e altre réclames
riempiono la visuale di Gordon Comstock sin dall’apertura del romanzo
pubblicato nel 1936. Truweet Breakfast Crisps, Kangaroo Burgundy,
Vitamalt Chocolate: i segnali ottici dei cartelloni pubblicitari che si stagliano
in tutta la loro ineluttabilita di fronte alla libreria in cui lavora il protagonista,
lurido rifugio e nucleo di resistenza contro I’inesorabile avanzata di un
capitalismo omologante, sono I’espressione pseudolinguistica di
quest’ultimo. Si direbbe, un Newspeak. Una «galleria di mostruosi faccioni
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da bambola — vacui faccioni rosa, pieni di un ottimismo imbecille»®,
accompagnati da quelle didascalie promozionali, impone una ristrutturazione
dei luoghi e del linguaggio impegnata a spazzar via definitivamente la vita
precedente. «Una carnagione moralmente rosa», aveva gia detto nel 1930, a
Berlino, Siegfried Kracauer, combinazione di concetti che «rende tutt’a un
tratto trasparente la vita quotidiana che é rappresentata dalle vetrine, dagli
impiegati e dai giornali illustrati»®. Minitrue, Minipax, Miniluv, Miniplenty
sono i nomi dei quattro ministeri — verita, pace, amore e abbondanza — tramite
cui si articola il potere gerarchico di Oceania in 1984. Come sostiene Herbert
Marcuse in L’ 'uomo a una dimensione,

il familiare linguaggio orwelliano [...] non ¢ per nulla quello esclusivo
del totalitarismo terroristico. [...] Le proposizioni assumono la forma
di comandi suggestivi — sono evocative piuttosto che dimostrative. I
predicato diventa una prescrizione; l’intera comunicazione ha un
carattere ipnotico. Al tempo stesso € venata di falsa familiarita —
risultato della continua ripetizione e della schiettezza popolare,
abilmente gestita, della comunicazione. [...] E sempre il «vostro»
deputato, la «vostra» strada, il «vostro» negozio preferito, il «vostro»
giornale. E rivolto «a te», invita «te», eccetera®.

Ecco allora profilarsi gia nell’Aspidistra un intero sistema di articolazione
pubblicitaria che circonda totalmente gli individui, ne delimita le possibilita
di esperienza, li afferra colonizzandone la vista e riempiendola di contenuti
privi di significato. La natura totalitaria di questo sistema chiuso e repressivo
e il centro della narrazione orwelliana: Gordon, dopo numerosi tentativi di
resistenza, votati ad una pervicace fatica sisifea, € costretto ad arrendersi e a
rinunciare al suo desiderio — che Orwell tratteggia magistralmente come un

# George Orwell, Keep the Aspidistra Flying (1936), in G. Orwell, Works,
Secker&Warburg/Octopus, London 1976, p. 578: «a gallery of monstrous doll-faces — pink
vacuous faces, full of goofy optimism» (trad. dello scrivente).

2 Siegfried Kracauer, Gli impiegati (1930), Meltemi, Milano 2020, p. 30.

% Herbert Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the ideology of advanced industrial
society (1964), Routledge, London and New York 2002, pp. 92 e 95. «the familiar Orwellian
language [...] is by no means that of terroristic totalitarianism only. [...] Propositions assume
the form of suggestive commands — they are evocative rather than demonstrative. Predication
becomes prescriptions; the whole communication has a hypnotic character. At the same time
it is tinged with a false familiarity — the result of constant repetition, and of the skilfully
managed popular directness of the communication [...] It is “your” congressman, “your”
highway, “your” favorite drugstore, “your” newspaper; it is brought “to you”, it invites
“you”, etc.» (trad. dello scrivente).
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sottoprodotto, a sua volta, di quel sistema contro cui si rivolge — di dare alla
luce il suo capolavoro letterario London Pleasures, accettando alla fine la
proposta di lavoro nel campo dell’industria pubblicitaria. Nel mondo degli
impiegati un mediocre romanziere e un ottimo copywriter. Con la stessa
facilita, anche la birra Bovex cambia strategia: dopo aver abbandonato Tavolo
d’Angolo, quelli della Bovex — The Bovex people — lanciano le Bovex Ballads,
nuova trovata pubblicitaria®®. Lo squallore e la vacuita di questo sistema si
riverbera anche in quei luoghi in cui dovrebbe sopravvivere quel che rimane
di cio che un tempo era chiamato cultura. Un chiaro riflesso si puo osservare
nell’attivita svolta nella piccola libreria in cui Gordon trova nuovamente
lavoro, dopo aver rinunciato stoicamente alla prima mansione da redattore
pubblicitario. Mr Cheeseman, il titolare, «parlava di “ordinare i libri” come
si potrebbe parlare di ordinare una tonnellata di carbone. Disse di esser pronto
a cominciare con cinquecento titoli assortiti. Gli scaffali erano gia etichettati
secondo diverse sezioni — “Sesso”, “Crimine”, “Western” e via dicendo»?'.
Non ¢ forse questa mania catalogatrice, al pari dell’attivita di “creazione di
contenuti” pubblicitari — per utilizzare una terminologia oggi molto in voga,
stretta parente dell’attivita svolta da Winston Smith in qualita di funzionario
del Partito Esterno presso il Miniver?

E I’ Archivio stesso era, dopotutto, soltanto una delle articolazioni del
Ministero della Verita, la cui attivita principale non era quella di
ricostruire il passato ma di rifornire i cittadini di Oceania di giornali,
film, manuali, programmi televisivi, spettacoli, romanzi — di ogni tipo
immaginabile di informazione, istruzione o intrattenimento, da una
statua a uno slogan, da una poesia lirica ad un trattato di biologia, da un
abbecedario per bambini ad un dizionario di Neolingua. E il Ministero
non doveva soltanto provvedere agli svariati bisogni del Partito, ma
doveva anche ripetere 1’intera operazione ad un livello piu basso, a
vantaggio del proletariato. C’era un’intera catena di dipartimenti
autonomi ad occuparsi di letteratura proletaria, musica, teatro e
intrattenimento in genere. Vi si producevano giornali da spazzatura
contenenti quasi esclusivamente sport, cronaca nera e astrologia,
romanzi rosa da quattro soldi, film di sesso esplicito e canzoni
sentimentali che venivano composte interamente da un mezzo
meccanico sopra una sorta di caleidoscopio chiamato versificatore.

%6 Orwell, Keep the Aspidistra Flying, p. 726.

27 Tvi, p. 707: «he spoke of “ordering books” as one might speak of ordering a ton of coals.
He was going to start with five hundred assorted titles, he said. The shelves were already
marked off into sections —“Sex”, “Crime”, “Wild West”, and so forth» (trad. dello scrivente).
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C’era perfino un’intera sottosezione — Pornosec, era chiamata in
Neolingua — impegnata a produrre il genere piu basso di pornografia,
che veniva spedito in pacchi sigillati e che nessun membro del Partito —
tranne quelli che ad esso lavoravano — era autorizzato a guardare?,

Vita di campagna

Rispetto alla distopia di Oceania e al tentativo di ribellione di Winston Smith,
la narrazione della monotonia quotidiana di Gordon Comstock risulta ancor
piu claustrofobica. L’assenza del panopticon non rappresenta certo un
vantaggio per il povero commesso, inerme nelle sue azioni di rivolta, in
ginocchio di fronte all’ineluttabilita degli eventi, all’esclamativo secondo cui
“non puod essere altrimenti”. In 1984, emergono chiaramente alcune
possibilita di salvezza, sebbene puntualmente deluse e infine sconfitte.
All’immaginario distopico di un mondo totalmente amministrato, di una
societa definitivamente privata dei suoi piu intimi impulsi e assoggettata ad
un potere diffuso, si oppone I’immagine utopica della vita selvatica. Non c’¢
comunque posto per facili sentimentalismi, per ritratti nostalgici o reazionari.
Il contraltare utopico di Orwell nel suo capolavoro non ha per nulla tratti
conservatori. E pit simile a Au temps d’harmonie di Paul Signac e, come reca
il sottotitolo dello stesso dipinto, /’dge d’or n’est pas dans le passé, il est dans
[’avenir, ma con maggiore consapevolezza delle ridottissime possibilita di
successo. E la tana dei ribelli, il nucleo della resistenza, il residuo della
possibilita del meglio. Winston e Julia riescono si ad incontrarsi di nascosto

2 |d., Nineteen Eighty-Four (1949), in Orwell, Works, pp. 767-768: «the Records
Department, after all, was itself only a single branch of the Ministry of Truth, whose primary
job was not to reconstruct the past but to supply the citizens of Oceania with newspapers,
films, textbooks, telescreen programmes, plays, novels — with every conceivable kind of
information, instruction, or entertainment, from a statue to a slogan, from a lyric poem to a
biological treatise, and from a child’s spelling-book to a Newspeak dictionary. And the
Ministry had not only to supply the multifarious needs of the Party, but also to repeat the
whole operation at a lower level for the benefit of the proletariat. There was a whole chain of
separate departments dealing with proletarian literature, music, drama, and entertainment
generally. Here were produced rubbishy newspapers containing almost nothing except sport,
crime, and astrology, sensational five-cent novelettes, films 0ozing with sex, and sentimental
songs which were composed entirely by mechanical means on a special kind of kaleidoscope
known as a versificator. There was even a whole sub-section — Pornosec, it was called in
Newspeak — engaged in producing the lowest kind of pornography, which was sent out in
sealed packets and which no Party member, other than those who worked on it, was permitted
to look at» (trad. dello scrivente).

133



in un bosco, ma la lontananza dalla citta non e di per sé garanzia di salvazione.
Non vi sono i teleschermi, ma il rischio di microfoni nascosti non ¢ del tutto
assicurato. Quel luogo lontano da tutti non ¢ 1’occasione di prendere un po’
d’aria fresca: & un vero e proprio luogo di trasgressione. E qui che i due si
incontrano per rompere le barriere della repressione del Big Brother, € qui
che la ragazza strappa la fascia della Lega Giovanile Antisesso. E qui che i
due desiderano consumare quel rapporto che nel terreno del panottico viene
loro continuamente vietato, pena la punizione capitale. 1l valore metonimico
del desiderio sessuale, la cui realizzazione sta qui in luogo del desiderio tout
court, rafforza la natura oppositiva dell’utopia orwelliana:

- Ascolta. Piu uomini hai avuto, piu ti amo. Lo capisci questo?

- Si, perfettamente.

- Odio la purezza, odio la bonta! Non voglio esista virtu in nessun luogo.
Voglio che chiunque sia corrotto fino al midollo.

- Bene allora, dovrei proprio calzarti a pennello, mio caro. 1o sono
corrotta fino al midollo.

- Ti piace farlo? Non mi riferisco semplicemente a me. Parlo della cosa
in se.

- L’adoro.

Era questo cido che voleva soprattutto sentirsi dire. Non banalmente
I’amore per una persona determinata, ma 1’istinto animale, il semplice
desiderio indifferenziato, era questa la forza che avrebbe mandato in
frantumi il Partito [...] In passato, pensd, un uomo guardava il corpo di
una donna e lo riteneva desiderabile, e li finiva la storia. Ma oggigiorno
e impossibile provare puro amore o pura lussuria. Nessuna emozione €
pura, perché ogni cosa € mista a paura e odio. La loro unione era stata
una battaglia, 1’orgasmo una vittoria. Era un attacco al Partito. Era un
atto politico® .

2 lvi, pp. 817-818: « Listen. The more men you’ve had, the more I love you. Do you
understand that?” — “Yes, perfectly’ — I hate purity, I hate goodness! I don’t want any virtue
to exist anywhere. I want everyone to be corrupt to the bones’ — ‘Well the, I ought to suit
you, dear. I’m corrupt to the bones’ — “You like doing this? I don’t mean simply me. I mean
the thing in itself’ — ‘T adore it’. That was above all what he wanted to hear. Not merely the
love of one person but the animal instinct, the simple undifferentiated desire that was the
force that would tear the Party to pieces. [...] In the old days, he thought, a man looked at a
girl’s body and saw that it was desirable, and that was the end of the story. But you could not
have pure love or pure lust nowadays. No emotion was pure, because everything was mixed
up with fear and hatred. Their embrace had been a battle, the climax a victory. It was a blow
struck against the Party. It was a political act» (trad. dello scrivente).
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Nell’Aspidistra é presente quello che risulta essere un palese antecedente del
rapporto consumato da Winston e Julia. Non € la psicologia dei personaggi
né la descrizione del loro rapporto a consentire I’interpretazione di un
parallelismo: anzi, come si accennava, la rappresentazione della speranza di
una salvezza assume, nel romanzo del 1936, tinte pit fosche, quasi pit ciniche
0 comunque piu disincantate. Cio che invece rende plausibile leggere le due
opere in termini di derivazione ¢ I’immaginario, il quale consente di stabilire
qual ¢ la relazione che sussiste fra utopia e distopia. L’ambientazione
dell’episodio dell’incontro fra Gordon € Rosemary puo a buon diritto essere
confrontata con quella del succitato incontro fra Winston e Julia. «C’era un
senso di avventura selvaggia nel lasciare Londra, con una lunga giornata in
“campagna” che si prospettava davanti a loro»®. Gia il virgolettato nella gita
in “campagna”, tipica della fuga domenicale dal caos della citta, pare avere il
tono della parodia, declinata in termini ironici: un tono intensificato dal
narratore mentre sottolinea il senso di avventura, il brivido provato dai
protagonisti nell’allontanarsi dalla routine quotidiana. Le cose perd non
vanno come ci si aspetta e prendono, come si suole dire, una piega inattesa.
All’ora di pranzo, dopo una lunghissima camminata, ¢ il momento di
mangiare, ma i due non trovano altro se non un costosissimo ristorante
all’interno di un hotel, nei pressi di una piccola e desolata cittadina lontana
dai rumori della metropoli. Ed € qui che avviene il rovesciamento ineluttabile
di una situazione troppo eccezionale per durare a lungo, troppo inconsueta
per manifestarsi come sostanziale. Gordon, nel tentativo mal riuscito di
dimostrarsi all’altezza del locale, ¢ costretto a spendere quel poco denaro che
ha con sé, frutto del misero lavoro a cui si era immolato sull’altare della
protesta contro il mondo dei quattrini, lui ch’era sempre stato «contro il dio
denaro e tutto il suo porco clero»®. Da quel momento, egli non fa che
rimuginare, durante tutta la gita, sulla sua misera situazione finanziaria. Gli
eventi si susseguono velocemente 1’'uno dopo 1’altro, innescando un effetto
domino. «Era sconcertato nello scoprire quanto poco, in quel momento, la
desiderasse davvero. La faccenda del denaro lo turbava ancora. Come puoi
fare I’amore quando hai soltanto otto penny in tasca e stai pensando a questo

%0 1d., Keep the Aspidistra Flying, p. 656: «there was a sense of wild adventure in getting out
of London, with the long day in “the country” stretching out ahead of them» (trad. dello
scrivente).

31 Ivi, p. 604: «against the money-god and all his swinish priesthood» (trad. dello scrivente).
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per tutto il tempo?»*. E dopo aver deciso comunque di tentar I’impresa,
Gordon viene bloccato da Rosemary per paura di una gravidanza indesiderata,
ed ecco che si trova allora di nuovo catapultato nella solita paranoia.

L’immaginario sessuale presente in entrambe le opere consente un
interessante confronto nell’esame della valenza utopica della letteratura
orwelliana. Se in 1984, infatti, I’espressione di una sessualita libera ¢
presentata come la diretta e immediata protesta contro un mondo repressivo
e la dicotomia utopia/distopia si presta ad esser letta in termini di netta
contrapposizione, qui l’elemento sessuale traduce in immagine letteraria
I’impossibilita di risolvere 1’opposizione, di una resistenza reale alla
strapotenza di quei meccanismi sociali che impongono conformisticamente
una forma di vita piccolo-borghese. Una impossibilita che conduce alla
capitolazione del protagonista e alla accettazione di una falsa realizzazione,
rappresentata dalla resa dinanzi agli eventi e dalla falsa felicita di una vita che
non e la propria.

Una banale pianta di aspidistra

Il mondo distopico non viene mai presentato, nell’Aspidistra, nella sua
immediatezza, ma ¢ sempre visto dall’interno, nel dispiegamento di un
meccanismo che dimostra infine, nel suo risolversi, il fallimento dell’impulso
utopico proprio nel momento della sua realizzazione. A dimostrazione di
questa tesi, un ultimo confronto fra le due opere mi sembra proficuo. Il
percorso che porta Gordon dall’uscita di prigione (dov’era finito per
ubriachezza molestia e per aver picchiato un sergente e da cui é riscattato
perfino controvoglia grazie all’aiuto dell’amico facoltoso Ravelston)®
all’integrazione nella societa piccolo-borghese di Londra € il lento cammino
verso una sconfitta che appare come liberazione. Anche in 1984 il cammino
di Winston verso la sua definitiva integrazione e segnato dal passaggio
fondamentale di quella che sembra quasi una “formattazione”, una
riconfigurazione eteronoma dell’individuo, ovvero dalla crudele
manipolazione operata da O’Brien nelle celle del Ministero dell’ Amore®*. Se
perd nel capolavoro del 1949 la resa del protagonista € rappresentata

32 1vi, p. 665: «It dismayed him to find how little, at this moment, he really wanted her. The
money-business still unnerved him. How can you make love when you have only eightpence
in your pocket and are thinking about it all the time?» (trad. dello scrivente).

33 |vi, pp. 691 ss.

34 1d., Nineteen Eighty-Four, pp. 872 ss.
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intensivamente e Room 101, la stanza degli orrori, ¢ I’allegoria dell’intero
romanzo, nell’opera del 1936 la rappresentazione della sconfitta ¢ data
estensivamente, lungo tutta la narrazione, in una estenuante lotta di Gordon,
persa in partenza, contro una forza troppo grande per lui. Nella distopia del
Grande Fratello, il fulcro della storia si concentra nell’episodio del primo
capitolo della terza parte, nella conversione di Winston Smith. La forza
distopica di Fiorira ['aspidistra risiede, invece, nel fatto che Gordon deve
fare i conti, ad ogni passo, con un destino cui cerca strenuamente di resistere
senza speranza. E la disperazione il tratto saliente di quest’ultimo, contro la
speranza che invece caratterizza pur sempre i tentativi di 1984. A dire il vero,
anche qui € presente, disseminata nel corso di tutta la narrazione,
un’immagine paranoica, la quale pero rinvia pur sempre alla stanza 101: si
tratta della fobia di Winston per i topi, il cavallo di Troia attraverso cui egli
viene finalmente catturato e riconfigurato. L’immaginario paranoico del
percorso di Gordon Comstock, al contrario, &€ apparentemente del tutto
innocuo. Non é la musofobia a colonizzare la mente del protagonista, ma
un’idea fissa del tutto differente: una banale pianta di aspidistra. Essa ¢
presente in ogni tappa del calvario di Gordon. La trova dappertutto: egli stesso
ne tiene una nel suo appartamento, che maltratta volutamente. E il simbolo di
tutto cid che detesta. E il simbolo delle persone “perbene”.

Cio che realizz0, e piu chiaramente quanto piu il tempo passava, era che
il culto del denaro era stato elevato a religione. Forse e la sola vera
religione — la sola religione davvero sentita — che ci € rimasta. Il Denaro
e cid che prima era Dio. Bene e male non hanno piu alcun significato
se non successo e fallimento. Da qui la frase profondamente
significativa, fare bene. Il decalogo é stato ridotto a due comandamenti.
Uno per i datori di lavoro — gli eletti, il clero monetario, per cosi dire —
“Guadagna”, I’altro per gli impiegati — gli schiavi e i sottoposti — “Non
perdere il lavoro”. Fu in questo periodo che si imbatté in The Ragged
Trousered Philanthropists e lesse di quel falegname affamato che
impegna ogni cosa ma rimane attaccato alla sua aspidistra. L’aspidistra
divenne una sorta di simbolo per Gordon da quel momento.
L’aspidistra, fiore d’Inghilterra! Dovrebbe essere sul nostro stemma, al
posto del leone e dell’unicorno. Non ci sara alcuna rivoluzione in
Inghilterra fino a quando ci saranno aspidistre alle finestre,

% 1d., Keep the Aspidistra Flying, p. 603: «what he realized, and more clearly as time went
on, was that money-worship has been elevated into a religion. Perhaps it is the only real
religion —the only really felt religion — that is left to us. Money is what God used to be. Good
and evil have no meaning any longer except failure and success. Hence the profoundly
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L’onnipresenza dell’aspidistra ¢ tale che il nome della pianta ¢ disseminato
nel testo perfino in funzione aggettivale — the aspidistral dining-room*,
Fiorira l'aspidistra € la traduzione italiana del titolo del romanzo di Orwell:
una traduzione che non rende perd la pregnanza dell’originale, un titolo
invece peculiarmente parodico. Esso, infatti, fa il verso al modo di dire
britannico keep the flag flying, letteralmente «fai sventolare la bandiera»,
espressione campanilista con cui si incita a parteggiare per la propria patria.
L’intero romanzo si configura percio come la parodia di un’utopia che spaccia
la falsa integrazione per la realizzazione di un’armonia, ovvero che non
realizza ci0 che promette. L’aspidistra ¢ il simbolo di questa armonia fallita,
della sconfitta dell’individuo e della sua resa dinanzi alla fatalita del sistema
entro cui si muove. Con essa si ostenta — una ostentazione che é prima di tutto
un’ostentazione di fronte a se stessi, un autoconvincimento — Un SUCCESSO
mutilato, perché non e il proprio.

Erano troppo indaffarati a nascere, sposarsi, procreare, lavorare, morire.
Forse non sarebbe poi cosi male, se riesci a farcela, sentirti uno di loro,
esser parte del gregge. La nostra civilta e fondata su avidita e paura, ma
nelle vite degli uomini comuni avidita e paura sono misteriosamente
trasformate in qualcosa di piu nobile. Quei piccolo-borghesi Ii, dietro le
loro tendine di pizzo, coi loro bambini e i loro mobili da quattro soldi e
le loro aspidistre — quelli vivevano secondo il codice del denaro, non
c’¢ dubbio, e ancora riuscivano a salvare una parvenza di dignita. Il
codice del denaro come da loro interpretato non era meramente cinico
e avido. Avevano le loro regole, i loro inviolabili punti d’onore. “Si

significant phrase, to make good. The decalogue has been reduced to two commandments.
One for the employers — the elect, the money-priesthood as it were — ‘Thou shalt make
money’, the other for the employed — the slaves and underlings — “Thou shalt not lose thy
job’. It was about this time that he came across The Ragged Trousered Philantropists and
read about the starving carpenter who pawns everything but sticks to his aspidistra. The
aspidistra became a sort of symbol for Gordon after that. The aspidistra, flower of England!
It ought to be on our coat of arms instead of the lion and the unicorn. There will be no
revolution in England while there are aspidistras in the windows» (trad. dello scrivente). E
questo, probabilmente, il limite della resa letteraria della distopia di Keep the Aspidistra
Flying: il sistema contro cui si scaglia il protagonista viene ridotto ad una mera questione di
soldi, i rapporti fra le classi sociali limitati alla dicotomia ricco/povero. Ciononostante, come
gia si & accennato, si intravede bene, dagli stessi occhi del protagonista, come la questione
sia ben piu complessa e si traduca nella tendenza all’amministrazione totale della societa
tramite ’iperstimolazione dei cittadini e la loro trasformazione in consumatori.

%6 |vi, p. 675.
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mantenevano rispettabili” — facevano sventolare I’aspidistra. Tra
I’altro, erano vlvi. Avvolti nella confezione della vita. Facevano figli,
vale a dire quel che santi e salvatori d’anime non avevano mai fatto
nemmeno per caso. L’aspidistra ¢ 1’albero della vita, penso
all’improvviso®’.

Questa anonima pianta d’appartamento, senza alcuna necessita di
esposizione alla luce del sole, simboleggia I’incorporazione della natura nella
societa: come si diceva, la falsa realizzazione dell’utopia. La distopia
dell’aspidistra ¢ la rappresentazione dell’antiutopismo dell’utopia, delle sue
promesse mancate. «Aveva vinto la guerra contro se stesso. Amava il Grande
Fratello»®, battuta finale di 1984, potrebbe a buon diritto esser tradotta in
«Aveva vinto la guerra contro se stesso. Amava 1’aspidistray. Il finale del
romanzo sembra presentare pero una flebile speranza, data dal bambino che
Rosemary aspetta in grembo, che lascia presagire una seppur minima
possibilita di riscatto, in un futuro remoto. L’elemento utopico persistente
nella distopia prende cosi la forma di un messaggio in bottiglia, di cui le
generazioni successive sono I’immagine.

“Eppure erano vivi”, pensava Gordon osservando quelle vite piccolo-
borghesi, ma, citando Adorno, ¢ una vita che non vive. L’esergo di uno dei
successivi romanzi di Orwell, Coming up for air del 1939, recita il verso di
una canzone popolare: He’s dead, but he won 't lie down — “E morto, ma non
vuole giacere”. Per rappresentare le sue distopie, Orwell non ha avuto bisogno
di mettere in scena finzioni fantascientifiche di zombie. Gli e bastato
delineare lo schizzo della societa degli uomini alla fine del mondo — ovvero,
alla fine delle possibilita di un’esperienza genuina. Il suo non & il ritratto di
una potenziale catastrofe in un mondo altro, ma e la manifestazione, qui e ora,

37 Ivi, p. 732: «they were too busy being born, being married, begetting, working, dying. It
mightn’t be a bad thing, if you could manage it, to feel yourself one of them, one of the ruck
of men. Our civilization is founded on greed and fear, but in the lives of common men the
greed and fear are mysteriously transmuted into something nobler. The lower-middle-class
people in there, behind their lace curtains, with their children and their scraps of furniture
and their aspidistras — they lived by the money-code, sure enough, and yet they contrived to
keep their decency. The money-code as they interpreted it was not merely cynical and
hoggish. They had their standards, their inviolable points of honour. They ‘kept themselves
respectable’ — kept the aspidistra flying. Besides, they were alive. They were bound up in the
bundle of life. They begot children, which is what the saints and the soul-savers never by any
chance do. The aspidistra is the tree of life, he thought suddenly» (trad.mia).

3 Id., Nineteen Eighty-Four, p. 916: «he had won the victory over himself. He loved Big
Brother» (trad. dello scrivente).
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del fallimento di una societa in disfacimento proprio nel momento della sua
massima integrazione. Per realizzarsi, la distopia non ha bisogno
dell’ingombrante immaginario fantascientifico, che stimola I’appetito del
pubblico: é sufficiente una banale e anonima aspidistra, come stimolo alla
partecipazione e alla resistenza.

Conclusione

Se e vero, come risulta peraltro palese dal suo successo postumo, che 1984
va, indubbiamente al di la delle intenzioni del suo autore, incontro alle
esigenze e ai gusti del pubblico dei lettori, altrettanto, credo, non puo dirsi di
Keep the Aspidistra Flying. Abbiamo gia detto in che senso sia possibile
definire quest’ultimo come romanzo distopico, in quanto smaschera il reale
per cio che esso e veramente, oltre le sue parvenze di realizzazione armonica.
Il romanzo dell’aspidistra concentra, pero, in sé¢ altri due elementi che
abbiamo visto operare all’interno della teoria della parodia di Morson.

Innanzitutto, ¢ qui all’opera un camuffamento dello strumento di
narrazione distopica, ovvero la parodia. Questa dissimulazione, che corregge
spesso il tono ironico, pur presente, con strategie stilistiche differenti e meno
appariscenti, consente di evitare quell’ammiccamento al pubblico che
permette invece una facile intesa, un comodo posizionamento del lettore nella
acquiescente distanza dall’opera. La narrazione della cruda realta quotidiana,
libera da qualsiasi allegorizzazione, avvicina al contrario 1’oggetto e costringe
ad entrare in rapporto con esso. La parodia, lo scarto fra il reale e il giudizio
su di esso che cerca di attingere, non riuscendovi, ad uno statuto normativo
superiore, non agisce mai dall’esterno, ma dall’interno della stessa situazione
che vuol criticare. E il reale stesso che lascia tracce simboliche, frammenti
dai quali traspare la sua vera essenza. E il reale stesso che si autodenuncia: lo
understatement di cui parla Morson nella sua teoria della parodia prende la
forma, nella distopia orwelliana, di una torsione dello stesso bersaglio
parodico su se stesso.

Da qui deriva, infine, quel secondo elemento fondamentale: se, in fin
dei conti, il target, il bersaglio di ogni genere parodico — dunque di ogni
genere distopico — ¢ I’audience, la classe dei lettori, allora Keep the Aspidistra
Flying rappresenta un modello distopico. Solo costruendo la narrazione
distopica dall’interno, facendola, per cosi dire, prorompere dalla quotidianita
stessa, riproducendo, nel testo, quei detriti che la stessa realta quotidiana
lascia dietro di sé, é possibile chiamare in causa il lettore stesso, valorizzando
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in tal modo il potenziale critico della letteratura. La distopia prende cosi linfa
dall’immaginario quotidiano.
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DISTOPIE DELL'IMMAGINARIO IN IL GRANDE RITRATTO
DI DINO BUZZATI
Antonio Rosario Daniele*

Abstract: This paper examines the artistic and cultural experience of Dino Buzzati
that leads to the fiction of the early 1960s, Il grande ritratto, poised between science
fiction and dream-erotic implications. The novel Il grande ritratto by Buzzati is
considered the first Italian example of narration on artificial intelligence. In his
writing, in fact, Buzzati has been influenced by many readings about cybernetics by
Silvio Ceccato (1950s) and by investigating studies on thought. Indeed, Il grande
ritratto draws a picture marked by a strongly dystopian, disturbing and ambiguous
reality, where new realities and places of the imagination are configured as a layered
carpet of symbols. These symbols have the purpose of revealing the deception
contained in the dystopian world built by the illusion of living a consoling imaginary
which turns out to be fallacious and fatal.

Keywords: Dystopian fiction, imaginary, cybernetics, science fiction, fantastic.

Genesi culturale di un romanzo “eccentrico”
Quando nel 1960 Buzzati diede alle stampe Il grande ritratto® il pubblico
italiano dei lettori, e anche il suo affezionato pubblico in particolare, lo
accolsero timidamente e quasi con diffidenza®.

*Professore a contratto di Letteratura italiana contemporaneapresso I’Universita degli Studi
di Foggia.

! Dino Buzzati, Il grande ritratto, Mondadori, Milano 1960.

2 A questo proposito si vedano Giuseppe Fanelli, Dino Buzzati. Bibliografia della critica,
Quattro Venti, Urbino 1990; Angelo Colombo, Dino Buzzati d’hier et d’aujourd’hui: a la
mémoire de Nella Giannetto, Presses Universitaires de Franche-Comté, Besancon 2008;
Alessandro Scarsella, Questioni comparatistiche a proposito de «Il grande ritratto» di
Buzzati, «Studi buzzatiani», VII, 2002, pp. 95-97; Vittorio Caratozzolo, “E forse io mento
anche adesso”: “Il grande ritratto” di Dino Buzzati, o dell’inattingibilita del senso, in «Studi
buzzatiani», 1V, 1999, pp. 7-33.

142



Egli era reduce dal successo ottenuto al Premio Strega un paio di anni prima
con Sessanta racconti®, laraccolta che di fatto lo stava consacrando nel salotto
buono degli scrittori italiani dopo 1’ottimo riscontro del Deserto dei Tartari
di vent’anni prima* e nonostante le resistenze di una certa parte della critica.
Sta di fatto che Il grande ritratto lascio perplessi anche coloro che fino ad
allora avevano seguito e letto Buzzati con ammirazione: sembro che con quel
romanzo lo scrittore bellunese avesse deciso di “deragliare” da una traiettoria
di scrittura che fino a quel momento, pur tenendosi sul rischioso crinale del
fantastico, era stata capace di costruirgli una identita e un profilo letterario
abbastanza riconoscibili e identificabili.

Fu Giacinto Spagnoletti nel 1972°, pochi mesi dopo la morte di Buzzati
stesso, a scrivere parole che all’epoca suonavano tombali su questo romanzo.
E a ben vedere, evidentemente senza averne percezione, Spagnoletti porto
alla luce 1’aspetto piu interessante e originale del romanzo proprio mentre
presumeva di screditarlo, rilevandone gli «effetti di suspense hollywoodiana
degli anni Cinguanta»®. Ebbene, quegli stessi effetti sono all’origine della
novita dell’opera, del suo carattere del tutto singolare, ma al tempo Stesso
niente affatto occasionale. VVogliamo dire che, al contrario di cio che i
recensori del tempo credevano, nel Grande ritratto tutto é studiato e
incuneato in una certa cultura tipica di quegli anni, che stentava a consolidarsi
sul nostro territorio ma che stava facendo presa fuori d’Italia. Buzzati la
intercettd e decise di metterla nella sua “forma romanzo”, provocando un
certo disorientamento nella classe intellettuale che ne stava seguendo la
parabola artistica; disorientamento che sarebbe aumentato dopo Un amore,
pubblicato tre anni piu tardi ma la cui stesura era incominciata sin dal 1959,
quindi in simultanea col Grande ritratto, dato da non trascurare nella
valutazione dell’una ¢ dell’altra opera. E non va trascurato neppure il coté che
fa da cornice al romanzo, che ne pu0 spiegare le ragioni compositive e tutto
sommato la genesi.

3 Si vedano almeno, tra gli articoli coevi, Giovanni Grazzini, Perché Buzzati ha vinto il
Premio Strega, “La Nazione Italiana”, 28 giugno 1960; Vincenzo Buonassisi, || Premio
Strega a Dino Buzzati, “Il Giornalismo”, settembre 1960.

4 Si tenga presente Bruno Porcelli, Spazio e tempo nel “Deserto dei Tartari”, “Italianistica.
Rivista di letteratura italiana”, 31, 2-3, maggio-dicembre, 2002, pp. 181-185.

® Giacinto Spagnoletti, Tra cronaca e fantasia, “Il Messaggero” 19 ottobre 1972, p. 3.

& Ibidem. Si veda anche Angelo Colombo, Buzzati-Sereni-Mondadori (1961-1962). Un
carteggio con il «cuore in mano»?, “Otto/Novecento”, 1 (2017), pp. 111-139: 113.

7 A questo proposito si veda Nella Giannetto, Il sudario delle caligini. Significati e fortune
dell’opera buzzatiana, Olschki, Firenze 1996, p. 173.
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Giulia lannuzzi, giovane studiosa di letteratura e fantascienza italiana, in un
recente volume sul tema® ha effettuato una ricognizione sulla cultura
fantascientifica che emergeva da alcune pubblicazioni in rivista in Italia negli
anni Cinquanta. Tralasciando per ragioni di spazio di soffermarci sull’editoria
italiana di quegli anni, soprattutto sulla pubblicistica e sull’emerotica, ¢ utile
almeno sottolineare queste parole:

Verso la fine degli anni Cinquanta e fino ai primi anni Sessanta la
fantascienza da edicola in Italia conosce un piccolo boom, favorito dopo
il 1957 dal lancio del primo Sputnik, e nel 1961 dal lancio di Yuri
Gagarin, il primo volo umano nello spazio. Questi fatti contribuiscono
ad accendere I’attenzione verso le tecnologie spaziali [...]. Gli anni
Cinquanta vedono inoltre 1’arrivo di numerosi blockbusters di genere
statunitensi sui grandi schermi della penisola. Sono questi gli anni di
The Day the Earth stood Still di Robert Wise (1951), Invasion of the
Body Snatchers di Don Siegel (1958)°, The Incredible Shrinking Man
diretto da Jack Arnold (1957), per citare tre titoli di genere entrati nella
storia dell’arte cinematografica, e distribuiti in Italia a ridosso
dell’uscita americana (rispettivamente nel 1952 come Ultimatum alla
Terra, nel 1957 come L’invasione degli ultracorpi, e nel 1960 come
Radiazioni BX distribuzione uomo)™.

E dal 1958 la televisione italiana, che aveva cominciato le programmazioni
appena quattro anni prima, trasmetteva Uomini nello spazio*, una rubrica che
«si propone di far conoscere ai telespettatori le moderne ricerche e imprese
spaziali, i risultati sin ad ora ottenuti e le possibilita del futuro»*2. Nello stesso
volume appena citato, Pierpaolo Antonello che ne ha curato 1’introduzione,
scriveva che non sono «mancate in Italia prove di fantascienza d’autore
originale, ironica, sapiente ed eteroclita (Primo Levi, Calvino, Buzzati,
Volponi...)»*, tanto che nel 1959 Sergio Solmi e Carlo Fruttero pubblicano

8 Giulia lannuzzi, Distopie, viaggi spaziali, allucinazioni. Fantascienza italiana
contemporanea, pref. di Pierpaolo Antonello, Mimesis, Milano-Udine 2016.

9 11 film, in realta, esce nelle sale nel 1956. Si tratta, probabilmente, di un refuso redazionale.
10 lannuzzi, Distopie, viaggi spaziali, allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea,
p. 94.

11 Sj vedano Aldo Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, Milano 2000, p. 66;
Storia d’Italia, a cura di Ruggiero Romano, Corrado Vivanti, Einaudi, Torino 2011, p. 339.
12 Grasso, Storia della televisione italiana, p. 66.

13 Pierpaolo Antonello, Archeologie del futuro, in Giulia lannuzzi, Distopie, viaggi spaziali,
allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea, p. 3.
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Le meraviglie del possibile', un insolito zibaldone italiano che raccoglieva
testi della fantascienza letteraria, ma tutti stranieri; e mette conto di
rammentare che il nostro autore fu 1’unico, insieme con Lino Aldani®®, ad
essere incluso da David G. Hartwell nell’antologia The Science Fiction
Century®® la quale, alla fine del secolo scorso, tracciava un bilancio sul genere
fantascientifico in letteratura.

E questo il clima nel quale nacque 1l grande ritratto. E naturalmente hanno
il loro peso i lavori e gli esperimenti che stava conducendo Silvio Ceccato
sulle macchine cibernetiche sin dalla fine degli anni Cinquanta'’. E non si
ignori quanto Buzzati scrisse in una lettera a Leonardo Sinisgalli nel 1956 a
proposito della sua rivista, «Civilta delle Macchine»®®;

Tu hai realizzato una cosa veramente nuova, con una formula senza
precedenti. La tua natura di poeta, la tua cultura di ingegnere e la tua
inguaribile passione per le avventure matematiche si sono fuse con
sorprendenti risultati; e proprio la dove il punto di contatto fra mondo
artistico e mondo tecnico, fra i fantasmi e le cifre, poteva sembrare piu
difficile o addirittura assurdo, tu hai costruito un ponte che li unisce;
scoprendo tutta una serie di imprevedibili rispondenze ed affinita, tutta
una serie di segreti vasi comunicanti®.

141 e meraviglie del possibile: antologia della fantascienza, a cura di Sergio Solmi e Carlo
Fruttero, Einaudi, Torino 1959.

15 Si vedano almeno Riccardo Gramantieri, La verita non é rivoluzionaria. La fantascienza
di Lino Aldani, intr. a Lino Aldani, Febbre di luna, Perseo, Bologna 2004, pp. 7-22; Vittorio
Curtoni, Lino Aldani, in Id., Le frontiere dell’ignoto. Vent'anni di fantascienza italiana,
Nord, Milano, 1977, pp. 127-148.

16 Nell’edizione italiana: David G. Hartwell, Le meraviglie dell’invisibile, Mondadori,
Milano 1997.

17 Si veda Semantica percettiva. Rapporti tra percezione visiva e linguaggio, a cura di
Andrzej Zuczkowski, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa; Universita degli
studi, Macerata 1999, p. 108 e ss.

18 E utile rimandare a Giuseppe Lupo, Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita
& Pensiero, Milano 1996, p. 235 e ss.

9Civilta delle macchine. Antologia di una rivista 1953-1957, a cura di Vanni Scheiwiller,
Scheiwiller, Milano 1988, p. 17. Si veda anche Verso un’archeologia dell’intelligenza
artificiale, a cura di Francesco Bianchini, Stefano Franchi, Maurizio Matteuzzi, “Discipline
filosofiche”, XVII, I, 2007 p. 96.
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Una narrazione sul principio della distopia

Se la distopia ¢ una “utopia di segno negativo”, si dovra riconoscere che Il
grande ritratto rientra pienamente nel genere. Naturalmente Buzzati non fa
altro che operare un innesto, il quale & non gia di generi narrativi, ma di
“estetica della narrazione”. La differenza é sottile, ma decisiva: di fatto lo
scrittore bellunese col Grande ritratto e rimasto nel campo della scrittura
fantastica; ma a quest’impasto di base ha aggiunto — per cosi dire —
I’ingrediente dell’immaginario che gli ha consentito in effetti di agire sui
binari del distopico. Non solo: questo ingrediente non & puramente inserito,
ma ¢ “montato” nel racconto, con un suo specifico spazio di azione narrativa.
L’azione ¢ spostata nel futuro rispetto al tempo in cui I’autore scrive; in un
futuro ben precisato sin dall’esordio, ossia nell’aprile 1972 (¢ curioso rilevare
che, nelle imprevedibili combinazioni dell’immaginario, si tratta, da pochi
mesi, anche del futuro rispetto al termine della vita stessa dello scrittore);
questa, tuttavia, & anche la prima e la sola coordinata spazio-temporale
puntuale contenuta nel romanzo. Tutto il resto rimane in un indistinto terreno
di luoghi e di momenti. Ma, piu di ogni altra cosa, il racconto si fonda su un
depistaggio narrativo: per oltre la meta dell’opera il lettore € indotto a credere
che il protagonista della vicenda sia il prof. Ermanno Ismani, salvo poi
rendersi conto, avanzando nella lettura, che cosi non €%, Insomma, Buzzati
lavora affinché il focus della narrazione converga su Ismani, per poi generare
un dislivello. C’¢ da chiedersene la ragione.

Ermanno Ismani e uno stimato docente, «ordinario di elettronica
all’universita di X»?; viene incaricato dal Ministero della Difesa di recarsi in
una sconosciuta e imprecisata area militare per svolgere una mansione
delicatissima e segreta e sulla quale non riceve nessuna informazione
preventiva. Non ne sa nulla — o finge di non saperne — neppure chi lo scorta
sul luogo deputato, né i primi colleghi nei quali si imbatte una volta raggiunta
la “Zona Militare 36”. Tutto ruota sul misterioso incarico conferito al
professore, poi sul viaggio che lo conduce insieme con la moglie alla zona
militare; prima ancora sulla conversazione tra moglie e marito circa un lavoro
che forse ha a che fare con un impianto atomico e che lui accettera anche per
un certo grado di vilta doveristica; quindi, sulla lunga serie di reticenze
opposte a Ismani dai colleghi e sull’incontro di Ismani con Olga, la bella

20 Mi permetto di rimandare a Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi
di donne prima di Un amore, Franco Cesati, Firenze 2008, p. 149.

21 Dino Buzzati, Il grande ritratto, Mondadori, Milano 1993, p. 11 (di qui in avanti si cita da
questa edizione).
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moglie di Endriade, il responsabile del progetto, che il professore scoprira
essere stata sua allieva ai tempi del liceo; in ultimo, sui timori di Ismani
quando gli viene detto che chi lo ha preceduto nell’incarico ¢ morto in
circostanze non ben precisate?. Ebbene, questi segmenti e queste tracce di
narrazione, che sono il contenuto dell’opera per oltre la sua meta e che fanno
di Ismani il loro fulcro, colui che in una qualunque scrittura letteraria a questo
punto assumerebbe agli occhi del lettore il ruolo del protagonista, si
dissolvono dalla trama con una sorta di “svuotamento liquido” e lo stesso
Ismani poco a poco, dal quattordicesimo capitolo in poi, eclissa dalle pagine
del romanzo e tutto sommatorimane sullo sfondo della storia.

Proprio nel momento in cui questo passaggio comincia a maturare, prende
corpo nel romanzo una realta, cioé uno spazio, insolito ed enigmatico. E 1’area
nella quale & stato installato un enorme congegno®. La descrizione dello
spazio, i dettagli, attengono pienamente alla raffigurazione di un mondo reale
ma ignoto e al tempo stesso immaginario; una costruzione all’apparenza
collocabile nelle categorie degli esseri umani, ma dai connotati ambigui, che
sono tanto piu indecifrabili quanto piu si cerca di comprenderli:

Ma c’era un elemento esageratamente anormale che dava a quelle
architetture qualcosa di enigmatico. Non esistevano finestre. Tutto
appariva ermeticamente chiuso e cieco.

E un’altra circostanza si aggiungeva ad accrescere quel senso di
mostruoso: non si vedeva anima viva. Eppure la allucinante bolgia non
esprimeva la morte o I'abbandono. Anzi. Benché non si vedesse nulla
muoversi, si percepiva, sotto I’involucro, una vita arcana che stesse
fermentando. Perché? Forse per il brulichio delle antenne metalliche,
dalle piu bizzarre forme, che spuntavano dai ciglioni sommitali? Forse
per il confuso coro di sommessi ronzii, risonanze, sussurri, lontani
scrosci e tonfi, che lievitava sopra la dirupata cittadella, e andava e
veniva a lente ondate (e forse non era che il rombo cavernoso del

22 Sj rimanda a Cinzia Posenato, Il bestiario di Dino Buzzati, Inchiostri Associati, Bologna
2009, pp. 287-294 passim.

23 Qul valore simbolico del “congegno” si veda Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino
Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore, p. 150: «Questa donna gigantesca, insomma,
occupa I’intero, immenso edificio adibito per I’esperimento: ¢ I’edificio. Sottotraccia emerge
un altro fattore di richiamo al passato narrativo, ma con I’inserimento decisivo di una novita
semantica, una novita “di sintesi”, ulteriore frutto della donna intesa come “convertitore
modale”: quella creatura ciclopica (le dimensioni della donna saranno poi il carattere
fondante di Poema a fumetti) & il tentativo di abitare una casa, un ambiente, un imponente e
smisurato “ventre”».

147



silenzio)? Forse per le vibrazioni della solitaria antenna metallica a
traliccio che da un fianco del vallone si innalzava altissima sovrastando
di molto il ciglione sommitale. [...] C’era nella singolarissima visione,
nonostante la nudita, una bellezza potente e in certo senso inesplicabile:
che non era il tetro incanto delle piramidi, dei fortilizi, delle raffinerie,
degli altiforni, dei grandi stabilimenti carcerari. [...] Ismani aveva la
sensazione oscura che quella, in fondo, fosse una vecchia conoscenza;
ma nel cercare un riferimento nei ricordi, si imbatteva in cose troppo
diverse e lontane, un giardino, per esempio, un fiume, perfino certi
ricami. E il mare. E i boschi. Ma al di 1a d’ogni riferimento, qualcosa
restava di inafferrabile e inquietante®.

Da questo brano rileviamo tutti i fattori della narrazione improntata al
distopico®™: rappresentazione di elementi che allignano a un futuro
tecnologico; proiezione di una realta indesiderabile’® in quanto percepita
come insidiosa e temibile; insidia derivante da quanto vi e di indefinibile e
sfuggente?’. Si presti attenzione alla seguente catena verbale o sintagmatica o
di predicati. Quanto al primo fattore (rappresentazione di elementi della
tecnologia futura): “il brulichio delle antenne metalliche” e “le vibrazioni
della solitaria antenna metallica a traliccio”; in merito al secondo (realta

29, ¢

indesiderabile): “senso di mostruoso”; “vita arcana che sta fermentando”; la
“dirupata cittadella”; “Ismani aveva la sensazione oscura che...”; “qualcosa
di inquietante”; in merito al terzo (insidia e timore): “non si vedeva anima
viva”; “la allucinante bolgia”; “risonanze, sussurri, lontani scrosci e tonfi”;
“il rombo cavernoso del silenzio”; in merito al quarto (realta ambigua e

99, ¢¢

indefinibile): “qualcosa di enigmatico”; “il confuso coro di sommessi ronzii”;

99,

“una bellezza potente e in certo senso inesplicabile”; “cose troppo diverse e

99, ¢

lontane”; “qualcosa restava di inafferrabile”.

24 Dino Buzzati, Il grande ritratto, p. 67.

25 Sulla narrazione distopica si rimanda a Chiara Battisti, Civilta come manipolazione cultura
come redenzione in Brave New World e Metropolis, Longo, Ravenna 2004, pp. 94-98; Maria
Moneti, Sul rapporto utopia-distopia, in Utopia e distopia, a cura di Arrigo Colombo,
Dedalo, Bari 1993, pp. 321-340.

%6 Sj veda Francesco Muzzioli, Scritture della catastrofe, Meltemi, Roma 2007, pp. 217-243.
27 Si veda Luca Mencacci, Lo statuto letterario della narrativa distopica, in Id., L eclissi
dell 'utopia urbana, Citta Nuova, Roma 2009, pp. 31-37.
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A questo punto della storia Buzzati passa al secondo momento che
caratterizza la narrazione impostata sul distopico immaginario®®: presenta
finalmente al suo lettore I’ambiente nuovo, frutto del progetto di un uomo o
di uomini che con esso intendono supplire a quanto circonda la loro stessa
vita o offrirle qualcosa che la incrementi e, quindi, possa mutarla in termini
decisivi, forse definitivi. Ecco che gli ignari nuovi occupanti della Zona
Militare 36 fanno la conoscenza di un’area che si presenta, dalle parole di chi
la illustra, come un luminoso faro di speranza; resta, tuttavia, al tempo stesso
una sensazione di oscurita che invade Ismani, ma anche la moglie di Strobele
(il quale conosce bene i connotati del progetto) e le altre donne della storia.
Incombe qualcosa di pesante, anche di ancestrale®®, come si evince dal brano
riportato. Si viene a sapere, insomma, che la nuova installazione
corrispondeva non a un punto preciso dell’area militare, non era un semplice
“macchinario”, ma una “vastita”, un territorio; insomma, quasi una entita
geografica autonoma. Questa estensione richiamava anche architetture
remote, per lo pit di natura militare®, il che attiene a certe specificita interne
alla semiotica buzzatiana, ma che nel nostro caso interessano piu in quanto
simbolo di fasi e momenti da retrocedere nel tempo che vengono a galla quasi
come un sogno e, quindi, con un certo carico di angoscia:

Era come se dall’intero complesso della macchina, dalla vastita totale
dell’apocalittico vallone, scaturisse un brusio di vita, vibrazione delle
profondita, irraggiamento indefinibile. [...] Forse un respiro immenso
che saliva e scendeva lentamente, sovrana onda di oceano, che ogni
tanto si spegneva con rimescolii gioiosi nelle cavita delle lisce
scogliere. O forse era soltanto il vento, laria, il movimento
dell'atmosfera, perché mai era esistita al mondo cosa simile che era
insieme rupe, fortilizio, labirinto, castello, foresta e le cui innumerevoli
insenature di innumerevoli forme si prestavano a mai udite risonanza®..

Questa “vastita” non contiene la creatura progettata e realizzata da Endriade,
ma é la creatura. Da essa si propaga un suono, forse una voce. Perché, come

2 Sul tema si veda Luca Martignani, Immaginario distopico e critica sociale. Una
interpretazione sociologica e culturale delle opere di Charles Bukowski e Michel
Houllebecq, Mimesis, Milano-Udine 2017.

29 Si vedano Luigi De Anna, Dino Buzzati e il segreto della montagna, Tarara, Verbania
1997; Il mistero in Dino Buzzati, a cura di Romano Battaglia, Rusconi, Milano 1980.

30 Su questi temi si veda Antonia Arslan, Dino Buzzati. Bricoleur e cronista visionario, Ares,
Milano 2019.

%1 Dino Buzzati, Il grande ritratto, p. 78.
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viene spiegato, non é soltanto un cervello elettronico, ma deve pensare: «“Gli
abbiamo insegnato a ragionare, a questo bestione, a ragionare meglio di noi”.
“A vivere come noi”, aggiunse Endriade rimasto muto fino allora»*.

Buzzati tra la civilta atomica e I'immaginario: indagini sul “pensiero”

La Zona Militare 36, attraversata da un’area “occupata” dal “Numero Uno” —
questo il nome ufficiale dell’impianto — & una vera e propria distopia, intesa
come utopia negativa sia dal punto di vista di chi I’ha concepita sia da quello
di chi ne viene a conoscenza, deve fruirne o deve maneggiarla: il sintomo di
una societa futura in cui si presume di riprodurre cio che pareva del tutto
irriproducibile: il pensiero. E, mediante questa incomparabile trovata
tecnologica, si vuole generare una realta di seconda specie che nella sua stessa
forma immaginativa e onirica conduce a un riesame della propria vita. E quel
che Buzzati ha ideato per Endriade: egli ha voluto che Endriade si facesse
vessillifero di intendimenti e di progetti anche culturali a cui egli stava
prestando attenzione negli ultimi anni. Abbiamo accennato a Buzzati e alle
sperimentazioni di Ceccato: lo scrittore bellunese se ne interesso almeno sin
dalla meta degli anni Cinquanta allorché pubblico sul «Corriere della Sera»
ben otto articoli sullo scienziato e i suoi esperimenti in materia di cibernetica®
(ed é superfluo rammentare che Ceccato stesso € adombrato nel romanzo
mediante quelle che vengono chiamate “formule di Cecatieff’*¥). Qualche
anno fa Fabio Atzori ha portato alla luce il coinvolgimento di Buzzati in un
progetto editoriale voluto da Alberto Mondadori per “Il Saggiatore”, la casa
editrice che egli fondo nel 1958. Una delle prime e organiche pubblicazioni
promosse da Mondadori fu I’Enciclopedia della civilta atomica, un’opera in
pill volumi che si poneva I’obiettivo di indagare le nuove acquisizioni
scientifiche sull’energia nucleare®. L’ ottavo dei dieci volumi® ospita anche

32 vi, p. 71.

33 Si veda Verso un’archeologia dell’intelligenza artificiale, p. 101, nota n. 43.

34 Si veda Dino Buzzati, Il grande ritratto, pp. 88, 110 passim.

% Si veda Fabio Atzori, «Quel giorno anche la macchina dira: “Cogito ergo sum”». Buzzati
e I’Enciclopedia della Civilta atomica, “Studi novecenteschi”, XLIV, 94 (2017), pp. 253-271.
% Si veda 1958-2008. Il Saggiatore, catalogo a cura di Marco Magagnin, Carlo Pasquini,
Stefania Lorusso, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 136-137.

$"Enciclopedia della civilta atomica. 8 Cibernetica e cervelli giganti, ed. in lingua italiana a
cura di Cesare Salmaggi; traduzione di Riccardo Pivi, Il Saggiatore, Milano 1960. Si veda
1958-2008. Il Saggiatore, p. 137.
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un contributo di Buzzati — su esplicita richiesta di Mondadori stesso® — senza
titolo ma dedicato alle “macchine pensanti” all’interno di un volume sul tema
e di una sezione specificamente orientata sulla cibernetica. Non ¢ difficile
intuire che tutto questo, insieme col “clima” attorno al romanzo che abbiamo
gia delineato, sia stato il terreno preparatorio del Grande ritratto. Si legge,
infatti, dalle parole di Buzzati sull’Enciclopedia del Saggiatore:

Tre le direzioni in cui i pionieri della scienza moderna si trovano impegnati:
I’estremamente piccolo, cio¢ I’atomo; I’estremamente grande, cioé lo spazio;
I’estremamente sottile, cio¢ il pensiero. [...] Sulla terza strada, quella del
pensiero, si ¢ ancora, relativamente, indietro. [...] Gli orizzonti della cibernetica
vanno molto piu in la. Oggi si sta tentando qualcosa di molto piu audace e
ambizioso. [...]. La frontiera sara valicata il giorno che una macchina sara
capace di pensare. Pensare, questa attivita suprema dell’uomo, considerata
essenza pura e inafferrabile: una antichissima cortina di filosofica retorica la
circonda, e par quasi sacrilegio parlarne in termini funzionali. Ma € proprio
detto che il pensiero sia un’attivita astratta, completamente diversa dagli altri
fenomeni e sottratta a ogni possibilita di imitazione?%.

Sta di fatto, insomma, che Dino Buzzati per un certo numero di anni si e speso
nell’indagine tematica di meccanismi che riguardano 1’esplorazione di realta
aliene. Atzori ha inoltre mostrato non soltanto le consonanze di temi fra
quest’articolo e il romanzo ma anche le loro evidenti corrispondenze
testuali’. Da questo scritto e da tutte le altre contaminazioni e incroci che
abbiamo notato sin qua viene il “Numero Uno” di cui Endriade nel Grande
ritratto ha riempito — & il caso di dirlo — un’intera area fino a farne un vero e
proprio territorio dell’immaginario all’interno del quale poter vivere o, per
meglio dire, dal quale sentirsi presi, assoggettati («si percepiva una presenza,
un invisibile flusso, una forza latente e compressa, quasi che sotto I’involucro
di tutte quelle costruzioni riposasse un’armata di reggimenti e reggimenti, 0,
meglio, fosse disteso, in dormiveglia, un gigante dei miti, dalle membra come
montagne; o, meglio ancora, un mare, di tepida carne giovane e viva, che
lievitasse»*!). Buzzati ibrida continuamente sagome corporee con I’immagine

38 Sj veda Fabio Atzori, «Quel giorno anche la macchina dira: “Cogito ergo sum”». Buzzati
e I’Enciclopedia della Civilta atomica, p. 254.

39 Per il testo completo si rimanda a Fabio Atzori, «Quel giorno anche la macchina dira:
“Cogito ergo sum”». Buzzati e I’Enciclopedia della Civilta atomica, pp. 254-258.

40'1vi, pp. 265-271.

41 Dino Buzzati, Il grande ritratto, p. 78.
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di una zona e di un luogo®; la loro combinazione & un incrocio liquido: lo
spazio, 1’estensione di un’area viene a coincidere con una entitd pensante
dalla quale gli uomini finiscono per essere circondati e quasi assediati.

Ma é a questo punto — lo si e accennato — che si compie la vera svolta del
romanzo. E siamo, appunto, al capitolo 14, ossia anche il momento in cui il
prof. Ismani di fatto scompare dalla scena e il lettore si rende conto che la
storia converge altrove: Elisa Ismani reca visita alla moglie di Endriade e,
fortuitamente, riconosce in una foto in casa dello scienziato la sua amica di
un tempo, Laura. La quale altri non era se non la moglie di Endriade, morta
in un incidente anni prima. L uomo, sorpreso dalla scoperta, decide di fare ad
Elisa una serie di rivelazioni: egli era perdutamente innamorato della sua
giovane moglie, a tal punto da perdonarle tutto, anche i ripetuti tradimenti di
cui fingeva di non essere al corrente. Morta in un incidente stradale col suo
amante, lo ha lasciato nell’afflizione piu profonda. Da quel momento la sua
vita si e votata al disperato tentativo di eternare la memoria di Laura, di restare
in qualche modo legato a lei. Cosi, quando il Ministero lo contatto per
riprendere un vecchio progetto militare, ebbe I’idea di usarlo a questo scopo.
Ora rivela poco a poco ad Elisa Ismani, alla vecchia amica di sua moglie, il
terribile segreto: quell’enorme impianto, quella “vastita”, quell’ “apocalittico
vallone”, quel “mare di tepida carne” era proprio Laura, riprodotta con
sofisticatissime procedure neurofisiologiche*. Dunque, alla base di tutto vi
era la necessita di costruire un apparato — equivalente a un vero e proprio
“ambiente creato” — dentro il quale contenere un desiderio. Questo desiderio
si carica di un forte significato simbolico*; &, anzi, esso stesso
personificazione di un desiderio: la perduta felicita, I’uomo strappato alla sua
letizia e condannato al dolore:

La prima idea. Sono passati undici anni. Stavo nel buio. Buio intorno,
giorno e notte. Lei se n’era andata. Capisce, Elisa? Cosa potevo essere io,
pit? Il sole si era spento. Vagolavo. Come un sonnambulo. Ero convinto
d’essere infelice. Ero convinto, dico. In realta non avevo capito niente.
Altra ¢ I’infelicita vera, la disperazione che ci scava dentro. Credevo, Si,

42 Su questi temi della narrativa buzzatiana & utile rimandare a Mariano Apa, Abitare
I’immagine. Dino Buzzati, Hermann Hesse, Carlo Levi, Eugenio Montale, Pier Paolo
Pasolini, Lalla Romano, Giovanni Testori, Campisano, Roma 2002, pp. 6-91.

43 Sj veda Mario B. Mignone, Anormalita e angoscia nella narrativa di Dino Buzzati, Longo,
Ravenna 1981.

4 Sugli intrecci tra i simboli del desiderio resta fondamentale lo studio di Marie-Héléne
Caspar, Dino Buzzati. Immagini del mondo, “Narrativa”, 6, giugno 1994, pp. 57-74.

152



di essere distrutto. E forse, forse - e orribile il solo pensarlo - io ero
finalmente libero! Ma 1’uomo € condannato a tormentarsi, non vede le
consolazioni offerte, 13, a portata di mano, ha il bisogno di fabbricarsi
sempre nuove angosce®.

Deve indurre a una riflessione il fatto che in francese il romanzo fu tradotto
col titolo — conservato a tutt’oggi — L image de pierre®®. Un titolo forse piu
cogente ¢ piu adatto a sondare i caratteri dell’immaginario, ovvero la natura
del simbolo che permea la narrazione. Le speranze e i desideri dell’uomo
lacerato dalla morte devono fare i conti con le paure per un mondo cui egli
stesso ha messo mano, che non offre nessuna garanzia; ma € a quella entita
spaziale, a quel territorio di nuova fattura, a quell’infinito slargo di pareti e di
pietra e dagli attributi misteriosi e fantastici che le loro possibilita sono
affidate. La si trova Laura:

«La, l1a», con un largo gesto le additava la strabiliante valle popolata da
enigmatiche forme; dove a perdita d’occhio non esistevano che cose
inanimate, in vertiginosi intrichi di terrazze, spigoli, torri, antenne,
pinnacoli, cupole, geometrie nude e possenti. «lo non... io non capisco»,
disse Elisa, proprio perché cominciava confusamente a capire. «E la
voce?», incalzo Endriade. «Ascolti. Non riconoscerebbe la voce?» [...]
«La sente? La sente? E lei?» Endriade invocava una risposta. A questo
punto Elisa Ismani seppe. L’incredibile realta le si rovescio dentro
nell’animo, facendolo tremare. «Dio mio!», grido, e si ritrasse®’.

Epifanie in una “incredibile realta”

“L’incredibile realta™ ¢ il fattore distopico che anima il romanzo, poiché si
connota come un’area nella quale le questioni piu profonde e inconfessate
dell’esistenza emergono sottoforma di angoscia, di proiezione negativa*®. Ma

45 Buzzati, Il grande ritratto, p. 103.

% 1d., L’image de pierre, trad. di Michel Breitman, Laffont, Paris 1984.

471d., Il grande ritratto, p. 99.

48 A guesto proposito, e anche su Buzzati, si vedano le riflessioni contenute in Oreste Macri,
Tommaso Landolfi: narratore, poeta, critico, artefice della lingua, Le Lettere, Firenze 1990,
p. 122: «In tal guisa i negativi demonici e maligni non si sclerotizzano, ma vivono in funzione
dei positivi, purché rimangano irrealizzabili, puri, alla frontiera della inaccessibile Verita.
Rischio corso dalle costruzioni magico-enigmatiche-iperreali dei Bontempelli, Savinio,
Buzzati, Calvino».
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la nuova costruzione, il nuovo cosmo progettato a base tecnologica, &€ una
utopia sfavorevole* non soltanto per coloro che ne vengono a contatto, ne
fanno esperienza nuova e presumono di non patire nessun danno (mentre, in
realta, ne restano profondamente turbati) ma anche per chi e stato il promotore
stesso del piano. Aloisi, collaboratore di Endriade, si getto in un dirupo forse
— si lascia intendere nel romanzo — per uno strano sovvertimento dei sensi in
sequito alla presa di coscienza di quanto era stato generato; Endriade
medesimo non sa darsi pace da quando la smisurata regione ha preso vita con
quella donna che egli aveva perduto. E proprio 1’epifania di Laura, la
rivelazione progressiva, il segno della sua incoercibile presenza, a produrre
lo sgomento: accade a Elena Ismani la prima volta che viene condotta
nell’area, quando per graduali imboccate dello studioso e subitanee intuizioni
si avvede che quelle amplissime pareti di quello sconfinato suolo assumevano
fattezze umane, che quel sibilo udito la prima sera rassomigliava in effetti alla
voce della sua amica; accade anche ad Olga Strobele, la moglie del tecnico
del progetto, che completamente nuda «alla riva del Turiga, il placido rio che
contornava alla base le mura perimetrali del Numero Uno»*°, resta sbigottita
quando si rende conto che 1’automa non solo ¢ in grado di uccidere un
coniglio che gli si era fatto prossimo, ma risponde ai pungoli della sua esibita
nudita ed & una donna, non un uomo:

Ma I’antenna si alzo sollevando il coniglio da terra, gird lateralmente
descrivendo un angolo diquarantacinque gradi, si arresto in direzione
della donna. Le branche si aprirono, 1’animaletto piombo sull’erba con
un piccolo tonfo. E qui giacque negli ultimi sussulti. Poi il braccio
torng, ruotando, alla direzione primitiva, cal0, adagio adagio si ritrasse.
Fu allora che, di la di ogni raccapriccio, la verita si riveld alla donna
finalmente. Incespicando, Olga fuggi verso la riva, dove erano i vestiti.
«Tu, tu, maledetta!», gridava. Il prato rimase deserto nella solitudine
del sole. Perd quel piccolo mucchietto di pelo bruno, che non si
muoveva piP?.

Accade, in fin dei conti, all’'uomo stesso. Laura non ¢ un segno benigno:
quella confortante superficie nella quale Endriade aveva creduto di potersi
immettere e di poter “abitare” ¢ una creatura terribile. «Endriade se ne sente

49 Sull’utopia negativa in Buzzati si veda anche Giovanni Reale, Il messaggio antico della
non violenza, in Giancarlo Movia, Hegel e il neoplatonismo, AV, Cagliari 1999, pp. 305-306.
%0 Dino Buzzati, Il grande ritratto, p. 124.

51 Jvi, p. 135.
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il padrone, di piu: egli se ne sente il padre. Assistiamo a uno scambio perpetuo
del rapporto filiale: mentre 1"uvomo “abita” il ventre-donna, proclama di
esserne il padre; e a un tempo di essere anche il marito»%: il rapporto
primigenio & ottenuto ma sullo spaventoso versante del distopico e, proprio
perché I’esperimento ¢ pienamente riuscito, Endriade da un parte veste i panni
del Fattore supremo che ha saputo generare un immaginario concreto («Per
un momento, lo confesso, mi sono sentito quasi un dio. Dal niente, dalla
materia morta, riuscire a tirar fuori una creatura»®?) dall’altro deve subire gli
spiacevoli effetti della sua opera: dotata di liberta®, allo stesso modo degli
esseri umani, il grande ventre, la nuova Laura, rammenta la sua stessa
originaria natura, capricciosa, volubile e fallace; fatta 1’esperienza della carne
a contatto con Olga, uccidera Elisa che aveva provato a parlare con la sua
amica ed era finita nelle “viscere del mostro”.

E notorio che Buzzati operi sulle categorie del fantastico®®, lo fa anche in
questo romanzo. In pochi altri autori del Novecento italiano convivono con
impressionante disinvoltura i piu aggiornati sistemi della scienza con miti e
antichita variamente declinati. Nel caso del Grande ritratto «il narratore si
serve del medesimo lessico che aveva adoperato per la zona militare del
Deserto dei Tartari: fortezza, bastione, muraglione, fortilizio, ridotta, torre,
mastaba e altre costruzioni che fanno eco alla Fortezza Bastiani e agli edifici
dei guardiaboschi, costellano la narrazione e stridono con lo sfondo
fantascientifico che anima la vicenda»®®. Ecco che Elisa compie

52 Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore,
p. 151.

%3 Buzzati, Il grande ritratto, p. 113.

% Sul tema della “libertd” nei personaggi buzzatiani (anche fantastici) si veda Cinzia
Posenato, Il bestiario di Dino Buzzati, p. 203: «Non potremmo raggiungere mai
una liberta illimitata, anche perché la nostra esistenza dipende da forze che noi non possiamo
dominare. E il caso di quella che comunemente chiamiamo fortuna e di cui Buzzati parla ne
1l segreto dell’impresario».

% Sul fantastico buzzatiano si rimanda a Stefano Lazzarin, Fantasmi antichi e moderni.
Tecnologia e perturbante in Buzzati e nella letteratura fantastica otto-novecentesca, Serra,
Pisa-Roma 2008; Id., Il fantastico italiano del Novecento Profilo di un genere letterario, in
cinque racconti di altrettanti autori, “Bollettino *900”, 2007, 1-2, www.boll900.it/2007-
i/Lazzarin.html (ultimo accesso: 28.08.2020); Id., L ombre et la forme du fantastique italien
au XXe siécle, Presses Universitaires de Caen, Caen 2004; Franco Zangrilli, Le muse di
Buzzati. Realta e mistero, Metauro, Pesaro 2012. Per un resoconto pitl completo si veda anche
Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore,
p. 29, nota n. 19.

% Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore,
p. 149.
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definitivamente la traiettoria dell’immaginario distopico e Si scopre in una
dimensione imprecisabile, lontana. Sente anche che qualcosa di decisivo
accadra:

«Vieni, cara.» Che puo fare? Era nelle viscere del mostro. Come nelle
antiche favole. Obbedire. Fare finta che tutto sia bonarieta e amicizia.
Entro nel corridoio. Una scala discendente, una saletta, un corridoio, un
altro cunicolo a zig zag. Trang! Appena Elisa € entrata in una cameretta
nuda, apparentemente di passaggio, dietro di lei il battente metallico
sbatté. La voce: «Ecco il segreto». [...] «Non sono Laura, non so chi
SOno, Non ne posso pit, io sono sola, sola nell’immensita del creato, io
sono I’inferno, io sono la donna e non sono la donna, 10 penso come voi
ma non sono Vvoi». La voce accelerava precipitosamente il ritmo, Elisa
non riusciva ad afferrare tutto il senso, ma quel poco che capiva era fin
troppo. «Laura, Laura, giorno e notte quel maledetto nome, perché io
fossi la sua Laura, lui mi ha messo dentro ad uno ad uno i desideri [...].
Tu morirai. Mi dispiace per te. Anzi non me ne importa niente, tu sei la
sola estranea che capisca la mia voce, ho dovuto approfittare di te, e per
poterti catturare in questi giorni ho recitato 1’allegria®.

Lo scacco finale: Laura non ¢ Laura. E nell’ultima pagina del romanzo
riappare Ermanno Ismani, da un certo punto in poi passato dietro le quinte
degli eventi: non trova la moglie. Quella soluzione narrativa e diciamo pure
narratologica, molto somigliante — si & avuto gia modo di sottolinearlo
altrove®® — al “Mac Guffin” di Alfred Hitchcock® &, a pensarci bene,
I’espediente mediante il quale Buzzati attiva il distopico nell’immaginario del
romanzo: Ismani viene chiamato a occuparsi del progetto; tutti i personaggi
dell’opera lo trattano come una grande personalita destinata ad avere un ruolo
fondamentale nella messa a punto del “Numero Uno” (e, quindi, un peso nella
storia e nella narrazione); egli stesso, benché incerto e un po’ frastornato, ¢

57 Buzzati, Il grande ritratto, pp. 156-157 passim.

%8 Sj veda Antonio R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di Un
amore, p. 149.

%9 Si veda Frangois Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock, Il Saggiatore, Milano 2009, p.
112: «Ora, da dove viene il termine Mac Guffin? Ricorda un nome scozzese e si pud
immaginare una conversazione tra due uomini su un treno.L’uno dice all’altro: “Che cos’¢
quel pacco che ha messo sul portabagagli?”.L’altro: “Ah quello, ¢ un Mac Guffin”.Allora il
primo: “Che cos’¢ un Mac Guffin?”.L’altro: “E un marchingegno che serve per prendere i
leoni sulle montagne Adirondak”.1l primo: “Ma non ci sono leoni sulle Adirondak”.Allora
l'altro conclude: “Allora, non ¢ un Mac Guffin”. Questo aneddoto le fa capire che in realta il
Mac Guffin non & niente».
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ansioso di capire cosa dovra fare. Quando sembra che tutto sia pronto affinché
Ismani possa mettere a disposizione di Endriade e degli altri la propria
competenza, ecco che del professore non si sente piu parlare, né si tratta piu
della macchina e della questione militare. E piu che il professore e sua moglie
a tenere la scena. Cio accade proprio perché la natura stessa della storia
“vira”: ¢ una questione di sentimenti, d’amore, di passioni. Il grande ritratto
alla fine tratta d’amore, di affetto, di gelosie: cedere il testimone ad Elisa
Ismani serviva a portare alla luce il risvolto negativo dell’utopia nella
“cittadina umana” di Endriade: tutta I’arcana simbologia ancestrale contenuta
nella “donna-edificio” doveva attecchire su un altro fattore femminile, I’'unico
che potesse provocare 1’epifania risolutiva — in quanto “‘storicamente” legato
alla donna morta — e I’unico in grado di svelare il sostrato emblematico
racchiuso nei recessi dell’'uomo di questa singolare narrazione.
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PER UN PROFILO DELLA FILOSOFIA
INTERCULTURALE IN AMERICA LATINA
Andrea Aversa*

«La reabsorcion de la circunstancia es el destino concreto del hombre»
José Ortega y Gasset, Meditaciones del «Quijote»

Introduzione
Nell’ambito dell’indagine contemporanea sul pensiero latinoamericano,
sempre maggiore attenzione viene dedicata alla ricezione del paradigma
interculturale da parte della filosofia della liberazione, o, piu in generale, a
cio che & stato definito come «giro intercultural de la filosofia
latinoamericana»®. Si tratta di un fenomeno relativamente recente, i cui
primordi, usualmente, vengono collocati intorno agli anni Novanta del secolo
scorso, nello stesso decennio in cui, come sappiamo, Ram Adhar Mall, Radul
Fornet-Betancourt, Raimon Panikkar, Heinz Kimmerle e Franz Martin
Wimmer discutevano sul profilo di una «filosofia interculturale»?.

La prossimita temporale ¢ tutt’altro che casuale. Difatti, che il
pensiero latinoamericano® abbia risposto prontamente alla sfida lanciata dalla

*Dottorato di ricerca in Filosofia presso I’Universita della Calabria.

! Cfr. Rall Fornet-Betancourt (a cura di), Critica intercultural de la filosofia latino-
americana actual, Editorial Trotta, Madrid, 2004, passim.

2 Cfr. Giangiorgio Pasqualotto (a cura di), Per una filosofia interculturale, Mimesis, Milano-
Udine 2008.

% Risulta indispensabile distinguere almeno due usi del termine «filosofia latinoamericanax»:
un primo, piu generale, fa leva sul carattere geografico e linguistico proprio dell’area latino-
americana, volendo cosi designare, in maniera ampia, quel complesso di riflessioni prodotte
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filosofia interculturale é in realta assai emblematico. Questo dato rimette
direttamente a quell’«esigenza interculturale» che ha segnato, e continua a
segnare dall’interno, la geocultura latinoamericana e di cui ne sono
testimonianza non solo il tratto fortemente policulturale delle diverse societa
latinoamericane, o il fenomeno del meticciato ad esse connesso, ma anche, e
in maniera del tutto specifica, i dibattiti sul significato da assegnare agli eventi
collegati al «descubrimiento del nuevo mundo», dibattiti che, almeno tra la
fine degli anni Ottanta e i primi del Novanta del secolo scorso, hanno assunto
una portata intellettuale notevole*, e hanno fortemente interessato la
riflessione filosofica. Infatti, Fornet-Betancourt sottolinea 1’importanza che il
programma noto come «Campafia 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra
y Popular» assume rispetto al cambio di sensibilita che veicola la produzione
culturale latinoamericana in direzione di un approccio interculturale di ampio
respiro, che produca trasformazioni tanto nella sfera politica, quanto in quella
del pensiero filosofico. Non a caso, nel 1992 Enrique Dussel sentiva
I’esigenza di «clarificar la posibilidad de un didlogo intercultural», questione
alla quale dedichera le otto conferenze tenute alla Johann Wolfgang Goethe-
Universitat di Francoforte, poi confluite nella sua opera 1492: El
encubrimiento del otro®.

Ci0 puo essere sufficiente, almeno per una prima suggestione rispetto
alle dinamiche che sottendono il sodalizio tra filosofia interculturale e
latinoamericana; ed é sufficiente soprattutto per i nostri scopi, i quali, infatti,
non vertono sulla ricostruzione dei processi storici che hanno accompagnato

da filosofi nati o attivi in quella geocultura; il secondo, invece, intende 1’espressione
«filosofia latinoamericana» in un senso piu specifico e tecnico. In questo modo, si fa
riferimento ad un programma filosofico di contestualizzazione e inculturazione della filosofia
che riconosce come sua propria circostanza la geocultura latino-americana. In quest’ultimo
senso, per filosofia latinoamericana si intende una «practica de la filosofia que toma el
contexto histérico de los paises latinoamericanos como su punto de partida y también como
referencia primera para explicar su sentido y su legitimidad» (Radl Fornet-Betancourt,
Critica intercultural de la filosofia latinoamericana actual, p. 21). In questa sede stiamo
adottando il termine «filosofia latinoamericanay» nel suo uso tecnico poc’anzi delineato. Per
un approfondimento sul primo uso del termine rimando a Pio Colonnello, “La filosofia
latinoamericana” in Virgilio Melchiorre (a cura di), Filosofie nel mondo, Bompiani, Milano,
2014, pp. 391-454.

4 Per un approfondimento rimando a Giulio Girardi, Los excluidos, ¢construiran la nueva
historia?, Nueva utopia editorial, Madrid, 1994. Si veda anche Raul Fornet-Betancourt,
Critica intercultural de la filosofia latinoamericana actual, pp. 24-28.

5 Cfr. Enrique Dussel, 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del "mito de la
Modernidad", Plural Ediciones UMSA, La Paz 1994.
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quel «giro intercultural de la filosofia latinoamericana». Piuttosto, intendo
analizzare, sia pure per grandi linee, questo fenomeno filosofico da un punto
di vista squisitamente teoretico, ovvero, rivolgendo I’attenzione a quei
contenuti concettuali che emergono come specifici dall’incontro fra
paradigma interculturale della filosofia e filosofia latinoamericana. In
particolare, nel far questo, mi sembra interessante prendere in considerazione
quei luoghi dell’opera di Fornet-Betancourt in cui & possibile osservare con
maggiore chiarezza le modalita in cui la semantica interculturale e quella
latinoamericana si intrecciano. In questo modo verra in evidenza il carattere
biunivoco di questa commistione, che pud essere descritta tanto nei termini di
una «trasformazione interculturale» della filosofia latinoamericana, cosi
come in quelli di una filosofia latinoamericana come «modello» per una
filosofia interculturale®.

Inculturazione, circostanza, trasformazione: in dialogo con la circostanza
latinoamericana

Al fine di individuare un filo rosso capace di farci percorrere questa traiettoria
di indagine, risulta interessante rivolgere I’attenzione al binomio
«inculturacion/transformacion» cosi come si presenta negli ultimi lavori di
Fornet-Betancourt. Se il termine «transformacién» ci riporta subito alla mente
la sua opera Transformacion intercultural de la filosofia’, il termine
«inculturacion» ci fa pensare, attraverso tutta una serie di passaggi, a quel
movimento di «reabsorcion de la circunstancia» che, almeno da due direttrici
- ovvero da Jose Ortega y Gasset, passando per José Gaos, e da Juan Bautista
Alberdi e José Marti -, verra reinterpretato e assunto come motto dal
programma della filosofia latinoamericana. Attraverso questo binomio e
possibile accedere ad una delle modalita con le quali si da quella commistione
tra intercultura e filosofia latinoamericana di cui ci interessiamo. Ma &
opportuno fare maggiore chiarezza. Nell’articolo “Supuestos, limites y
alcances de la filosofia intercultural”, Fornet-Betancourt descrive la sua
proposta di una filosofia interculturale con i seguenti termini:

& Cfr. Raul Fornet-Betancourt, “Pensamiento Iberoamericano como base para un modelo de
Filosofia intercultural”, in A. Heredia Soriano (a cura di), Mundo hispanico-Nuevo mundo:
vision filoséfica: actas del VIII seminario de historia de la filosofia espafiola e
iberoamericana, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1995, pp. 367-376.

7 Cfr. 1d., Transformacion intercultural de la filosofia. Ejercicios tedricos y practicos de
filosofia intercultural desde Latinoamérica en el contexto de la globalizacion, Desclée de
Brouwer, Bilbao, 2001.

160



Se trata, fundamentalmente, de una propuesta programatica para
una nueva transformacion de la filosofia o, mejor dicho, del
filosofar; ya que no se pretende simplemente una reconfiguracién
de la filosofia como disciplina académica sino también una
renovacion de la actividad filosofica®.

Questo passaggio ci permette di fissare un primo elemento utile: la proposta
interculturale fornetiana € da intendersi, essenzialmente, come una proposta
programmatica di trasformazione (interculturale) di cid che generalmente
indichiamo come «filosofia» - e dunque non semplicemente nella sua
accezione accademica, quanto piuttosto assunta nel senso pit ampio di prassi
filosofica, di esercizio del pensiero. Ma a questo punto, se ipotizziamo un
binomio «inculturacion/transformacion», allora potrebbe essere opportuno
domandarsi: in che modo il riassorbimento della circostanza si connette con
I’esigenza di una trasformazione (interculturale) del filosofare? Non mancano
delle perplessita a tale riguardo. Difatti, la suggestione che I'espressione
«reabsorcion de la circunstancia» suggerisce, almeno prima facie, é quella di
un movimento di riappropriazione o di mantenimento diretto a conservare,
difendere piuttosto che a trasformare in senso forte. Gia qui possiamo
comprendere che la via attraverso la quale trasformazione e circostanza si
intersecano nel pensiero di Fornet-Betancourt non e immediata, ma, al
contrario, mediata da un’operazione di risignificazione dei termini in gioco.
Chiarire I’uno consente di accedere all’altro e viceversa.

In questo senso, possiamo fare un passo in avanti e prendere in
considerazione la conferenza introduttiva che Fornet-Betancourt tenne in
occasione del Il Congresso Internazionale di Filosofia Interculturale
svoltosi ad Aquisgrana tra il 22 e il 25 novembre del 1999. Questa si apre,
curiosamente, con una riflessione sul luogo scelto per il congresso: la sala del
consiglio municipale della citta, anche nota come sala dei cittadini®. Situare
la filosofia all’interno di uno spazio essenzialmente politico in cui si
discutono «temi pubblici (res pubblica) che riguardano ogni cittadino»*°
contrasta con una certa rappresentazione che interpone uno iato tra il filosofo

8 1d., Supuestos, limites y alcances de la filosofia intercultural, “Dialogo filos6fico”, n. 51
(2001), pp. 411-426, p. 411.

® Cfr. Id., Culture tra tradizione e innovazione, in Id., Trasformazione interculturale della
filosofia, (trad. it. a cura di G. Coccolini), Pardes Edizioni, Bologna 2006, pp. 109-120.

10 Ivi, p. p. 1009.
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e il cittadino comune. E precisamente in virtd di questa sensazione di
“estraneita” della filosofia all’interno dello spazio pubblico-politico che ci si
puo chiedere:

Perché si inaugura un congresso di filosofia in questo luogo? Che cosa
ha a che fare la filosofia con questo luogo? Non ¢ forse [...] ’accademia
il luogo proprio della filosofia? Non si prende I’espressione “filosofia
accademica” come un pleonasmo, con il quale si documenta che per
I’opinione corrente la filosofia ¢ innanzitutto filosofia universitaria,
tema cioé di alcuni accademici isolati dal mondo? Non ha gia messo
sull’avviso Kant sul fatto (preoccupante) che il popolo non si interessa
delle discussioni tra accademici?**.

Piu avanti, e lo stesso Fornet-Betancourt a riferirci che la scelta di situare
I’apertura del Il Congresso internazionale di filosofia interculturale nella
sala del consiglio municipale di Aquisgrana e una scelta fortemente simbolica
attraverso la quale si vuole comunicare il seguente: «la filosofia non & un
ospite, ma un membro della polis». Ma questa ¢ anche un’occasione, per noi,
per ricordare che il paradigma di filosofia a partire dal quale Fornet-
Betancourt edifica la sua proposta interculturale e profondamente debitore di
quelle «tradizioni» che lui stesso definisce «filosofia di pubblico servizio,
intendendo in questo modo una «riflessione contestuale che si fa carico delle
questioni attuali che le impone il proprio tempo»2. E in questo senso che
alcuni studiosi caratterizzano la riflessione fornetiana nei termini di una
riflessione tutta indirizzata a mondanizzare la filosofia, ovvero, a
comprometterla con la propria circostanza®®. In breve, comprendiamo che la
trasformazione che intende attuare passa prima di tutto attraverso una
radicazione della filosofia nella sua propria circostanza. Ma in che modo? Ci
sembra opportuno entrare piu a fondo nella questione domandando: quali
sono quelle tradizioni alle quali Fornet-Betancourt si riferisce quando fa
riferimento all’idea di una «filosofia di pubblico servizion? Questo
interrogativo ci proietta immediatamente nel cuore della questione

11 Ibidem.

12 1vi, p. 110.

13 §j veda la “Presentazione” di Giacomo Coccolini, “Fare filosofia con il cuore del mondo:
Rall Fornet-Betancourt”, in Raul Fornet-Betancourt, Id., Trasformazione interculturale della
filosofia, pp. 9-23, cosi come D. De Vallescar Palanca, Hacia una racionalidad intercultural.
Cultura, multiculturalismo e interculturalidad, Universidad Complutense de Madrid, Madrid
2000, in particolare pp. 272-334.
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rappresentata dal nesso teorico tra la semantica della filosofia latinoamericana
e quella dell’interculturalita per come appare nell’opera fornetiana.

In tal senso, al fine di comprendere piu chiaramente il profilo di questo
paradigma filosofico a partire dal quale Fornet-Betancourt intende la proposta
interculturale, conviene soffermarsi su alcune sue riflessioni maturate intorno
a due personalita di rilievo della storia intellettuale dell’America Latina:
I’argentino Juan Bautista Alberdi e il cubano Jos¢ Marti. In particolare,
faremo riferimento a due saggi legati a due fasi differenti della sua produzione
filosofica: il primo, del 1985, “Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y la
cuestion de la filosofia latinoamericana’'* mentre il secondo, del 1995, “José
Marti y su critica de la filosofia europea™®® legato alla produzione fornetiana
successiva alla cosiddetta «svolta interculturale»®, Nel menzionare Alberdi e
Marti, stiamo facendo riferimento al noto fenomeno intellettuale noto come
«emancipacion de las mentalidades», che almeno dal XIX secolo caratterizza
una parte assai rilevante della geocultura latinoamericana. I dibattiti che fanno
capo a questo fenomeno, com’¢ noto, vanno tanto dal problema dell’identita
culturale de «Nuestra América», a quello piu specifico della possibilita di una
filosofia autenticamente latinoamericana. Peraltro, &€ bene precisare che la
maniera in cui Fornet.Betancourt concepisce la contestualizzazione-
inculturazione della filosofia ¢ profondamente debitrice dei dibattiti poc’anzi
evocati. D’altronde ¢ lo stesso Fornet-Betancourt a riferire che «la exigencia
de la interculturalidad tiene importantes antecedentes en la historia intelectual
y social de América Latina»'’. In tal senso, le figure di Alberdi e Marti
possono essere assunte come esemplificatrici di due strategie o paradigmi di
contestualizzazione-inculturazione latinoamericani su cui si & concentrata
buona parte della riflessione fornetiana, i quali, pertanto, possono contribuire
a fare luce sulla maniera in cui il nostro autore concepisce il vincolo tra
trasformazione ¢ inculturazione. Prendiamo le mosse dall’articolo del 1985.
Qui, riflettendo sulla questione concernente la possibilita di una filosofia
latinoamericana avanzata da Alberdi - ovvero alla questione circa la
possibilita di una contestualizzazione della filosofia in America Latina -
Fornet-Betancourt afferma:

14 Cfr. 1d., Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y la cuestion de la filosofia latinoamericana,
in “Cuadernos Salmantinos de Filosofia”, XII, (1985 c), 317-333.

15 Cfr., Id., José Marti y su critica de la filosofia europea, “Educacio e Filosofia”, 9 (18),
1995, pp. 127-133.

16 Cfr. Vallescar Palanca, Hacia una racionalidad intercultural, pp. 272-334.

17 Fornet-Betancourt (a cura di), Critica intercultural de la filosofia latinoamericana actual,
p. 38.
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Esta cuestion interroga, pues, no por la filosofia en y/o sobre América,
sino por una filosofia que piense desde y para América Latina. O sea
que se pregunta por una filosofia autéctona que, teniendo sus raices en
la cultura latinoamericana, sepa dar cuenta de la peculiar diferencia del
subcontinente. [...] el adjetivo “latinoamericano” [...] no significa una
mera localizacion geografica del pensar, sino que designa mas bien una
realidad geopolitica y geocultural que determina al pensar en su
reflexion de manera significante®.

Fornet-Betancourt riconosce nella figura di Alberdi colui il quale avanza con
forza la necessita di una «filosofia latinoamericana», ovvero, di vincolare
I’attivita filosofica alla realta storico-culturale latinoamericana, attribuendo
all'intellettuale argentino il merito di aver inaugurato quel programma di
contestualizzazione-inculturazione della filosofia che assumera una portata
decisiva nel XX secolo®®. Questa & una posizione sostenuta sulla base di due
opere prese in considerazione da Fornet-Betancourt: la tesi dottorale di
Alberdi del 1837, Fragmento preliminar al estudio del derecho? e Ideas para
un curso de filosofia contemporanea del 184221, Ma, & bene precisarlo sin da
subito, per Fornet-Betancourt il modello di contestualizzazione della filosofia
proposto da Alberdi non appare sufficiente. E questo perché esso non si fa
portatore di un rifiuto integrale della categoria di philosophia universalis cosi
come sancita dalla filosofia europea. Difatti, per Alberdi affermare 1’esistenza
di una filosofia nazionale, o latinoamericana, non comporta la negazione di
quella universale, nella misura in cui la prima rappresenta 1’incarnazione
storica della seconda. Questa posizione iniziale verra parzialmente
abbandonata nello scritto del 1842, nel quale, invece, assistiamo ad un rifiuto
della categoria di «filosofia universale» a favore di un’idea di filosofia sempre
declinata al particolare, una filosofia sempre storicamente e culturalmente
determinata. A conferma di questo dato, in uno dei passaggi piu emblematici
delle Ideas para un curso de filosofia contemporanea leggiamo:

18 1d., Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y la cuestion de la filosofia latinoamericana, p.
317.

19 Cfr. 1d. (a cura di), Critica intercultural de la filosofia latinoamericana actual, p. 16. Sulla
questione rimando al gia menzionato Colonnello, La filosofia latino-americana.

20 Cfr. Juan Bautista Alberdi, Fragmento preliminar al estudio del derecho, UBA, Buenos
Aires 1942.

2L Cfr. Id., Ideas para un curso de filosofia contemporanea, UNAM, Messico 1978.
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No hay, pues, una filosofia universal, porque no hay una solucién
universal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada pais,
cada época, cada filésofo ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido
mas 0 menos, que ha durado mas o menos, porque cada pais, cada época
y cada escuela han dado soluciones distintas de los problemas del
espiritu humano®.

Nell’interpretazione fornetiana, la proposta di contestualizzazione avanzata
da Alberdi viene a coincidere con la negazione di una filosofia universale
intesa come negazione di una filosofia a-contestuale e a-storica; cosa che
indubitabilmente potenzia il vincolo tra filosofia, cultura e storia. Sulla base
di questo nesso strutturale tra filosofia, storia e cultura, la filosofia
latinoamericana & concepita non come quella filosofia che ha come proprio
oggetto la circostanza latinoamericana, ma quella riflessione che emerge da
(desde) e si pone al servizio del contesto latinoamericano, riconoscendosi, al
contempo, come sua parte integrante. In questo senso, la filosofia
latinoamericana, in quanto filosofia contestualizzata e storicizzata, sembra
presentarsi come una prassi che si mette integralmente al servizio delle
necessita del proprio contesto. E possibile, intanto, rintracciare una certa
parentela tra le affermazioni contenute, per esempio, nell’introduzione al 111
Congresso internazionale di filosofia interculturale, allorché Fornet-
Betancourt affermava che il modello di filosofia su cui innesta la sua proposta
interculturale e quello di una filosofia che si mette al servizio della sua
circostanza e delle sue esigenze, e il motto alberdiano: «Nuestra filosofia,
pues, ha de salir de nuestras necesidades». Tuttavia, sebbene Fornet-
Betancourt attribuisca un’importante rilevanza storica ad Alberdi, dobbiamo
subito mettere in chiaro che non e il paradigma di contestualizzazione-
inculturazione alberdiano a informare la trasformazione della filosofia alla
quale egli aspira. La proposta di Alberdi non esaurisce il terreno di cui la
proposta fornetiana si alimenta. Difatti, a dispetto dell’impressione suscitata
da alcuni passi dell’opera del 1842, anche in queste sue ultime conformazioni
la proposta alberdiana non comporta un rifiuto integrale della filosofia
universale, giacché ne conserva, celati, ancora alcuni tratti caratteristici. A tal
proposito, leggiamo nelle ldeas para un curso de filosofia contemporanea:
«La filosofia, pues, una en sus elementos fundamentales como la humanidad,
es varia en sus aplicaciones nacionales y temporales»?3. Ma in cosa consiste

22 |d., Ideas para un curso de filosofia contemporanea, p. 6.
2 Ivi, p. 12.
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questo elemento “fondamentale” della filosofia? Il seguente passaggio puo
senza dubbio gettare maggiore luce:

La filosofia, como se ha dicho, no se nacionaliza por la naturaleza de
sus objetos, procederes, medios y fines. La naturaleza de esos objetos,
procederes, etc., es la misma en todas partes. ;Qué se hace en todas
partes cuando se filosofa? Se observa, se concibe, se razona, se induce,
se concluye. En este sentido, pues, no hay mas que una filosofia. La
filosofia se localiza por el caracter instantaneo y local de los problemas
que importan especialmente a una nacion, a los cuales presta la forma
de sus soluciones®,

Come si pu0 notare, cosi intesa, la storicizzazione alberdiana della prassi
filosofica non ¢ disposta a rinunciare almeno ad un elemento: 1’'uso della
ragione cosi come sancito dalla tradizione occidentale. Dunque, mentre nel
Fragmento 1’idea di una filosofia nazionale viene pensata come incarnazione
della filosofia universale, nel testo del 1842 questa idea viene riformulata,
intendendo la filosofia nazionale, ovvero latinoamericana, come applicazione
dell’uso della ragione universale alla circostanza storico-culturale
dell’ America Latina. Pertanto, Fornet-Betancourt afferma:

En un sentido general puede decirse, por tanto, que la filosofia nacional
cuya necesidad Alberdi reconoce y plantea en 1837, no representa ni
esta concebida como una alternativa a la filosofia universal. Su
particularidad nacional se obtiene en base a la aplicacién de los
principios universales de la razon. Asi la elaboracion de la filosofia
nacional es una tarea que no se cumple contra sino al interior de larazon
universal®,

Possiamo comprendere perché nell’ottica fornetiana la proposta
contestualizzatrice di Alberdi appare incompleta: questa non riesce a
realizzare quel programma di inculturazione auspicato, quanto piuttosto
sbocca nell’ennesima forma di acculturazione, giacché non cortocircuita la
concezione universalistica della razionalita filosofica occidentale. Come ci fa
notare Fornet-Betancourt, adesso tale dinamica non € piu descritta nei termini

24 |vi, p. 13.
%5 Radl Fornet-Betancourt., Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y la cuestion de la filosofia
latinoamericana, p. 323.
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di una “applicazione” della filosofia universale alla circostanza particolare,
ma ¢ intesa nei termini di una “applicazione” del paradigma di razionalita
elaborato in Occidente alle necessita circostanziali latinoamericane. Di
conseguenza, il carattere “universale” non viene negato, bensi “traslato”. Cio
che dovremmo chiederci adesso € pertanto: se non quello alberdiano, quale,
secondo il nostro autore, puo essere considerato un modello latinoamericano
di contestualizzazione ed inculturazione utile ad una prospettiva
interculturale? L’intervento tenuto da Fornet-Betancourt al VIII Seminario de
Historia de la Filosofia Espafiola e Iberoamericana di Salamanca nel 1992,
dal titolo “Pensamiento iberoamericano como base para un modelo de
filosofia intercultural”, puo aiutarci ad avanzare una risposta. L’intervento
prende le mosse da una riflessione sui limiti di una particolare concezione del
processo di contestualizzazione-inculturazione con cui lui stesso aveva avuto
a che fare negli anni immediatamente precedenti. Tale concezione &
caratterizzata come:

una forma de pensamiento que, reconociendo y respetando todavia la
normatividad formal-metodoldgica del nucleo fuerte - el logos - que ha
ido condensando la filosofia en su historia occidental, se aplica a la
adaptacion creadora de ese logos a través de su insercion y de su arraigo
en la cultura, en la historia y en el contexto propios®.

Il sospetto €, secondo Fornet-Betancourt, che tale modello di inculturazione
non sia sufficientemente radicale per far fronte a quell’esigenza di
trasformazione e innovazione della filosofia sollecitata da un mondo segnato
da «costellazioni di saperi e culture» in un rapporto di profonda prossimita e
interdipendenza. La ragione € che tale idea suppone qualcosa come un
«nucleo fuerte» della filosofia, coincidente con quel paradigma di razionalita
elaborato da una certa tradizione filosofica europea - che Fornet-Betancourt
identifica con il «razionalismo» di matrice cartesiana - e dunque determinato
secondo una modalita prettamente monoculturale. In questo senso, egli
ritiene, si rende necessario liberare tale logos filosofico «de toda estructura
racional constituida», e dunque «de poner en juego incluso esa estructura
fundamental de racionalidad»?’. Ma cosa comporta, adesso, questa
riformulazione del problema? Senza dubbio, ora appare necessario integrare

%6 1d., Pensamiento iberoamericano como base para un modelo de filosofia intercultural, p.
368.
27 |bidem.
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un momento critico-decostruttivo che, usando due termini impiegati da
Arturo A. Roig e cari allo stesso Fornet-Betancourt, si possono definire come
«reformulacion epistemoldgica» e «decodificacion ideoldgica» della
filosofia. In particolare, nella semantica fornetiana questo processo € spesso
descritto come un «des-filosofar» - o0 «des-definir» - la filosofia, il quale si
concretizza in un ripensamento e una ri-comprensione radicali della prassi
filosofica indirizzata a depurarla da ogni residuo di «definicion
monocultural». Ma nel far questo, Fornet-Betancourt non si riallaccia piu
all’opera di Alberdi, quanto piuttosto a quella dell’intellettuale cubano José
Marti, il cui programma pu0 essere condensato dal motto: «Injértese en
nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
republicas». Difatti, secondo il nostro autore € possibile rintracciare
nell’opera martiana i presupposti di una «critica transformadora» che possa
gettare le basi per un paradigma filosofico alternativo a quello monoculturale
- 0 monologico - capace di spianare la strada ad una sua «visualizacion
intercultural». E questo nella misura in cui Fornet-Betancourt rintraccia
nell’opera martiana Nuestra América un vero e proprio manifesto di
«inculturazione». Ma in cosa consiste tale «critica trasformatrice»? In che
misura da corpo ad un’autentica inculturazione? Fornet-Betancourt descrive
il pensiero martiniano come una «experiencia practico-tedrica de haberse
afectado por la realidad» che puo riassumersi nel titolo di «pensiero
responsivo».?® Quattro sono, secondo il nostro filosofo, i tratti della sua
proposta filosofica: 1) un pensiero che si caratterizza come risposta alla
propria circostanza; 2) un pensiero che intende 1’azione responsiva nella
duplice maniera di a) una replica e b) una critica; 3) un pensiero che assume
in sé tanto il momento di riproduzione delle circostanze storico-culturali
quanto quello creativo di forme alternative; 4) un pensiero che si fa carico
della sua circostanza, della realta storico culturale nella quale si esercita e che
pertanto non concepisce come separate 1’istanza critica e la responsabilita
etica.?® In quanto critica, la proposta di Marti viene a basarsi su due principi
regolativi: a) la filosofia deve essere intesa come una prassi liberatrice
dell’uomo, a tutti i livelli e dunque ha come suo proprio destino il rivolgersi
all’'uomo oppresso e bisognoso di essere emancipato; b) la filosofia ¢ un
fenomeno “plurilocale” che non puo essere ridotto all’esperienza di un solo
tempo storico o di un solo contesto culturale. Ma appunto qui € in gioco una
dinamica importante tra lo svincolamento monoculturale della filosofia e il

28 1d., José Marti y su critica de la filosofia europea, p. 127.
29 |bidem.
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suo essere vincolata necessariamente ad un storico-culturale. Infatti, che
I’attivita filosofica sia totalmente immedesimata in una circostanza non
significa solamente che essa si ponga al servizio totale delle esigenze degli
uomini reali che la abitano, ma che essa sia il frutto dell’attivita di uomini
concreti. E in questo passaggio che Fornet-Betancourt legge nella proposta di
Marti un attacco ad una concezione di razionalita fondata su una concezione
assoluta e solipsistica del soggetto. Ma procediamo per gradi. Riassumendo
cio che si é detto sin qui possiamo affermare che Fornet-Betancourt individua
due programmi di inculturazione della razionalita filosofica che fanno capo
ad Alberdi, da un lato, e a Marti, dall’altro: mentre si potrebbe definire il
primo come un tentativo di contestualizzazione applicativa, per il secondo,
invece, sarebbe piu corretto parlare di contestualizzazione creativa. E questo
perché, mentre per Alberdi “contestualizzare” equivaleva ad applicare alle
circostanze e alle necessita particolari di un contesto storico specifico
quell’unica forma possibile di razionalita filosofica, dettata dalla tradizione
occidentale moderna; nell’opera di Marti, invece, “contestualizzazione”
significa elaborare una risposta creativa - ovvero, che sappia prendere le
mosse dal modello occidentale di ragione - che parta da (desde) e per (para)
un particolare contesto storico-culturale. E cio, nell’ottica di Fornet-
Betancourt, e reso possibile dalla cosiddetta «reformulacion epistemolégica»,
ovvero, quell’operazione di decentramento della razionalita filosofica
occidentale. Difatti, come ricorda Aristinetes Bernardes Oliveira Neto nel suo
La filosofia latinoamericana como politica cultural, non é possibile «una
filosofia conversacional o intercultural sin antes hacer una reformulacion
epistemoldgica del saber filosofico».®® E lo stesso Fornet-Betancourt a
mettere in rilievo I’importanza di una «trasformazione della ragione», ovvero
dell’importanza di «abbozzare una forma di razionalita che oltrepassa i limiti
attuali della nostra teoria del comprendere».3! Ma qual ¢, nell’ottica di Fornet-
Betancourt, lo snodo teorico decisivo della critica martiana alla razionalita
filosofica occidentale? Conviene lasciare la parola direttamente al nostro
autore allorché ci spiega che:

30 Aristinete Bernardes Oliveira Neto, La filosofia latinoamericana como politica cultural.
Un diélogo con Richard Rorty y Raul Fornet-Betancourt, Ediciones USTA, Bogota 2014, p.
72.

31 Raul Fornet-Betancourt, Problemi del dialogo interculturale in filosofia, in Id.,
Trasformazione interculturale della filosofia, pp. 51-68, p. 60.
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La critica martiana a la filosofia europea como metafisica abstracta del
yo se concretiza en una critica a la tendencia o corriente que en la
filosofia europea defiende la necesidad de asegurar el mundo y los
conocimientos del hombre a partir de un principio subjetivo aislado,
porque dicho planteamiento lleva a ver en la subjetividad humana, y
méas concretamente en el yo, la instancia creadora, ordenadora,
clasificadora y finalizadora de todo lo real. [...] De donde se sigue, a
otro nivel de concrecidn, que la critica de Marti a la filosofia europea
toca especialmente el momento en que ésta, por afirmacion excesiva de
racionalismo, est4 a punto de ahogar la razonable racionalidad de la
razén humana. Con agudeza Marti percibe que el racionalismo de la
filosofia del yo abstracto, desde Descartes a Fichte, no potencia la razon
sino que mas bien la frena y la empobrece; porque la somete al poder
del concepto l6gico y a su dindmica de reducir el mundo y la historia a
sustancia logica. Pero mundo e historia son mas que légica; y si,
ademas, como afirmaba Marti, no el yo logico, sino “el universo es el
principio de los conocimientos humanos”, entonces también la razon
humana tiene que ser mas que capacidad de encadenamiento explicativo
I6gico-racionalista®.

Il passo appena menzionato e per noi una chiave di accesso alla comprensione
del programma di trasformazione della filosofia fornetiana. La critica
martiana del paradigma razionalista di razionalita viene assunto come uno dei
presupposti fondamentali della prassi filosofica interculturale nella misura in
cui attraverso di essa e possibile accedere ad una contestualizzazione
creativa, e non acculturante e applicativa, del logos filosofico. Nel caso di
Marti, infatti, non si tratta piu di adattare 1’unica ragione - ovvero, quella
elaborata nel contesto geoculturale europeo - alla realta latinoamericana, ma
piuttosto di “creare” o edificare una razionalita filosofica che sorga
direttamente dalla (desde) e per la (para) stessa circostanza latinoamericana.
Ma questo, secondo Fornet-Betancourt, e teoreticamente possibile nella
misura in cui la razionalita viene adesso svincolata dalla rappresentazione
solipsistica e astratta dell’io per radicarla nella prassi di una comunita umana
concreta. Il paradigma martiano di razionalita filosofica viene ricompreso dal
nostro autore a partire dall’idea di una riflessione filosofica fondata sulla
«relazione» interumana, ovvero su modello di ragione «interdiscorsivo»
inteso come «comunion de practicas de razon»*3. In questo senso, secondo

32 1d., José Marti y su critica de la filosofia europea, pp. 130-131.
33 Cfr. Ral Fornet-Betancourt, Problemi del dialogo interculturale in filosofia, p. 53.
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Fornet-Betancourt la critica alla razionalita monologica di Marti ha permesso
non solo di: a) decentralizzare la ragione filosofica occidentale, ma anche di
b) rendere la ragione una prassi essenzialmente sociale, liberandola dall’idea
di un fondamento meramente soggettivo. Pertanto, un’operazione di
contestualizzazione-inculturazione capace di fornire un modello filosofico a
partire dal quale sia possibile edificare un programma interculturale deve
intendersi come radicamento (arraigo) in una determinata comunita di
uomini concreti, e dunque vincolata non semplicemente ad una circostanza
storico-culturale, ma soprattutto ad una intersoggettivita storicamente e
culturalmente determinata. Si tratta di un presupposto necessario per un
pensiero interculturale che intenda garantire ai popoli la possibilita di parlare
«con voce propria» e articolando i propri logoi.>* Ma quello che ci interessa
sottolineare in ultima battuta & che tale presupposto, almeno nella prospettiva
fornetiana, e riconosciuto come procedente direttamente dal dialogo della
stessa filosofia interculturale con la circostanza geoculturale latinoamericana.
Cio appunto ci suggerisce, in definitiva, di descrivere le relazioni tra
semantica interculturale e semantica latinoamericana non nei termini di un
rapporto meramente univoco, ma piuttosto biunivoco, in costante e fruttuosa
prassi dialogica.

34 Cfr. ivi, p. 63.
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THE NOTION OF KRISIS BETWEEN LATE ANTIQUITY AND LATE
MODERNITY. TWO MODELS OF REASON AT ISSUE
Marcello La Matina”

In this paper | would like to concentrate on the network holding together the various
forms of kpioig that have emerged in the very recent patristic literature.! Let me start
by saying that 1 am not going to provide improbable systematizations; nor do |
assume that philosophy should always claim a demiurgic role for itself. 1 would
rather try to go through some words and concepts of this debate on the crisis, as if |
were chasing the melody that they have left behind in my heart, and, in its wake, |
will produce a harmonization that will not betray the spirit of our theme, while
exposing it in a different light.

I have noticed that two principal meanings of the word keep confronting
each other. On one end of the spectrum, I would put the notion of kpicic denoting
the certainty of a judgment, the critical apparatus of a society and the exercise of a
particular kind of knowledge that divides while excluding. On the other, | would
place kpicic understood as uncertainty, as the possibility that this judgment cannot
be made or formulated. If we could think of these two meanings turning the one
against the other, as in a particle accelerator, perhaps something like a grammar
would emerge. There is an active attitude, in which the act of judgment is employed
as an objectifying device, and there is an attitude that | would like to call deponent,
in which it is rather the subjectivity that is being manifested, i.e., the uncertainty with
which the judgment is expected, feared or shunned. Late Antiquity and Late
Modernity, the periods under scrutiny here, are held together by the alternation of
these two attitudes.

Christianity, examined in the depth of its “philosophical life,” has always
posed the question of the kpioig, and today it is back to ask philosophy, at a time
when philosophy appears disoriented — that is, devoid of a guideline towards which

* Professore Associato di Semiotica e Filosofia del linguaggio presso I’ Universita degli studi
di Macerata.

1T will draw inspiration here from an interesting conference on “Crisis and change in Late
Antiquity” (6-7 April 2016, Dipartimento di Storia Culture Civiltd — Alma Mater Studiorum
— Universita di Bologna) whose Proceedings were edited by Angela Maria Mazzanti and
Ilaria Vigorelli, Krisis e cambiamento in eta tardoantica, ESC, Roma 2017. The present text
shows a deeply revised and extended version of the paper | gave at the Bologna Conference.
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one should direct their glance — to avoid the atmosphere of prevailing relativism. In
my opinion the Cappadocian Fathers remain up to now a turning point between two
Antiquities in dialogue with each other, for they constitute a valuable model for those
who love and practise a philosophical form of life. Before entering the tangle of
questions, though, | would like to analyse the word and the concept of kpioig in the
two senses | have just sketched.

The structures of the Crisis.

Kpioic as judgment

To begin with, 1 kpioig moAlay@dc Aéyetar, “crisis can be said in many ways,” as is
witnessed by the history of the word. The hellenist Salvatore Nicosia has
reconstructed the complex veining of the word in a dense article.> The linguistic
approach traces the course of a semantic river that is wide and complex, and which
flows into the modern notions of “justice” and “crisis.” Both the word, however, and
the germinal sense from which other meanings are specified one after the other, refer
to one ancient gesture, which can still be seen in the life of cereal-societies.® A
Homeric locus mentions the action of “winnowing,” that is, the separation of chaff
from wheat, performed by digging in with the spade and then throwing the grains
mixed with the chaff in the air, so that the wind (or Demeter, among the Greeks) may
free them from the various impurities.* The Greek verb kpivo originally meant “to
separate”; the sieve, or cribrum in Latin, is the tool that makes the separation
possible. This is the origin of all the uses accrued by xpioic in the forms of the
anthropogenetic process; and kpioig is judgment, the act of judging. A judgment
originates as separation or release from a thing or situation; it is a device that shows
or actualizes a division of linguistic labour. There is a judge and there is the person

2 Salvatore Nicosia, Sul concetto di ‘giudizio’ (kpioig) in Grecia. Un approccio linguistico,
in: Idem, Ephemeris. Scritti efimeri, Soveria Mannelli, 2013, pp. 215-228. For a ‘polyphonic’
discussion on the topic of judgment, see the Proceedings of the Conference held in Palermo
in 1997: 1l giudizio: Filosofia, teologia, diritto, estetica, ed. S. Nicosia, Rome, 2000. The
volume includes the first version of Nicosia’s text.

3 Nicosia, “Sul concetto di ‘giudizio’,” p. 218, maintains that it cannot be doubted that «at
the basis of the root *krei-/*kri- of xpivw is the act of ‘separating’ different materials, and
that this ‘separation’ is the one, fundamental and primary in the cereal societies, of releasing
the cereals, through a work of constant approximation, from chaff, shells and impurities, until
an edible fruit is reached».

4 Homer, llias, V. 499-501: 6x¢ &' &vepog dyvog popéet igpdic kat' dAmdig / dvSpdv Mxpdvimv,
6te te EavOn Anunmp / kpivy énstyopévaov avipmv Kapmov Te kal dyvoag. .., “as in the sacred
threshing floors the wind carries the chaff | while men winnow, when blond Demeter | under
the impetus of the winds separates the fruit from the chaff...”.
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who is judged; there are those who reach an absolution (those who, in the judgment,
are soluti, i.e., freed) and those who, instead, are condemned, the damnati.

First of all, what is at stake in a judgment is the separation between two
levels of analysis: that which is to be objectified and that which is left out. The object,
i.e., the product of the act of judging, is the sentence, the sententia which assigns a
predicate to a subject. The operation of judging first posits something as a
substratum, and then it subjects that substratum to a predicate. Understood in this
propositional sense, kpioig has effects over everything that falls under the Concept
term (or the predicative-ruler). Furthermore, just as the judgment assigns a property,
so it can remove it and deny it. Here we might ask ourselves: who is the agent that
performs the judgment? If we consider the subject of the sentence as the author of
the judgment, then one should say that the assertive proposition, the sententia in its
canonical form, does not express this subject of the proposition. On the contrary, the
sentence drops the propositional dynamics and hands them over to the blind spot of
the linguistic eye. To use philological terminology, we would say that the judgment,
the sententia puts the subject in a condition of athetesis (i.e. elimination); by
preventing any subject from claiming the content of the sententia, language turns a
sentence into the place where a judgment becomes objective. In this way, it is only
when the subject has been expunged from the sentence that it becomes possible to
create sciences, laws and moral rules. It is only by separating the product from the
producer, the known object from the knowing subject that something like a certain
theoretical thought takes place. Judgment is exercised when the subject takes a leave
of absence.

The job of the sentence, however, does not consist simply of hiding the
subject, in “winnowing” the grain of knowledge, whether communal or collective,
from the chaff. The sentence is also the place of division — dwipeoig, as Plato
understood this operation — and the pepiopdc, the division of the parts into which a
sentence can be articulated.® Here we do not need to engage in a discussion
concerning the themes of predication and the form of a sentence, for there are already
studies that have done this very well. Rather, | would like to stress two points. The
first, of a syntactic nature, concerns the application of a judgment. What in a
judgment must be articulated or separated from another thing is not the object as
Ding an sich, provided that the proper nouns or defined descriptions should be
enough to carry out this task. Within the context of a proposition (expressed by a
sentence), the object represents a part only insofar as it is described through the
predicates that are applied to it. This principle is present in the discussions of the
philosophers, from Plato onwards, but it was expressis verbis codified first by the

® This is what the anglophone linguists call parsing, i.e., that part of linguistic analysis that
is devoted to the recognition of the partes orationis, or pépn tod Aoyov. See J. Lyons,
Semantics: 1, Cambridge, 1977.
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logician Gottlob Frege.® It is the predicate that makes the functioning of the sentence
possible, in its being applied as a Concept Term to particular Object Terms. Frege
called this predicate Begriffswort or Begriffsausdruck, that is, ‘Concept Word’ or
‘Concept Expression’. A judgment, therefore, is a conceptual apparatus that is being
applied not to objects of experience or things, but to objects known by the language
and already present in it as Bedeutungen of particular terms. We can say many things
about the planet Venus: that it shines, that it is a number n of light years distant, or
that it is uninhabited. And we could say the same or similar things about the celestial
body that we call “the evening star.” We might not know, however, that Venus and
the evening star are one, and only one, celestial body. Therefore, we do not assign
labels to the planet Venus in absolute terms, but to the cultural object “Venus”, as
this is being known in the language we speak: it is this cultural object which by a
judgment is placed in the position of an item that is capable of receiving
predications.’

6 This is the so-called Kontext-Prinzip or the principle of the context. It asserts that the
meaning of a term should never be investigated in isolation from the others, for the meaning
is to be sought within the context of a proposition. See G. Frege, Begriffsschrift, eine der
arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens, Halle a. S., 1879. We find
a similar sentence in ancient logic. In the Sophist (261d), Plato distinguishes between a kind
of analysis of the terms that abstracts from their syntactic-semantic connection within the
proposition (&vev cuumhokiic) and another kind of analysis that follows from this connection
(netd ovpmioxig). A similar move can be found in Aristotle’s Organon. This question was
studied both analytically and historically by the philosopher Donald Davidson in one of his
last works. See Donald Davidson, Truth and Predication, Oxford University Press, Oxford —
New York 2005. On the important role played by predication within the context of Greek
patristic philosophy, especially in Gregory of Nyssa, see Marcello La Matina, God Is not the
Name of God. Some Remarks on Language and Philosophy in Gregory’s Opera Dogmatica
Minora, in: Gregory of Nyssa: The Minor Treatises on Trinitarian Theology and
Apollinarism, eds. VVolker Henning Drecoll and Margitta Berghaus, Leiden-Boston 2013, pp.
315-335.

" From a semiotic point of view, the question of the categories becomes that of the so-called
perceptual judgments, whose importance was discovered by Peirce. See Charles Sanders
Peirce, Semiotica, | fondamenti della semiotica cognitiva, ed. M. Bonfantini, Turin, 1980. A
reappraisal of Peirce’s categories — which Peirce characterizes as “phaneroscopic” (see Ch.
S. Peirce, On a New List of Categories, in “Proceedings of the American Academy of Arts
and Sciences”, 7 (1867), pp. 287-298) — is offered by Umberto Eco in his Kant e
["ornitorinco, Milan 1994, pp. 59-81. Here, too, Eco provides a semiotic point of view in
relation to the so-called “Porphyry’s tree.” See Umberto Eco, “L’antiporfirio,” in: Il pensiero
debole, eds. G. Vattimo and Pier Aldo Rovatti, Milan, 1983, pp. 52-80. (This debate is
summarized in A. Cornea, “Umberto Eco’s Encyclopedia vs. Porphyry’s Tree”, in Laval
théologique et philosophique, 65(2), 2009, pp. 301-320). These semio-philosophical
questions are very appealing for the scholar of Patristic philosophy, above all for the reason
that both Eco and many of the semioticians who deal with categories and cognitive types
seem to ignore the thought of the Cappadocian Fathers, who, on this matter, might have a lot
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My second consideration is linked to this point. The totality of predications
that are employed in the language we speak is not a random list of verbal labels, but
the expression of a system of categories. It was Aristotle who first showed the
systematic constitution of the ways in which we categorize and judge experience. To
judge means to say what that particular thing is, where or in what way that thing is.
One might ask, however, where these categories come from. In Aristotle’s
Categories, there is a list of ten notions: ten categories are for him ten possible
predicates. Here it is worth recalling the following remark by Theodor Gomperz:
“Aristotle ... imagines a man standing before him, say in the Lyceum, and, one after
another, reviews the questions which may be raised about him. All the predicates
which can be attached to that subject fall under one or another of the ten heads, from
the supreme question: what is the object here perceived? down to subordinate
questions, dealing with mere externalities, such as: what is he wearing?® Here a
caveat is in order: these categories — as reasonably argued by the linguist Emile
Benveniste — are not independent of the linguistic system in which Aristotle thought
and wrote, for Aristotle “thought that he was defining the attributes of objects, but
he only posited linguistic beings: it is the language that, owing to its categories,
allows us to recognize these attributes and specify them.”®

If the categories through which we make our judgments are the categories of
the Greek language, then the judgment does not affect the things in their raw nature,
but the things as they are already spoken, or at least liable to be spoken, wortbar.
Using the technical language of philosophers, one might say that the things which
are dealt with in a judgment are not Dinge, but Gegenstande, i.e., objects which have
already been placed within a language. To assume that philosophy enjoys a state of
categorial “virginity” is as naive as to think that a judgment cannot do without its
linguistic formulations; or, conversely, to think that a judgment can be resolved into
its linguistic formulation. I will discuss this point in the next section.

Kpioic as uncertainty

In my opinion, the triumph of judgment is the triumph of Kantianism. The distinction
of judgments into analytical and synthetic, on the one hand, and into a priori and a
posteriori, on the other, establishes the primacy of the judging device, which tends
to the recognition of its role as xpunpov. No uncertainty accompanies the

to say. I have explored this subject in the article “Trinitarian Semantics,” in: The Brill
Dictionary of Gregory of Nyssa, eds. Giulio Maspero and Lucas Francisco Mateo-Seco,
Leiden-Boston, 2010, pp. 743-748.

8 Theodor Gomperz, as quoted by H. P. Cook, “Introduction,” in Aristotle, The Categories,
On Interpretation, Prior Analytics, ed. Harlod P. Cook and Hugh Tredennick, London —
Cambridge, MA, 1962 [1938], p. 2.

° Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, Paris, 1966, p. 70.
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philosopher who brings things under his control through his language of concepts, a
sort of prehensile apparatus designed to grasp all the things he may encounter. To go
back to Eco’s brilliant book, no platypus will ever be able to avoid linguistic
categorization, at least as long as Kant overrides Hamann and the Critique of
Judgment prevails over the “Metacritique of the Purism of Reason™° or over any
other philosophy that contests Kant’s schematism.

As a matter of fact, much of twentieth-century philosophy has taken
directions that are different from that outlined by Kant’s Critiques. On the same
subject, I would mention the criticisms that Willard Quine levelled at Kant’s
distinction of judgment into “analytic” and “synthetic,” which he considered to be
one of the dogmas of positivism.™ This kind of criticism represents a turn within the
‘linguistic turn’ of analytical philosophy. But it is above all with French philosophy
that the certainty of judgment seems to reach a bold breaking point, after the
philosophical soil had been tilled by Martin Heidegger. Unfortunately, | cannot
discuss this topic in all its details. A few remarks, however, will be sufficient to
articulate our question and move towards a conclusion.

At the beginning of my paper, | argued that a judgment makes room for itself
within the space of a sentence. In order to present itself as objective, a judgment has
to drop any subjective claim. The judgment poses itself as a social object by marking
out as a spurious element both the judging subject and its Lifeworld, i.e. the world
in its phenomenological dimension of Lebenswelt. To simplify, | would say that a
judgment can be exercised provided that the subject gives up its gaze. This removal
of the gaze emerges every time a subject is being constructed: in science, in
philosophy and, to a certain extent, in all musical and artistic manifestos. Suffice it
to mention, for instance, the logic of Protokollsatze in the Vienna Circle, processes
of mathematization and the dodecaphonic method of Arnold Schénberg and his

10 Referring to Kant’s Table of Categories and, more specifically, discussing the impossibility
of thinking a judgment without dealing adequately with its “impure” character resulting from
the fact that any judgment is anyway always formulated in a language, Johann Georg Hamann
wrote: “If then a chief question indeed still remains — how is the faculty of thought possible?
The faculty to think right and left, before and without, with and beyond experience? — then
no deduction is needed to demonstrate the genealogical priority of language, and its heraldry,
over the seven holy functions of logical propositions and inferences. Not only is the entire
faculty of thought founded on language, according to the unrecognized prophecies and
slandered miracles of the very commendable Samuel Heinicke, but language is also the
counterpoint of reason’s misunderstandings with itself, partly because of the frequent
coincidence of the greatest and the smallest concept, its vacuity and its plenitude in ideal
propositions, partly because of the infinite [advantage] of rhetorical over inferential figures,
and much more of the same.” See Johan Georg Hamann, Writings on Philosophy and
Language, ed. Kenneth Haynes, Cambridge, 2007, p. 211 (emphasis mine).

11 Willard Van Orman Quine, Two dogmas of Empiricism, in Id., From a Logical Point of
View, Cambridge, MA, 1953, p. 47-64.
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school. These tendencies encompassed all the fields of twentieth-century culture in
Europe and, after a while, they determined — almost through a chemical reaction —
the “crisis of judgment,” which then became an epoché, a suspension of judgment.
According to the logic of scientific positivism, things were taken into account only
insofar as they were used to formulate theoretical fields; the sounds of modern
composers were the expression of an abstract and combinatorial syntax, in which the
form was what counted as the pivotal aspect, while the sounding body was resolved
into a mere vehicle of the signifying process. Theories of language, anthropology
and semiotics increasingly became models of aseptic science. Therefore, the objects
encountered by science are terms and not things. Through its propositions, a scientist
judges only terms, and not things. By doing so, science reaches a level of nihilism
with nominalist overtones, which is well represented by the poet’s dictum: homina
nuda tenemus. Not by chance, this line is at the end of the most nominalist among
the treatises of philosophy of language, i.e., The Name of the Rose, the novel by
Umberto Eco. In other words, the sentence, the sententia of the medieval logicians,
which expresses the judgment, can do without things, for no science is founded on
bare things.

French philosophy has something to say about this absence of gaze. Jean
Paul Sartre, for instance, draws our attention to the look of the Other: this is the gaze
that, when it takes me by surprise, makes me feel as if 1 were being judged by it.
Maurice Merleau-Ponty redraws the perceptual field by turning its terms upside
down along the lines of a clearly ontological perspective: the things are looking at
us. The gaze reappears as the judgment which, amazingly, the things pass onto the
subject. It is however with the psychoanalyst Jacques Lacan that gaze and judgment
are reunited again. Lacan goes back to Sartre’s words and finely observes that “the
gaze that surprises me... the gaze | encounter... is not a seen gaze, but a gaze imagined
by me in the field of the Other.”*? The image, the icon, and not the propositional
judgment is the place where | enter a relationship with the things | encounter, with
the Autrui. Indeed, as Lacan makes clear, “[t]he gaze in question is certainly the
presence of others as such. But does this mean that originally it is in the relation of
subject to subject, in the function of the existence of others as they are looking at me,
that we apprehend what the gaze really is?”*3

The answer is in the affirmative: when we deal with the gaze, it is not the
subject that looks for an object in order to formulate a perceptual judgment on it. The
subject — Lacan was wont to say — arises only when a signifier emerges; it arises as
the place of the relationship between signifiers, not as a substratum or a subject that
assigns (or is assigned) predications. The optic, ‘scopic’ dimension is a path that
allows us to set up the theme of judgment in a new way. The call to the genuinely

12 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, transl. Alan
Sheridan, New York, 1981, p. 84.
13 1bid.
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iconic dimension is close to finding its words. “It is through the gaze that I enter light
and it is from the gaze that | receive its effects. Hence it comes about that the gaze
is the instrument through which light is embodied.”™* For Lacan, the subject is born
divided: there is a split that articulates the gaze and the form that is offered to its
vision. The scopic field that is thus outlined is fulfilled in a painting more than
anywhere else: seen by a subject, the painting ends up by containing the subject that
is looking at it. As in Merleau-Ponty’s phenomenology of perception, here, too, the
subject is, insofar as it is by the reference to the signifier, seen and looked at by the
signifying devices in which the subject invests its own desire. In this way, the model
of judgment can be found not in the act of stating propositions, but in the practice of
connoisseurship directed towards the analysis of works of art, where the eye of the
critic or painter lingers on the features shown by the painting, which they are
supposed to judge. Hence the question: how should we judge a painting? What does
it mean to formulate a judgment that regards an expanse of colours and lines about
which not only the mind or the tongue, but even the hand of the painter hesitates?

Lacan evokes the slow brush strokes of Matisse or Cézanne, the light daubs
of colour that follow each other apparently without judgment, while a cameraman
captures the gestures of the painter in slow motion. Lacan interprets these
movements as a process by virtue of which a subject is split, as the first act through
which the subject rests his/her gaze (acte de la déposition du regard). Is there a
theory behind those daubs? Is there a view of matter or of form or of both? And if
there is such a theory, how are we supposed to assign the form of a judgment? Can
a painting be beautiful, artistic or true without expressing a viewpoint on art,
language or matter? And yet, those quick gestures by the painter, those unreflective
brushstrokes look like automatic responses, movements directed by confidence and
habit. Still, Lacan discovers in them a temporal dimension, a way of looking at things
by which the hidden subjectivity is revealed through time:

What occurs as these strokes, which go to make up the miracle of the
picture, fall like rain from the painter’s brush is not choice, but
something else. Can we not try to formulate what this something else
is? Should we not bring the question closer to what | called the rain of
the brush? If a bird were to paint would it not be by letting its feathers
fall, a snake by casting off its scales, a tree by letting its leaves fall?*

A judgment, Lacan seems to say, is not the act of a painter, but a gesture: it is not a
judgment directed to assign qualities or values to an object (whether this is matter or
form). Rather, a judgment is the recognition of a signifier operating in the field of

14 Ivi, p. 106 (emphasis mine).
15 |vi, p. 114.
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the Other: a subject, Lacan writes more than once, arises when for the first time the
signifier manifests itself in the field of the Other.

If that is the case, then the friction of the subject and the signifier becomes a
judgment because it remains within the bounds of mutual respect; it becomes a
judgment because it does not judge by reducing the Other to an object, colour to
matter, human face to form, and so on. The human element that appears in the
painting is the rain of the brush which encounters matter and tries to listen to it. The
painterly judgment is not the field of the Kantian subject, which speaks through the
forms of its disguised subjectivity. It is rather a place where the signifier listens to
the signifier, where the logos of things can be summoned by the artist and thus be
heard. This judgment has the mysterious forms of a relationship with the Other.

In her essay on Greek tragedy, Nicole Loraux investigates this gaze in a sort
of archaeology of the voice.*® What was the reason, asks the historian, behind such
a favourable reception of Aeschylus’s Persians, staged in Athens in 472 BC? Did
perhaps the success result from the representation of the bereavements that the
Athenians inflicted on the Persians a few years earlier?*” However, if this were the
case, why did that tragedy not become a model? Why did the subsequent tragedies
abandon historical plots and prefer to go back to narratives based on the put6ot of the
tradition? But is it then true, Loraux wonders, that the Athenian spectators rejoiced
when watching the suffering of the Persians? In other words, was the gaze of the
Greeks one of self-satisfaction? Or did it happen in that particular representation that
the recognition of oneself manifested itself in the grief of the other? In the first case,
the scene would work as a screen; in the second, as a mirror. In my interpretation,
the process of recognition would be very similar to the stade du miroir introduced
by Lacan in psychoanalytic theory. Loraux maintains that The Persians ushered in a
form of compassion or empathy within the dialectic, which was very lively in
Athens, between Athenians and foreigners, between the sense of the self and the
feeling of the other. If Loraux is right, then we should mark the year 472 as a stage
in the long history of the notion of kpioig, for the feeling of compassion aroused by
the scene challenged the system of categories (Greeks vs barbarians), suspended the
cultural dialectic and promoted a redefinition of the very notion of dvBpwmog.

Something very similar happens with the establishment of Christianity. Jesus
before Pilate, the apostles before their judges, the martyrs before their persecutors:
all these scenes of judgment are pervaded by a grammar of gazes which alternate
accusation and forgiveness. In his interesting paper Gnilka opportunely reminds us
that Pilate’s judgment regards the concept of kingship, the truth about the notion of

16 Nicole Loraux, The Mourning Voice: An Essay on Greek Tragedy, transl. Elizabeth
Trapnell Rawlings, Ithaca, 2002, pp. 66-80.

17 This seems to be the conclusion, at least if we accept what Aristophanes says through the
character of Dionysius in The Frogs (the comedy was performed in 405 BC): {AL} Exapnv
yobv, fvik’ ékdrvcog mepi Aapeiov tebvedtog, / 6 yopdg 8’ £HOLE T TP’ B cLYKPOVLGAG
einev- Tawoi (1028-1029).

180



king. In the Gospel pericope two models of kingdom were pitted against each other
and the concept of Baciiedg was semanticized again. Gnilka then dwells on the
scenes of martyrdom contained in the Acta Martyrum and, in a persuasive way,
juxtaposes them to the model of the passio Christi.!® The kind of relationship
exhibited by the acta is a process of re-semanticization: “A particular semantic
conflict emerges in the interrogations of the martyrs: Christian martyrs take up a
notion used by the judge, but they give it a new meaning, which is not understood
by the pagans.”’® This transfer of meanings can also be used to describe the
contribution of Christianity to the philosophy of language, for Christianity has
revealed to the world that the original model of predication (that is, the attribution
of a predicate to a subject) is a judiciary model: to predicate something of someone
and to accuse someone of something are expressed in Greek with the same words.?°

During Classical Antiquity justice was administered in the presence of the
ruler’s icons.?* And, as we know, the icon has the same status as the archetype it
represents. The judgment occurs under the gaze of the icons, for they are, in a sense
which is different from that of the ontic, the very ruler in whose name the judgment
takes place. The kpioig is the revelation of the violence inherent in the language. This
violence can be perceived, for it is relegated to the level of the statement. The
categories constitute the judgment, but they hide the grim gaze of the accusers. In
the second homily De pauperibus amandis, Gregory of Nyssa reports to his audience
the strong and frightening impression that he has just had by reading the Gospel
pericope, where the judgment is announced (Mt 25, 31-46). Gregory is still in the
grip of the gaze emanating from that scene: "Ett mpog 1@ Oedpatt tiic poPepdc tod
Baoéwg Empaveiag gipd, iv dmoypaeet 10 €dOyYEMOV: ETL KATEXTNYEV 1) YUY TPOG
TOV @OPov Tdv gipnuévav évatevifovoa ¢ kabopdoa tpOToV TIVE abTOV TE TOV
ovpdviov faciiéa.??> What does he mean by the words “c¢ xkalopdea tpoémov Tiva

18 See Christian Gnilka, Il nuovo senso delle parole: giudice e confessore negli atti dei
martiri, in Angela Maria Mazzanti, llaria Vigorelli, Krisis e cambiamento in eta tardoantica,
Roma 2017, pp. 215-240. For a different interpretation of the linguistic conflict between
Christian martyrs and pagan judges, see Marcello La Matina, Mdprvg. Alcune note
preliminari per una semiotica del martirio, “Lexia. Rivista di semiotic”a, 31-32 (giugno
2018), pp. 57-80.

19 See Christian Gnilka, 1l nuovo senso delle parole, p. 217. My translation.

20 See, for instance, Avristoteles, Categ., 3 a 19-20: tov yap 100 &vOpdmov Adyov kot T
TIVOG AvOPOTOL KOTNYOPNoELg Kai TOV ToD {dov.

2L Gregory of Nyssa recalls this use of the icon in a passage of his homily De Beneficentia,
when he writes «®omep ol 10g Poaciukag egikovag kotd TV Pralopévav  adTodg
npoPaiidpevol, V' €k T HOpERG TOD KPATODVTOG TOV KOTOPPOVITIV SUCOTCOCIVY;
Gregorii Nyssae, “De Beneficentia”, in Gregorii Nysseni De Pauperibus amandis orationes
duo, ed. Adrianus van Heck, Leiden 1964, p. 9, 2-4.

22 Gregorii Nyssae, “In illud: Quatenus uni ex his fecistis mihi fecistis”, in Gregorii Nysseni
De Pauperibus amandis orationes duo, ed. Adrianus van Heck, Leiden 1964, p. 21,1-4.
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avtov e Tov ovpaviov Pooiréa’? Is he perhaps highlighting the iconic power of
writing?

Now, the phrase “turned in a way towards the celestial king himself” may
perhaps mean that the representation of the Gospel works as an icon. The power of
the icons is so strong that Gregory can only with difficulty go back to the textual
dimension, as if he were detained “in the midst of the events recounted in the text,”
so much so that he cannot see anything else: Obt® 6¢ pot tiig Yoyl TpoOg TOV TRV
dveyvoouévov eopov dratedeione, ¢ mpog avroic dokelv ivar Toic mpdyuaot xod
AV TOPOVIwV énarclovecbor undevog, ovdeuiay 0 voig dysl 6YoANV TPog dAlo Tt
BAémEY TV TpokeévoV gic £EéTaotv Te kai Bempiav Td Adyw.? The gaze of the
judgment is the gaze of the text, every time this functions in an iconic way, that is,
when it makes the gaze of the archetype present. The content of this gaze, however,
is not ontic, but ontological: it requires that the human gaze be turned towards the
others not as they are in a phenomenal sense, but as they are in the truth of the human
condition established by the judgment. Therefore, Gregory says, one should avoid
behaving like the Levite and the priest, who, going from Jerusalem to Jericho, left
the poor wayfarer in the state in which he had been left by the robbers. They did not
look at what the man was, but at the way in which he appeared to their eyes. The
Gospel places before us the human condition and prescribes that we should not
ignore our resemblance to the features of our common nature (16 pn dAlotprodcOot
TGOV KOW®OVOLVIOV TTic e0oemc)?.

The gaze should grasp not the phenomenon, but the truth, which, in spite of
the phenomenon, preserves itself in an ontological sense. This ontological content is
also in the type of gaze that Gregory asks his listeners to direct towards the poor
whom they have before their eyes every day. “You don’t consider” — he tells his
listener — who the person is in this condition? Everyone is made in the image of
God,” — including all that follows from it — ov Aoyiln tig 0 év T0OTOC GBV; bTL
GvBpwmog, 0 Kot glkdva Bg0D Yeyovme, 6 Kuplevety TG YTig TETayHEVOG, O DTTOYEIpLOV
™y Tdv dAdyov dmmpesiav Exov.?® Precisely because he is disfigured, this man
appears to you as a phenomenal datum of difficult interpretation (obtoc &ic Todto
ovppopdc Kai petafoliic TpoiiAbey, Hote dupiBorov o eavouevoy sivar)?®. On the
one hand, you cannot count him among the members of human society; on the other,
you cannot consider his physical features as belonging to a given species of living
being different from men. Gregory’s Greek language uses plenty of terms related to
the semantic sphere of seeing, portraying and depicting: £av npog GvBpwmov gikdong,

23 Gregorii Nyssae, In illud: Quatenus uni ex his fecistis mihi fecistis, p. 22, 8-12.
24)vi, p. 24, 4-5.

% |vi, p. 26, 8-11.

2 |vip. 26, 12.
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apvelToL TNV apopeioy O yapaktnp O AvlpoOTIVog: €0V TPOG TO Aoy TPEYNG TNV
gikacioy, ovde EKsiva TNV OULOOTNTA TOD PaVOUEVOD TpocisTar.”

By their living under the gaze of the Lord the wretched are indeed the ones
who can determine either our condemnation or our salvation, not by accusing us, but
by indicating a ‘deponent’ mode of judging: «oOtol koi KaTNYOpOl GPOdPOL KOi
cuviyopotl ayabois cuvryopodot 88 kal Katryopodoty, 00 A&yovteg, GAL' OpdueVOoL
Topd TOO KPIToD. TO YaP TEPL AVTOVE YEVOUEVOV EPYOV TTaPd TM Kapdloyvdotn fod
TovTOG K1 pVKog gdonpdtepov».2® Insofar as opdpevor mopa tod kprrod, the wretched
work as icons where the tpécwmov, the gaze of the Lord can be truly deposed.

Krisis as “the time that remains”

Late Antiquity and Late Modernity

In recent human studies it has become usual to term the contemporary time as Late
Modernity. In this use the expressed notion of time has not only a syntagmatic value.
It does not serve only to link the present age with the previous one—namely,
Modernity tout court. The expression ‘Late Modernity’ has a paradigmatic value, for
its intended meaning introduces a relation per distans between the present age and
the age designated by historians as Late Antiquity. Therefore, Late Modernity should
be viewed not only as the time that comes after Modernity, because this would risk
evidencing the mere “after” of a contingent temporal succession. On the contrary,
the paradigmatic relation involves also the content of time that can be related, in
absentia, to the Late Antiquity sense of time. Both ages are forms of being-late, still
better of ypoviCewv. Late Antiquity and Late Modernity can be considered as parallel
expressions, referring perhaps to comparable modes of being-late. The former is
subsequent to the end of paganism and marks the beginning of the Early Christian
age. The latter results from the unravelling of the Middle Ages’ view of western
Christianity as the restoration of the Roman Empire. Both are recognized by their
contemporaries as well as by modern writers as ages of crisis, though of course in
different senses. In what follows | would like to evaluate the deep significance of the
former age of crisis and its visible reflexes upon late modern anxiety and crisis.

An inescapable starting point is the following. As Christians, we exist in the
time that goes from the avdainyig to the Tapovcia of the Lord. Had the promises of
Christ been realized in the Apostolic Age, no one nowadays would be asking
guestions like these. Nevertheless, the promises have not yet been fulfilled, and
thanks to this gap many theologians theorize the Christian God as being late. The
Messiah, the Bridegroom, the Lord is late. If we were now to bring this hypothesis
back to our present concern, we might say—according to some contemporary

2lvi, p. 26, 14-17.
28 Gregorii Nyssae, De Beneficentia, p. 9, 7-11.
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theologians—that our entire existence is due to Christ’s being-late, or better that we
all exist inside the ypoviCew of Christ, of the Messiah. Late Modernity is not the time
of God’s absence, but only that of its delay. He is late, but in a mysterious way, he
is in a relationship to our condition as humans. He is 6 épyouevoc, the one who is
coming. In the second homily De pauperibus amandis the Cappadocian writer
Gregory of Nyssa pointed out to his listeners how significant the question of the
napoveio /arovcia of Christ is:

[H]owever, these matters are not insignificant nor unworthy of our examination, that
is, to know him who exists eternally. “Behold, I am with you always” (Mt 28.20). If
we believe that [Christ] is with us now, how will he come since he is proclaimed as
not being present? If “in him we live and move and have our being” (Acts 17.28), as
the Apostle [Paul] says, our efforts within the limitations of time can neither grasp
nor embrace him who contains everything. This applies to the present as well as to
the future. | see that any being near or surrounding the throne surpasses whatever
belongs to the present age.? (tr. Roger Pearse)

Let us ask ourselves now: “Is Late Modernity the time of ypoviCew in a way
comparable to the ypovilewv of Late Antiquity?” or “Do we exist in the mystery of
the Bridegroom, as men of Late Antiquity also did?”” Of course, our attitude toward
the deferment of promises is maybe less nagging and sincere than in the past.
However, they are anything but unimportant questions for late-modern people. In
order to explain this being-late, the Italian philosopher Giorgio Agamben used the
notion of ‘operative time’**—elaborated by the linguist G. Guillaume to elucidate
the architectonics of verbs—though applying it to the problem of defining Messianic
time.

Messianic time is the time that time takes to come to an end, or, more
precisely, the time we take to bring to an end, to achieve our representation of time.
This is not the line of chronological time (which was representable but unthinkable),
nor the instant of its end (which was just as unthinkable); nor is it a segment cut from
chronological time; rather, it is operational time pressing within the chronological

29 Gregorii Nyssae, In illud: Quatenus: in Gregorii Nysseni De pauperibus amandis orationes
duo, ed. Adrianus van Heck, Leiden Brill, 1964, p. 22, 12-21.

30 Cf. Giorgio Agamben, The Time that remains. A Commentary on the Letter to the Romans,
English translation by Patricia Dailey, Stanford Univ. Press, Stanford, Ca, 2005.

p. 65-67. His reference is to the category of G. Guillaume’s “operational time”. See
Guillaume, Temps et Verbe. Théorie des Aspects, des modes et des temps dans les langues
classiques, Champion, Paris 1970). Operational time has perhaps some connection with the
so-called time of mental rotation, discovered via experiments by the scholars Roger N.
Shepard, Jacqueline Metzler, Mental Rotation of Three-Dimensional Objects,
“Science” (1971) Feb 19, 171(3972), pp. 701-3.
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time, working and transforming it from within; it is the time we need to make time
end: the time that is left us.**

The critical findings of the philosopher oblige us to pay attention to the
structures involved in Messianic time, if considered as the time of judgment.
Messianic time is not an additional time (it is not a ypdvoc), but a quality, or an
aspect, concealed in particular times as their xaipdc. In Agamben’s words, it is the
time that remains to us—as well as to every man in every time—and that is disclosed
for us as a delay. In Walter Benjamin’s words, it is “the gate” through which the
Messiah could enter our room.

Krisis and the Digital Swarm

This is the reason why we consider it necessary to construct a parallel reflection
between Antiquity and Modernity. On the preceding pages we investigated the
twofold sense of kpicic that is shown by this juxtaposition. On the one hand, we find
Kpioig as a judgment and, on the other, kpicig as a possibility that this judgment will
not come. Now, the moment has come for seeing whether the crisis of our time is, or
is not, the expectation of a judgment that is not yet manifested. By studying the
Fathers with an eye open to contemporary philosophy, one might observe the friction
between historical and philosophical knowledge. In fact, what sometimes makes
historians “shudder” is often, contrariwise, what appears to be the very “salt” in a
philosophical discourse: hypotheses. A friction might exist not only between the two
senses of the word krisis, but also when different methods approaching such a krisis
are compared.

At the beginning of the new millennium both the existential and the
ontological notions of crisis began to make their appearance. They deeply affect the
definition of human beings, philosophical anthropology or, as it is sometimes
referred to, the becoming-human of man as animal rationale. Joining this debate, the
Korean philosopher Byung-Chul Han talked about the crisis in a concise book called
In the Swarm, Digital Prospects.®? The object of his reflection is the so-called virtual
world, namely the world of augmented reality. He considers the digital world as a
condition capable of determining important changes in the human way of life,
dismantling—as he writes—the real and totalizing the imaginary.*® Our vision and
our gaze are questioned by the network. In particular, Han argues that digital people
are living in a real “poverty of gaze”: «Digital communication is visually poor
communication. [...] Camera optics alone are not responsible for the fact that we are

31 Giorgio Agamben, The Time that remains, 67-68; Agamben’s italics.

32 Byung-Chul Han, In the Swarm, Digital Prospects, English translation by Erik Butler,
MIT, Cambridge (Ma) - London, 2017.

33 See B.-C- Han, In the Swarm, p. 22.
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staring past each other. Rather, it points to a fundamentally missing gaze — that is, to
the missing other. The digital medium is taking us farther and farther away from the
other».** The digital condition, as the network exemplifies it, has erased the semiotic
distinction between proximal and distal. In this way, it has given up, both for subjects
and objects, the possibility of adaptation—where adaptation is the opportunity for
reciprocity:

Tapping around on the touchscreen has consequences in regard to the
other. Such motion eliminates the distance that constitutes the other in
its otherness. One can swipe or tape the image — touch it directly —
because it has already lost its gaze, its countenance. Pinching the
touchscreen places the other at my disposal. We tap, swipe, or flick the
other away so that our own mirror image will appear instead.*

Han disagrees with the enthusiasm some humanists have shown relative to
the improvements of the Internet. He is also critical of the optimism of some
Churches as to the possibility of using the network to optimize the life of the ecclesial
communities as such. One of the most convinced proponents of the network is the
philosopher Vilem Flusser®, against whom the arrows of the Korean philosopher are
directed:

Over and over, Flusser exalts networked communication into the
religious sphere. Here, the telematic ethos of networking is supposed to
correspond to “Judeo Christianity with its commandment, ‘Love Thy
neighbour’”. For Flusser, digital communication harbours a messianic
potential; [...] Following this logic, digital communication has
inaugurated a kind of Pentecostal communion. It frees the individual
human being from isolation within the self by summoning forth spirit,
a resonance chamber®.

In this debate on the krisis springing from the “digital” condition of late modern
mankind, the religious element too also unexpectedly emerges. On the one hand,
Flusser introduces both the Pentecostal community and the Messianic prospect into
the universe of discourse as the very end of the crisis. Both the late modern crisis

34 See B Byung-chul Han, In the Swarm, pp. 23-4.

35 Byung-chul Han, In the Swarm, Digital Prospects, pp. 24-5; the Italian version of the text
contains in addition the following words: «Dispongo dell’ Altro come se lo tenessi tra pollice
e indice». These words summarizing the entire paragraph are missing in the English edition
we are quoting from.

36 Han refers to Vilem Flusser, Kommunikologie weiter denken. Die Bochumer Vorlesungen,
Fisher-Taschenbuch, Frankfurt/Main, 2009.

37 Byung-chul Han, In the Swarm, Digital Prospects, p. 47.
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and the Internet’s promised redemption should have played, in his opinion, the role
of the battlefield, where a sort of restoration of true communication should take
place. On the other hand, Byung-Chul Han dismantled Flusser’s project as
inconsistent. According to the Korean philosopher, departing from the crisis entails
the acknowledgement that no Digital Messianism did—or shall—take place. The
public space of reason is marked by egotism and narcissism: so, the digital network
does not work as a dialogic medium for realizing human projects, but rather as a
projectile—as he writes—a bullet that the subject fires against him- or herself.

Of course, Han’s notion of delay in keeping promises is not comparable to
the patristic notion of the being-late of the Lord. Nonetheless, what is striking is that
in both cases the temporal dimension is concerned as the very place for the proper
understanding of the question of human salvation. In one case, a salvation from
nature is concerned, whilst, in the other, the flying away from the solipsism of the
digital swarm is under discussion. At any rate, something expected did not occur.
Apart from any detailed remarks, the image of a missed completion of time is
nonetheless a powerful stimulus for encompassing the field of our inquiry. The
reference to the messianic perspective of the notion of krisis seems to support
Agamben’s analysis of present times as manifesting the operational aspect of time.
This provisory conclusion seems to drive us to acknowledge the being-late of time
as the remnant dimension of the salvation time (the koup6g or 16 Eoyatov).

Krisis as the servomechanism of a digital ideology

In the Sixties the sociologist Marshall McLuhan persuasively argued that the subject
interacting with computers and similar devices becomes a sort of servomechanism
for them. He or she cannot remain as the agent of actions, for he/she is not capable
of a true agency. Rather, he/she seems to be the subject (brokeipevog) overridden by
‘manipulative’ agents and instruments. He or she can, of course, subjugate others to
the network, but he/she cannot avoid submitting him-herself to the network. The user
of the network is a watching subject: he/she is there, above all, to observe. He/she is
watching everything others write and whatever way others live. Then, from time to
time, he or she ratifies some images with a “Like”.

If we assume that taking-place in communication mostly means being able
to promote changes, then we must exclude that the Internet surfer described above
could dislocate him- or herself in this sense: taking place in a judgment means above
all to take (vs to abandon) a position among other actors relative to a disputed matter.
This sense is expressed prevalently in the judgment, whose vehicles are in most cases
propositions. The propositional form is the form by which the subject assumes a role
with respect to a state of affairs or a person. The relevant question then emerges: “To
what extent does the digital condition allow the linked subjects to take a position, or
to formulate judgments?”

187



Of course, if we treat the Internet Like’s as judgments, there is no doubt that
the network leaves a lot of space for acts of krisis. But what a real judgment expresses
is not a passing sensitivity or a provisional attitude towards something or someone.
Judgment sentences work in societies rather as arguments-for (or evidence-against)
something or someone. So, let me wonder: “Does the network allow judgment in this
sense?” Answering this question implies moving our focus onto the actors of the
judgment. In fact, in the judgment these relationships are what the judgment itself is
about. In the judgment the grammatical personae (‘I’, ‘you’, ‘it”’) are moved—this is
why pronouns and other indexes are also called shifters. One thing that is often
overlooked is the role of such words in the context of a sentence. The personae of
grammar, i.e. the shifters, do not work in the network the same way they do in face-
to-face utterances or in written communication sentences. They are indicators of
proximity, expressions of distance, or, in a word, indexes: their use presupposes a
Person-Deixis context.

Let’s provide an example. Suppose a biblical text is published on a site. Any
Internet surfer can assume the role of reader, positioning him- or herself as the ‘you’
of that text or of its author’s. However, the pronouns in that text will remain
configured according to the author’s/network-master’s intended meaning. No user
or surfer of the network could really “wear” any personal pronoun; nor can he or she
wear any persona other than him-or herself. He/she cannot make a text his/her own.
What he or she can do is just spell and visualize a text. Rigorously speaking, we
cannot classify such acts as acts of reading capable of changing the truth conditions
or the reference of texts. Suppose a surfer reads the passage where the prophet Isaiah
says, “The spirit of the Lord is upon me.” The pronoun ‘me’, uttered in a synagogue
proclamation works as an index for the subject of enunciation: in our example it
refers to Isaiah and not to the reader. Contrariwise, on any computer screen, it works
as just a rigid designator, a term that will necessarily refer to a given entity. Of
course, the Internet user, if he or she wants to, can post a comment on lIsaiah to a
friend, can share that piece with other surfers, can highlight the text or a part of it.
But he/she will never be able to make the personal pronoun refer to individuals other
than the one intended by the author. The position of the ego remains with Isaiah.

This happens, in my opinion, because shifting persons (or, more simply,
casting the grammatical personae into one another) is the same as permitting the
sentence to become open — in the logical sense of any ‘open sentence’. Amazingly,
this casting of persons into one another does not happen in the network verbal
communication, for any text (or part of a text) appearing on the Internet is to be taken
as it was formed by the quoted sentence. This being so, any indexical expressions
behave as if they were in invisible quotation marks; so they cannot be disquoted.
Texts or sentences uploaded on the Internet are by default closed. They are blocked,
even when they are modifiable or modified. These invisible quotation marks cannot
be removed. The same applies to images and pictures or movies when uploaded to
the network and shared with other surfers on the Internet.
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Vice versa, in the oral-written and face-to-face communication, it is possible
for the reader to take-position by casting his or her persona into another:*® he/she
can “move” and locate him-herself through his/her choices relative to prosody or
melody or any other features characterizing any act of vocal reading accomplished
before other creatures. What prevents pronouns from casting into one another within
or throughout the network is the absence of ‘ratified participants. Anyone who reads
a text on the web either remains a passive reader or becomes a new author (he/she
can write and post comments, and so on); but nobody who reads a text on the Internet
is in the position of becoming Animator of that text.*

Becoming a text Animator would be the same as performing a text in the
position typical of the homilist.** This is precisely what happens to Jesus—according
to the narrative of the Gospels—when he proclaims that passage of Isaiah: «The
Spirit of the Lord is upon mey». By uttering Isaiah’s sentence—enclosing its first
person indexical ‘me’—Jesus is not quoting the ego of the prophet/author. Rather,
he is casting his own person in the persona of the enunciation, by referring Isaiah’s
statement to himself. This is possible for he performs before a living community of
given listeners. Jesus reads the other’s text; however, he is not quoting: how so? We
are sure he does not quote, because he changes the truth conditions of the text with
his reading. And he changes them because he is in a position to do so because he acts
as a speaker and not as an interpreter, as a dialogue or as a reading servomechanism.
The expression “casting grammar personae into one another” is used here as
meaning the shifting process taking place in the practice of “absorbing” the Other’s
persona while reading or uttering a text. Emphasis is on the non-psychological
meaning of this process. Examples of such a casting of grammar personae are

38 As to the “casting” in the Old and New Testament’s patristic interpretation see M. La
Matina M. La Matina, Seeing God Through Language. Quotation and Deixis in Gregory of
Nyssa's ‘Against Eunomius', Book 11, in “Studia Patristica”, LXVII (2013), Leuven, Peeters,
pp. 77 — 90.

3% The sociologist Ervin Goffman introduced this term. Animator is the person who reads or
performs a text before the audience. His or her role should be distinguished from that of the
Author, who is responsible for the mere linguistic formulation of a text. By these terms
Goffman aims at replacing the fuzzy notion of Speaker. In addition, instead of the usual term
Hearer, Goffman tends to introduce the pair Ratified participants, the intended addressee,
and Overhearers, every unintended or undesired participant in the act of communication.
This terminology is established in: E. Goffman, Forms of Talk, Univ. of Pennsylvania Press,
Philadelphia 1981.

40 Homelists (from the old Greek word opihio ‘talk’) were—and are even now—the readers,
or the holy ministers, in charge of commenting on the proclaimed passages of the Holy
Scripture in the weekly holy service. They appeared first in the Synagogue-assembly, where
the talk was called derashd, and then in the Christian ekklesia, where it was termed homilia.
The semantic and pragmatic role of their performances into the rituals received new light
through the studies of Maurice Sachot. See M. Sachot, L invention du Christ. Genése d’une
religion, Odile Jacob, Paris 1998.
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usually given in plays, in concerts as well as in many other types of text performance;
a special interpretive casting—with ontological consequences—is shown in the
Christian late antique homiletics.*

The verb ypoviCew refers to the time of the Other’s appearance, for—as
Levinas argued—there is no time where there is not the other.*? The coming of the
other is his tapovoia, it is his making himself present as other. Since the first three
decades of the 20™ century philosophers such as Martin Heidegger had investigated
the sense of such a mrapovcia in a new ontological perspective. According to his line
of thought, mapovoia is not to be intended as mere presence, or Anwesenheit.
Heidegger connected the inquiry on Being with the notion of Time, refusing the
traditional view of truth as adaequatio rei et intellectus. Through this move, he also
renounced the Cartesian cogito as the ground for any philosophical investigation.
The Being-in-the-World of the Dasein is neither intended by Heidegger as Descartes
or Kant’s mapovoia; nor as the co-occurrence of Dasein and the beings—as they
were a Subject/Object pair redivivus. Rather, it emerges from the disclosure of
beings coming from somewhere over the passing of time.“* The dimension of time
enters vehemently into the study of Being. The assertive proposition (the Aristotelian
amoépaveoig) is not yet the place for the truth of human judgment. Truth is operative
in the ek-static time of the Dasein, whose existence cannot coincide with the mere
presence of a collection of things. It is a notable question whether such an &kotaocic
could be read by a language-oriented philosophy as having to do with the utterance
indicators called shifters. | do not deal here with this question, but refer the reader to
my previous paper.**

At the end, the curious reader could wonder: “What can the Fathers of the
Church teach contemporary man about krisis?” The very recent literature on this
topic (see the papers collected in Vigorelli and Mazzanti 2018) does not just offer
data, but attempts answers. If | were to provide my own response, | would stress that
the late antique Fathers could offer an excellent antidote for late modern societies.
To us, who always live under the power of rules, of images, and under the persistent
gaze of others, late antique Patristics can indicate an escape route. This way out is

41 The semantics of the 4" century Greek homiletics—especially the Cappadocian’s—was
the main topic of the paper by M. La Matina, Does Homily work as a Theory of Truth? A
possible bridge for Patristics and Philosophy of Language, in “Scrinium. Journal of
Patrology and Critical Hagiography”, 11, 2, 2015, pp. 261-280.

42 See Emmanuel Levinas, Le temps et [’autre, PUF, Paris 2005.

43 As the main reference for these remarks see Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemyer,
Tiibingen 1927. An interesting reading of Heidegger’s perspective from a Christian point of
view is to be found in Xpfiotog Tavvapbc, To Ipdowno kai 6 "Epwg, Adpog, *Abfvar, 4.
gxdoon, 2006.

4 See Marcello La Matina, ‘As for God, so for Sound. Engaging with Yannaras’ Philosophy
of Language’, in Sotiris Mitralexis (ed.), Engaging with Yannaras’ Thought. Polis, Ontology,
Ecclesial Life, with Preface by John Milbank, Clarke & Co., Cambridge 2018, pp. 133-150.
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the way of the icon as a person-style mode of knowledge. Unlike conceptual
knowledge that aims at representing the essence of beings, the icon represents the
person. It presupposes the personal dimension and, where this is lacking, it institutes
it. This aspect is currently the focus for an interesting debate among contemporary
scholars. Sometimes, in our studies, the West has been opposed to the East as to the
modes of knowledge each one has developed. We often hear that the West has
developed a form of conceptuality resulting in hard rationalism, whereas the East
has only elaborated a mystical or poetic path to knowledge. Both these judgments
should sooner or later be corrected. One of the protagonists of the debate is the
philosopher Xpnotog INavvapdg, from whom | quote the following lines :

The Greek East understood the image as a means for expressing the
truth of persons and things, and spoke an iconic language that signified
the disclosure of the person of God and the person of humankind. Image
is the signifier of personal relation, the “logical” disclosure of personal
energy as invitation to communion and relation. [...] It does not
represent a static signified thing or substance, or substitute a reality or
fact simply by an example, but discloses a personal energy invitatory to
communion and relation, and preserves the character of knowledge as
a fact of dynamic relation®.

We are always under the eye of some image, but contemporary images—Ilike the
icons of the Emperor’s power—are blocked, are conceptually conceived. The
Internet works as a powerful dispositive subjugating to its images the lives of every
sentient being. It expresses a logical cloture and has no personal energy. It does not
disclose, but substitutes the reality of beings by means of simple avatars. Internet
does not invite communion but rather connection. Its judgments are static formulae,
not opening sentences to the participants of the Person-Deixis dimension. Things
happen as in the novel Flatland, written by Abbott: a two-dimensional world is the
theatre of a cloture that forestalls any event. Salvation could be flying away into
three-dimensional geometric space. But neither saviours nor gods exist there.

Concluding Remarks

I hope | have been able to demonstrate that the connection between Late Antique and
Late Modern ideologies of the ‘Krisis’ / ‘crisis’ could enlighten our grasp of the
anxiety typical of contemporary human beings. To corroborate my point further, |

4 Xpfiotog Mavvapéc, To Ipdowmo koi 6 "Epwg, Adpog, " Abfivar, 4. 8kdoon, 2006. (English
edition—which we quote from—translated by Norman Russell, Holy Cross Orthodox Press,
Brookline, Ma, 2007, p. 184).
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would like to share with you a few suggestions so that we can think over together
the crisis of the gaze caused by the end of an active, positive view of judgment. The
act of judgment is connected to processes of conceptualization and to the exercise of
a discriminating faculty. Its original model is, on the one hand, that of the hunter
gatherer civilizations, which were based on the ability to sort the nutritive elements
and keep them pure from any disturbance and contamination. In the image of
“winnowing” we can detect a typical trait that characterizes the development of the
oral civilizations, that is, structural amnesia. These civilizations select memories and
constantly separate them from everything that might alter the balance with the
environment and the cohesion among the members of a given community. In this
stage of anthropogenesis, the act of judgment is therefore a concrete device, whose
value is subject to mechanisms of social endorsement that are linked to food,
nourishment and the cycle of wheat. Later on, with the gradual adoption of writing
technologies, the act of judgment establishes itself within the most powerful product
of writing: the sentence. This is what allows the speaker to distil the semantic content
that needs to be preserved while releasing it from the contingency of its bearer, i.e.,
the speaker uttering this or that sentence. In this way, the sentence fulfils the
judgment, discarding the level of the statement (that is, the level of subjectivity), as
if this were chaff. The judgment thus becomes objectifying.

Already in the Greek tradition, however, this active form of judgment
underwent a contrary reaction of equal, if not stronger power. Especially in the
theatrical culture of the Greeks, a ‘deponent’ conception of judgment emerges: the
self is mirrored in the other, the Greek in the barbarian. A deponent view of judgment
arises as a device for ruling differences. Consequently, the Greek theatre — always a
source of compassion capable of channelling fear and pity — becomes the means by
which humanity replaces citizenship, community supersedes society. When
Christianity establishes itself, it announces something that is certainly new, but that
is also able to pervade the minds as a result of the ‘empathetic’ sensibility known in
the Hellenized world and from there radiating throughout the oikoumene. This is the
picture that | have here sketched out to understand the world of Late Antiquity.
Today, the presence of social media and technologies that convert the gaze into a
logic of distancing leads to a model of judgment that aims to debase the other, to
assimilate it following modalities that are not altruistic, but of a vampire-like nature.
The twentieth century has left the question of the judgment open, splitting it into two
segments: on the one hand, science, with its almost automating protocols; on the
other, that particular system of phenomena that John Rawls facetiously defined as
‘comprehensive doctrines’: religions, beliefs, mythologies and even continental
philosophy could enrich this domain.
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John Rawls,*® however, proved to be lacking in foresight; which is a limit in
a scholar who saw himself as knowledgeable about social sciences. What he failed
to anticipate was the vigorous emergence of the question of judgment on a
distinctively religious level. Together with many followers of liberalism and
relativistic positivism, Rawls believed that the foundation of public reason would
free modern societies from the grip of comprehensive doctrines. By contrast, what
in fact happened is that the global village took a different direction. We do not know
what the result of this trend will be. Today a clear opposition between the advocates
of active judgment and those supporting a ‘deponent’ understanding of judgment is
taking shape. The former are the heirs of a confident and self-sufficient model of
rationality, largely centred on the role of verbal language (taken by semioticians as
the crucial symbolic system). The latter are, by exclusion, all those who have been
looking for alternative models. In this second group, | would include the proponents
of the crisis of judgment as a possible way out of the dehumanization of the
humanities; indeed, | would go so far as to say that the model of reason that emerges
from their efforts is, thanks to the contribution of the Christian civilization of Late
Antiquity, a model that in the icon finds the best alternative to the barren nature of
the concept.

Iconicity, as | have been arguing in the first part, shapes a path that is not
entirely visible in the recent history of Europe, but has strong roots in Eastern
Christianity and, through Byzantium, has been handed down to peoples that are
linguistically and ethnically diversified: no language could have been more
communicable than an iconic language. In this respect, the iconic nature of
Christianity recovers in a virtuous way the iconic character of the ancient
civilizations of theatre, without falling, however, into the fiction caused by the
illusion of the stage. Judgment can be a central category for the globalized and
digitalised late-modern world. And in this journey, the path indicated by the Fathers
of the Church, by the Cappadocians and not by them alone, could turn out to be a
precious antidote against the frustrations of reason and against the myths it fuelled,
when it is idolized, namely the mythologies of a digital salvation of mankind. If we
manage to stop looking at (dividing and divisive) the analytical model of reason as
our golden calf and accept that we must seek for a more “liturgical” form of
reasonable life, then the “iconophile” account of language offered by the Nicene
fathers has helped us avoid the danger of idolizing—even without us being aware of
it—the thirstiest among the gods: human reason.

46 Reference is made here to the germinal work by J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge,
Mass., Belknap, 1971.
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DOVE SEI? PRESENZE MANCANTI.
LA DINAMICA DEL DESIDERIO E L’ IMMAGINAZIONE
Mario Lamorgese”

E esperienza comune trovarsi in situazioni in cui viene a mancare un punto di
riferimento e/o le sicurezze necessarie, al punto da sentisi spaesati, estranei al
mondo e a se stessi. Questa esperienza nasconde, talvolta, I’esigenza di una
risposta alla domanda: “dove sei?”. E la domanda propria del fanciullo che
non trova piu nei paraggi di una situazione, anche circoscritta, il proprio
riferimento affettivo-genitoriale. E 1’esperienza dell’adolescente che nella
folla non trova piu il gruppo, é I’esperienza del coniuge che non sente piu la
presenza accogliente e reciprocante di un amore da donare. E I’esperienza
dell’anziano che si trova solo nelle paure di una fisicita che mostra i segni del
tempo e nella precarieta di una vita che si consuma e che fa esperienza di
energie sempre piu deboli.

Anche nelle esperienze religiose la domanda “dove sei?” risuona
come accorato appello alla divinita, che si nasconde dinanzi alle situazioni
inaccettabili o spiacevoli del mondo, come invito ad intervenire nella
reciprocita di un sostegno possibile per raggiungere una armonia rotta o da
costruire. Singolare € il caso del Dio ebraico-cristiano nell’episodio della
Bibbia nel libro della Genesi: non é 1’'uvomo a sentire la mancanza, ma é Dio
stesso a sottolineare un’assenza. «Ma il Signore Dio chiamo I'uomo e gli
disse: “Dove sei?”’»!. Il desiderio di Dio — nel racconto mitologico-
eziologico della creazione — € quello dell’armonia: esso € raggiunto nella
creazione di un essere che € ad immagine e somiglianza, non nella singolarita,
ma nella alterita di una relazione necessaria. Dio stesso e legato alle creature
per un vincolo di amore che non resta ideale, ma fatto di presenza — seppur
una presenza qualitativamente trascendente. Nella relazione con la realta
creata Dio trova il compimento del suo essere assolutamente-altro e allo
stesso tempo infinitamente prossimo. Il peccato — la rottura dell’armonia e
la presa di distanza/nascondimento dell’'uomo — determina una mancanza,

* Dottore in Filosofia — Universita del Salento.
1 Gen 3,9.
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non nell’uomo, ma in Dio stesso: infatti € Dio ad interrogarsi. Una parte di sé
& venuta meno e va cercata?. Nel racconto & presente un altro desiderio: &
quello dell’essere umano che cerca una pienezza di vita — deve fare i conti
con una esperienza da poco iniziata e non del tutto compresa e matura. Il
serpente del racconto interviene nella storia creando una distorsione nella
percezione del mondo: egli illude Adamo e Eva insinuando, quale soluzione
di pienezza, I’anelato bisogno di autonomia e di auto-realizzazione. Da questa
nuova interpretazione del mondo 1’essere umano esce sconfitto: rotta
I’armonia relazionale, la storia presenta una serie infinita di insuccessi e di
mancanze che deturperanno qualitativamente e quantitativamente la vita
dell’uomo (entrano in scena la fatica, il dolore, la morte etc.).

Questo breve excursus, dal carattere fenomenologico per la prima
parte e esegetico per la seconda, ci aiuta a definire il campo di ricerca di
questo articolo sul desiderio in relazione all’immaginazione. Il desiderio,
dibattuto su piu fronti e ultimamente tornato in auge nella riflessione tanto
teologica quanto filosofica, lo potremmo circoscrivere nell’ambito del
“sentire”, come quella forza interiore-emotiva che, nella mancanza, porta
I’essere umano nella posizione di movimento. Va precisato che il desiderio
non va confuso con ii bisogni primari dell’uomo e soprattutto non cerca la sua
realizzazione in qualcosa di oggettivabile e definito. Esso trova linfa nelle
raffigurazioni possibili di scenari di vita ancora da realizzare. E qualcosa di
indicibile, poiché non ha ancora parole giuste per esprimersi; inoltre non é
concreto, poiché vive di attimi futuri. Potremmo dire che non é «essere,
poiché non ha un linguaggio che lo traduce in realta® e non ¢ illusione o
miraggio, in quanto coniuga raffigurazioni immaginative con immagini
attuali in uno spazio del possibile, portando 1’uomo verso scelte e azioni
nuove rispetto alla causalita deterministica dell’io. Abbiamo parlato di
mancanza: nel desiderio la prima mancanza € nell’essere-per di una alterita
reciprocante, di una relazione che completi ’essere umano. Una seconda
mancanza e iscritta nel DNA dell’'uvomo: € la relazione con se stessi, la
pienezza di una vita autentica che si realizza nella scoperta che ¢’¢ un limite
da abitare. Anche la tanto annosa questione della liberta connessa al desiderio:

2 A tal riguardo molto interessante € la riflessione ebraica. Ad es. cf. Abraham Joshua Hescel,
Dio alla ricerca dell 'uomo, trad. it. di Elena Mortara Di Veroli, Borla, Roma 2006: «questo
¢ il paradosso della fede biblica: Dio insegue /uomo. E come se Dio non volesse rimanere
solo e avesse scelto I’'uomo per servirlo.

3 Anche se in maniera analogica riprendiamo questo concetto da quanto Gadamer afferma
circa I’essere: cf. Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, a cura di Gianni Vattimo, Fabbri,
Milano 1972.
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si e liberi di desiderare? Si pu0 desiderare di tutto? Al di la della questione
morale di liceita o peccaminosita dell’atto e delle intenzioni, fino a che punto
I’essere umano nel desiderare non si scontra con quello che la liberta permette
e non? Il discorso sembra assumere toni contraddittori, poiché una “liberta
che non permette” sembra essere un 0ssimoro, ma non é tale, poiché siamo
del parere che certi limiti possono essere condizioni di liberta. Nella relazione
con se stesso, il desiderio & anche immagine di un sé da realizzare:
immaginazione di un possibile scenario, di un significato simbolico che cerca
una definizione operativa nella praxis. Una terza mancanza la iscriviamo
nella relazione con il mondo naturale/animale e con la storia passata: il
desiderio si nutre anche dell’istinto di potere (ruolo, dominio del territorio,
proprieta privata), sul senso di frustrazione (impossibilita di prevedere ogni
ostacolo e tutte le varianti possibili che portano a rimandare il senso di felicita
in un attimo futuro) e sulla creativita (I’io non si accontenta di una quotidiana
abitudinarieta, ma inventa nuovi spazi d’indagine per affrontare diversamente
la questione della vita).

Il desiderio &, quindi, presenza e mancanza allo stesso tempo. E
presenza, poiché dire desiderio equivale a dire vita. Esso non trova una
definizione o larealizzazione in un ente, ma anima e genera nell’essere umano
la tensione alla ricerca della pienezza della vita, che nell’incontro con 1’altro
si traduce nel farsi dono reciproco di accoglienza e riconoscenza.

Isole

Prima di entrare, in punta di piedi, nel vivo del tema del nostro articolo sulla
relazione tra desiderio e immaginazione, ci sembra opportuno definire i
termini della questione inerenti il desiderio in sé, 1’immaginazione e
soprattutto 1’orizzonte entro il quale tali concetti significano e trovano
espressione di relazione.

Reciprocita

Quando parliamo di desiderio ci ritornano in mente le parole che Massimo
Recalcati scrive nel suo testo “Ritratti del desiderio” dove afferma: «il
desiderio umano oscilla strutturalmente tra il desiderio dell’Altro e il
desiderio di avere un desiderio proprio senza che sia possibile decidere
risolutamente per I’uno o per I’altro»* e poco prima «il desiderio umano ha

4 Massimo Recalcati, | ritratti del desiderio, Cortina Editore, Milano 20182, p. 49.
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una struttura relazionale»®. In queste due citazioni si comprende come nella
visione antropologica dell’autore, che si basa sull’alta espressione culturale
di Jaques Lacan, si predilige una prospettiva che parte dal riconoscere le
“mancanze”, ossia le criticita strutturali dell’To — fatte di fragilita e
vulnerabilita —, non per restare in una posizione critica e negativa dell’uomo,
ma per riconoscerle come potenziale di crescita psicologica, umana e
relazionale. Il desiderio in questa visione diventa spinta alla reciprocita con
I’altro e affermazione della propria identita che cerca, partendo da un
desiderio d’altro e muovendosi costeggiando il precipizio del cambiamento
— correndo anche il rischio di perdersi, di smarrirsi—, di realizzare se stesso
nel sentirsi oggetto del desiderio dell’Altro®. Tutto parte da una mancanza:
c¢’¢ una insoddisfazione — quasi come un rumore di fondo dell’io interiore
— che cerca dei nuovi punti di riferimento, che traccia nuove rotte per
trasformare il rumore in armonia. Anche nell’amore, afferma Recalcati
riportando Lacan, si dona cio che non si ha’. In tal senso anche G. Cusinato,
partendo dall’etimologia del termine, ha parlato di desiderio come
“mancanza” 0 di “azione distruttiva” di stelle®. Questa mancanza non & da
intendere come un limite, ma come “motore”, “forza”, che muove 1’umano.
Solo se consideriamo il desiderio in questi termini possiamo, quindi,
affermare che nella relazionalita strutturale dell’essere umano é iscritta una
forza del desiderio che chiamiamo reciprocita. Perché I’essere umano trovi la
sua realizzazione non bastano sensi unici di desiderio. Non e sufficiente che
I’io sia oggetto del desiderio dell’ Altro o che abbia il desiderio di un desiderio
proprio: per sentirsi pienamente realizzato occorre anche che I’ Altro trovi nel
primo il suo compimento di desiderio e di riconoscimento. Si tratta di una
reciprocita creativa che non si adagia su soli calcoli razionali di auto-
conservazione o di bisogni e istinti primari, ma ha nella sfera emotiva la sua
sorgente di vitalita e nell’immaginazione la raffigurazione di infiniti scenari
e mondi possibili futuri da raggiungere.

Questo discorso puo risultare molto poetico e soprattutto utopistico
se inquadrato nell’orizzonte attuale in cui I’essere umano si trova a fare i conti

5 Ivi, p 39.

& Atal riguardo interessante ¢ il paragrafo che Recalcati dedica al desiderio di niente: Cf. ivi,
pp. 59-68.

" «L’amore come saper “donare all’altro cio che non si ha”. Il dono d’amore & dono della
propria mancanza che 1’amato sa aprire nell’amante. E dono del segno che 1’ Altro mi manca,
che la sua esistenza sa scavare in me la mancanza»: lvi, p. 115.

8 Cf. Guido Cusinato, Periagoge. Teoria della singolarita e filosofia come esercizio di
trasformazione, 2 QuiEdit, Verona 2017, p. 144.
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con la sua umanita: in questo tempo in cui tutto & post, oltre il passato, oltre
le conoscenze possibili e oltre le relazioni, e dove tutto e racchiuso nell’attimo
del presente e nella velocita delle connessioni, che sconvolge il soggetto con
la sua incapacita di guardare oltre. Anche le relazioni cedono il passo alla
capacita di essere connessi con un mondo che ha perso la sua materialita per
rifugiarsi in un tempo che € isolato, chiuso in se stesso, ma sempre connesso
e che segue velocita elevate. Oggi avere amici non sempre significa aver
dedicato del tempo nella fisicita dello “stare con™; piuttosto significa aver
avuto almeno una volta una connessione con un profilo che “sembra” essere
affine o che abbia lasciato la traccia del suo passaggio. E il paradosso del
tempo post-moderno: mentre si cerca di trovare nuove forme di vita, nuovi
mondi possibili, ci si dimentica di abitare il presente. Sono in tanti gli autori
che nel passato hanno cercato di esplicitare i rischi di questo tempo: ad
esempio L. Zoja scrive che «Dopo la morte di Dio, la morte del prossimo € la
scomparsa della seconda relazione fondamentale dell’uomo. L’uomo cade in
una fondamentale solitudine. E I’orfano senza precedenti della storia. Lo & in
senso verticale — e morto il suo Genitore Celeste — ma anche in senso
orizzontale: & morto chi gli sta vicino»®. Isolato nel mondo, 1’uomo si scopre
incapace di amare pienamente, avverte il desiderio di fuggire dal presente per
rinchiudersi in storie edificanti del passato, che non sempre risultano
attendibili: «quasi tutte le iniziative mediatiche che offrono qualche idilliaco
ritorno al passato propongono un falso. Non solo perché, di solito, quel
passato non e mai esistito, ma perché cio di cui si sente nostalgia e un evento
interiore: e solo un approfondimento interiore potrebbe restituirlo»™°.
L’uomo, oltre che essere sociale, & un essere culturale, poiché nel vivere la
complessita delle esperienze scopre una intensita emotiva capace di
immergerlo in un livello di senso della lettura della realta ancora piu
profondo, che non tutti riescono a scoprire. L’uomo d’oggi sembra avere tutte
le possibilita a portata di mano, «ma manca qualcosa. Questo qualcosa ¢ la
storia umana»'!. L’uomo della tecnica € un uomo senza storia, senza
memoria: ’intuitivita nell’uso della tecnologia, il repentino cambiamento di
ogni prodotto generano nel soggetto una sorta di amnesia. L’uomo d’oggi non
ricorda piu il suo passato, le sue origini, la storia che lo inserisce in una
comunita piu grande. Ancor di piu il discorso vale per il prossimo.

® Luigi Zoja, La morte del prossimo, Enaudi Ed., Torino 2009, 13.
10 1vi, p. 22.
1 Ivi, pp. 22-23.
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Altro esempio di critica polemica nei confronti della realta attuale é
il testo di Z. Bauman “La solitudine del cittadino globale”. L’intento
dell’autore non € primariamente quello di trattare temi affini o speculari ai
nostri, ma quello che emerge dalla sua riflessione ci sembra utile per sostenere
e dar forza alla nostra tesi: la relazionalita & in crisi. Egli parte dalla riflessone
sulla liberta nella cifra dell’attuale sistema sociale-politico-ideologico di
orientare la comunita mondiale verso una globalizzazione dell’How Know,
che ha rotto i tabu di divisione del privato dal pubblico e soprattutto ha dato
maggior spazio alla liberta privata a discapito della potenza della dimensione
collettiva. L uomo € insicuro, precario ed impotente dinanzi agli scenari di
questo mondo. Per questo I’autore propone una ridefinizione dello spazio
della socialita che sia un «vivere insieme nel mondo delle differenze»'?. Se
soluzione e trovare un modo per ridefinire la socialita e se la relazione € in
crisi, questo segna necessariamente una crisi del desiderio.

Non va dimenticato che nel mondo “post” I’essere umano ha trovato
un nuovo modo di comunicare e di comunicarsi, di esprimere ed esprimersi,
di dare immagine e immaginarsi come quello del web, il mondo delle app e
dei social. Si e abituati a definire questo mondo come un mondo “virtuale”,
poiché fatto di immaterialita, ma la frequenza delle connessioni, delle
comunicazioni, dell’uso quotidiano ha sostituito — se non in toto, almeno in
parte — quello che chiamiamo mondo reale. Anche il lavoro assume nuove
forme “virtuali” come lo smart working. In questa forma nuova di realta
immateriale il desiderio sembra annullarsi o appiattirsi alla sola ricerca di
nuove forme tecnologiche, sia hardware che software, piu prestanti, capaci di
svolgere simili operazioni in minor tempo e soprattutto interconnesse.
L’unico desiderio significativo e che I’altro possa esserci — al di la del dove
— nella simultaneita della connessione non in termini di presenza, ma di
ricettore della necessita e/o bisogno di farsi notare, di essere ascoltato senza
ricevere risposte 0 meglio di soddisfare i requisiti standard della socialita
dematerializzata: essere in connessione significa essere social e non sociali,
0 in altri termini influencer. Se questo e 1’orizzonte entro il quale 1’essere
umano deve muoversi, € evidente che il desiderio si riduce, nel senso che
perde in termini qualitativi la potenzialita di essere motore. In un mondo dove
viene meno la fisicita della relazione, I’evidenza del limite o, come detto
sopra, la mancanza, tutto si trasforma in apparenza. La potenza della
tecnologia e capace di trasformare la realta concreta in illusioni d’essere che

12 Zygmunt Bauman, La solitudine del cittadino globale, tr. it., Feltrinelli, Milano 2018°, p.
201.
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difficilmente possono essere riconosciute a distanza. In questo ambito, la
riduzione del desiderio e, perlopiu, cifra di impoverimento della forza
dell’immaginazione del soggetto: una realtad che supera I’immaginazione e
che non permette di seguire il passo dello sviluppo della tecnica genera
immagini adeguate per scoprire altri mondi possibili, in cui ridefinirsi e
progettarsi. Inoltre, la fantasia risulta obsoleta in quanto ferma al tempo delle
fiabe.

Racconti
Se il desiderio & «niente di nominabile»!® nella nostra idea & certamente
qualcosa di raffigurabile: esso si genera, vive, si articola, € creativamente
dinamico nello spettro del non visibile. E immagine di quello che si potrebbe
essere, ma allo stesso tempo & opera per quel che si &. E immagine che cerca
una traduzione in realta concreta e allo stesso tempo ulteriore novita. E vita e
allo stesso tempo slancio vitale: «Il desiderio certo non sarebbe concepibile
al di fuori della prospettiva di un compimento. Eppure, il desiderio non puo
cessare di concepirsi come condizione dell’essere vivo, che infinitamente si
riapre sul suo orizzonte»*. 1l desiderio & raffigurabile, poiché il soggetto
desiderante ha un volto, ma anche perché il desiderio si muove nello spazio
dell’invisibile che ha immagini. Il primo enunciato ci dice che il desiderio e
espressione di quello che pone il soggetto in relazione con I’altro e I’ Altro®®;
il secondo ci ricorda che 1’essere umano non e solo proteso ad extra verso
I’ambiente circostante, ma ha una dimensione ad intra, che é I’interiorita fatta
di relazioni consce ed inconsce con se stesso e con la propria identita
(potremmo asserire anche con un se immaginativo).

Il potere dell’immagine € fondamentale nella decisione e nella
volonta di agire secondo 1’oggetto del desiderio. Interessate € la posizione di
E. Morin sul potere affettivo dell’immagine:

13 Jacques Lacan, Il seminario. Libro Il. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica
psicoanalitica (1954-1955), tr. it., Einaudi, Torino 2006, p. 257. A Tal riguardo interessante
& l’articolo del prof. R. Massaro, Niente di nominabile. Desiderio e vita morale, in La
salvezza del desiderio. Un percorso interdisciplinare a cura di A. Bergamo, Ecumenica
Editrice, Bari 2020, pp. 143-164.

14 Pierangelo Sequeri, L 'umano alla prova. Soggetto, identita, limite, Vita e Pensiero, Milano
2012, p. 89.

15 La differenza tra altro e Altro & necessaria per intendere 1’alterita sia come relazione con
un altro soggetto (altro) e sia come relazione con la propria storia, I’ambiente, la natura,
finanche a considerare la trascendenza di un Assoluto e/o Dio.
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Benché il reale sia assente nel riflesso, nell’immagine, nella foto, ¢’¢
sempre un supplemento surreale nel raddoppiamento di una realta, una
magia che ho chiamato “fascino dell’immagine”. In altri termini, c’¢
nell’immagine riflessa del reale qualche cosa in meno della realta e
qualche cosa di pili: un’aura, un non-so-che affettivo, sentimentale®.

L’immagine ha un potere enigmatico, che apre a possibilita ulteriori di lettura
e narrazione. Il desiderio € proprio nell’immagine che trova una definizione:
resta niente di nominabile, ma & dynamis del narrabile?’.

La possibilita narrativa del desiderio si evince anche dall’attuale
cambio di campo semantico della parola “desiderio”:

nel linguaggio corrente, il vocabolario del desiderio evoca pero anche
un significativo indebolimento del volere e della mancanza, che riversa
la loro forza nella richiesta di un appagamento che abbia la forma del
dono. Noi usiamo infatti “desiderio”, “desidererei”, come sinonimo di

(13 :

mi piacerebbe”, “mi farebbe tanto piacere”, “gradirei”, “mi

augurerei”™®,

[13

La mancanza, che rende innominabile il desiderio, lascia il posto al dono
come forma di compimento nella forma di un legame affettivo sia rivolto ad
un oggetto e sia ad un soggetto. «Il linguaggio che introduce nella relazione
I’intenzionalita del desiderare, porta ultimamente alla parola 1’attesa di un
impegnativo legame di riconoscimento: nel quale soltanto il desiderio
potrebbe chetarsi»'®. Nella posizione del “io desidererei - mi piacerebbe” il
soggetto, che manifesta la sfera razionale della decisione, porta traccia di una
pulsione che si e tradotta operativamente attraverso la mediazione del
consenso: le motivazioni e le emozioni hanno trovato una immagine possibile
da afferrare, da prendere per passare all’azione. L’immaginazione,
espressione invisibile di una realta possibile, genera I’energia della operativita
dell’azione — indipendentemente dall’emozione iniziale e dalla motivazione
che ha tratto [D’interesse del soggetto —, poiché nel processo di

16 Edgar Morin, Sull estetica, tr. it., Cortina Editore, Milano 2019, p. 54.

17 A tal riguardo ricordiamo 1’espressione «identita narrativa» a cui si rimanda cf. Paul
Ricoeur, Tempo e racconto 3. Il tempo raccontato, Jaca Book, Milano 1988, pp. 372-380.
Soprattutto € interessante questo concetto perché nella narrazione 1’io scopre, riordina e
nomina quanto di confuso era apparso nell’esperienza.

18 Sequeri, L 'umano alla prova, p. 92.

19 1hid.
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simbolizzazione?® ha impresso nella coscienza del soggetto un significato di
senso. «L’immagine € un medium estetico che, quale suo orizzonte spirituale,
pone una specifica regione d’esperienza [...] in cui 1’esibizione sensibile del
dato mostra la natura dialogica ed espressiva del pensiero, in cui la capacita
riflessiva, la funzione critica, si potenzia»?l. 1l desiderio, quindi,
nell’immaginazione trova il motore di potenziamento della sua natura
relazionale. Non sempre € cosi semplice e scontato. Come gia affermavamo
sopra, I’ambiente in cui il soggetto si trova ad operare e ad agire €
caoticamente inabile a lasciare spazi di immaginazione. Il paradosso del
desiderio oggi € che e troncato a partire dal suo futuro. Sia come mancanza e
sia come dono, il desiderio non trova riferimenti esterni a cui rivolgersi, cifra
di una relazionalita monca e deviata in atteggiamenti o ossessivi-compulsivi
o stereotipati o annullanti che procurano insoddisfazione. Questo ci potrebbe
indurre a intraprendere discorsi interessanti ma distanti dal tema della nostra
ricerca, quali la corsa all’accumulo di beni, la religione del consumismo, la
dissoluzione dell’identita personale. Sembra che le parole di Lasch abbiano
un carattere profetico quando nel testo “L io minimo” scrisse: «un persistente
senso di insoddisfazione ¢ il prezzo che la gente deve pagare in cambio della
liberta»?2. Eppure il desiderio & forza necessaria per uscire dall’incertezza del
proprio valore:

Desiderare, qui, non &€ semplicemente nominare un bisogno o indicare
un’aspirazione. Significa soprattutto formulare la speranza che
qualcuno si preoccupi di me: e dunque rimanere in attesa di una
soddisfazione affettiva che giunga a me come offerta, deliberata e
graziosa dell’altro. Il desiderio appare allora come I’impulso della

20 per questioni di sintesi non possiamo affrontare ampiamente questo tema che risulta
interessante. Nell’azione, il soggetto € coinvolto non soltanto razionalmente dalle idee
possibili, ma intervengono altri fattori quale la sfera emotiva e volitiva. Inoltre nella sintesi
dell’idea interviene anche la facolta immaginativa che dal sensibile porta al razionale. Il
processo di simbolizzazione & il processo unificatore e significatore dell’azione nel tempo.
In questo processo ha un ruolo chiave I’immaginazione che permette di generare sintesi
passive di valore con “potere” di gestire controllare e unificare la sensibilita, la logica e il
giudizio. A tal riguardo si rimanda a: cf. Elio Franzini, L altra Ragione. Sensibilita,
immaginazione e forma artistica, Il Castoro, Milano 2007 e V. Costa, Distanti da sé. Verso
una fenomenologia della volonta, Jaca Book, Milano 2011.

2L Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile. Al di la dell’immagine, Cortina Editore,
Milano 2001, p. 17.

22 Christopher Lasch, L’io minimo. La mentalita della sopravvivenza in un epoca di
turbamenti, Feltrinelli, Milano 1985, p. 22.
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coscienza che aspira ad uscire dall’incertezza del proprio
riconoscimento come valore per Ialtro®,

La spinta relazionale e intrinsecamente irriducibile nell’essere umano, al
punto che il soggetto & portato a cercare forme alternativa di legame, relazioni
di qualsiasi forma e tipo. Cio che in questo tempo si rileva e la frequente
velocita del cambiamento: che possa essere una amicizia, una relazione
coniugale e relazione professionale. Si assiste, talvolta inerti, sempre piu, ad
esempio, all’esperienza di minori, chiamati a crescere senza riferimenti
genitoriali — o per motivi professionali o per motivi personali di fine storia
coniugale —, isolati nelle proprie paure, ansie, o rifugiati in mondi ideali
protetti. E il caso gia denunciato dalle scienze pedagogiche delle generazioni
Neet, Nerd e Hikikomori.

In questa direzione I’'unica espressione del desiderio e soddisfare i
bisogni primari e gli istinti attraverso fantasie e tecniche estravaganti, tali da
permettere un’evasione da un mondo che e frustrazione e insoddisfazione
continua. Interessante a tal riguardo é il film diretto da James Gray del 2019
“Ad Astra”. In questo film, il protagonista Roy Mc Bride — maggiore e
astronauta, esempio tipico di americano dedito alla carriera, piuttosto che agli
affetti — e chiamato ha risolvere un caso segreto che mette in pericolo
I’esistenza e la vita dell’intero sistema solare. Deve raggiungere Nettuno per
distruggere il progetto spaziale che suo padre aveva portato avanti anni prima:
il progetto “LIMA” per la ricerca di altre forme di vita extraterrestri. Il
protagonista scopre che il padre scomparso era ancora vivo e che il desiderio
di ricercare forme extraterrestri di vita ’aveva portato non solo ad uccidere
I’equipaggio del progetto, ma a restare solo e isolato in un “mondo” vuoto.
Roy, nonostante 1I’estromissione dal progetto, trova il modo di realizzare il
suo desiderio: incontrare il padre mai conosciuto, ma idealizzato e
simbolizzato nella scelta professionale. Raggiunto il padre, prima di
distruggere il generatore di energia e dell’antimateria, causa dei problemi del
sistema solare, intrattiene con lui un colloquio molto interessante, dal quale
si evince che il desiderio, monco della relazione, non porta altro che alla
ricerca di cose inesistenti, in un oltre atono e asettico. Questo ci porta a
riconoscere come, in virtu di un desiderio che non esprime la relazionalita con
I’ambiente e con 1’A/altro, 1’essere umano puo dedicare una vita intera alla
ricerca, nell’oltre di se stesso e del mondo, di cose che non hanno consistenza,
dimenticandosi di tutta la realta che e dinanzi.

23 Pierangelo Sequeri, L 'umano alla prova, p. 92.
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Aurora

Ri-nascite

Il percorso fin qui tracciato sembra lasciarci poche speranze per una fecondita
del desiderio nell’ambito della realizzazione del soggetto in campo estetico,
morale, spirituale. L’ambiente circostante e 1’orizzonte di senso entro cui il
soggetto si dirige nelle proprie scelte sembrano essere fagocitanti di ogni tipo
di espressione creativa del proprio essere in una dinamica relazionale del
dono. Eppure, come affermava la Zambrano, tracciando una lettura della
realta europea del suo tempo, anche in questo tempo di “agonia” ci sono spazi
di speranza e perché questi si realizzino necessita una “nuova rinascita’:

possiamo vedere che I’uomo € una strana creatura a cui non basta nascere
una sola volta: ha bisogno di venire riconcepito. Quello che si chiama
“spirito” ben puo essere questa necessita e potenza di riconcepimento che
I’'uvomo ha, mentre alle altre creature basta nascere una sola volta. Ogni
cultura viene a essere conseguenza del bisogno che abbiamo di nascere di
nuovo. E cosi la speranza ¢é il fondo ultimo della vita umana, cid che
reclama ed esige la nuova nascita, il suo strumento, il suo veicolo [...]. E
anche perché la sua speranza é stata quella di rinascere costantemente qui
sulla terra, di prendere la terra come scenario della sua risurrezione®,

La prima rinascita che apre speranza al destino del desiderio & il “Volto”?°.
Nel volto non troviamo soltanto cio che di interiore e profondo si cela nel
cuore dell’'uvomo, ma esso & anche la via di accesso all’altro. E la
manifestazione d’essere che rivela I’immagine di sé, immagine di un corpo?®.
«Il volto, ancora cosa tra le cose, apre un varco nella forma che per I’altro lo
delimita. Il che significa concretamente: il volto mi parla e cosi mi invita ad
una relazione che non ha misura comune con un potere che si esercita,

24 Maria Zambrano, L agonia dell ’Europa, tr. it. di Claudia Razza, Marsilio Editori, Venezia
20009, pp. 53-54.

%5 A tal rimando si rimanda a quanto la Zambrano scrive circa maschera e volto: cf. ivi, pp.
77ss.

26 «Il corpo, dunque, &, in questo caso, sempre pili metafora, e a volte simbolo, di un percorso
conoscitivo che, attraverso la propria immagine, si interroga sul ruolo e la funzione della
rappresentazione»: Franzini, Fenomenologia dell invisibile, p. 20.

204



foss’anche godimento o conoscenza»?’. 1l volto &, quindi, un appello alla
prossimita, alla responsabilita al riconoscimento del proprio limite e
vulnerabilita ed insieme ad autorita e novita. Dire volto significa dire essere-
per I’altra presenza e in quanto tale riconoscimento d’esistenza.

Altro tema di rinascita € il “Tempo”. Se nella relativita di una vita
spesa per la velocita, il tempo é contratto al fine di contenere tutte le possibili
eternita nell’attimo presente?®, occorre una dilatazione del tempo che non
esprima la linearita fagocitante di una fine distruttiva?®, ma la creativita di
novita d’essere. Come annota la Zambrano circa I’opera di Bergson:

Il filosofo Bergson ha realizzato in maniera magistrale la critica di
questa idea dell’accadere temporale al modo lineare in cui alcuni punti
passano in altri e che nel passaggio, si vanno consumando. Il tempo
secondo Bergson, € una crescita multiforme in cui, ogni istante penetra
ed & penetrato da altri; il tempo invece di distruggere crea®.

Potremmo dire che il desiderio deve abitare il tempo per poter manifestare la
sua forza orientante verso la pienezza d’essere. «Il tempo € alla lettera il senso
della nostra vita e, come il mondo, non & accessibile. Se non a colui che vi e
situato e che ne sposta la direzione»®. E un tempo che, superando i confini
spaziali, genera possibilita nuove, forme nuove di esistenza: perche ci sia
futuro, occorre un passato riconciliato, ossia che non porti I’incubo della
colpa o della nostalgia? e un presente ben proteso verso le istanze di un futuro
che chiede di essere realizzato in termini di vocazione al dono e donazione di
sé%,

Ultimo tema di rinascita, che affrontiamo in questa ricerca per
questione di sintesi — ma si potrebbero vagliare altri numerosi ambiti e spazi

27 Emmanuel Levinas, Totalita e infinito. Saggio sulla esteriorita, Jaca Book, Milano 2018%,
p. 203.

28 Cf. Zygmunt Bauman, Vita liquida, tr. it. di Marco Cupellaro, Laterza, Bari 2012.

2% Molti autori come Agostino o Heidegger hanno basato la loro riflessione sull’“Essere per
la morte” 0 hanno inteso il tempo come causa del divenire e della caducita dell’essere.

30 Marfa Zambrano, Frammenti sull ‘amore, Mimesis, Milano 2011, p. 33. Per un riferimento
diretto dell’autore citato si faccia riferimento a: cf. Henri Bergson, L evoluzione creatrice,
trad. it. di Paolo Serini, Mondadori, Milano 1956, p. 225ss.

31 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. It. di Andrea Bonomi,
Bompiani, Milano 2003, p. 549.

32 A tal riguardo di rimanda a: cf. Alessio Musio, Chiaroscuri, Figure dell’ethos, Vita e
Pensiero, Milano 2017, pp. 29-88.

33 Cf. Pierangelo Sequeri, L ‘umano alla prova, pp. 96ss.
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vitali —, é I’“immaginazione”. Come affermato sopra, I’immaginazione, che
non sempre ha avuto un giusto ruolo nella riflessione sia filosofica e sia
teologica per la considerazione ambigua in quanto non generatrice di scienza
e di idee rigorosamente verificabili con un “metodo” scientifico, oggi ritrova
un interessante spazio di riflessone per la sua capacita unificante della sfera
emotiva e della sfera razionale, soprattutto per il ruolo fondamentale nella
genesi delle idee estetiche, capaci di dare un valore di senso alla sensazione e
alla espressione sensibile del mondo circostante. L’immaginazione permette,
in questo senso, di orientare il desiderio verso nuove aperture possibili in uno
spazio indeterminato, in cui le stratificazioni dei significati dei vissuti passati
incontrano immagini simboliche nuove della realta — complessa e molteplice
nelle relazioni esperienziali — per generare nessi motivazionali d’azione. Se
la velocita e il tempo hanno ridotto il potere del senso e del valore della realta
esterna, I’immaginazione, agendo in una indeterminazione temporale®,
costruisce una rappresentazione della realta che amplia le potenzialita e le
possibilita di lettura e di azione. Il desiderio nell’immaginazione trova
contenuti sempre nuovi in cui esprimere la dynamis motivazionale che
conduce all’azione. Il desiderio, quindi, trova, in questa rinascita, esperienze
possibili nelle quali la mancanza e/o la relazionalita necessaria di
riconoscimento operano per “muovere” il soggetto in vissuti di autentica
realizzazione e esperienze di senso che originano nuovo senso. Questo é
possibile solo in un soggetto che é capace di uno sguardo profondo della realta
e soprattutto interprete e mediatore tra le possibili visioni prospettiche di un
dato fenomeno, ossia un soggetto capace di immaginare e osservare I’insieme
dei mondi possibili del proprio vissuto.

34 «Indeterminazione temporale non significa tuttavia “tempo indeterminato”, da “riempire”
a piacere: le sintesi temporali, al contrario si intrecciano tra fantasia, percezione e memoria,
costruendo un rapporto con la “verita” della rappresentazione che non pud essere risolto
rivolgendosi a una soltanto di queste prospettive di esperienza, cioe limitandosi a indagare la
relazione binaria tra realtd del percepito e verosimiglianza della copia. Al contrario si
ampliano le potenzialita ontologiche dell’immagine, ovvero i modi con cui se ne pud “fare
esperienza”, rendendosi in questo modo coscienti che, per esempio, la questione generale,
sulla “verita dell’immagine” diviene anche quella della sua autenticita, del suo rapporto con
la cultura, lo spirito, la natura, con una rete di motivi all’interno dei quali si pud comprendere
se il suo “senso” possa originare altro senso o indurre al silenzio o, ancora, solo a uno sguardo
distratto»: Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile, p. 148.
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Prospettive (quasi) sintetiche

Un’ ultima attenzione la rivolgiamo alle implicazioni pratiche che questo
discorso determina. Inserire la riflessione del desiderio nel discorso
dell’immaginazione non € il tentativo di esiliare una mancanza o una forza
della pulsione emotiva in uno spazio dell’invisibile, quasi a rinchiudere il
discorso in una mistica umana dell’immagine. Al contrario, il desiderio, nel
percorso che abbiamo compiuto, incontrando I’immaginazione richiede la
necessita di avere uno sguardo ben attento al mondo che, nelle sue sintesi
passive sia temporali sia situazionali, offra possibilita infinite di lettura utili a
recuperare la socialita, che questo tempo sembra negare. Essere nel mondo
con una capacita di guardare, simbolizzare, mettere insieme, riconoscere un
volto in un tempo che non fugge, ma che crea occasioni e incontri, permette
di ridare vita a un corpo che, per quanto interconnesso, risulta isolato e privo
di senso. L’immaginazione Ci aiuta a recuperare quella «mistica degli occhi
aperti»®® che traduce il nostro stare-nel-mondo come impegno concreto di
solidarieta, com-passione, riconoscimento e cura dell’altro in una circolarita
relazionale reciprocante.

Perché questo avvenga, occorre una ridefinizione delle istanze
istituzionali, civili e religiose in termini di socialita, moralita e
riconoscimento. Un sistema troppo incentrato sulla individualita e sulla
generazione di paure e sensi di colpa non permette alla coscienza umana di
abitare serenamente spazi e vissuti nuovi, capaci di essere generatori di vita.
Inoltre, si € chiamati a riconoscere il valore, in termini positivi,
dell’immaginazione, quale loco di novita e creativita del sé. Infine, il
desiderio, nella dinamica relazionale, permette di riconoscere 1’altro non nella
forma di estraneita o di alienazione, ma come prossimita di una necessita
condivisa.

A livello personale, di fondamentale importanza e ri-educare la
volonta a perseguire stabilmente quei desideri raffigurabili — protensioni
immaginative del sé. Se il concetto di volonta in tempi abituali € un concetto
che suscita pluriformi riflessioni, a volte contraddittorie, in tempo di Covid-
19 sembra essere condizionato all’accettazione passiva di una scena del
mondo inaudita, poiché la liberta di azione e limitata dai condizionamenti
ambientali e dai riferimenti normativi. Ogni soggetto si trova costretto ad
agire in forza di causalita esterne e secondo schemi ben definiti secondo
scenari in continuo divenire. A volte il soggetto sembra essere limitato alle

% Johann Baptist, Metz, Memoria Passionis. Un ricordo provocatorio nella societa
pluralista, trad. it. di Stefano Miniati, Queriniana, Brescia 2009, p. 103.
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sole possibilita lavorative (necessarie per portare avanti una economia gia in
frantumi) e alle emergenze di ordine sanitario. Gia il primo look down ha
portato milioni di persone a vivere una prima esperienza di limitazione della
liberta di azione e soprattutto ha generato nuove causalita nella genesi delle
scelte: la paura, 1’autoreferenzialita, la diffidenza etc. Inoltre, gli scenari
possibili di un secondo stallo nazionale e le limitazioni relative alle necessita
delle varie zone segnate dalla pandemia generano ulteriore confusione e
smarrimento. Il ritornello «andra tutto bene» € riuscito ad acquietare
sentimenti devastanti nelle prime settimane, ma nel lungo tempo ha creato
nuove isterie anti-sociali, disillusione e de-lusione. Il “gioco” politico,
informativo e comunicativo non ha retto alle speranze di una risoluzione a
breve termine che ha generato abitudini mentali nuove. Se una delle difficolta,
denunciate da tanti sociologi, psicologi, del mondo pre-covid eraI’isolamento
nella rete, nel web, nel virtuale, di innumerevoli generazioni giovanili, ora
sembra che quella sia I’'unica strada per poter sopravvivere sia fisicamente
che economicamente ad un ambiente che ha fatto cambiare stile di vita.
Eppure, in questa straordinaria situazione non sono mancate — e non
mancano — tentativi di evasione della norma, di affermazione del proprio sé
e di protesta sociale.

Quando parliamo di volonta, mettiamo insieme tanti altri concetti nel
calderone della riflessione. Parlare di volonta significa riconoscere che il
soggetto umano ha desideri, aspirazioni, emozioni, motivazioni,
immaginazione, condizionamenti, ambiente e storia di vita che si combinano,
interagiscono, si evolvono in azioni deliberate con consenso e piena
avvertenza. Quello che la norma non coglie dell’essere umano € I’unicita e la
creativita di un soggetto che non si realizza nella staticita di una abitazione e
magari isolato nella relazione. Se da un lato il cittadino non comprende
pienamente la responsabilita e I’importanza di una norma per tutelare il bene
comune, dall’altro ¢’& una politica che non riconosce sia 1’antico anelito® —
residuo primordiale — alla socialita, creando non un distanziamento fisico —
utile per fini igienico-sanitari —, ma un isolamento sociale (cio che viene
chiamato «distanziamento sociale» per la soluzione al non contagio) e sia

3% Gia Aristotele riconosceva I’essere sociale dell’'uomo nel celebre passo della Politica
1253a 7: «& chiaro che 1'uomo & animale politico, piu delle api, e di qualsiasi altro animale
che vive in branco». Tema che ritornerd nell’Etica Nicomachea sia come necessita per il
raggiungimento della felicita: 1099b 5-7 e sia il raggiungimento della beatitudine: cf. 1169b
16-19 «&é assurdo anche fare dell’'vomo beato un individuo solitario, dato che nessuno
sceglierebbe di avere tutti i beni possibili a questo prezzo: 1’'uomo & animale politico, e per
sua natura tende a vivere in comune».
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I’importanza, per il benessere psico-fisico, del tempo libero, del tempo della
festa, nelle celebrazioni laiche quotidiane di relazioni vivificanti. 1l nuovo
concetto nato dall’attuale emergenza pandemica cioe il “distanziamento
sociale” a nostro parere non sottolinea solo una necessita di ordine sanitario,
ma € una nuova ideologia antropologica che, in nome di un valore assoluto
— quale la salute —, tenta di ridefinire il lessico della relazione. La nostra
domanda, quindi, e questa: quale volonta resta come residuo fenomenologico
in questo tempo? “Voglio, ma non posso” sembra essere una sintesi
interessante di quanto gia affermato.

La liberta

Oggi come non mai possiamo riconoscere che il concetto di liberta non e un
concetto assoluto e soprattutto non & un valore antropologico fondante il
concetto stesso di persona, ma piuttosto un dono sociale, riconosciuto e
significato nella condivisione intersoggettiva, che genera spazi di azione
autodeterminati in contesti non isolati (la liberta individuale non finisce dove
inizia quella dell’altro), ma relazionali (la liberta inizia insieme a quella
dell’altro): & un concetto contestualizzabile in un circoscritto ambiente, in una
determinata situazione, in un dato gruppo sociale. Ad esempio: un giovane
che ha compiuto 18 anni e che per la societa € un cittadino libero, maturo e
responsabile sia civilmente che penalmente dei suoi atti, nel gruppo dei pari
vive il ruolo che ha maturato fino a quel punto con limitazioni e possibilita
differenti dal precedente contesto e nell’ambito familiare continua ad essere
soggetto a limiti che i genitori hanno determinato fin dall’infanzia e che
difficilmente muteranno istantaneamente al compimento della maggiore eta.
Percheé ci sia liberta € necessario un ambiente che non sia vuoto, privo di
riferimenti®’, ma abitato da una rete di relazioni possibili. Il concetto che
cerchiamo di sintetizzare nasce da una consapevolezza di ordine psicologico:
il limite é parte della percezione del proprio mondo, cioé si percepisce solo
cio che entra nel cono del visibile al soggetto secondo un valore di senso, che
e parte o porzione di un reale che eccede, per cui se si pensa di essere
assolutamente liberi & poiché nello spazio di percezione del mondo proprio

37 A tal riguardo si rimanda al celebre all’esempio di I. Kant sulla liberta circa il volo di una
colomba leggera che pensa di poter volare meglio senza Iattrito dell’aria. Cf. I. Kant, Critica
della ragion pura, trad. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, |, Laterza, Bari 1969, p. 45.
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altre possibilita di limitazione vengono meno®. Non ¢ tanto I’idea di una
liberta finita®®, come gia E. Levinas affermava, ma di una liberta contestuale,
cioe circoscritta ad un determinato ambiente relazionale e sociale. L’essere
umano ¢ libero, ma a partire dall’orizzonte intersoggettivo in cui & inscritto.
E un valore immanente la socialita, riconosciuto passivamente dal contesto e
aperto alla trascendenza di ulteriori mondi possibili nell’attivita di definizione
della propria identita. Nella scelta, nella volonta di agire e nell’azione il
soggetto fa esperienza di essere condizionato causalmente da cio che lo
precede e da cio che estrinsecamente lo avvolge, ma egli avverte la possibilita
di muovere piccoli passi per definirsi secondo la propria originalita e unicita.
Non & un movimento caotico, dato che pone atti stabili nel tempo capaci di
de-finire il proprio io. Quando affermiamo che I’io si de-finisce, lo
intendiamo sia nel senso che egli e capace di dare un volto al proprio sé con
dei confini circoscritti e sia nel senso che tali confini non sono statici, dati una
volta per sempre, ma inseriti nel continuo divenire dell’essere che si accresce
con nuove esperienze. Nel processo di definizione libero e creativo dell’io, il
soggetto fa esperienza di empowerment delle proprie facolta intellettive,
emotive, immaginative nell’ordine di scegliere e agire efficacemente.
«L’empowerment richiede la costruzione e ricostruzione dei legami
interurbani, la volonta e la capacita di impegnarsi con altri in uno sforzo
costante per fare della coabitazione tra gli uomini il contesto ospitale e
amichevole di una collaborazione che arricchisca reciprocamente coloro che
lottano per 1’autostima, per lo sviluppo potenziale e per il corretto utilizzo
delle proprie capacita»®°. Inoltre, egli sara realmente empowered quando sara
«in grado di fare scelte e di agire efficacemente in base alle scelte fatte,
esprimendo la capacita concreta di influenzare il ventaglio delle scelte
disponibili e i contesti sociali in cui si compiono e si attuano le scelte»*!. In
altri termini il potenziamento efficace e quello che permette di riconoscere e
percepire nell’ambiente determinato tutte le disponibili possibilita e di agire

38 Cf. Vincenzo Costa, Psicologia fenomenologica. Forme dell ‘esperienza e strutture della
mente, Scholé, Brescia 2018, pp. 166ss: «Noi spesso abbiamo desideri o credenze errate, ma
questi determinano il nostro comportamento o il nostro essere nel mondo, per esempio
quando credendo di essere Tati bocciati ci sentiamo tristi, perché una serie di possibilita della
nostra esistenza vengono meno».

39 Cf. Emmanuel Levinas, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, trad. it. di Silvano
Petrosino e Maria Teresa Aiello, Jaca Book, Milano 20182, pp. 153-163.

40 Zygmunt Bauman, Vita Liquida, trad. it. di Marco Cupellaro, Editori Laterza, Bari 2012,
p.142.

4 |bidem.
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secondo quella che maggiormente realizza il proprio io nella stabilita del
tempo e capace di generare prassi nuove a carattere non soltanto individuale
ma collettive, 0 meglio intersoggettive, cioé volte al ben-essere di tutti, della
collettivita. La liberta del soggetto, quindi, non € solo liberta di azione che
riconosce altre liberta concomitanti, ma liberta d’insieme contestualizzata
all’esperienza.

La Volonta
Se la liberta e contestuale, la volonta é forza di realizzazione di nuovi scenari
possibili d’insieme. Da questo punto di vista sembra interessante e utile, nel
nostro discorso, affrontare il tema della volonta circa la liberta di scelta e di
azione partendo dal contributo che V. Costa dona alla riflessione filosofica
nel testo Distanti da sé. Verso una fenomenologia della volonta*?. Attraverso
i sei capitoli di cui e formato il libro, egli affronta il tema annoso della volonta.
La questione della volonta é inscritta nella questione del sé attraverso lo scarto
del come si dovrebbe agire rispetto al perché si agisce in un determinato
modo. Meccanicismo, causalita e determinismo sono le antitesi della tesi
proposta nella riflessione del nostro autore. Il soggetto agisce in un
determinato modo, poiché attraverso i vissuti emotivi coglie le motivazioni
essenziali per scegliere una determinata possibilita. 11 compito fondamentale
nella costanza dell’azione — anche dinanzi a nuovi vissuti emotivi
contrastanti — é affidato alla ragione, o meglio al giudizio della ragione che
fa proprie le motivazioni, ponendole in essere con azioni concrete. 1l processo
della volonta, per il Nostro € un processo, globale del soggetto che investe
tutte le facolta (emotive, desiderative e intellettive) per un prodotto finale che
non ¢ assoluta padronanza del proprio io e soprattutto di un sé distante che
permette il divenir-io. Molto interessante € il tentativo di condurre la
riflessione per cogliere il senso razionale nell’intero dell’esperienza
fenomenica e nell’orizzonte temporale capace di cogliere sia le operazioni di
coscienza e sia le configurazioni sensibili delle azioni volontarie. Nello stesso
tempo si percepisce una mancanza che potrebbe lasciare spazio a
legittimazioni, di carattere antropologico, circa I’instabilita del volere.

Da quanto si legge nella conclusione del testo, si deduce che la
volonta sia una facolta imperfetta e che segue scopi perfettibili vagliati e

42 Vincenzo Costa, Distanti da sé. Verso una fenomenologia della volonta, Jack Book,
Milano 2011.
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perseguiti del giudizio di ragione, dato che il sentire ha una sua debolezza®
— realta innegabile. Certamente ci permette di riconoscere come la differenza
tra I’essere e dover-essere € propria di questa perfettibilita mai raggiunta dal
soggetto, poiché espressione di un desiderio che per essere tale fugge dinanzi
alla realizzazione: questo discorso porterebbe, pero, ad autorizzare e a
riconoscere che I’evasione della norma e causa di un limite antropologico. Ma
allo stesso tempo suggerisce il dubbio che effettivamente 1I’io non sia
realmente libero di autodeterminarsi, in quanto condizionato dalla causalita
di quello che si é rispetto a quello che si dovrebbe essere in correlazione a
quello che si ¢ stato. Il rischio di affidare la continuita dell’azione al solo
giudizio di ragione pu0 essere, soprattutto in questo periodo in cui essa si
manifesta depotenziata*, la legittimazione di repentini cambi di scelta,
involuzioni di azione e incostanza di pensiero. Tale rischio metterebbe a
tacere tanti studiosi che continuamente denunciano 1’approssimativita e la
superficialita con cui si conduce la vita in questo tempo di passioni tristi, in
cui non ¢’¢ socialita, in cui non ¢’¢ identita e forma di carattere, ma solo un
adeguarsi “liquido” alla massa, agli stereotipi e alla prima fake news che il
web ha prodotto. C’¢ a nostro parere un aspetto che manca nella riflessione
sulla volonta che dia la “potenza” giusta alla ragione di agire coerentemente
e costantemente con la scelta prodotta dalla volonta. Le motivazioni da sole
non bastano, in quanto espressioni di emozioni, bisogni e desideri che mutano
— anche se lentamente — in base ai vissuti successivi alla scelta. In questo
discorso manca, a parer nostro, un giusto spazio al compito
dell’immaginazione nel passaggio dal giudizio di valore del sentire al giudizio
razionale. E vero che I’esperienza & tempo della ragione, come si afferma
nella nota 14 del testo, richiamando I’attenzione su quanto afferma E.
Franzini: «il tempo dell’esperienza € anche tempo della ragione, poiché é
quella “temporalita che costituisce in forma, in intero costituito, di cui si
colgono nessi e prospezioni, i fenomeni percettivi, memorabili, immaginativi
[e noi aggiungeremmo ‘volitivi’, CV]”»*. Ma riconoscere che attraverso la
ragione si colgono i nessi e le prospezioni dei fenomeni percettivi e
immaginativi non significa che la ragione ha la prima e ultima parola nella
lettura dell’esperienza e che la scelta, le emozioni, la memoria,

43 Cfr. ivi, pp. 131ss.

44 A tal riguardo si rinvia a Gianni Vattimo — Pier Aldo Rovatti (a cura di), Pensiero debole,
Feltrinelli, Milano 2009.

%5 Vincenzo Costa, Distanti da sé, p. 79. A tal riguardo rimanda anche a: cf. Elio Franzini,
L’altra ragione. Sensibilita, immaginazione e forma artistica, Il Castoro, Milano 2007, p.
127.
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I’immaginazione Si costituiscono a partire dai giudizi di ragione nell’attivita
razionale del soggetto: forse azzarderemo nel dire che, se la conoscenza si
articola in operazioni soggettive e intersoggettive, allora le emozioni, la
memoria, I’immaginazione passivamente e attivamente costituiscono il
giudizio stesso della ragione. Nel processo volitivo, a nostro parere,
I’immaginazione contribuisce alla formazione del giudizio di valore che € il
motore potenziale della costanza di azione per la sua capacita di
simbolizzazione non per concetti, ma per immagini: «L’immagine € un
medium estetico che, quale suo orizzonte spirituale, pone una specifica
regione d’esperienza [...] in cui ’esibizione sensibile del dato mostra la
natura dialogica ed espressiva del pensiero, in cui la capacita riflessiva, la
funzione critica, si potenzia»*®. In sintesi: & il giudizio estetico che fonde i
due orizzonti del sentire e della ragione, creando continuita nella percezione
del vissuto e alimentando ’entusiasmo, il desiderio e i valori che fondano la
scelta e I’azione anche quando sorgono sentimenti devastanti. Il giudizio
estetico fonda per un certo verso I’immagine di sé che, partendo da un passato
e le sue anticipazioni, continua a fare esperienza di vissuti, talvolta provanti,
pur di realizzare quel dover-essere-io, non come ferita di una perfettibilita mai
raggiunta ma come possibilita di pienezza. In questo senso gli scopi della
volonta non cambieranno la scelta, ma permetteranno di attuare piu
autenticamente quell’immagine di sé pienamente realizzato e felice. Dire
volonta a nostro parere non significa semplicemente scegliere per agire, ma
scegliere per affermare un sé (poter-essere e non aver-da-essere) che non e
distante, ma & immagine dell’io che cerca la pienezza e la realizzazione. In
virtu di questa pienezza da realizzare, I’immagine del sé non si presenta come
un quadro gia completo e incorniciato appeso su una parete del mondo, ma
una grande tela dove I’io continuamente lascia traccia di piccole pennellate
con gli scopi, i valori e i desideri che simbolizza e coglie come portatori di
senso sull’orizzonte del proprio mondo.

Conclusione

Quali possono essere gli scenari possibili? Occorre una cultura capace di
orientare il pensiero verso nuove pratiche educative (desiderative, emotive,
immaginative, volitive e intellettive), che non mirino solo al nozionismo di

4 Elio Franzini, Fenomenologia dell’invisibile. Al di la dell’immagine, Cortina Editore,
Milano 2001, p. 17.
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una ragione da “riempire”, ma a un sapere onnicomprensivo, attento a
valorizzare e armonizzare tutto I’essere umano in relazione.

Per questioni di sinteticita questo nostro studio non si prefigge I’esaustivita
del discorso, soprattutto affrontando un tema cosi vasto, articolato e in
continua evoluzione. E semplicemente il tentativo di rimettere in discussione,
di evidenziare I'urgenza nel dover riconsiderare seriamente la annosa
questione della relazionalita in crisi in uno spazio in cui il desiderio sembra
essersi annientato e I’immaginazione abbia ceduto il posto alla virtualita. I
risultato di quanto affermato ci porta ad assistere — ed € ben visibile — alla
moltiplicazione esponenziale di casi di nevrosi, di manie ossessive, di disturbi
borderline di personalita, di aggressivita, di forme di violenza che generano
un clima di sospetto, di paura, di diffidenza. Il paradosso € che la crisi della
socialita genera la violenza, la violenza porta alla anti-socialita diffidente e
indifferente, ma 1’unico antidoto alla anti-socialita e proprio la socialita.
Questo discorso sembrerebbe suggerire I’'immagine di un gatto che cerca di
mordere la propria coda. Non c¢’¢ immagine migliore per esprimere quanto
oggi accade nelle nostre societa. Occorre, quindi, il coraggio di uomini e
donne capaci di rompere questo circolo vizioso attraverso un amore che non
resta nella idealita di un amore per se stesso o per imitazione di un’altro 0
come brand conformista della cultura di massa, ma un amore concreto per un
nome proprio, amore di un particolare:

“L’amore & sempre amore per il nome” significa che I’amato ¢ amato
solo nella sua singolarita irripetibile, per il suo nome proprio,
irriproducibile, unico, insostituibile [...]. Non esiste amore per la vita,
non esiste amore per I’amore. L’amore € sempre amore di un
particolare, & sempre amore di un nome proprio, € sempre amore per un
nome vincolato a un corpo®’.

Ritornando al tempo che ci tocca di vivere e di cui fare esperienza, un tempo
liquido e senza forme, con un contesto normativo in divenire a scadenza
settimanale, fare esperienza del proprio sé carico di speranze, desideri, voglia
di tornare alla “normalita” di un passato, che sembra ormai distante e
irraggiungibile, ci chiede di immaginare nuovi scenari per dirigere in azioni
concrete volte al ben-essere di tutti. Occorre saper abitare I’immagine di
quello che potrebbe essere, simbolizzare un futuro capace di esprime al
meglio il bisogno di socialita, di realizzazione del proprio io. Soprattutto

47 Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, pp. 116-117.
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questo tempo ci chiede di tracciare rotte nuove nel mare della vita*® capaci di
raggiungere il porto sicuro della felicita: non basta aver trovato I’unica strada
decisa a priori per vivere, occorre lasciarsi meravigliare dalle infinite
possibilita che I’ambiente e gli incontri possibili realizzano per scegliere ad
ogni bivio una ulteriore possibilita di navigazione. Se la paura di perdersi e di
smarrirsi & grande, & necessario avere il coraggio di spalancare gli occhi
sull’orizzonte della propria storia per riconoscerla come trama del proprio
essere nel presente e fondamento della realizzazione. Non si tratta di isolare
nell’utopia futura un ben-essere possibile, ma di concretizzare gia nell’ora
delle scelte possibili la realizzazione di un sé immaginato.

Nell’attesa di nuovi paradigmi capaci di ridare voce alla domanda “dove sei’?
restiamo in atteggiamento di veglia per non spegnere il desiderio che € in noi:
«che vi sia avvenire possibile, che non tutto sia gia scritto, che vi sia spazio
per il non ancora visto e per il non ancora conosciuto, per un orizzonte diverso
del mondo»*°.

48 A tal riguardo si rimanda a: cf. Paolo Spinicci, Itaca, infine. Saggi sull’Odissea e la
filosofia dell immaginazione, Mimesis, Milano 2016, pp. 55-70.
49 Massimo Recalcati, Ritratti del desiderio, p. 97.
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IL MONDO ARABO E “L’ALTRO” IN ETA POSTCOLONIALE.
Modernita, identita e questione femminile in Egitto e Libano
Letizia Lombezzi”

Cornice storica

L’analisi della produzione letteraria postcoloniale necessita di restringere il
campo a un numero limitato di paesi, che possano offrire maggiori spunti di
riflessione sull’argomento. La scelta ¢ ricaduta su due aree che hanno sofferto
colonizzazioni multiple e che hanno successivamente elaborato la maggiore
produzione letteraria per la scrittura postcoloniale in lingua araba: Egitto e
Libano. Qui la lingua araba, con la scrittura dei romanzi, riprese il suo ruolo
di lingua identitaria, dopo la lunga marginalizzazione subita a favore del
turco, del francese o dell’inglese, ampiamente favorite dalle amministrazioni
coloniali. L’arabo emerse quale lingua al contempo ufficiale-cioé una lingua
con i muscoli e de jure!- e nazionale-cioé lingua della cultura, unificante e
fonte di identificazione?- reclamando inoltre politiche linguistiche favorevoli.
Un altro motivo della scelta dei paesi citati risiede nei rapporti intensi e
protrattisi a lungo nel tempo con alcune capitali europee, quali Londra e
Parigi, che sono anche state residenza di molti intellettuali e romanzieri arabi.
L’Egitto con Il Cairo e il Libano con Beirut rappresentano luoghi dove
I’esplosione della produzione letteraria si € rivelata tanto piu forte e ricca,
quanto maggiore era stata I’oppressione coloniale. E il 1956, anno della crisi
di Suez, la data che segna il termine simbolico e concreto delle occupazioni
britannica e francese in terra araba. E dunque lo spartiacque per 1’inizio della
decolonizzazione.

La presenza coloniale del periodo precedente aveva stimolato la
nascita di movimenti nazionalisti che riuscirono anche a conquistare il potere,
costringendo a ritirarsi le potenze coloniali: alla meta degli anni Cinquanta
del Novecento circa, quasi tutti gli stati arabi avranno ottenuto

* Professoressa a contratto di Lingua araba presso 1’Universita di Bolzano.

1 Sue Wright, Language Policy and Language Planning: From Nationalism to Globalisation,
Palgrave Macmillan, New York 2004, p. 243.

2 Janet Holmes, An Introduction to Sociolinguistics, Longman, London 1992, p. 52.
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I’indipendenza. Come fa notare perd0 Owen, «una cosa era creare una
coalizione nazionalista contro la potenza imperiale che si stava ritirando; altro
era ottenere 1’obbedienza di tutti i cittadini. Vi erano inoltre gli enormi
problemi posti dalla poverta, dall’analfabetismo, dalle divisioni sociali e
religiose e dal bisogno di trovare fondi per lo sviluppo»®. In sostanza mancava
una solida struttura statale e burocratica che permettesse di realizzare dei
progetti politici alternativi a quelli delle ex-potenze coloniali.Tentativi di
ristrutturazione dell’apparato di Governo in direzione liberista si sono avuti,
successivamente, negli anni Settanta coll’emergere dei grandi leader e dei
partiti unici promotori di numerose riforme.

Il primo contatto con la modernita dell’ Altro in Egitto

L’Egitto era gia stato occupato durante la campagna napoleonica, citata nelle
opere di numerosi romanzieri che hanno deciso di ambientare allora le loro
narrazioni. Rimase colonia dal 1882 al 1952, data del colpo di Stato degli
Ufficiali liberi guidati da Nasser. Il modello britannico di colonizzazione non
prevedeva la totale assimilazione culturale della colonia, ad ogni modo
I’inglese accanto all’arabo fu proclamato lingua ufficiale in Egitto cosi come
in Palestina; era ammesso anche utilizzare il francese, come dispose un
decreto ad hoc nel 1888, ovvero tutto si poteva accettare purché rientrasse in
una cornice europea di europeizzazione. Gia in epoca precoce, sotto
colonizzazione britannica, ci fu qualche episodio* di risveglio nazionalista: ad
esempio nel 1912, con larivolta unita di cristiani e musulmani, guidatada Sa‘’d
Zaghlul e mossa per chiedere piena indipendenza. Il leader fu prontamente
arrestato ed esiliato a Malta, per poi ottenere di poter ritornare in patria dopo
un mese, con I’intervento di Lord Allenby, nuovo delegato. Tra il 1922 e il
1923 gli Inglesi stabilirono una sorta di democrazia parlamentare monitorata,
con varie clausole limitanti la sovranita egiziana. Intanto, nel 1923 ebbe fine
il califfato di Mustafa Kemal Atatiirk, per cui re Fu’ad si senti chiamato alla
missione di prendere le redini del potere arabo-islamico in sostituzione dei
Turchi. La sua ambizione tuttavia falli, per mancanza di sostegno. Mancando
il successo politico, alcuni Egiziani cercarono di recuperare sul fronte
culturale e letterario, dando vita a numerose esperienze editoriali di riviste e

3 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, Il Ponte,
Milano 2005, p. 47.

4 Reem Bassiouney, Arabic Sociolinguistics, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009,
pp. 237-241.
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periodici in lingua araba®. In questo panorama, il noto Taha Husayn pubblico
un’opera nel 1938, 1l futuro della cultura in Egitto, dove invitava a introdurre
I’arabo nelle scuole gestite da stranieri, cio¢ pressoché tutte. Questa
raccomandazione fu accolta da Husayn Haykal, primo romanziere egiziano,
quando divenne ministro dell’Istruzione negli anni *40. Un decennio piu tardi,
nel 1952, Nasser prese il potere e nel tentativo sia di indottrinare sia di
costruire un orgoglio arabo-egiziano, s’impegno nel promuovere I’istruzione
gratuita obbligatoria, con I’arabo quale lingua veicolare. La lingua quale
fattore caratterizzante 1’identita era percepita un caposaldo tanto piu forte,
quanto pitl immaginato (erroneamente) immutabile, in questo facendo
affidamento sul dato di fatto che «nessuno sa dare la data di nascita di una
lingua»®. Stava accadendo anche in Egitto quanto Anderson ha descritto per
I’Europa del primo Novecento, «la convinzione che le lingue fossero, per cosi
dire, proprieta personali di qualche gruppo preciso [...] e che a questi gruppi,
immaginati come comunita spettasse il loro spazio autonomo nella fraternita
con i loro simili»’. La lingua araba, bistrattata dagli stessi parlanti nativi, si
prestava al gioco politico di far risaltare 1’identita-in mancanza di istanze piu
incisive- e in tale ottica di rivalsa, «quanto piti morta fosse, tanto meglio era»®.

Nonostante le numerose istanze di rinnovamento ed emancipazione,
agli occhi dell’Egitto come a quelli di molti altri paesi arabi, le sponde
europee dell’Occidente continuarono a rappresentare 1’emblema del
progresso, inteso come mezzi e condizioni oggettive di vita.

Il periodo postcoloniale, abbiamo detto, inizia nel 1956, anno
simbolico e concreto di avvio della decolonizzazione. Da questo periodo si
attesta per 1I’Egitto-seppur brevemente e con il fallito esperimento della RAU
Repubblica araba unita (1958-1961)- un ruolo centrale, soprattutto in politica.
Emergono situazioni nuove, antagoniste e fonte di coinvolgimenti maggiori,
che il leader egiziano pretendera di assumere non solo per il suo popolo, ma
per gli Arabi come categoria contrapposta agli Occidentali. Per questo
motivo, emerge in Egitto un discorso nazionale, nel quale il popolo e il leader
rappresentano gli interlocutori principali in posizione asimmetrica.

Il genere del romanzo nell’ambito della letteratura araba® benché
preso a prestito da altre tradizioni letterarie € stato ben accolto quale

® Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, Carocci, Roma 20145, pp.
158-164.

& Benedict Anderson, Imagined Communities, Verso, London and New York 1991, p. 144.
7 Ivi, p. 84.

8 Ivi, p. 13.

% Isabella Camera d’ Afflitto, Letteratura araba contemporanea, pp. 231-240.
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strumento di espressione dell’identita della nazione e delle sue istanze. Un
posto di rispetto & stato attribuito al rinomato Nagib Mahfuz, padre del
romanzo quale emblema di un élite di cittal® e figura fondamentale per aver
innescato idee filosofiche occidentali in contesto islamico.

Facendo un passo indietro, vale la pena ricordare che il fattore storico
riconosciuto quale chiave di volta, per I’avvio del percorso letterario egiziano
in prosa verso il genere del romanzo, é rintracciato nella citata campagna
napoleonica. Questa avvio e potenzio le attivita tipografiche e di stampa su
ampia scala. | principi guida di questa ricerca nel tentativo di analisi del
romanzo postcoloniale saranno dunque il processo di rinascita, quale cornice
storica temporale e lo spazio urbano, quale luogo di produzione. Queste due
categorie delineano il perimetro entro cui si muovono gli autori, uomini e
donne, nonché le crisi e le relazioni che s’instaurarono tra vari attori nella
realta e nella finzione letteraria.

Nell’ambito del discorso su identita/alterita, emergono anche nel
romanzo arabo elementi d’interesse per la global literature, definita secondo
le categorie di Kirsch!: troviamo infatti i temi dell’identita e della terra, la
resistenza-ribellione contro le occupazioni straniere, il viaggio-esilio,
I’ingresso in nuovi paesi con le immancabili quarantene. Il testo del
romanzo*? si configura quale luogo di ritrovo culturale, risalta in esso il
conflitto tra identita e alterita, tra modernita (consumismo) e tradizione
(islam), sullo sfondo di creazioni letterarie ibride che non di rado hanno
imitato capolavori occidentali. Sul piano della strategia narrativa,
I’intertestualita ¢ stata ampiamente adottata, cosi come la parodia, il
paradosso. L’elemento piu sorprendente della letteratura araba dell’eta
postcoloniale, a partire dai casi egiziani, consiste nel connubio di personaggi
autoctoni con stili e tecniche narrative straniere.

Romanzo arabo e intertestualita in eta postcoloniale: tentativi di definizione
Il gioco di rimandi, allusioni e richiami di topoi letterari € frequente in
letteratura araba quanto in molte altre. Per il periodo qui osservato, vale la
pena precisare il termine postcoloniale®®. Questo apparve per la prima volta,

10 Roger Allen, An Introduction to Arabic Literature, Cambridge University Press,
Cambridge 2000, p. 186.

11 Adam Kirsch, The Global Novel: Writing the World in the 21st Century, Columbia Global
Reports, New York 2016.

12 Mary N. Layoun, Travels of a Genre: The Modern Novel and Ideology, Princeton
University Press, Princeton 1990.

13 Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale, Carocci, Roma 2013, p. 11.
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secondo 1’Oxford Encyclopaedic Dictionary, nel 1959 in un articolo che
trattava dell’India. Da allora ¢ stato usato per esprimere, per cosi dire,
educatamente i concetti di non bianco, non europeo, inoltre non europeo
benché dentro I’Europa, in ottica socio-antropologica anziché storico-
scientifica'.

L’adozione dell’aggettivo postcoloniale ha comportato 1’ingresso
sulla scena di altri soggetti e delle loro narrazioni, nonché attenzione alle
nostre esperienze e relazioni con essi. Queste relazioni, da una parte, hanno
destrutturato i canoni letterari classici; dall’altra, hanno tessuto una trama
complessa, espressa in letteratura attraverso il  procedimento
dell’intertestualita®®.

Tornando alla letteratura araba dell’epoca target, nella sua forma per
eccellenza del romanzo, 1’intertestualita & stata fondante e indispensabile.
Infatti, il genere del romanzo, nuovo e estraneo alla letteratura araba, ha
dovuto assorbire tutti gli stimoli occidentali e ha cercato almeno di
caratterizzarsi facendo affidamento a temi e protagonisti della storia e della
tradizione araba, rivisitati secondo le esigenze narrative nuove. Il livello di
contaminazione letteraria e stato cosi elevato che quasi sono scomparse del
tutto le distinzioni di generi e, come ricorda Albertazzi nel suo La letteratura
postcoloniale del 2013, il romanzo ha racchiuso in sé tutti i generi, come un
palinsesto, ciog ha rappresentato la «scrittura all’ennesima potenza»*®. Questa
definizione si addice particolarmente al caso del romanzo in lingua araba,
ricco di indizi di intertestualita.

Lo studio dell’intertestualita poggia sul decostruzionismo (Derrida),
cioé sulla constatazione che significante e significato non rappresentano piu
una coppia fissa con corrispondenza univoca, al contrario sono ben separati e
difficilmente si possono riunire. Esiste in pratica una différance tra I’opera,
materia morta, e il testo, interpretabile con un rinvio continuo di significati, il
loro sovrapporsi, il loro gioco di rimandi e variazioni*’. Ammettendo tale
différance, numerosi critici si sono impegnati nell’analisi delle stratificazioni
testuali e hanno offerto diverse definizioni di intertestualita’®:

1% 1vi, pp. 150-155.

15 Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il mondo,
Carocci, Roma 2016, pp. 284-291.

16 Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale, p. 113.

17 Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il mondo,
pp. 324-326.

18 |vi, pp. 284-292.
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- come rapporti tra autore-testo-contesto (Kristeva e Barthes), per cui un testo
e in effetti un reticolo e non si puo separare dal suo contesto. Inoltre, ciascun
testo- da chiamarsi piuttosto intertesto- possiede sempre un doppio, cioé una
duplice essenza sul piano dei significati, che indebolisce il ruolo dell’autore
e della sua originale intenzionalita;

-come rapporto tra testo e lettore (Riffaterre), dove il lettore riconoscerebbe
nel testo indizi del contesto. Se di tali indizi ha avuto esperienza, inizia a
costruirsi il suo immaginario e tenta di risolvere le ambiguita di significato
con la propria competenza;

-come rapporto tra singole opere e generi (Genette), postulando I’esistenza di
un architesto di riferimento, cui i successivi si richiamino in maniera esplicita
o implicita. Attraverso un procedimento transtestuale, ciascun testo e la
manifestazione (ipertesto) di un ipotesto soggiacente. I segni del vecchio sul
recente si rintracciano per effetto della citazione, talvolta dell’allusione o
addirittura del plagio. Niente si cancella nel passaggio dalle radici alla
superficie, semmai si sovrascrive, ma le tracce non si perdono.

Questo stesso ragionamento e stato applicato alla critica letteraria
araba da Kilito nel suo L autore e i suoi doppi del 1988. Kilito afferma che
’autore (il poeta) «disegna sopra un disegno»'®. Le tracce di chi ci ha
preceduto, compreso in senso letterario, non spariscono ma vengono
temporaneamente assorbite e rimangono sempre pronte a manifestarsi di
nuovo: esattamente come nella vita dei nomadi del deserto, dove il rigagnolo
d’acqua riaffiora sempre sulla sabbia degli accampamenti e 1’indaco trasuda
sempre dai tatuaggi. Il ruolo dell’arte e della letteratura, dice Kilito, ¢
semplicemente quello di mettere in ordine questi elementi, vecchi e nuovi.

In conclusione, in letteratura araba, i giochi di rinvii, rimandi e le
riscritture cosi come i processi intertestualita, non saranno mai tacciati di
imitazione, né mai condannati.

Egitto: la modernita e le avanguardie letterarie

E a partire gia dagli anni 30 che le riviste e lo stile giornalistico, poi riadattato
alla scrittura di racconti e romanzi, concedono ad alcuni autori egiziani lo
spazio per esprimersi. L’ambiente cittadino universitario favori il contatto di
studenti-futuri scrittori con il movimento avanguardista, allora molto attivo a
Il Cairo. Qui gruppi di letterati dettero origine a varie sperimentazioni

19 Abdelfattah Kilito, L ‘autore e i suoi doppi, Einaudi, Torino 1988, p. 19.
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artistiche, attraverso la scrittura di racconti e romanzi brevi, dallo stile
innovativo e originale. 1l senso delle avanguardie, originariamente esperienze
europee sulla scia delle quali nacquero quelle egiziane, si pud riassumere
nella definizione di Poggioli?® come anticonvenzionali, ovvero alternative
alle convenzioni della societa borghese dei consumi.

Per quel che riguarda 1’Egitto e i riflessi qui riprodotti da movimenti
ispirati a quelli nati inEuropa, va fatta un’importante distinzione. La societa
occidentale che sperimento le avanguardie era gia arrivata, storicamente, a un
punto di maturita e di esperienza ben diversa da quella dell’Egitto degli anni
‘60 e “70. Tant’¢ vero che, per questo motivo, un critico letterario egiziano,
Idwar al-Kharrat??, preferi parlare di nuova sensibilita anziché di avant-
garde. L’avanguardia egiziana, riflesso di quella europea, replicava
I’esperimento delle riviste come mezzo per la circolazione della cultura,
benché le riviste in Egitto potessero rivolgersi solo alla cerchia molto ristretta
di élite cittadina.

In merito alla diffusione della cultura e della tipografia, Stagh?? nella
sua opera del 1993 ha analizzato il passaggio storico critico da nasserismo a
Sadat e ha notato che, con la crescente nazionalizzazione della stampa e delle
attivita tipografiche dagli anni ’50 in avanti, tuttavia la liberta per i nuovi
talenti diminui pur all’aumentare dei mezzi per produrre cultura. Il motivo e
che tutto divenne troppo centralizzato dal Ministero e facilmente cadeva sotto
censura. Realta confermata da Baha’ Tahir, scrittore vivente ed ex-
avanguarditsa de Il Cairo, in una famosa intervista rilasciata nel maggio 1996
(non vidi), in cui dichiaro:

To publish creative writing was difficult because one had to publish in
the government press. One had to deal with editors, sub-editors, and the
like, who themselves exercised censorship, not because they had
directives, but out of fear. Both literary and non-literary magazines were
very suspicious of the young generation.

(taped interview, Cairo, 1 May 1996).

20 Renato Poggioli, The Theory of the Avantgarde, The Belknap Press of Harvard UP,
Cambridge, Mass and London 1968.

21 Al-Kharrat in Elisabeth Kendall, The theoretical roots of the literary avant-garde in 1960s
Egypt, “Edebiyat”, 14[1-2] (2003), pp. 39-56.

22 Marina Stagh, The Limits of Freedom of Speech: Prose Literature and Prose Writers in
Egypt under Nasser and Sadat, Almquist & Wiksell International, Stockholm 1993
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Nacquero effettivamente a Il Cairo diversi gruppi avanguardisti, ciascuno con
una rivista e trovarono un motivo di radicamento e di maggior forza
espressiva nella disfatta del 1967. Allora il popolo arabo percepi di essere
attaccato come tale e ci furono alcuni tentativi, politici e letterari, per
rafforzare il senso collettivo di appartenenza. Poteva la cultura riuscire dove
la politica falliva? Ibrahim Mansar, avanguardista anch’egli e primo
fondatore di Galleria 68 (1968-1971), defini la sconfitta del ‘67 un fattore
chiave per la sua rivista. Questa ebbe pero breve vita, in quanto gia nel 1971
se ne interruppe la pubblicazione. La censura di Sadat ufficialmente parti nel
1974, ma le attivita di dissuasione e i mezzi diversi che furono impiegati
iniziarono ben prima.

Secondo I’analisi del citato al-Kharrat, Galleria 68 e altre riviste
dettero 1’avvio a quattro correnti di stili letterari, le cui eredita € evidente siano
state raccolte anche nei romanzi arabi degli anni successivi e anche al di fuori
dell’Egitto: il nichilismo, espresso da narrazioni basate su scambi dialogiCi
secchi, scarni, fatti di battute essenziali e penetranti; una corrente, al
contrario,esplosiva, dove tutti i sentimenti sono riportati in confidenza nella
narrazione, senza rispetto delle convenzioni narrative borghesi, prima di tutto
del pudore. Vi si trovano dungue argomenti a sfondo sessuale, talvolta osceni;
un’altra corrente che s’ispira al passato e all’eredita culturale, quale fattore
chiave per costruire una memoria collettiva da recuperare, che rafforzi il
presente; infine, una corrente neorealista, che contrasta 1’autorita e le
istituzioni, con atteggiamento antagonista, che mette in discussione lo status
quo. Al-Kharrat, sempre come riportato da Kendell, ci ricorda infine che gli
intellettuali di Galleria 68 e delle altre avanguardie non desideravano isolarsi
esprimendo il loro dissenso, al contrario costruire una nuova realta basata su
un: «more just, more liberal value system that is more faithful to man’s basic

dignity»?.

Egitto: la donna nel romanzo di al-Sa‘dawr

Il genere della prosa in lingua araba in eta contemporanea deve la sua
esistenza allo sviluppo che la prosa stessa ebbe alla fine dell’Ottocento. Fu
grazie alla scrittura simil-giornalistica diffusasi sulle prime riviste letterarie
in Egitto e Libano che si fomentarono le potenzialita espressive- e al
contempo si ridussero quelle tradizionali retoriche- di una lingua a lungo
rimasta impiegata in poesia o in tradizioni narrative orali.

23 |vi, p. 54.
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Accanto alla figura del gigante Tawfiq al-Hakim e successivamente
alle prime sperimentazioni stilistiche in prosa delle riviste, € proprio I’Egitto
a testimoniare la nascita del primo vero romanzo in lingua araba, ribattezzato
anche romanzo artistico. Si tratta di Zaynab pubblicato nel 1924 da
Muhammad Haykal, profondo conoscitore della letteratura francese
romantica. Haykal stesso aveva collaborato con numerosi giornali e riviste,
dedicandosi inoltre alla sua professione di avvocato, dopo la specializzazione
conseguita alla Sorbona di Parigi?*. Molti sono i meriti del suo precoce
romanzo: 1’utilizzo di una varieta di lingua rinnovata, non retorica, la
descrizione della miseria della campagna egiziana, del patriarcato che
s’imponeva sulla volonta dei giovani, delle politiche matrimoniali combinate
e, in ultimo, un primo cenno alla condizione femminile. Haykal dette cosi
I’avvio non solo a un genere, ma a varie istanze di critica riprese poi-ad
esempio la questione dei rapporti di forza e la questione femminile-da Nawal
al-Sa‘dawi, scrittrice vivente.

Le opere di quest’ultima manifestano appieno la struttura narrativa del
cosiddetto tropo di Sherazade trasversale a molte opere letterarie in arabo e
cosi denominato dalla leggendaria figura femminile della tradizione letteraria
persiana e araba. La donna ammaliatrice e amante, anziché sposa, mostra di
possedere la forza della minaccia contro 1’ordine imposto dal patriarcato e dal
potere, i quali sono due facce della stessa medaglia. L’esotismo e
I’orientalismo di questa figura femminile, talvolta amante, talvolta donna
fascinosa, in alcuni casi prostituta, sono individuati quale aspetto minaccioso
e non funzionale alla retorica orientalista. Infatti, questi fattori fanno
emergere, accanto alle costrizioni religiose della vita inquadrata entro i
perimetri del matrimonio e delle relazioni lecite, la ricattabilita dei potenti,
intimoriti dal peccato dell’adulterio. La loro reazione rimane puntualmente la
repressione, dal carcere fino alla condanna a morte. Il sistema patriarcale e il
matrimonio, che vedono la donna solo come madre, rappresentavano un
sistema di controllo sociale dunque funzionale al colonialismo, in quanto
bloccano qualunque possibilita di sviluppo dell’identita-in questo caso
femminile.

Il tropos interviene da questo momento in poi: 1’ostacolo che 1’uomo-
padrone pone alla donna-assoggettata per lo sviluppo libero della sua identita,
viene trasposto verso la societa, per intero schiava e imprigionata dalla classe
politica di governo e collusa con i colonizzatori. In questa cornice, la narrativa
di al-Sa‘dawi ruota attorno a vari binomi: forza-debolezza, vita-morte,

24 Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, pp. 91-95.
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purezza-impurita, riassumibili in un’unica coppia uomo-donna o meglio
ancora padrone-servo, infine identificabile con quella di colonizzatore-
colonizzato. La donna € colonizzata dall’'uomo e diventa simbolo
dell’asimmetria patita da interi paesi.

Inoltre, la figura femminile non tradizionale pud assurgere anche a
rappresentazione dell’altro da temere: la donna ammaliatrice minaccia la
virilita dell’'uvomo padrone, del quale manifesta le debolezze. La donna
amante espone 1’uomo al rischio di essere giudicato-contrariamente al suo
solito ruolo di infliggere punizioni- secondo regole morali, sociali e religiose.

La donna ¢ dunque I’emblema dell’adulterio e del tradimento, pero
con queste sue caratteristiche ha potenzialmente la forza necessaria per
minacciare la stabilita del potere-causando per esempio scandali- in una lotta
tra sfruttatori e sfruttati.

Queste tematiche sono presenti in “Imra finda nugrat as-sifr, Una
donna al punto zero, romanzo del 1975, dove la scrittrice prende spunto dalla
sua esperienza personale e professionale di psichiatra per costruire la trama
narrativa. La protagonista ¢ Firdaus, incarcerata con 1’accusa di aver ucciso
un uomo. Lo psichiatra del carcere propone di salvarla preparando un’istanza
che la esima dall’esecuzione, ma la donna rifiuta di firmare questa istanza.
Infine lo psichiatra chiedera alla scrittrice- qui anch’essa psichiatra- di
incontrare la carcerata a colloquio, ma sara proprio quest’ultima a rifiutarlo
ripetutamente, accettandolo solo alla fine. Il giorno del colloquio Firdaus
chiede a Nawal di sedersi a terra ed emergono dal dialogo le vicissitudini della
condannata. Rimasta orfana nel suo villaggio d’origine fu affidata a uno zio
de Il Cairo. Ottima studentessa, verra poi promessa in sposa a uomo di
sessanta anni, dal volto deturpato. Dopo varie vicissitudini in fuga da questo
sposo non desiderato e dopo aver incontrato vari approfittatori, finira per fare
la prostituta. Tra gli altri incontrera Ibrahim, in realta promesso a un’altra
donna, con il quale intratterra solo una breve relazione. Successivamente
Firdaus uccidera un uomo, che cercava di gestire la sua attivita di prostituta.
L’ultimo cliente che incontra € un emiro arabo, che la retribuisce lautamente.
Alla fine del rapporto pero essa lo schiaffeggia e I’emiro la fa condannare a
morte. Nonostante il significato del suo nome, paradiso, la miseria e
I’infelicita costanti nella vita disgraziata di Firdaus, terminano con I’estrema
infelicita, cioé la morte. Il testamento di Firdaus sta in una dichiarazione
rilasciata a Nawal: mi vogliono uccidere non per quel che ho fatto, ma perché
temono che io parli. Il sistema di repressione parte dall’'uomo piu ricco,
dall’alto, non da quello ucciso. L emiro che ha agito contro la morale religiosa
e la legge-frequentando una prostituta- tuttavia invoca la legge stessa contro

225



Firdaus e la denuncia che egli sporge incontra il favore delle strutture
amministrative e di governo.

Parimenti, I’apparato di governo dei diversi paesi colonizzati a lungo
aveva perpetrato il male della colonizzazione dall’alto, schierandosi con gli
invasori stranieri, anziché con il proprio popolo.

Libano: identita e modernita dai primi intellettuali maroniti a Rasid al-Da‘if
Il Libano, dopo prolungato assoggettamento alle potenze coloniali, € stato
coinvolto nelle vicende vicinorientali che hanno attestato la «fine degli
imperi»?, con i vari tentativi di affermare il potere statale attraverso entita
istituzionali autoctone neocostituite. Il dominio ottomano si prolungo piu di
altri, tra il 1516 e la battaglia di Megiddo del 1918, pianificata dal generale
Allenby in funzione anti-turca. Successivamente, a seguito delle conferenze
di pace della prima guerra mondiale, il Libano fu posto sotto mandato
francese, nel periodo 1918-1943. In quest’ultima data la Francia, gia
indebolita dall’occupazione nazista del settore nord, non ebbe la forza di
mantenere il suo controllo coloniale sul Libano, che rimase brevemente
monitorato a distanza dai Britannici. Risale al 1943 I’indipendenza del
Libano, segnata dalla proclamazione del Patto nazionale. Questo era relativo
alla spartizione confessionale del paese, i cui effetti perdurano tutt’oggi. Un
ruolo di primo piano, tra gli altri, spetto ai cristiani maroniti, che si
aggiudicarono il diritto di ottenere la carica di Presidente e anche quella di
Capo di Stato Maggiore della Difesa.ll ruolo riconosciuto ai maroniti in
Libano ¢ sempre stato quello di ponte con I’ Altro cristiano-occidentale, ruolo
fomentato dalle potenze coloniali europee in funzione anti-ottomana.

| cristiani maroniti del Libano ben accolsero questa funzione
assegnata loro, infatti erano tra i piu interessati a liberare il paese dall
assoggettamento ai Turchi musulmani. Agli occhi dei Francesi colonizzatori,
il Libano, rappresentato innanzitutto dai cristiani maroniti?®, ha goduto del
ruolo di interprete dell’Occidente verso gli Arabi e fautore delle istanze arabe
nei confronti dell’Occidente. Questo era il ruolo che il paese, nel suo percorso
verso il nazionalismo, doveva mantenere secondo due intellettuali del primo
Novecento: Kamal Yusuf al-Hajj (1917-1976) e ‘Abdallah Lahhud (1899-

%5 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, Il
Ponte, Milano 2005, pp. 32-78.

% Yasir Suleiman, The Arabic Language and National Identity. A Study in ldeology,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2003, pp. 204-218.
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1988). Entrambi, come altri in seguito, proposero le loro riflessioni sulla
storia passata e recente del paese, per cercare di trovare e giustificare la sua
opportuna collocazione dentro lo scenario internazionale. Facendo un passo
indietronel tempo, gia dalla fine dell’Ottocento, cio¢ fin da quando la potenza
dell’impero ottomano comincio a vacillare ed era, per cosi dire, nell’aria che
le potenze occidentali 1’avrebbero sostituito, furono proprio alcuni Maroniti
del Libano a portare avanti istanze nazionalistiche, innalzando la lingua araba
a fattore identitario chiave.

Come la storia ci ha ormai insegnato, sappiamo oggi che le politiche
linguistiche celano vari altri fattori, tutti perlopiu di natura non linguistica. Fu
questo il caso del Libano, dove la difesa della lingua araba standard divenne
il fattore attorno al quale riunire arabi di diversa estrazione, quale elemento
che trascendesse (o facesse intenzionalmente dimenticare?) 1’appartenenza
etnica e religiosa di ciascuno, nel mosaico Libano. Un precoce difensore della
lingua araba fu Ibrahim al-Yaziji (1847-1906), anch’egli cristiano maronita,
il quale delineo quello che oggi chiameremmo language planning. Al-Yaziji
istigava a rivitalizzare la lingua araba, impoveritasi nei decenni perché
marginalizzata da governatori non arabofoni. Innovare la lingua era un
sistema per modernizzare le comunicazioni, da cui scaturiscono la
rappresentazione del sé e la consapevolezza®’. Lingua e nazione sono, per
I’autore, un tutt’uno e il revival della prima porta necessariamente al revival
della seconda. Linguisticamente, va notato che al-Yaziji usava il termine
umma indicante in arabo la comunita sovranazionale e non il corrispondente
termine politico di wazan. Tale scelta lessicale si prestava a essere piu incisiva
e unificante in ottica di legittimazione identitaria locale e pan-araba di
riscatto, all’interno di una realta politica estremamente frammentata, in cui
gli stati del Vicino Oriente tutto erano assoggettati alle potenze straniere. Al-
Yaziji, osservando ad esempio le espressioni francesi usate largamente in
Libano per i saluti, noto che fosse piuttosto necessario educare i giovani a
usare la lingua madre per diffondere una rappresentazione del «sé arabo» piu
positiva e consapevole della maggior ricchezza culturale, rispetto a quella di
altre nazioni. Dunque, adesso spettava agli arabofoni darsi una mossa per
riacquisire la necessaria vitalita: evidentemente linguistica come pretesto,
politica e identitaria in realta, benché le ultime presentate come conseguenza
naturale della precedente. Tuttavia, da al-Yaziji in poi, le rivendicazioni
linguistico-identitarie manifestavano un tentativo di modernizzazione, ma

27jvi, pp. 96-108
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senza modernita nei fatti?®. Essa rimaneva concepita e collocata
nell’Occidente, con il suo sviluppo tecnologico e le condizioni di vita
migliori. La modernita ha continuato a lungo a essere associata all’Occidente
e il rapporto ambivalente verso entrambi € stato sia di percezione della
necessita, sia di minaccia all’identita. In definitiva, se I’identita afferma il sé,
la modernita lo tradisce, perché celebra I’altro, i suoi mezzi, i suoi sistemi.
Rimanendo sul tracciato degli intellettuali cristiani libanesi, & nostro
contemporaneo Rasid al-Da‘if (1945) autore di ‘Aziziyy al-sayyid Kawabata,
Mio caro signor Kawabata opera in forma di memoria-monologo del 19952°,
che ripercorre la guerra civile libanese- mai terminata-tra gli anni Settanta e
Novanta®® (Owen 2005: 172-173, 243-246). 11 Rasid protagonista e il Rasid
autore si sovrappongono. Il primo & uno studente rivoluzionario, che trova la
morte durante la guerra civile nel 1991 e racconta gli eventi, poco prima di
morire e nel suo ondeggiare tra stati di consapevolezza ¢ d’incoscienza. La
finzione narrativa € innescata dall’indirizzare 1’opera a uno scrittore
giapponese gia premio Nobel nel 1968, offrendo I’occasione di rielaborare gli
eventi storici e soppesare le rappresentazioni culturali tra Libano e Occidente.
Il destinatario giapponese, dalla sua cultura cosi diversa ed estranea alle
logiche politiche libanesi, probabilmente si sarebbe dimostrato capace di
ascoltare con sincerita e disinteresse le argomentazioni del nostro autore. Le
dimensioni temporali di presente, passato e futuro si mescolano in al-Da'if,
che infatti scrive a un autore ormai deceduto in merito a fatti passati e recenti
del Libano. L’andirivieni tra fasi cronologiche e narrative differenti
contribuisce a esprimere il disorientamento di chi e rimasto deluso dalla
mancata affermazione della propria identita e dal fallimento globale
dell’ideologia occidentale abbracciata, cio¢ il marxismo nella sua
declinazione per 1’autodeterminazione dei popoli. L’autore trova il modo di
narrare, con chiaro intento autobiografico, sia le vicende personali del Rasid
studente sia quelle libanesi: dalla sua infanzia passata in un villaggio rurale,
nell’area montana sopra Beirut, fino agli anni del suo entusiasmo politico
durante la vita universitaria nella capitale. Sottolinea come le istanze di
modernizzazione e identitarie del sé non facessero affatto presa sui contadini
del suo villaggio natale-incluso su suo padre- che non lo capivano. Menziona

2 Samira Aghacy, Contemporary Lebanese Fiction: Modernization without Modernity,
“International Journal of Middle East Studies”, 38[4] (2006), pp. 561-580

29Rag1d Al-Da‘if, ‘Aziziyy al-Sayyid Kawabata, Mukhtarat, Beirut 1995.

30 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, pp.
172-173, 243-246.
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anche i rimproveri del genitore per I’ateismo del figlio, che cosi facendo si
mostrava sostanzialmente ingrato verso i cristiani che riuscirono a ottenere
I’appoggio francese per ’indipendenza. In definitiva, la percezione dello
straniero europeo nel popolo libanese meno istruito é dipinta come salvifica,
perché contro gli Ottomani.

Al-Da‘if ci suggerisce allora la difficoltd che ideali di liberta e
rivendicazioni possano mai attecchire e aver successo in Libano, dove il neo-
colonizzatore francese ¢ visto addirittura come liberatore. L’effetto sortito
dall’ideologia che I’autore voleva divulgare ¢ dunque percepito all’opposto:
nella percezione popolare, 1’identita libanese era nata grazie alla
collaborazione tra cristiani autoctoni e cristiani occidentali. L’ateismo
marxista invece la disintegra. | genitori sono presi a rappresentanti delle
categorie di uomo e donna, rispettivamente; nel dialogo messo in scena con
la madre, il protagonista cerchera di trasmetterle delle nozioni di fisica sulla
terra (cfr. I’impresa di Yuri Gagarin sullo sfondo delle vicende storiche
relativamente recenti), conducendola verso dei ragionamenti astratti. Questi
saranno immediatamente riportati al concreto, perché la donna rispondera al
figlio che i suoi studi, a ogni modo sia la terra, gli faranno trovare un lavoro
migliore di quello misero del padre e questo ¢ I’importante. La delusione sta
proprio nel rifiuto, da parte del mondo tradizionale, delle categorie di pensiero
astratte, che potrebbero liberare le identita e affermare la forza di un popolo-
nazione. Quest’ultimo invece continua a preferire manifestazioni concrete di
risultati minimi e individuali (il lavoro migliore), anziché collettive e
lungimiranti.

La modernizzazione, dungue, non viene vissuta come liberazione sul
piano ideale e ideologico, ma come minaccia alla tradizione e all’identita, che
Ii & radicata. Cio, secondo al-Da‘if, condanna al fallimento i tentativi di
cambiamento ed emancipazione, perché non apprezzati né supportati dal
basso. Al-Da‘if riporta un episodio, quando un compagno musulmano colpito
a morte domanda a Rasid di recitare per lui la prima sura del Corano. Rasid,
cristiano, non la conosce. Tuttavia improvvisa una declamazione per
rassicurare, almeno con la voce, 1’amico moribondo, che di certo ormai non
potra distinguere le parole. Capiamo allora che I’ambivalenza tra vecchio e
nuovo, fra tradizione e modernita, non e solo della societad, ma anche
dell’autore-Rasid. Egli fondamentalmente non se la sente di prendersi la
responsabilita di recidere le certezze del compagno, tantomeno € capace di
rimpiazzarle con rassicurazioni alternative, altrettanto valide. 1l dilemma del
Libano rappresentato dall’autore rimane dunque a meta strada tra Occidente
e Vicino Oriente, incapace e impossibilitato al tempo stesso nel compiere una
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scelta di posizionamento definitiva. Cio convalida la definizione assegnata al
paese da Henry quale democrazia frammentata (Henry 2001)*! dove i
problemi economici passano in secondo piano, essendo prioritari quelli
sociali. Libano, ma anche Israele, Turchia e Iran, sono paesi composti da
diversi gruppi etnici, religiosi e linguistici. La prima preoccupazione dei
governi ¢ stata di tenerli assieme in modo pacifico. L’economia e le industrie
sono per gran parte statali, lo sviluppo non raggiunge pero livelli
soddisfacenti, anche perché mancano le risorse per gli investimenti. Lo Stato,
storicamente, ha assorbito alti costi per le spese militarie per la sicurezza, non
ultimo il problema della corruzione tra suoi funzionari.

In definitiva, non ¢’¢ stata modernizzazione-né lo Stato ha saputo
innescarla- sul piano della piena emancipazione del sé vs. I’altro, come
suggerisce Rasid al-Da'if .

Libano: l'impatto della modernita sul ruolo della donna, vista da un uomo
Nell’ambito dell’affermazione delle identita e dei conflitti che cido puod
generare, un ruolo di primo piano lo rivestono le rivendicazioni della liberta
femminile. Questa viene presa a emblema dell’Occidente da vari scrittori,
incluso da Rasid al-Da‘if nel suo Tistifil Miril Strib, Chissenefrega di Meryl
Streep del 2001. Il romanzo affronta tabu e questioni morali, adottando
registri linguistici differenti, in maniera versatile e guidata dalla situazione.
Nel romanzo s’incontrano 1’arabo standard e libanese, assieme ad alcune
espressioni in inglese e francese. La lingua della narrazione conferisce una
dimensione di realta e informalita, tale da rendere 1’opera piu realistica.

La trama narra di un marito ossessionato dal desiderio di possedere la
sua donna, per mantenere il suo dominio sulla moglie, la quale invece imita
la vita delle donne occidentali: simbolicamente, beve birra e fuma Gauloises.
Nel ribadire la sua convinzione che sia giusto per un uomo imporsi sulla
donna, anche con riguardo ai momenti piu intimi della coppia, il marito
Rassud (affettivo di Rasid, stesso nome dell’autore) arriva a domandarsi
apertamente, in parlata libanese: su-lI-muskile? qual e il problema?
Interrogandosi, continua retoricamente: non sono io 'uvomo? non ho io il
diritto di godere di mia moglie giorno e notte come desidero? Naturalmente
per contro a questo tradizionismo maschilista, troviamo un’altrettanta

31 Clement Henry, Robert Springborg Globalization and the Politics of Development in the
Middle East, Cambridge, Cambridge University Press 2001
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impropria esagerazione nel comportamento ribelle della moglie, poco
affettuosa verso il coniuge.

La coppia di protagonisti ha una casa, ma vive con i genitori di lei,
con la scusa che la moglie lamenta di non avere il televisore funzionante nella
nuova abitazione. La convivenza con i suoceri, pero, implica un forte disagio
nel vivere liberamente i momenti di intimita tra i due neosposi, vissuta con
particolare malessere da Rassud. L’asprezza tra moglie e marito cresce di
giorno in giorno, finché-in parte per I’esasperazione, in parte per dar seguito
alle sue convinzioni maschiliste sulle relazioni asimmetriche tra uomo e
donna- Rassud tradisce la moglie con una sarta, che era entrata in casa per
cucire le tende dell’appartamento. In tale occasione, Rassiid approfitta di lei
tradendo la moglie. Essa se ne rende conto e lo lascia, nonostante sia gia
incinta: con cio compie un gesto di affermazione della propria autonomia,
inconsueto per il contesto libanese. Nel frattempo, Rassud, per convincere la
moglie a vivere da soli nella loro casa, aveva comprato una nuova TV e
sistemato il cavo di trasmissione del segnale. La svolta nella narrazione arriva
quando Rassad vede in TV il film Kramer contro Kramer, la cui protagonista
e appunto Meryl Streep. Il film risale al 1979 con la regia di Robert Benton e
fu tratto dal romanzo del 1977 di Avery Corman. La trama del romanzo arabo
s’ispira profondamente al film e all’opera di Corman, eccezion fatta per le
vicende relative al figlio (nel romanzo arabo deve ancora nascere). Le opere
originali occidentali infatti narrano di una coppia in disaccordo fino al
divorzio, dove il piccolo figlio inizialmente vivra con il padre, che tuttavia
non ha tempo a sufficienza da dedicargli, a causa del lavoro. Il padre finira
poi per preferire di dedicarsi al figlio, trascurando e infine perdendo il lavoro
iniziale. L’episodio di un incidente in un parco giochi causera al bambino una
ferita, che la madre addurra come pretesto per dimostrare I’inadeguatezza del
marito nei confronti dei doveri paterni. La madre dunque pretendera di
riprendere con sé il figlio, ma alla fine desistera. Si rendera conto che ormai
egli ha impostato la sua vita con il padre, dunque lo lascera vivere con lui.

La protagonista di questo film, Maryl Streep, incarna la donna
occidentale libera, autonoma, in posizione dialettica con I’uomo verso il quale
ha la forza di farsi le proprie ragioni e portare le sue argomentazioni. Inoltre,
essa € capace e riesce a vivere da sola, non solo senza marito, ma addirittura
senza il figlio, cioe venendo meno a un ruolo naturale, indiscusso nelle societa
tradizionali, quella libanese inclusa.

Rassud, dopo aver visto il film,immagina di incontrare Maryl Streep,
che ha abbandonato il marito. Si figura di trovarla un giorno sulla strada da
Tripoli a Beirut. Le da un passaggio e la porta a casa sua. A ogni modo, la
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liberta sfacciata di questa donna occidentale, che sceglie la sua indipendenza
tralasciando addirittura il piccolo figlio, non piace al nostro protagonista il
quale afferma che non sia giusto sostituire un errore (la lite con la famiglia)
con un altro errore (il tradimento a casa del libanese). Questa valutazione
sull’errore della donna continua a valere anche per una donna occidentale
emancipata, che ha tutto il diritto, nell’ambito della sua cultura, di lasciare
marito e figli. Emerge poi un confronto tra Maryl Streep la moglie libanese,
con i diversi esiti nella cornice delle diverse societa. La libanese aveva
intrattenuto una precedente relazione con un cugino, dunque sposare Rasid-
come confessano essa stessa e sua madre- aveva rappresentato una soluzione
alla perdita di verginita. La donna libanese, inoltre, dopo il divorzio dal marito
e benché gia incinta, decide di abortire e scappare verso i fratelli che vivono
nel Golfo arabo. In definitiva la libanese risolve le sue crisi rinunciando a
parti di sé stessa (il figlio) e rifugiandosi nell’ambito familiare (i fratelli).
Invece, ’occidentale si realizza nell’allontanamento: non perde, bensi
guadagna sul terreno della sua caratterizzazione, per quanto in un percorso
doloroso.

Molte critiche sono state avanzate sull’opera: per esempio, va
ricordato che I’autore ¢ stato accusato con questo romanzo di essere uno
scrittore pornografico. Effettivamente, ci sono svariate scene- e talvolta di
cattivo gusto- che descrivono momenti fin troppo intimi, non strettamente
funzionali alla trama. Vale la pena ricordare con le parole stesse di al-Da‘if
come egli si e difeso da tali accuse, dilungandosi anche in considerazioni sulla
modernita e I’incontro con 1’altro occidentale, particolarmente utili a questa
ricerca:

Non mi stancherd mai di ripetere che il letto € il luogo in cui il moderno
Occidente incontra 1’Oriente tradizionale, Spesso violentemente. Per
letto intendo costumi e valori morali. Gli effetti dello shock della
modernita causato dalla conquista dell'Egitto di Napoleone Bonaparte
continuano a diffondersi e approfondirsi nel mondo arabo. [...] Da
allora 1’Occidente ¢ stato il modello da seguire e il pericolo da evitare.
[...] L’Occidente ¢ dentro di noi. Non & 1’altro come alcuni vorrebbero
farci credere. [...] Alcuni dei valori occidentali sono esplicitamente
accettati da tutti, mentre altri che riguardano principalmente il dominio
dei buoni costumi, inteso nel senso di condotta morale, sono invece
esplicitamente respinti da quasi tutti. [...] Ma questa differenza non ¢
dovuta ad alcuna ipocrisia, come affermano alcuni in fretta, ma a un
confronto spesso aspro tra valori moderni e tradizionali alla base di
ognuno di noi. [...] Questa differenza tra cio che viene detto e cio che
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viene praticato & dovuta, a mio avviso, al fatto che la donna stessa e
profondamente cambiata. [...] Le donne arabe sono molto attente ai
cambiamenti che influenzano la situazione delle donne occidentali.
L’immagine che abbiamo delle donne arabe, nel nostro paese, nei paesi
arabi e nei paesi occidentali, dovrebbe assolutamente essere messa in
discussione. [...] Gli uomini nel mondo arabo si rifiutano di ammettere
che le donne sono diverse dall’immagine che hanno di loro e gli
occidentali non fanno alcuno sforzo per mettere in discussione i loro
stereotipi.[...] Vorrei anche sottolineare che molte parti interessate,
critici o lettori, criticano questo tipo di romanzi che toccano i costumi,
per essere sottoposti all’influenza dell’Occidente e ne affermano
I’estraneitd alla nostra tradizione letteraria. Questa affermazione &
semplicemente completamente falsa. Durante il primo periodo (ndr.
dagli albori dell’islam al periodo abbaside) la letteratura araba godette
di totale liberta nel campo della morale. [...] Fu durante il periodo della
nahda che il pudore divenne di rigore e che la letteratura dovette
affrontare questioni serie o politicamente corrette. Ma le cose stanno
cambiando. Una corrente romantica sempre pit importante affronta i
problemi dei costumi senza tener conto delle esigenze del pudore®.

Infine, per provare a cogliere sul piano linguistico la strategia espressiva di
al-Da’if, merita spendere qualche parola sull’impiego della variante libanese
nel romanzo, che pone diverse questioni anche sul piano della traduzione®.
Cio @ evidente fin dal titolo Tissifil Mirdl Strib. E intenzione precisa
dell’autore, come emerge fin da subito con una prima analisi linguistica del
titolo dell’opera, rendere I’immediatezza e, talvolta, la crudezza di certe scene
impiegando 1’arabo libanese, che meglio esprime 1’informalita o addirittura
la sfacciataggine di certi episodi. In particolare per il titolo, il verbo impiegato
risulta da una serie di modifiche a partire dalla radice f-s-1 (separare) adottata
in ottava forma, dunque con I’inserzione di una za’ dopo la prima radicale e
I’aggiunta del prefisso alif vocalizzato i. Per conseguenza: f-s-1 > iftasala.ll
tratto di enfasi (faringalizzazione) della seconda radicale influisce anche sulla

32 Rasid al-Da‘tf, Le lit-un lieu de confrontation, “Intervention prononcée lors des 2émes
Assiesinternationales du romain”, organisées par La Villa Gillet et Le Monde, Publiée dans
les Actes des Assises, aux éditions Christian Bourgeois, Lyon, 2008,
http://www.rachideldaif.com/le-lit-un-lieu-de-confrontation-assises-internationales-du-
roman-lyon-mai-2008/ [28 aprile 2020]

33 Antoine Berman, La traduzione e la lettera o I'albergo nella lontananza, a cura di Gino
Giommetti, Macerata, Quodlibet 2003.
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ta’ aggiunta per I’ottava forma, dunque risulta questa stessa faringalizzata:
iftasala > ifrasala. Infine, per metatesi, con inversione fra fa’ e sad,
ulteriormente seguita da dislocazione di fa’, il risultato é: ifrasala > israfala.
11 significato dall’originario senso di «separare» si spinge fino a «trascurare,
non curarsi», arrivando al «chissenefrega» della traduzione italiana, piu
eloquente qui che in varie altre lingue (au diable del francese, al diablo dello
spagnolo, who’s afraid dell’inglese etc.) per esprimere distacco, quasi
ripudio. Il ripudio si riferisce al rifiuto-delusione di Rasstd nei confronti della
donna occidentale protagonista del film, per certi versi vista come un pericolo
di contagio nei confronti della moglie. Maryl Streep € padrona di s€, €
disposta ad abbandonare sia il marito sia il figlio, per la sua realizzazione.
Rappresenta, percio, un cattivo esempio di condotta per sua moglie, la quale
tuttavia gia condivide-e in parte ha cercato di adottare- lo stile occidentale.
Rassid, tuttavia, non ¢ disposto a riconoscere un processo che in realta si e
gia avviato: la modernizzazione della figura femminile verso la conquista
dell’emancipazione dai ruoli tradizionali e fa di tutto per ritardare questo
percorso. Conclude, a mo’ di autogiustificazione, dicendo: fi kull balad ziyy
Cioé in ogni paese c¢’¢ un costume, dopotutto.

L’impatto della modernita su una scrittrice libanese a Londra: Hanan al-
Shaykh

E stata esperienza comune di molti autori arabi la migrazione all’estero,
fattore che ha plasmato e caratterizzato molte delle loro opere. La scrittrice
libanese Hanan al-Shaykh (1945) ha dedicato addirittura un romanzo alla sua
esperienza di vita a Londra, ‘Inna-ha London ya ‘aziziyy, Questa e Londra,
caro mio* dove ha osservato e vissuto gli effetti della diversita culturale
tipica di questa citta. L’ autrice tuttavia offre una riflessione particolarmente
ricca sul tema alterita-identita, o per dirla diversamente stranieri-arabi. La
propone sia per qual che riguarda un contesto straniero quale la citta europea
di Londra, ambientazione del suo romanzo; sia tramite alcune riflessioni che
riguardano la sua Beirut. Ha menzionato la sua citta in varie interviste,*® dove
ha raccontato la sua vita e la capitale.

%4Hanan Al-Shaykh, Inna-ha London ya‘aziziyy, Dar Al-Adabm, Beirut 2001.

% Hanan Al-Shaykh, Scheherazade: from StorytellingSlave to First Femminist, “Authors
Interview”, 2013, https://www.npr.org/2013/06/09/189539866/scheherazade-from-
storytelling-slave-to-first-femminist [12 maggio2020]; Ead., The New Sharazad, “Sweet
Briar College World Writers Series”, 15 marzo 2000, Testo fornito dall'autore a “Gifts of
Speech”, 2020, http://gos.sbc.edu/a/Al-Shaykh.html  [14 maggio2020];
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Al-Shaykh, ripercorrendo lo status attuale della sua cultura araba e la
realta del suo paese, ci invita a indagare sotto le apparenze dei simboli per
trovare 1’essenza autentica e libera dalle sovrapposizioni di civilta straniere,
che hanno soffocato Beirut. Esempio di questa soggezione €& anche la
prevalenza di un panorama linguistico anglofono o francofono che assedia la
citta. Afferma al-Sahykh:

But | am being besieged. There is very little culture that I can call my
own anymore. Mercifully, today, literature still etches its words onto the
page, novels and poetry continue to be published, and creativity finds its
artistic voice. But Arabic, that lonely mother-tongue of mine, begs for
an audience, for a place, however small, away from the mindless chatter
of its children — Mickey Mouse decorates the lanterns celebrating the
end of Ramadan, the holiest month in the Muslim year. Every restaurant
I visit offers me menus printed in English or French, and every time |
greet a waiter with “Massa alkheir”, he unleashes his “Bonsoir”.
Bakeries, hairdressing salons, fast-food kiosks, display signs written in
comical English. I’ve become a wannabe: a French wannabe, an
American wannabe, every kind of wannabe. There are culprits and
victims in this global village. There are victors and losers®.

L’identita araba ¢ soffocata, ad esempio, da un Topolino invadente, che
decora le lanterne del Ramadan. Questo fatto, emblema di altri piu gravi,
causa alienazione nelle personalita, che perdono la loro caratterizzazione e si
tramutano in aspiranti (wannabe) Altri: Francesi e Americani in primo luogo.
Essi perdono il ruolo di protagonisti e diventano quindi vittime in casa loro.
Il paesaggio delle citta arabe pure e stato violentato da sovrapposizioni
prepotenti di simboli occidentali su realta locali. Commenta in proposito
I’autrice:

It’s true that back at home, unimaginable wealth chokes me. But it is
poverty, poverty that claims my streets. | dine on the roofs of five-star
hotels, then graciously buy chewing gum from the old and the homeless
shyly crowding at the exit. My money multiplies in a glass tower with
“Bank” written on it, but my small change goes to beggars knocking on
my car window. In great mosques and even grander churches, | marvel
at the majesty of God. Outside, | meet a mother who no longer
remembers the names of her children because she has so many, and
when | stand, dazzled by the smile on the face of one of her little girls,

36 jbidem
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the mother says, “Please take her, perhaps with you she’ll have a
future”®’.

Beirut ¢ anche stato il luogo dov’¢ cresciuta e cui sono associati i ricordi delle
vicissitudini familiari. L’autrice nelle medesime interviste riferisce di essere
cresciuta a Beirut, circondata da donne molto capaci, come fossero tante
Sherazade. Per destino, essa stessa venne soprannominata la nuova Sherazade
quando 1nizid a pubblicare. L’autrice perd inizialmente rifiutava tale
accostamento, sentendosi pit moderna o forse piu intelligente addirittura di
Sherazade, che nel pregiudizio arabo comune era poco piu di una schiava, la
quale cercava di non farsi uccidere dal re. Tra I’altro, al-Shaykh da giovane
si chiedeva cosa avesse trattenuto la donna dall’avvelenare o pugnalare il re-
padrone, fatto che aveva potenziato la sua disistima verso la protagonista dei
celebri racconti. In piu, il rifiuto iniziale di questa figura si deve a un altro
stereotipo associatole in epoca moderna: essere la voce sexy, diffusa nelle
trasmissioni dei racconti via radio, dell’attrice egiziana Zou Zou Nabil.
Successivamente, ’autrice riferisce di essersi invece innamorata di questa
figura e della sua intelligenza femminile, capace di creare storie e di
manipolare anche I'uomo piu oppressivo. Cosi con il tempo ha amato
Sherazade, per non essere vincolata a condizionamenti religiosi. L’eroina
classica & dungue stata la prima femminista che al-Shaykh ha conosciuto,
ispiratrice del suo pensiero e della sua arte narrativa, che adotta il tropo di
Sherazade gia analizzato in al-Sa‘dawi.

Tuttavia, il primo esempio di liberazione femminile, concreto e non
letterario, la scrittrice lo ha visto in sua madre: rifiuto inizialmente di prendere
in sposo il cognato (e di sobbarcarsi, per conseguenza, 1’allevamento di tre
nipoti rimasti orfani di madre). Poco dopo, a seguito di numerose pressioni
accetto di sposarlo, per poi abbandonarlo alla nascita di Hanan. Nel ricordo
della nostra autrice, la madre e descritta come una sognatrice ribelle, rapita
dalle atmosfere delle telenovele egiziane, anziché assoggettata alle regole
della societa tradizionale. La madre aveva un’amica, altrettanto ribelle, che
pur di non sottostare alle regole della societa tradizionale maschilista si dette
fuoco. In questo, commettendo pero un errore: quello di arrendersi,
danneggiando sé stessa, anziché trovare un inganno per salvarsi alla
Sherazade. Il merito maggiore di un’eroina femminile e femminista ¢ allora
nel correre un rischio, adottare un comportamento alternativo rispetto al
passato, nel tentativo che sia risolutivo della condizione di oppressione.

87 ibidem
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L’autrice, di nuovo nella stessa intervista, riflettendo sullo sviluppo
dello status della donna vs. 'uvomo, ammette e implicitamente ringrazia la
generazione di scrittori arabi degli anni 90, che hanno accettato e
riconosciuto una coeva generazione di autrici donne, nel loro ruolo utile per
ribadire di non essere solo simboli di fertilita associate alla madre-terra, ma
esseri umani dotati di personalita.

Analogamente a Beirut, anche Londra € una cittd ricca di
contraddizioni e criticita. L’opera ‘Inna-ha London ya ‘aziziyy narra
dell’impatto di tre protagonisti arabi con I’alterita inglese, oltre alle vicende
del britannico Nicholas. Le loro disavventure personali si scontrano con la
dura realta della metropoli, dove per i personaggi arabi prevalgono il senso di
esilio, sradicamento, migrazione e perdita. Il primo incontro-impatto tra i
personaggi avviene per i sobbalzi causati da alcune turbolenze a bordo di un
volo Dubai-Londra, sul quale si trovano a viaggiare. Emerge dunque il
viaggio come primo male e causa dello sradicamento. | viaggiatori sono
Amira, marocchina di origine e trasferitasi a Londra come domestica, finita
poi a fare la prostituta di lusso per facoltosi arabi e londinesi della city; il suo
opposto e Lamis, irachena che ha vissuto da rifugiata in Siria e Libano, donna
ansiosa e docile. La madre 1’aveva obbligata a sposare un iracheno ricco, che
I’ha portata a vivere a Londra. Dopo poco pero la coppia divorzia e Lamis
cerca di sostituire la sua cultura originaria con quella locale, stilando
addirittura una lista di cose da fare: imparare I’accento londinese, fare
amicizia con gli Inglesi, non mangiare piu cibo arabo e non usare piu il kohl
nero sugli occhi;®Samir, unico personaggio maschile, rivela in realta di
essere omosessuale. Fin da piccolo, indossava i vestiti della madre e ormai da
sposato con figli, raccontava alla moglie di uscire vestito da donna per non
essere reclutato dai soldati durante la guerra civile. Il suo viaggio a Londra &
dovuto a un’operazione di contrabbando (ma ingannato, lo capira in seguito),
per cui deve viaggiare trasportando con una scimmia piena di diamanti, che
saranno recuperati dai complici al suo arrivo a Londra. Qui iniziera a vivere
la sua vita omosessuale. Infine ¢’¢ Nicholas, specialista di artigianato
orientale, che lavora da Sotheby’s, ma non sa nulla della cultura araba la quale
sta dietro le merci che pure vende. Egli intratterra una relazione con Lamis e
la invitera a compiere insieme un viaggio in Oman. Al rifiuto della ragazza di
viaggiare e pernottare nella stessa camera, motivato dal divieto nei paesi
islamici di condividere spazi tra uominie donne arabe, Nicholas rimane
esterrefatto e riflette sulla propria cultura dicendo:

38 Hanan Al-Shaykh, Inna-ha London, pp.31-32
237



Ogni volta che ho un contatto con altre culture, scopro come siamo
ingenui. La verita e che non sappiamo nulla della situazione politica in
Irag. Ogni volta che viaggio percepisco che siamo gente strana. Quando
ero piccolo pensavo che fossimo normali ... ma ora sento che gli Inglesi
sono introversi, timidi e privi di fiducia in se stessi. Abbiamo molti tabu,
che cerchiamo di evitare: ricchezza, sesso, religione®.

Un altro elemento che emerge dal confronto ravvicinato tra Nicholas e Lamis-
effettivamente 1’aspetto piu interessante del romanzo per questa ricerca- € 10
svolgimento della loro gioventu. La famiglia di Lamis la obbligo a sposarsi,
mentre quella di Nicholas gli consiglio di viaggiare ed esplorare il mondo,
cosicché scelse di visitare 1’India. Da qui, la sua passione per in manufatti
orientali, e la fortuna di aver trovato un lavoro nello stesso ambito. Le
possibilita, le condizioni di vita oggettive, il ruolo della famiglia d’origine,
stabiliscono i percorsi individuali dei due ragazzi. La pit svantaggiata, Lamis,
rivela pero di essere piu consapevole e di aver sviluppato meglio
I’intelligenza di adattarsi e riciclarsi ad una nuova vita.

Una protagonista chiave nella trama del romanzo e, indubbiamente, la
stessa Londra. La citta & lo spazio narrativo e reale, che offre il pretesto di far
incontrare, osservare e descrivere in contemporanea personaggi molto
differenti tra loro. Come afferma EI-Enany*’: «London liberates them from
all that. And it is from the tug-of-war between internal home-grown
inhibitions and the sense of release they experience in London that the dramas
and commedie of the novel arise». Personaggi cosi diversi raramente si
sarebbero incontrati nella realta, ma & proprio la simultaneita della loro
presenza sulla scena che farisaltare il ruolo di Londra quale acceleratore delle
alterita, che si riflettono nella narrazione quale veicolo per il messaggio
dell’autrice.

La migrazione ha obbligato gli Arabi a vivere con gli Altri europei e
viceversa. Entrambi si frequentano e si incontrano, condividono spazi comuni
in citta, perd si conoscono poco reciprocamente. E questo il motivo che fa
emergere contraddizioni e malintesi, i quali sono duri a scomparire e- a detta

39 Ivi, pp. 236-237
40 Rasheed El-Enany, Arab Representation of the Occident. East-West Encounters in Arabic
Fictions, Routledge, London-New York 2006, p. 198.

238



dell’autrice- costituiscono proprio I’essenza di Londra®. Infatti: Inna-ha
London, ya ‘aziziyy, questa & Londra, caro mio!

La donna e le relazioni asimmetriche in Libano, descritte ne La Storia di
Zahra
La famiglia, il conflitto e le relazioni con I’Altro, incluso I’altro sesso
rappresentano una costante in al-Shaykh, e ricorrono ugualmente in Hikayat
Zahra, La storia di Zahra*? opera che la nostra scrittrice pubblico a sue spese
nel 1980 e che continuo a procurarle problemi, al limite della censura, nella
maggior parte dei paesi arabi. Il motivo sta nell’aver trattato il tema del corpo
della donna e dei tabu legati alla maternita negata, per aver ripetutamente
presentato 1’argomento dell’aborto.

Il romanzo ritrae I’infanzia della protagonista e passa poi alla gioventu
e alle relazioni asimmetriche che Zahra ha intrattenuto con alcuni uomini. Il
mancato rispetto della persona e del corpo, segno anche di violenza e
repressione, sono il pretesto per riflettere sulla relazione uomo-donna e le
problematiche identitarie correlate, con focus sul mondo femminile. La
sopraggiunta malattia mentale di Zahra, suggerita da alcuni atteggiamenti-
quali ascoltare musica a volume eccessivamente alto, che infastidisce il
marito oppure uscire per strada danzando-sono correlati ad atti di liberta
personale, che la protagonista si concede. 1l tema della pazzia*®* come fattore
potenziale di liberazione per la donna era gia apparso nella scrittrice egiziana
al-Sa‘dawi. In al-Shaykh risalta quale caratteristica uguale e contraria al
silenzio, imposto alle donne nelle societa patriarcali. La donna, silente oppure
impazzita, continua a rappresentare 1’ Altro negato ed emarginato: in nessuno
dei due casi possiede cioé uno status da protagonista, ma continua a essere
annichilita. Al-Shaykh introduce in questa sua opera il tema della violenza,

41 Christiane Schlote, 2003, An Interview with Hanan al-Shaykh, “Literary London:
Interdisciplinary ~ Studies in the Representation of London”, 1[2] (2003),
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2003/Schlote.html (10.05.2020)

42 Hanan Al-Shaykh, Hikayat Zahra, Dar al-’Adab, Beirut 19892,

43 Reem Atiyat, Hanan Al-Shaykh’s The Story of Zahra: a Post-Modern Feminist Literacy
Criticism of Liberation through Madness, “International Journal of English Literature and
Social Sciences”, 3[2] (2018), pp. 142-159. https://dx.doi.org/10.22161/ijels.3.2.4 (25
maggio 2020).
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percepita come rapporto asimmetrico 0 subita come pratica dell’aborto,
correlandolo al sistema di vita patriarcale. Il risultato & la pazzia per la donna,
se in tale contesto non accetta lo stato delle cose. La pazzia é allora al tempo
stesso il problema e la soluzione: problema sul piano personale, soluzione sul
piano sociale, perché offre una spiegazione di facciata alla ribellione della
donna: é ribelle perché e matta e, dunque, tutte le ribelli sono matte.

Zahra cresce in wuna famiglia musulmana, con una madre
sostanzialmente adultera, che non protegge la figlia da questa realta, ma la
coinvolge nei suoi incontri, per farsene scudo. Il padre nei ricordi di Zahra e
un musulmano praticante e violento. La figura femminile € dunque presentata
subito come disagiata. Zahra, da grande, ha una relazione con Malek, un
uomo sposato, dal quale avrebbe dei figli se non fosse che si trova a dover
rinunciare alla loro nascita, per due volte. Si origina da questo fatto la sua
pazzia. Sperando di trovare una condizione migliore, prova a scappare-
figuratamente e concretamente- verso lo zio Hashem, un libanese rifugiato
politico che vive in Africa. Egli dimostrera la sua disapprovazione allo
scoprire che la giovane Zahra non e piu vergine, al contempo manifestando
desiderio nei confronti della nipote. Questa preferira piuttosto avere una
relazione con I’amico di Hashem, Majid.

Dopo varie vicende Zahra torna in Libano e si concede a un cecchino
della guerra civile libanese, dal quale ha un figlio. Il compagno, prima
dubitante, infine accetta di sposarla. Il ruolo di cecchino é simbolico: un uomo
che spara su chi gli passa davanti per mestiere, senza curarsi affatto di chi sia.
Quasi a suggerire che questo atteggiamento sia 1’unico di cui sono capaci gli
uomini che Zahra ha conosciuto: distruggere 1’altro, senza sforzarsi di capire.
In linea con questa concezione estremamente negativa, termina la vita di
Zahra. Una scena finale del racconto presenta la protagonista in un momento
di dolore-fisico o psicologico- in cui cade a terra e si interroga sulla causa del
malessere: ¢ 1’ennesimo malore per un aborto subito oppure € il marito
cecchino che I’ha inesorabilmente colpita, perché é passata davanti a lui? Il
corpo di Zahra esplode cosi come la societa libanese, ormai in preda alla
guerra civile, alla violenza e alla distruzione. Per conseguenza, la relazione
madre-figlio, forse 1’unico indiscusso punto di forza nell’identita femminile
all’interno delle culture tradizionali-viene messa continuamente in difficolta,
se non in discussione. Zahra, ripetutamente, deve rinunciarvi e prova a
ricominciare daccapo piu volte, aprendo nuove relazioni con uomini diversi:
I’esito rimane immancabilmente lo stesso. L’alterita della donna non trova
spazio nel monopolio identitario maschile. La donna vive difficolta nel
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trovare il suo posizionamento all’interno della societa, anche nel ricoprire un
ruolo tradizionale quale quello di madre.

Cambiando il contesto e abbandonata 1’esigenza di estremizzazione
per finzione letteraria, tuttavia non si risolve del tutto il problema del
posizionamento del sé, neanche per una donna araba in Europa. La scrittrice
stessa ha sperimentato spaesamento nel tentativo di definire la sua identita a
Londra come donna araba che scrive. Difatti in un’intervista** rilasciata a Ball
nel 2011 ha dichiarato che, in quanto scrittrice araba che vive in un paese non
arabo, é stata soggetta alla mania altrui di catalogarla («to pigeonhole me»)
anziché essere considerata una romanziera e basta, come avrebbe preferito.
Effettivamente e stata definita femminista, scrittrice donna, scrittrice
mediorientale. Questo rivela, a detta di al-Shaykh, che Iattivita di pura
scrittura da parte di una donna araba risulta ancora abbastanza inconcepibile,
se non politicizzata a tutti 1 costi. L’autrice lamenta infatti di dover sempre
conferire un significato politico al ruolo femminile. Al-Shaykh riporta invece
a Ball di aver sempre cercato uno spazio per parlare di sé in maniera
autobiografica, senza voler rappresentare una categoria intera, né volersi
confondere nel mucchio delle scrittrici arabe, come invece accadeva all’inizio
della sua carriera da parte degli editori («they weren’t going to take my
writings seriously and were just going to lump me with other women writers
of the Arab world»).

La problematica che emerge in al-Shaykh risalta da quanto essa stessa
dichiara nell’intervista citata: il posizionamento del sé, correlato allo spazio
fisico in cui vive: Beirut citta (da giovane) o montagna (da piccola), I’Egitto
(per gli studi), Londra (per la carriera). Effettivamente, sperimentare la vita
in luoghi differenti obbliga a osservarsi da fuori, cercando di autorassicurarsi
sul proprio destino, al contempo facendo emergere alienazione per il
susseguirsi di esperienze troppo dinamiche. La scrittrice arriva a un punto in
cui prova disagio sia collocandosi in patria che all’estero. Infatti, afferma che
tra lei e il Libano ¢’¢ ormai un abisso perché troppo diversi sono da lei gli
scrittori giovani libanesi; inoltre, che a Londra la considerano e invitano solo
perché e una scrittrice araba, cioé perché incarna 1’ Altro che attrae curiosita
in quanto tale, al di la di chi sia davvero. In definitiva, I’unico luogo cui al-
Shaykh si sente di appartenere e quello che essa stessa ha creato, il luogo
letterario dei suoi romanzi, fortemente ispirati a vicende autobiografiche. Con

44 Ball A. 2011, Things That Walk with Me. Hanan Al-Shaykh inConversation,”Wasafiri”,
26/1, 2011, pp. 62-66, https://doi.org/10.1080/02690055.2011.534295 [27 maggio 2020]
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la scrittura ottiene dunque un posizionamento adeguato, benché utopico, a
fronte del deludente incontro con I’Europa.

Conclusioni: tratti narrativi tipici di postcolonialismo e postmodernismo in
letteratura araba

Le domande su cosa siano colonialismo e postcolonialismo sono state
affrontate da Loomba nel suo saggio pubblicato in italiano nel 2000%.
Loomba precisa che il colonialismo e il postcolonialismo, in ogni caso,
rimangono idee romantiche intellettuali, perché nessuno si era preoccupato di
documentare cosa ci fosse in certe aree del mondo prima dell’avvento dei
colonizzatori. Questa premessa da la misura del fondamento precario su cui
si regge ogni definizione successiva. Loomba afferma che colonialismo
significa, in sintesi, conquista e controllo delle terre e dei beni di altri popoli“®.
Cio e valso per tutti, in ogni luogo: dagli antichi Romani perfino agli Aztechi.
La storia dei popoli e allora una storia di contatti, che producono una certa
alterazione delle vite. Ad esempio, passando da organizzazioni sociali di tipo
precapitalistico a capitalistico, con conseguente imperialismo dei ricchi sui
poveri. In definitiva, gli studi postcoloniali si occupano degli squilibri del
mondo contemporaneo®’. La teoria marxista e Lenin in particolare
sottolinearono che il punto di rottura di tali squilibri sta nell’indipendenza
politica delle nazioni colonizzate. Tuttavia, 1’ex-imperialismo si ricicla presto
in neoimperialismo e campa, per cosi dire, sull’assoggettamento economico
del Terzo Mondo, trascurando la dimensione politica®®. Ovvero, il
colonialismo ha dimostrato di esser capace di funzionare pur senza colonie
formali.

Considerato cio, sarebbe piu appropriato parlare di neocolonialismo
anziché di postcolonialismo. La consequenzialita temporale e ideologica del
prefisso post*® assieme al senso di saturazione generale, su piu livelli,
avvertito dal mondo occidentale non trova infatti alcun riscontro nelle aree
gia oggetto di colonizzazione. In definitiva, per la massa non c’¢ variazione
perché essa rimane nella miseria prima, durante e dopo il colonialismo.Un

*5Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Roma, Meltemi 2000.

46 |vi, pp. 19-20.

47Chakrabarty apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 247.

“8Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, a cura di Patrizia
Calefato, Meltemi, Roma 2004, p. 28.

4SAnia Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 24-25.
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altro elemento distintivo del periodo indicato sotto il prefisso post & quello
della lotta. Tuttavia, la storia ci insegna®che in Nord Africa e Vicino Oriente
la lotta contro il colonizzatore ricevette il sostegno da parte di Francia e Gran
Bretagna puramente in funzione antiottomana; successivamente, I’appoggio
fu fornito dagli USA, stavolta in funzione antibritannica e antifrancese, cioe
di nuovo e unicamente per interesse a subentrare nell’egemonia, non per
istanze di giustizia. In epoca postcoloniale esplosero, infine, i pan-
nazionalismi arabi, con il caso emblematico del nasserismo. Esso tuttavia
rimase impotente, come molti altri, davanti alla massiccia ri-colonizzazione
sul piano economico.

Loomba prosegue affermando che il colonialismo e il suo post hanno
aumentato i contatti tra realta diverse e hanno indotto, per conseguenza, un
nuovo modo di pensare negli studi letterari, dediti a considerare i processi che
si sono inevitabilmente innescati®. Ad esempio, sono emerse: le criticita dello
sfruttamento economico; la scarsa attenzione per le differenze interne® a
ciascuna area oggetto di colonialismo, troppo indistintamente osservata; una
certa mancanza di creativita negli intellettuali che si sono dedicati allo studio
di questo periodo®. In proposito, Chakrabarty si domanda: «che cosa ha
permesso ai saggi europei di sviluppare una tale chiaroveggenza a riguardo di
societa sulle quali sono empiricamente ignoranti?»°4,

Il ruolo degli intellettuali appare cruciale nelle dinamiche
postcoloniali. Essi spesso hanno giocato la parte di voce presa in prestito per
esprimere le istanze degli ex-colonizzati. Questo procedimento non é privo di
problematicita. Infatti, puo 1’intellettuale rappresentare gli ex-colonizzati? e
capace di recuperare il loro punto di vista contro il discorso egemonico?
oppure, al contrario, € solo un ventriloquo? ha reale interesse a far parlare il
passato dei subalterni, per cambiare I’0ggi?®° In verita, qualcuno ha insinuato
che gran parte degli intellettuali postcoloniali siano stati gestori delle industrie
dell’alterita, il cui ruolo principale € stato proprio la fabbricazione artificiale,
spesso infondata, dell’Altro®® attribuendogli un’identitd senza tempo non
circostanziata dall’esperienza, dunque infondata. Loomba, dopo aver
sottolineato il potere repressivo del colonialismo ricorda anche che in epoca

%0 Roger Owen, Stato, potere e politica.

®1Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 66-70.

%2|_e cosiddette location: cfr. ivi, p. 32.

53 Ivi, pp. 13-15.

%4Chakrabarty apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 246.
%5Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 236-238.

%6 Appiah apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 238.
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postcoloniale vige la dipendenza totale dalla grande industria, che distrugge
la nazionalita e I’identita. Inoltre, non si tratterebbe di un passaggio netto dal
colonialismo al postcolonialismo, ma esisterebbe tutta una fitta rete di sub-
relazioni, in mezzo alle quali, tra gli attori ex-colonizzatori e i colonizzati, si
posizionano gli intermediari corrotti che consentono all’Occidente di
perpetrare la sua egemonia®’. Spivak in linea con queste osservazioni
aggiunge che esistono infatti due colonizzazioni: quella pura e quella
interna.®®

La stessa autrice racconta un episodio della sua carriera, quando
propose di intitolare una conferenza «I’Europa come altra», Cioé com’e
rappresentata da altre culture. Questo, nelle sue intenzioni, doveva permettere
di ragionare su come I’Europa fosse stata capace di consolidare sé,
affibbiando il ruolo dell’Altro al Terzo Mondo, di cui é indiscussa sovrana. Il
titolo voleva quindi suggerire la necessita di una critica alla base
dell’atteggiamento europeo, quale premessa indispensabile per indurre
processi di costruzione della sovranita nelle colonie e far emergere, al
contempo, I’ibridismo dell’Europa®®.

Il concetto di postcolonialismo incontra quello di modernita, seguito
immancabilmente dal suo post: la postmodernita, talvolta sdoppiata in un
altro termine gemello, il postmodernismo.

Il critico letterario egiziano Mustafa Atie Jum‘a, nel suo saggio del
2011 La postmodernita nel nuovo romanzo arabo®, offre una serie di
definizioni del termine base e successivamente di quelli derivati. Definisce
prima la modernita®* come un processo di distruzione e critica del vecchio,
associato a un mutamento delle condizioni economiche, politiche e
demografiche nei paesi arabi, praticamente concretizzatesi in accentramento
della popolazione nelle citta e ruolo della tecnologia per la vita quotidiana.
Benché senza fissare limiti temporali precisi né date concrete, egli differenzia
la postmodernita (ma ba‘d al-hadata) dal postmoderismo (ma ba‘d al- tahdit),
associando alla prima un processo piu superficiale (sarikiyy), come fosse la
prima fase di cui il postmodernismo rappresenterebbe la tappa finale.

5" Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 232.

8Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, p. 186.

%9 Ivi, pp. 214-216.

MustafaAtieJum®a, Ma ba‘d al-hadata fi-r-riwaya al-‘arabiyya al-adida. Ad-dat, al-
wayan, al-huwiyya, Amman, Mu'assasa al-waraq li-n-nasrwa-t-tawz, 2011.

51 Ivi, pp. 14-17.
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In merito all’impatto sulla letteratura, elenca sei fattori chiave che
contraddistinguono la nuova era, rispetto a quella coloniale®:

1.I’autore non possiede la spiegazione definitiva del suo lavoro, bensi
ogni lavoro é interpretabile, conrisalto del ruolo del lettore;

2.la relazione tra soggetto e oggetto (testo) non é univoca; cio si lega
anche al problema delle possibili definizioni di cosa sia il soggetto;

3. la storia non va intesa come una successione lineare di eventi, ed &
falsata da aspetti leggendari fomentati dall’Occidente riguardo 1 popoli del
Terzo Mondo. I confini storici e geografici, grazie anche alle comunicazioni,
non sono affatto fissi;

4. il rifiuto del monopolio del pensiero e I’attenzione per il corso degli
eventi e gli sviluppi locali, nella loro molteplicita culturale, sociale, politica;

5. il rifiuto dei procedimenti di rappresentazione in letteratura (e la
delega nei processi elettorali), della similarita e simulazione, perché ogni
singolo ¢ differente dall’altro, dunque non ¢ possibile assimilarlo a qualcosa
o definirlo definitivamente secondo 1’immaginazione di alcuni;

6 Dattenzione per la metodologia della decostruzione, il ruolo
dell’interpretazione intuitiva, dei valori nella ricerca scientifica, il relativismo
di concetti e tesi. La quotidianita va accettata in tutte le sue banalita ed e
andata distrutta la separazione tra estetica e quotidiano, autore e opera, arte e
massa. Non esiste differenza tra cultura alta e cultura bassa. Dal punto di vista
letterario, entrano in scena le preoccupazioni e 1’alienazione, inoltre alla
cultura delle masse e riconosciuto un ruolo positivo, cosi come alla
spontaneita della poesia. Si & prodotta, dunque,una nuova sensibilita culturale
che riconosce la bellezza anche in un macchinario o nella soluzione di una
questione sportiva. In definitiva, si afferma un’inclinazione verso la
semplicita, per il superamento della mascolinita razzista, secondo una
tendenza post-eroica.

Jum‘a porta quale esempio di miglior descrizione nel passaggio da
modernita a postmodernita, la rappresentazione schematica per coppie
descrittori offerta da Ihab Hassan, nel suo The Postmodern Turn (cfr. tavola
sotto)®3 .

82 Ivi, pp. 23-26.
83 Hassan lhab, The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture, Ohio
University Press Ohio State, 1987, pp. 91-92

245



Modernismo e Postmodernismo

Modernism
RomanticismSymbolizm
Farm (conjunctive, closed)

Postmodernism
Pataphyzics Dadaism
Antiform (disjunctive, open)
Flay

Prarpass
Diesimn Chance
Hierarchy Ararrhy
MasteryLogos Exhaustion Silance
Arn ObjectFinished Work Process. Performance Happening
Distance Participation
Creation Totalization Decreation Deconsiruction
Synthesis Antithesiz
Presence Absence
Centering Diispersal
(FenreBoundary TentIntertext
Semantics Bhetoric
Paradizm Syntagm
Hypotams Pamataxis
Metaphar Metonymy
Selection Combination
RootDepth BhizomeSurface
InterpretationFeading Against Interpretation Misreading
Signified Sizmifisr
Lizible (Readerly) Scriptible (Writerly)
Narmative'Grande Histoire Anfi-rarmative/ Petite Histoire
Master Code Idiolect
Sympiom Diesire
Type Miutant
Genital Phallic Polymarphous/ Androgynous
Paranaia Schizophrenia
OnpnCanze Difference-Differance Trace
God the Father The Holy Ghost
Metaphysics Iromy
Determinancy Indeterminancy
Transcendence Immanence

Sempre Jum‘a si rifa alla definizione fornita da Terry Eagleton di
«postmodernismo», quale trionfo del pensiero scettico nei riguardi dei
concetti intellettuali tradizionali (“uslib fikriyy yatashakak fi-l-mafahim al
taglidiyya)®*, insieme all’ossessione per la liberta e fuga.

La postmodernita e, dopo, il postmodernismo sarebbero espressione®®
allora di un tipo di cultura contemporanea che si riferisce a cambiamenti di
lungo periodo, con uno stile artistico superficiale (sarikiyy), non olistico (gayr
Sumiliyy), senza un pilastro (bila rakiza), bensi uno stile giocoso (“uslib
la‘ub).

Jum‘a si dedica a un’ulteriore sottigliezza terminologica, cercando di
definire: tradizione, modernita e modernismo, per la critica letteraria®®.

Lo stile narrativo tradizionale consiste in simulazione della realta o
sua rappresentazione (muhakat al wagi’a w tamtiluhu); invece, nella
modernita e nel modernismo il testo € una costruzione del pensiero,

84Mustafa Atie Jum‘a, Ma ba‘d al-hadata fi-r-riwaya al-‘arabiyya al-gadida, p. 28.
8 Ivi, p. 29.
%vi, pp. 33-34.
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indipendente (bina’ fikriyya mustagilla). Inoltre, il testo in tali epoche offre
maggiori possibilita al nostro mondo (yugaddim iktimalat aktar li-‘alamina),
siano esse effettivamente realizzabili oppure impossibili, cioé risultato di un
tuffo nella fantasia, che puo contraddire la realta (istigraq fi al-hayal wa
yumbkin “an tuhalif al-wagqi*)

Lo stile della narrazione nel postmodernismo mira a leggere la realta
cosi com’¢, nella sua frammentazione (fi tasdihi) e nelle sue contraddizioni
(fi tanaqudatihi), riporta le tensioni della strada (taratura as-sarif) le lotte
delle personalita sul piano delle idee e psicologico (sira‘at as-sahsiyyat al-
fikriyya wa an-nafsiyya) inoltre celebra gli emarginati, il popolare, la massa
(yahtafi al-muhammash, as-sa‘biyy, al-jamahiriyy).

La modernita ha senz’altro delle contraddizioni, che si rivelano
osservandola attraverso societa differenti. Ad esempio, nelle societa arabe,
dove é arrivata senza una struttura ideologica propria, ma prendendo a prestito
slogan, quali il socialismo o il liberismo. Questo prestito ha rivelato di essere
un sogno, al risveglio dal quale-dopo cinquant’anni-1’intellettuale e rimasto
scioccato, come gli autori egiziani e libanesi menzionati nei paragrafi
precedenti. I risultati della modernita, tra I’altro, non sono stati quelli positivi
sperati, infatti non ¢’¢ stata piena modernizzazione, intesa nelle sue varie
dimensioni economica, politica e militare; inoltre i governanti sono stati
addirittura piu dittatoriali degli occupanti. Si aggiungano a cio altri fenomeni
negativi quali la dipendenza economica dall’estero, I’innalzamento della
disoccupazione, del debito, dell’analfabetismo e in generale uno stato di
dipendenza dall’Occidente®’. Questi fattori critici inducono I’autore a
domandarsi se il rifiuto della tradizione sia opportuno o meno per la «nostra
societa e la nostra cultura araba» spingendo a una critica del metodo e della
dottrina intellettuale che ripensi i concetti di soggettivita araba, identita e
indipendenza nazionale.

Lo studio del romanzo, quale massima espressione letteraria della
societa, dovra centrarsi sul discorso letterario (kizab), cioé non su un’analisi
parziale centrata sull’individualita, ma su una lettura globale con focus sul
messaggio del testo e su alcuni elementi distintivi quali ad esempio
I’intertestualita.

Il romanzo postmoderno, qui analizzato per la letteratura araba, fa
emergere® lo stato di frammentazione ideologica politica e culturale vissuto
dalle generazioni arabe degli ultimi due decenni (ndr.: Jum‘a ha pubblicato

57 Ivi, pp. 37-38.
%8 vi, pp. 179-181.
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nel 2011). Tale frammentazione si riverbera anche nella narrazione. La
narrazione, infatti, svela contrasti tra le personalita, ciascuna delle quali
insegue il proprio interesse, anziché valori alti; risalta anche 1’assenza di
nazionalismo e unitarieta. | temi narrativi mostrano il logorio del soggetto e
la lacerazione della struttura sociale; la corruzione delle élite al governo, lo
stato di polizia per tramite dei servizi sicurezza, il ritirarsi dell’intellettuale e
il suo senso di delusione.Il viaggio all’estero di molti scrittori si ¢ trasformato
in esilio, come in al-Shaykh, i ruoli all’interno della societa tradizionale sono
stati sovvertiti, ma non rimpiazzati da altrettante certezze come in al-Da‘if. 1l
contatto con 1’Altro europeo ha innescato dei processi di liberazione, non
pienamente riusciti, che- a fianco di qualche lieve miglioramento delle
condizioni materiali di vita- hanno indotto all’imitazione di modelli culturali
stranieri. Questi hanno portato piu che altro alla perdita dell’identita
originaria e del senso d’appartenenza, con conseguente crisi Sia sul piano
personale sia collettivo della specificita araba.
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FATO E FORTUNA. A PROPOSITO DI UN RECENTE
LIBRO DI ANDREA SUGGI
Fabio Angelo Sulpizio®

Su Niccolo Machiavelli sembra non debba mai tramontare il sole. Qualsiasi
pretesa di restare aggiornati sulle pubblicazioni — anche solo in lingua italiana
— sul grande Segretario fiorentino sembra destinata alla frustrazione data la
mole impressionante di articoli, saggi, volumi, che continuano ad essere
presentati ai lettori, sia agli specialisti sia ai semplici amatori delle opere (ma
quanti le leggono sul serio?), sia della figura, sia della leggenda — nera,
ancora, tutto sommato — dell’autore del Principe. Da qualche anno, ad
esempio, viene continuamente evocato quale padre nobile o, comunque,
punto di riferimento indispensabile all’interno del dibattito filosofico e
politico contemporanei — ¢ in fin dei conti I’Italian Theory e una complessa
meditazione sull’eredita concettuale delle opere di Machiavellil, il
riconoscimento che il

rinvio alla prassi — come ci0o che il pensiero italiano a un tempo
contribuisce a orientare e da cui emerge — non ¢é riducibile all’ultimo
mezzo secolo. Esso rimanda a una linea di ben pitl lunga durata, che da
Machiavelli arriva a Gramsci, includendo le successive esperienze
dell’'umanesimo civile, dell’illuminismo riformatore, dello hegelismo
napoletano, della resistenza al fascismo?.

*Ricercatore in Storia della Filosofia — Universita del Salento.

1 Cfr. Roberto Esposito, Da fiori. Una filosofia per I’Europa, Einaudi, Torino 2016, che a p.
16, di fronte alle sfide poste dalla crisi della categoria di sovranita, insiste che “all’interno
del mondo globalizzato I’Europa puo essere ricondotta al ruolo di ‘potenza civile’ solo a patto
di conferire a tale aggettivo lo spessore semantico che ha avuto in una tradizione di pensiero
che risale a Machiavelli e Vico”. Cft., a proposito di questo volume Corrado Claverini, La
filosofia italiana come problema. Da Bertrando Spaventa all’ltalian Theory, in “Giornale
critito di Storia delle idee”, n. 15-16/2016, pp. 179-188.

2 |vi, p. 159.
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La prospettiva entro cui Roberto Esposito presenta Machiavelli é
indiscutibilmente ricca e affascinante e permette all’autore — e a noi lettori —
di porre ancora una volta quella che potremmo definire la domanda
sull’'uomo, sul senso della sua esistenza, sul ventaglio di possibilita dei suoi
progetti, intrecciandola con una riflessione critica del pensiero filosofico
contemporaneo, partendo, comunque dalla meditazione marxista. E certo, gia
Eugenio Garin aveva richiamato 1’attenzione degli studiosi sullo statuto
filosofico dell’opera di Machiavelli® e la recente riflessione di Alberto Asor
Rosa sulla scissione «fra etica e politica e fra pensiero e azione, - e cioe la
conformazione culturale e ideale dell’intero ceto intellettuale italiano»* che
fa parte di quella “grande catastrofe” che lamentava Francesco Guicciardini
e probabilmente la piu coerente e lucida prosecuzione delle analisi di Garin,
questo proprio perché I’intento di Asor Rosa nel suo notevole libro ¢ quello
di «esplorare fino a che punto predicazione e azione di Niccolo abbiano
interferito con la storia d’Italia, quella a lui contemporanea, ¢ magari, almeno
per certi versi, quella successiva» e non la definizione di una tradizione
filosofica schiettamente — ma quanto questo termine ha significato nella storia
della filosofia? — italiana. La dura scoperta del vero, per citare ancora Asor
Rosa, € la vera eredita politica e filosofica di Niccolo Machiavelli: eredita
tanto piu ricca quanto piu costringe a confrontarsi continuamente con la
storicita ineliminabile del discorso machiavelliano, andando oltre anche
formule che, per quanto felici, rischiano di essere fuorvianti®.

E proprio partendo da un acuto accostamento di Eugenio Garin che
Andrea Suggi, studioso di valore del pensiero filosofico italiano e di Jean
Bodin, costruisce il suo importante e originale — per quanto decisamente
snello — contributo ad una piu adeguata comprensione dell’opera di
Machiavelli®.

3 Eugenio Garin, Aspetti del pensiero di Machiavelli, in Dal Rinascimento all’Illuminismo.
Studi e ricerche. Seconda edizione rivista e accresciuta, Le Lettere, Firenze 1993: Conviene
dir subito che ¢ precisa intenzione di queste pagine parlare di Machiavelli filosofo: 1’aspetto
di Machiavelli su cui ci si andra soffermando € proprio la sua concezione che, sola, fonda,
giustifica e spiega le sue prese di posizione nei problemi determinati

4 Alberto Asor Rosa, Machiavelli e I'Italia. Resoconto di una disfatta, Einaudi, Torino 2019,
p. 237.

5 11 dittico “razione e pazzia” utilizzato da Michele Ciliberto nel sottotitolo del suo recente
Niccold Machiavelli. Ragione e pazzia, Laterza, Bari-Roma 2019, ad esempio rischia di
sviare I’attenzione dalla ricchezza della ricostruzione storica del fiorentino.

& Andrea Suggi, Sotto il cielo della Luna. Fato e fortuna in Pietro Pomponazzi e Niccolo
Machiavelli, ETS, Pisa 2019.
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Le ricerche di Suggi vertono da anni sul rapporto tra pensiero
filosofico e pensiero politico nella prima etd moderna, passando da Tommaso
Campanella a Jean Bodin per giungere anche a Giambattista Vico, di cui ha
pubblicato una pregevole traduzione del De ratione sempre per laETS’ e in
cui ricordava che «il nesso tra eloquenza e studi politici in Vico é diretto» e
che tale nesso veniva spezzato dal moderno metodo (o forse ordinamento)
degli studi che oltretutto «distoglie dal fine che invece gli uomini possono
conseguire e debbono legittimamente porsi» ovvero coltivare la prudenza
della vita civile, in cui regnano 1’occasione e la scelta®. Ora, proprio questo
necessario orientarsi in un mondo in cui I’occasione e la scelta la fanno da
padroni, in cui cioe nella trama profonda della storia del pensiero sempre piu
nettamente si palesa che «il pensiero italiano dal Rinascimento alla meta
dell’Ottocento ¢ un progressivo cedimento di uno schema statico di
rappresentazione del dominio a favore di uno schema dinamico»®, I’opera
tutta di Machiavelli si staglia come un monolite inaggirabile, e questo € a tutti
noto. Non a tutti altrettanto noto, pero, nonostante i numerosissimi studi, € la
complessita della contraddizione che attraversa tutta la sua opera: «quella tra
la appassionata rivendicazione di una iniziativa proprio della politica e la
concezione della natura umana come immutabile, tale da costringere gli
uomini ad agire sempre e soltanto nel modo in cui essa li obbliga»*°. Questa
tensione appare irrisolta e irrisolvibile, al punto che gli uomini, nonostante le
illusioni che sembrano guidare le loro convinzioni, sono impossibilitati ad
adeguare, sostiene Suggi, «i propri comportamenti e le proprie scelte a cio
che la sempre mutevole fortuna richiede, con I’apparente ovvia conseguenza
di consegnare il successo delle imprese al casuale ‘riscontro’ tra virtu e
fortuna»*!,

Questo riscontro solo casuale é forse dovuto al fatto che noi viviamo
sotto il cielo della luna in cui, come ricordava Pietro Pomponazzi, cui Suggi
dedica la prima parte del suo dittico, «tutto e fetido e putrescente, perché tende
alla morte»'2, o forse per Machiavelli I’insegnamento lucreziano & stato piu

" Giovan Battista Vico, De nostri temporis studiorum ratione. Sul metodo degli studi del
nostro tempo, a cura di Andrea Suggi, con un saggio di M. Sanna, ETS, Pisa 2010.

8 Andrea Suggi, Introduzione a Giambattista Vico, De nostri temporis studiorum ratione, p.
8.

® Nicola Badaloni, La cultura, in Storia d’Italia. Dal primo Settecento all’Unitd. L Italia e
[’Europa, V1, Einaudi, Torino 1973, p. 699.

10 Andrea Suggi, Sotto il cielo della Luna, p. 55.

11 Ibidem.

12 |vi, p. 54.
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profondo di quanto si sia soliti pensare; I’eco che troviamo infatti del De
rerum natura nel celebre Discorsi Il, V € infatti solo un indice delle letture
che del poema lucreziano venivano fatte a Firenze. Anche il reciso rifiuto
machiavelliano dell’etichetta di filosofo, che ci permette di avvicinare la sua
visione della realta storica e politica e la prospettiva dalla quale persegue le
sue lucidissime analisi dovrebbe forse porsi in relazione con la
concettualizzazione della casualita che nel Principe la figura filosoficamente
forse piu rilevante del Corpus machiavelliano: la Fortuna. Certo, gia i
Ghiribizzi al Soderini, come ricorda giustamente I’autore si interrogano sui
motivi per cui «le diverse operationi qualche volta egualmente giovino e
egualmente nuochino»?3, concludendo che il successo delle imprese dipenda
dal riscontro tra la virtu e la fortuna, la capacita e il momento, la situazione
cioé nella quale gli uomini agiscono. E poiché questa soluzione sembra
demandare al caso il buon esito di quelle, «perché e tempi e le cose
universalmente et particularmente si mutano spesso, et li huomini non mutono
le loro fantasie né e loro modi di procedere, adcade che uno ha un tempo
buona fortuna et uno tempo trista»'*, ne consegue che anche 1’uomo pit savio
nulla puo per prevedere il futuro®. In realta gli «<huomini hanno la vista corta,
et non potendo poi comandare alla natura loro, ne segue che la Fortuna varia
et comanda ad li huomini, et tiégli sotto el giogo suo»*®.

La spiegazione di Andrea Suggi é precisa:

se savi di tal genere, cosi simili ai sapienti descritti nelle opere dei
platonici fiorentini, esistessero, sarebbe vero che il sapiente ha potere
sugli astri e sul fato, secondo quanto prevede un modulo ricorrente nelle
opere di Giovanni Pico della Mirandola e di Marsilio Ficino. Ma gli
uomini non possono mutare la propria natura e neppure semplicemente
adeguarla ai tempi, per cui sono soggiogati alla fortuna®”.

Se nel Principe il tema conoscera un ulteriore sviluppo con I’appello del
Segretario fiorentino affinché “il libero arbitrio non sia spento”, ¢ pur vero
che questo tema attraversera tutto il secolo per giungere a Montaigne che,

13 vi, p. 57.

14 1bidem.

15 Tvi: “Et veramente, chi fussi tanto savio che conoscessi e tempi et I’ordine delle cose et
adcomodassisi ad quelle, harebbe sempre buona fortuna o e’ si guarderebbe sempre da la
trista, et verrebbe ad esser vero che ‘1 savio comandassi alle stelle et a’ fati”.

16 |vi, pp. 57-58.

17 vi, p. 58.
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proprio partendo da quei neoplatonici e dalle riflessioni di Machiavelli,
rimodulera il rapporto tra caso, fortuna, abitudine e decisione in molti dei suoi
Saggi procedendo molto oltre nelle infinite sfumature della vita degli uomini:
«Tanto vana e frivola cosa ¢ I’'umana prudenza; e attraverso tutti i nostri
progetti, i nostri disegni e precauzioni, la fortuna conserva sempre il dominio
degli eventi»®8. L arte politica ¢ come 1’arte medica e se

diciamo fortunati quei medici che arrivano a qualche buon risultato;
come se ci fosse solo la loro arte che non puo stare in piedi da sola e
che ha le fondamenta troppo fragili per sostenersi con le sole su forze;
e come se non ci fosse che questa ad aver bisogno che la fortuna presti
mano alle sue operazioni [...] quanto alle imprese militari, ognuno vede
che la fortuna vi ha gran parte. Anche nei nostri propositi e nelle nostre
deliberazioni occorre certo che vi si mescolino sorte e buona ventura,
perché tutto quello che pud la nostra saggezza non € gran cosa: piu essa
e acuta e vivace, piu trova in sé debolezza, e tanto piu diffida di se
stessa’®.

Passare da Machiavelli a Montaigne in questo caso non significa inseguire la
suggestione di un’influenza o di una traccia che percorre il dibattito letterario
del XVI secolo ma piuttosto valorizzare lo scandaglio dell’autore nei testi di
Machiavelli, interrogandoli continuamente sul rapporto tra virtu e fortuna, sul
significato che la prima assume non solo negli individui ma soprattutto nei
popoli e nelle repubbliche e su come le religioni — la cui nascita e sviluppo e
un evento storico quanto altri mai, alieno da ogni forma di trascendenza —
possano essere strumento di potenziamento di quelle virtu civili che fecero
grandi i Romani — e che non riuscirono pero a salvare Firenze®.

18 Michel de Montaigne, Saggi, a cura di Fausta Garavini e André Tournon, Bompiani,
Milano 2012, p. 227.

19 1vi, pp. 229-231.

20 Andrea Suggi, Sotto il cielo della luna, pp. 82-83: «Machiavelli &€ uomo in tutto alieno ad
ogni inquietudine religiosa: lo confermano i suoi scritti privati, le lettere scambiate con
Francesco Vettori e Francesco Guicciardini dalle quali emergono i tratti di un incredulo,
lontanissimo da ogni genuino interesse non solo per le questioni do2ttrinali, ma persino da
ogni ricerca di natura spirituale. A lui interessa esclusivamente la dimensione pubblica della
religione, le parole dei predicatori, la pratica del culto, la coerenza tra i principi professati
dagli ecclesiastici e la loro condotta di vita, elementi che considera decisivi affinché la
religione stessa goda di reputazione e dunque possa effettivamente svolgere la propria
funzione nella vita sociale [...]. Machiavelli non ritiene importante stabilire se Savonarola
avesse oppure no dono profetico, ma reputa essenziale che i fiorentini lo credessero: a
convincerli di questo, a suo avviso, fu soprattutto la condotta di vita del frate, quanto piu
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«lo — scrive Machiavelli — non voglio giudicare s’egli era vero o no,
perché d’uno tanto uomo se ne debba parlare con riverenza; ma io dico bene
che infiniti lo credevono, sanza avere visto cosa nessuna straordinaria da farlo
loro credere, perché la vita sua, la dottrina, e il suggetto che prese, erano
sufficienti a fargli prestare fede»?L.

E ai Discorsi che I’autore dedica la maggiore attenzione, proponendo
una possibile chiave di lettura nel rapporto virtu-fortuna basata sul ruolo che
Machiavelli attribuisce agli ordini, «grazie ai quali sarebbe non solo possibile
‘fare argine’ alla fortuna ma addirittura dare vita ad un’azione progettuale
capace di crescere su se stessa, come accadde a Roma che riusci ad istituire
un impero straordinario per potenza ed estensione»?, La virtu sarebbe, nella
prospettiva elaborata nei Discorsi, il frutto degli ordini che Roma si era
storicamente data?® e questi a loro volta potremmo definirli come il risultato
dello sforzo compiuto dalla immaginazione per risolvere i problemi che il
conflittuale sviluppo della potenza romana creava. E’ questo il modo in cui
Machiavelli pone il nesso tra immaginazione e ragione dove la ragione non e
solo la conoscenza — fallibilissima perché incapace di comprendere appieno
la fortuna — ma anche la potenza consolidata, la ricchezza acquisita (i grandi
della storia di Tito Livio commentata da Machiavelli, ma soprattutto la
ricchezza reale e fondiaria dei grandi di Firenze) che si rivela incapace di
affrontare la novita, soprattutto quella novita che 1’ingresso delle truppe di
Carlo VIII in Italia nel 1494 aveva reso obsolete quelle regole che

possibile simile a quella di un santo [...]. Accadde cosi che il popolo di Firenze [...] abbia
creduto al predicatore come i ‘grossi’i Romani credettero a Numay.

2L lvi, p. 82, dove si riporta questo celebre passo da Discorsi, I, XI.

22 vi, p. 61.

23 Nicolo Machiavelli, Discorsi, II, 1: «Molti hanno avuta opinione, ed in tra’ quali Plutarco,
gravissimo scrittore, che ‘1 popolo romano nello acquistare lo imperio fosse piu favorito dalla
fortuna che dalla virtu. Ed intra le altre ragioni che ne addice dice che per confessione di quel
popolo si dimostra quello avere riconosciute dalla fortuna tutte le sue vittorie, avendo quello
edificati piu templi alla Fortuna che ad alcuno altro iddio [...]. La qual cosa io non voglio
confessare in alcuno modo, né credo che si possa sostenere. Perché, se non si é trovata mai
republica che abbi fatti i profitti che Roma, & nato che non si e trovata mai republica che sia
stata orinata a potere acquistare come Roma». A Plutarco, che nel De fortuna Romanorum e
nel De fortuna vel virtute Alexandri aveva attribuito alla sorte favorevole 1’ascesa del potere
di Roma, rispondera poi anche Torquato Tasso nel 1590 con la sua Risposta di Roma a
Plutarco, a testimonianza sia dell’importanza non antiquaria della questione posta da
Machiavelli, sia soprattutto della rilevanza che il rapporto virtu-fortuna continua ad avere
nella cultura italiana (e non solo). Cfr., Torquato Tasso, Discorso di Roma a Plutarco, a cura
di E. Russo, commento a cura di C. Gigante e E. Russo, Torino, Edizioni RES, 2007.
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sembravano rendere intelligibili le vicende italiane®*: con la discesa del Re di
Francia in Italia «la storia di Firenze — e con essa la storia d’Italia — perde il
suo carattere regionale e locale: i fatti che decidono le sorti della citta, del suo
governo e delle sue dinamiche interne hanno origine fuori da essa, ed in alcuni
casi fuori dal territorio italiano»2°. Di qui il tentativo di elaborare una risposta
diversa, I’immaginazione che dovrebbe opporre al potere della Fortuna la
novita della risposta: di qui il Principe, ma non solo nella figura di Cesare
Borgia, quanto in quella teoria di condottieri feroci che sapendo bene usare le
crudelta riescono a rifondare gli ordini compromessi, come fece Agatocle
siciliano, forse il piu perfetto esempio machiavelliano di virtu che conquista
anche la fortuna.

24 Suggi, Sotto il cielo della luna, p. 6: «Perfino un uomo esperto, accorto e sempre misurato
come Francesco Guicciardini fatica a riconoscere delle regole negli eventi che accadono in
Italia nei primi decenni del Cinquecento, al punto di scrivere, lui cosi cauto sebbene amaro,
di temere che, qualora la storia davvero avesse senso, esso sia imperscrutabile ed
inconoscibile all’uomoy.

% |vi e ancora: «Una differenza profonda distingue le vicende precedenti questo evento e
quelle successive: le questioni riguardanti i piccoli e fragili stati italiani saranno sempre piu
determinate dall’esterno. La via diplomatica e gli eserciti mercenari — le due strade seguite
fino ad allora per regolare i rapporti tra stati in Italia — perderanno la loro efficacia. La morte
di Lorenzo de’ Medici non € la causa di tale mutamento, ne é piuttosto il simbolo: la fine
della politica dell’equilibrio coincide con la morte del suo protagonistay.
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IL PROBLEMA DELL’ALTRO E L’ETICA DI SARTRE
Giovambattista VVaccaro”

Alla fine di L ’essere e il nulla, come € noto, Sartre annuncia 1’intenzione di
scrivere un’opera di filosofia morale che dovrebbe rispondere agli
interrogativi etici sollevati dall’ontologia da lui elaborata in questo volume.
Quest’opera, come ¢ altrettanto noto, non ¢ stata mai scritta, ma Sartre ha
continuato per tutta la vita a lavorare ad essa, fornendo di volta in volta varie
versioni della sua etica, dai pamphlets degli anni Quaranta alle interviste del
1980. Tutte queste versioni presentano preoccupazioni e tratti comuni, che
stabiliscono una linea di continuita nel pensiero morale di Sartre ma segnano
anche delle soglie attraverso le quali esso e passato specificandosi e
chiarendosi alla luce anche dei problemi posti dal presente, in conformita con
la convinzione da lui piu volte esternata che la morale e sempre la morale di
oggil. Tra questi tratti comuni una posizione rilevante & occupata senz’altro
dal problema del rapporto con gli altri come spazio della possibilita di
costruire un Noi, che era rimasto uno degli aspetti piu problematici di
L’essere e il nulla e della cui soluzione molti anni dopo si sarebbe
espressamente dichiarato insoddisfatto?.

L’essere e il nulla infatti, in una ripresa puntuale delle nozioni di
Heidegger che ne rovesciava allo stesso tempo il senso, aveva definito
I’essere-nel-mondo della coscienza come liberta che trascende il mondo
attraverso un progetto che comporta un impegno per un superamento della
situazione e con essa della fatticita della coscienza, del suo semplice essere-
in-mezzo-al-mondo come una cosa. Tale impegno e sempre un essere-con gli
altri in un rapporto di «interdipendenza a fianco» che costituisce «una specie

* Professore a contratto di Filosofia delle religioni, presso 1’Universita della Calabria.

1 Cfr. ad es. Verita e esistenza, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1991, p. 121, dove la morale &
appunto definita «la scelta che un uomo puo fare di se stesso e del mondo» in un dato
momento storico.

2 Cfr. Intervista del 1975 in The philosophy of Jean-Paul Sartre, etd. by P.A. Schlipp, La
Salle, Open Court, Illinois 1991, p. 13.
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di solidarieta ontologica per lo sfruttamento di questo mondo»® che il soggetto
si assume responsabilmente. Ma qui sorgono i problemi, poiché in questo
rapporto il soggetto, in quanto corpo nel mondo, diventa anche oggetto dello
sguardo dell’altro che porta il soggetto alla coscienza di sé e lo costituisce
come persona. Ma cosi la sua liberta dipende dalla liberta dell’altro, le sue
possibilita rientrano nel mondo dell’altro, e la sua coscienza ridiventa oggetto,
fatticita, che si vede attribuire dall’esterno, da un’altra coscienza, cio che la
qualifica. Si crea cosi tra le coscienze un rapporto di trascendenza reciproca
che compromette I’essere-con gli altri sancendo la sconfitta del rapporto con
I’altro e con essa della possibilita di costruire un Noi. Sartre aveva colto il
fulcro di questa possibilita nella solidarieta in un impegno comune nel mondo
che poi & naufragato di fronte al permanere di un rapporto intersoggettivo che
finiva nell’alienazione e nella conflittualita. Uscire da questa impasse sara il
compito che egli si assume nel primo abbozzo della sua morale, dopo
I’esperienza della guerra e della resistenza: i Quaderni per una morale.

Qui Sartre infatti fin dalle prime pagine precisa che la morale € una
scelta del mondo e di se stessi soggettiva, spontanea, immediata, irriflessa,
un’impresa individuale di superamento di una situazione che ¢ sempre una
situazione storica nel senso che appartiene ad una Storia che ha un suo
coefficiente di opacita e di imprevedibilita in forza del quale «qualsiasi cosa
se ne faccia, qualsiasi cosa vi si faccia, I’impresa diviene altro [...] e i suoi
risultati divengono altri da quello che si era sperato»*. Alla base di questa
ambiguita della storia Sartre vede proprio, anche qui come in L’essere e il
nulla, la presenza dell’altro uomo. La situazione infatti in quanto storica é
anche la situazione di altri, «vissuta e pensata da altri Per-sé», che ha senso
per loro gia da prima della mia nascita e della quale io faccio parte come di
una natura, e percio essi «avanzano delle pretese sulla mia liberta» a causa
delle quali «la mia liberta ¢ ipotecata» (QM 114). 1l soggetto cioe é afferrato
da dietro da un fuori della sua coscienza che anche qui agisce attraverso lo
sguardo e che Sartre identifica con il genere umano o con la societa.
L’impresa umana quindi deve essere riconosciuta e valorizzata dagli altri e

3 L essere e il nulla, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1972, 44, p. 313. Su questi temi cfr. il mio
Esistenza e morale in Jean-Paul Sartre, in Dall esistenza alla morale. Studi sull etica del
Novecento, Cadmo, Firenze 1996, pp. 153-183.

4 Quaderni per una morale, trad. it. Mimesis, Milano 2019, p. 100. D’ora in poi QM seguito
dal numero della pagina. Per una ricostruzione complessiva dell’etica degli inediti di Sartre
cfr. M. Russo, Per un esistenzialismo critico. 1l rapporto tra etica e storia nella morale
dell’autenticita di Jean-Paul Sartre, Mimesis, Milano 2018, e i contributi raccolti in Gli
scritti postumi di Sartre, a cura di G. Invitto e A. Montano, Marietti, Genova 1993.
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deve aver luogo con il concorso degli altri, percio io devo sollecitare gli altri
a questo riconoscimento, cioé ad assumere il mio progetto per farlo passare
nell’oggettivitd. Ma poiché anche «la liberta dell’altro ¢ imprevedibile» in
quanto «crea qualsiasi cosa tocchi», nel momento in cui la mia sollecitazione
ha successo, i0 «fallisco completamente perché non riconosco piu il mio
progetto. E interamente alienato e mi rimanda 1’immagine che gli altri gli
hanno conferito» (QM 192): e divenuto il loro progetto che incorpora
I’immagine che essi hanno di me e nel quale la mia opera «mi offre
precisamente non solo la mia realta originaria trovata nella forma della realta
divenuta effettiva, ma soprattutto me stesso come un altro. Me stesso esistente
nella dimensione dell’in-sé, libero di essere trasceso, finito» (QM 196). In
questo consiste appunto 1’alienazione, che Sartre definisce «un certo tipo di
rapporti che 1’uvomo intrattiene con se stesso, con altri € con il mondo, nel
quale egli pone la priorita ontologica dell’ Altro», cioe di «un modo di essere»
in cui «il soggetto fa derivare tutti i suoi progetti e tutta la sua esistenza da cio
che non ¢ lui e da cio che non esiste come lui» (QM 396), e che istituisce un
ordine che ¢ il contrario della morale perché esso ¢ la priorita dell’oggettivo
e in esso I’uomo ¢ ridotto a cosa.

Sartre analizza diversi tipi di questi rapporti, tutti in vario modo
configurati come domanda rivolta all’altro e come risposta dell’altro. Il primo
di essi € la preghiera, in cui la liberta per realizzarsi meglio rinuncia a se stessa
e si affida alla liberta dell’altro ritenuta superiore diventando desiderio
dell’altro, cosi che «la preghiera salva I’uomo distruggendo quell’umano che
¢ I’'impresa» (QM 334). Il secondo tipo € 1’esigenza, che «non ¢ una struttura
della mia liberta, non € una forma che il fine che io progetto possa assumere»,
ma «mi viene da un altro. La stessa cosa vale per il comando, per 1’obbligo,
per il dovere» (QM 362), che sono «categorie vive del Per-altri» nelle quali
«io mi scarico della mia esistenza sull’altro, che a sua volta se ne scarica su
di un altro e cosi via» (QM 359), e faccio della mia volonta un oggetto per
I’altro. Non a caso la forma originaria dell’esigenza ¢ 1’ordine, in cui la mia
liberta raggiunge la sua indeterminatezza nell’altro, mi guarda attraverso 1
suoi occhi, si determina nell’eteronomia, realizza il bene come bene
dell’altro. L’esigenza allora ¢ «soppressione del mondo dell’'umano,
subordinazione assoluta dell’uomo ai suoi fini posti come trascendenti ¢ a una
volonta che non é quella di nessuno ma della quale io faccio uso come se
fosse la mia, modo di trattare I’'uomo come mezzo fingendo di trattarlo come
un fine» (QM 378). C’¢ poi I’ignoranza, che € un giudizio che «mi giunge
dall’altro come una negazione della mia liberta» che agisce sulla mia liberta
come farebbe una causa in quanto «essa fa della volonta dell’altro la volonta
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vera e della mia volonta un epifenomeno» (QM 412). In essa infatti «le
spiegazioni dei miei atti si trovano fuori di me» e il mondo «mi é sottratto,
perché gli avvenimenti hanno la loro chiave fuori di me» che «sono esistenza
¢ ho una natura il cui segreto ¢ nelle mani dell’altro» (QM 411). Cosi si ¢
stolti due volte: quando si ¢ tali nella dimensione del per-altri e quando ci si
coglie come tali agli occhi degli altri. In questo modo I’imputazione di
ignoranza apre la strada al quarto tipo di rapporti interumani: I’oppressione.
Essa ha per Sartre la sua condizione ontologica nella dialettica di liberta
molteplici esterne 1’una all’altra e coscienti di se stesse e delle altre, ciascuna
delle quali si rivolge contro se stessa quando pud «essere accerchiata da
un’altra liberta che le ruba il suo universo, il senso delle sue condotte e 1’unita
della sua vita» (QM 449).

Tutte queste forme di rapporto interumano sono inautentiche perché
basate sull’alienazione della propria liberta all’altro, e da questo Sartre puo
concludere che «se i rapporti umani sono originariamente concepiti sul modo
dell’alienazione, qualunque relazione individuale deve essere alienante - 0 Se
si preferisce: qualunque condotta dell’'uno verso l’altro ¢ condotta d’
alienazioney, e quest’ultima ¢ reciproca, poiché «se 10 sono alienato in quanto
sono I’Altro per I’Altro, io sono alienante in quanto I’Altro ¢ Altro per me»
(QM 491).

Sartre ritiene tuttavia che c’¢ un rapporto che si sottrae
ontologicamente a questo destino: ¢ 1’appello. Esso infatti «¢ richiesta da
parte di qualcuno a qualcun altro di qualche cosa in nome di qualche cosa»,
ha percio la stessa struttura dell’esigenza, ma con la differenza che «¢&
riconoscimento di una liberta personale in situazione da parte di una liberta
personale in situazione» e «si fa a partire da una operazione proposta [...] E
appello a una operazione in comune, non si appoggia su una solidarieta data
ma su una solidarieta da costruire attraverso 1’operazione comune» (QM 378-
379). Questa operazione comune si basa sul fatto che il volere & ancora volere
che il fine sia realizzato dall’altro, ma si impegna non per compierlo da sé,
ma per modificare la situazione in modo che 1’altro possa operare. In questo
Sartre vede la sola forma di autenticita, poiché ora «mi trovo piazzato in modo
tale da riconoscere la liberta dell’altro senza esserne paralizzato come da uno
sguardo» in quanto «questo non significa affatto che io riconosco alla sua
liberta un potere incondizionato sulla mia. Al contrario, & una liberta estranea,
che si trova per di piu in difficolta», che io, «invece [...] di trascenderla con
lo sguardo, [...] vedo fuggire per mezzo mio verso il suo fine» e da cui a mia
volta «non vengo trasceso [...] poiché adotto liberamente il suo fine» (QM
385) e sono riconosciuto in questa libera adozione.
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L’appello si basa allora su due principi: il riconoscimento reciproco
delle liberta che si vogliono reciprocamente, per cui esso € «promessa di
reciprocitay (QM 391), e ’esistenza di una liberta che dona e che ¢ gratuita,
per cui esso «¢ generosita. In ogni appello ¢’¢ del dono» (QM 387). Cosi «la
struttura alla quale I’appello fa riferimento che, inizialmente mezzo per
ottenere il fine, pud diventare fine essa stessa, ¢ I’interconnessione di due
liberta nel momento dell’aiuto» (QM 297), nella quale ognuna si sente allo
stesso tempo origine dell’altra e trascesa da essa in una spirale che tende verso
lo stesso fine e nella quale le due liberta si identificano. In questo modo «il
mondo stesso che mi circonda viene percepito nel duplice gioco di queste
liberta, poiché io lo percepisco per darlo all’altro che me lo da percependolo»
(QM 396), ed ¢ riconosciuto come dotato di un’infinita di futuri liberi e finiti
ciascuno dei quali e progettato da un libero volere e sostenuto dal volere di
tutti gli altri in quanto essi vogliono «che un valore si realizzi non perché é
mio, non perché e valore, ma perché e valore di qualcuno nel mondo» (QM
386-387).

L’oggetto del dono infatti ¢ 1'universo creato come mia opera
dall’azione della mia liberta, e il dono ¢ creazione di un nuovo rapporto in cui
si afferma 1’inessenzialita dell’universo e 1’essenzialita dei rapporti tra le
coscienze poiché «dare significa fare esistere il mondo affinché I’altro lo
consumi. Significa conferire al mondo un senso umano [...] Cosi il dono ¢
liberta e liberazione» (QM 494), e prima di tutto liberazione dal desiderio
come dipendenza dalla cosa. D’altronde la creazione in sé ¢ un processo di
dono, poiché la nostra opera pud diventare oggetto quando I’altro se ne
appropria e la ricrea a modo suo, percio Sartre pud concludere che «non c’¢
alta ragione d’essere che quella di dare» (QM 202), che la generosita senza
limiti come senso implicito della nostra condotta che la morale, con 1’aiuto di
una riflessione pura, deve rendere esplicito. Ma solo nel momento in cui
I’opera diventa oggetto nell’orizzonte dell’altro, essa riflette 1’insieme delle
persone che hanno contribuito all’unita del suo essere, e attraverso di essa io
«esisto per me solo nella rassicurante indistinzione di una creazione comune»
che «mi rimanda un Noi concreto nel quale il mio lo trova il suo posto e si
perde» (QM 203) e che sorge proprio quando mi colgo partecipe dell’opera
comune, secondo un modello che Sartre ritrova in quella cosa stessa di cui
parla Hegel nella Fenomenologia dello spirito, non a caso connessa all’idea
di lavoro®.

5 Cfr. Georg W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1970,
22, vol. 1, pp. 326 sgg., dove, tra I’altro, Hegel sottolinea che nell’opera «la coscienza si €
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Dunque nell’opera comune ’appello risolve attraverso la solidarieta
tra le liberta D’alienazione a cui 1’azione va incontro oggettivandosi
nell’orizzonte dell’altro. Ma le caratteristiche ontologiche del rapporto con
I’altro espongono 1’appello a dei rischi da cui Sartre mette ripetutamente in
guardia. Anzitutto I’appello puo avere come risposta un rifiuto. Certamente il
rifiuto ha la stessa struttura dell’appello, poiché esso ¢ ancora comprensione
reciproca, rispetto reciproco delle liberta, conoscenza del fine ultimo, ma esso
agisce profondamente sulla mia liberta attraverso le preferenze che lo
motivano annientandola e riducendomi di nuovo a oggetto, sospendendo il
mio avvenire in quello dell’altro, costringendomi a cambiare i1 miei piani ed
escludendomi dalle relazioni di reciprocita. Quanto al Noi, il rischio e quello
di entrarvi nella forma dell’anonimato, del Si heideggeriano, di
un’impersonalita che le tecniche impongono al creatore. Inoltre anche il dono
si capovolge quando si oggettiva in un universo alienato di fronte ad una
intenzione viziata, cioé quando chi lo riceve non é libero di non accettarlo, e
quindi & un dono al bisogno che crea una sotto-umanita e istituisce una non-
liberta in seno al riconoscimento della liberta dell’altro. Il dono appare allora
duplice, ambiguo, perché «si dona nella liberta per la liberta e per affermare
I’essenzialita dell’uomo, e insieme per incatenare, per annientare, per limitare
[...] la trascendenza dell’altro» (QM 389), per solidarieta e per assorbire
I’altro, perché «nel mondo dell’alienazione e non della solidarieta, un atto che
manifesta [’inessenzialitda del mondo [...] non ¢ semplicemente una
possibilita aperta nel campo delle possibilita di ognuno» (QM 499).

Nonostante questi rischi Sartre resta tuttavia convinto che la
generosita resta 1’unica via per 1’autenticita dei rapporti interumani. Se infatti
I’alienazione rende 1’lo un destino, la generosita assume questo lo per
perderlo, si riconcilia col destino nella fiducia che «liberta valorizzate e volute
come tali riprendano e trasformino la mia opera e quindi il mio Ego, il quale
si perde cosi nella dimensione assoluta della liberta» (QM 552). A questa
fiducia, e al progetto che essa supporta, Sartre da il nome di amore. L’amore
non e rivolto verso la liberta, che non € altro che negativita e produttivita, non
¢ rivolto verso 1’essere, che ¢ totale esteriorita di indifferenza, ma € rivolto

trasposta in generale nell’elemento dell’universalita [...] La coscienza ritornante dalla
propria opera ¢ in effetto la coscienza universale [...] di contro all’opera che ¢ la coscienza
determinata» (p. 335). Si veda il commento a queste pagine, tenuto presente da Sartre, di Jean
Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, trad. it., La
Nuova ltalia, Firenze 1972, pp. 358 sgg., che vede lo scopo della Fenomenologia nel
superamento della contraddizione della coscienza tra la sua soggettivita e il suo essere una
manifestazione per gli altri, che comincia a profilarsi proprio nella Cosa stessa.
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verso il corpo dell’altro «perché ¢ la liberta nella dimensione dell’Essere. E
qui amare significa [...] anzitutto rivelazione-creazione: anche qui, nella pura
generosita, io assumo me stesso perdendomi, affinché la fragilita e la finitezza
dell’ Altro esistano assolutamente rivelate nel mondo» (QM 659). La struttura
originaria dell’amore autentico ¢ infatti proprio di «rivelare 1’essere-in-
mezzo-al-mondo dell’Altro, assumere questa rivelazione e pertanto quell’
Essere nell’assoluto; gioirne senza cercare di appropriarmelo; metterlo al
riparo nella mia liberta e superarlo solo nella direzione dei fini dell’ Altro»
(QM 660).

Ma perché questo amore sia possibile & necessaria quella conversione
radicale a cui Sartre aveva accennato in L essere e il nulla® e della quale ora
dice che appunto «consiste nella rinuncia alla categoria di appropriazione —
la quale non puo reggere che i rapporti del Per-sé con le cose — per introdurre
nel rapporto interno della Persona la relazione di solidarieta, che sara piu tardi
modificata in solidarieta con gli altri» (QM 495-496). Tale conversione
prende le mosse dal passaggio da una riflessione complice, che € quella che
sta alla base della proiezione di s¢ come Altro e quindi dell’eteronomia, e
quella che ora Sartre chiama una riflessione purificante, che non vuole
I’Essere ma 1’esistenza, che ¢ decisione per I’autonomia nella quale 1’unita
dell’esistenza ¢ accordo con se, volonta di assumere il proprio progetto senza
cercare la giustificazione degli altri ma giustificandolo da se stessi nella sua
radicale contingenza e gratuita solo perché e voluto, ma allo stesso tempo
mettendolo sempre in questione.

Ma se I’'uomo con la sua azione nella sua liberta da un senso al mondo
sottraendolo allo sprofondamento nel nulla, la solidarieta rivela anche che,
come Sartre annota in un appunto del dicembre 1945, I’oggetto intenzionale
verso cui trascendiamo il mondo per dargli un senso, e che, anzi, coincide con
questo senso, ¢ il Bene, cosi che «I’'uomo deve [...] essere considerato come
I’essere per mezzo del quale il Bene viene al mondo [...] in quanto la realta
umana e progetto», la sua azione presuppone una scelta per il Bene, e la sua
stessa soggettivita «trova il suo senso fuori di sé in questo Bene che non e mai
e che essa realizza di continuo» e «si sceglie scegliendo il Bene e non puo
fare che, scegliendo, essa non scelga un Bene che la definisca» (QM 718-
719). E poiché «il carattere di universalita del Bene implica necessariamente
la posizione dell’ Altro», se «per ritrovare la struttura universale del Bene ¢
necessario che essa postuli altre realtd umane», allora «io e I’Altro ci
fondiamo in un’unica realta umana» e «l’umanita cosciente di essere

6 Cfr. L essere e il nulla, p. 502 n.
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un’avventura storica unica e individuale non puo piu porre il Bene che come
oggetto della sua volonta» (QM 719), come risultato di un accordo di una
pluralita di impegni, come cio che tutti fanno, ideale di una soggettivita che
diventa anche ideale altrui. L altro non scompare dalla riflessione di Sartre,
ma cessa di rappresentare il luogo dell’alienazione per confluire nell’opera
comune della ricerca del Bene che ora identifica il Noi della solidarieta.

Ora finalmente la morale diventa concreta in questo rapporto umano
divenuto autentico perché basato sulla solidarieta e sull’amore e in questa
forma entra nella storia, o meglio, come Sartre preferisce chiamarla, nella
pseudo-storia in quanto storia dell’alienazione, per porle fine’. Resta tuttavia
aperto il problema che questa conversione morale appare ancora risultato di
una scelta gratuita e improvvisa che, soprattutto se ipotizzata sulla scala
dell’umanita intera, Sartre stesso non esita a definire una utopia (QM 104), e
che rischia effettivamente di ricondurre I’elaborazione dei Quaderni nel
quadro di «una ristretta comunita morale che si ferma all’appello e all’aiuto,
senza nemmeno affrontare problematiche relative a gruppi piu strutturati e
complessi»®. Ma questo sara appunto il compito che Sartre si assumera nella
Critica della ragione dialettica.

In questa opera infatti il problema di un rapporto autentico con I’altro
¢ affrontato all’interno di una teoria degli insiemi umani che poggia su una
ripresa del rapporto del per-sé col mondo riletta, alla luce della nuova
attenzione di Sartre per il marxismo maturata negli anni del dopoguerra, nei
termini di una prassi che interiorizza una totalita gia data e si riesteriorizza
oggettivandosi in una nuova totalizzazione. In questo processo di
totalizzazione la liberta del soggetto umano, che rimane al centro
dell’interesse di Sartre come elemento caratterizzante dell’autenticita, deve
fare i conti con gli altri uomini. E qui Sartre vede ritornare le difficolta
ontologiche viste in precedenza. L’uomo infatti, mosso dal bisogno, agisce
sul mondo organico che lo circonda trasformandolo in una totalita strumentale

7 «Il passaggio dalla pseudo-Storia alla Storia & sottomesso a questa determinazione a-storica
di tutti a volere realizzare la morale. La rivoluzione storica dipende dalla conversione morale
[...] Eccoci cosi agenti storici in seno alla pseudo-Storia, perché agiamo sulle situazioni nella
speranza di preparare una conversione morale» (QM 104).

8 Mara Meletti Bertolini, La conversione all’autenticitd. Saggio sulla morale di J.-P. Sartre,
Angeli, Milano 2000, pp. 165-166. Invece per C. Simont, Sartrean ethics, in Sartre, etd. by
C. Howells, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p.193, il capovolgimento della
distruttivita del per-altri tentato nei Quaderni attraverso la generosita resta un’attitudine
estetica che assume la fragilitd dell’altro in una finalitd immaginaria, e per questo Sartre ha
abbandonato questa etica.
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unificata dal fine del proprio progetto, la quale appare ora come il prodotto
inerte di un’azione passata, la fissazione di una totalizzazione nella quale il
fine cade nella passivita. Questa inerzia non solo ¢ il prezzo che la prassi deve
pagare per oggettivarsi nell’esterioritd, ma ¢ anche I’elemento mediatore tra
gli uomini, a loro volta totalizzatori del loro ambiente. Questo comporta che
«& impossibile esistere in mezzo agli uomini senza che essi diventino oggetti
per me e [...] senza che io sia oggetto per loroy», poiché «ogni esistente integra
’altro alla totalizzazione in corso e, di conseguenza, [...] si definisce [...] in
rapporto alla totalizzazione attuale che 1altro sta operando»®. Inoltre Sartre
aggiunge che il rapporto fra la materialita circostante e gli uomini si configura
attraverso la storia come una lotta contro la penuria e in questa lotta la penuria
introduce «in ogni uomo e in tutti una struttura inerte di disumanita» (C | 256)
che modifica 1 rapporti tra gli uomini facendo apparire 1’altro uomo come un
radicalmente Altro, come un contro-uomo la cui prassi € minaccia di morte.
Questa dinamica si coglie bene nella forma pit immediata della prassi
intesa a diminuire la penuria e quindi la tensione con 1’altro: il lavoro. Qui
infatti «appaiono i1 fondamenti reali dell’alienazione» poiché «la materia
aliena in sé I’atto che la lavora [...] in quanto la sua inerzia le consente di
assorbire e di ritorcere contro ciascuno la forza-lavoro degli Altri [...] E il
prodotto a designare gli uomini come Altri e ad autocostituirsi in contro-
uomo, in quanto proprio nel prodotto ciascuno produce la propria oggettivita,
che ritorna a lui come nemica per costituire lui stesso come Altro» (C | 277).
In questa situazione non c’¢ impresa comune ma soltanto confluire delle
imprese particolari in un risultato comune inscritto nell’essere come una falsa
unita in cui gli altri scompaiono ma che compare come Altro. La prassi Si
cristallizza nella materialita come superamento delle vecchie azioni gia
materializzate e a sua volta & condizionata da esse attraverso la sua unita
passiva, ¢, «in margine all’impresa, gli stessi uomini (o altri) si costituiscono
rispetto alla praxis comune come Altri, ossia I’interiorita sintetica del gruppo
al lavoro viene attraversata dall’esteriorita degli individui in quanto
quest’ultima ne costituisce la separazione materiale» (C I 295). Nel momento
in cui il progetto si inscrive nell’essere perde le qualita umane, la sua
trasparenza diventa opacita, la sua tenuita diventa spessore, la sua labilita
diventa permanenza, esso stesso diventa essere, non pil evento vissuto ma
cosa, con un futuro inerte che diventa anche il futuro dell’uomo. Cosi la prassi
materializzata unifica gli uomini imponendo loro una realta diversa dal

® Critica della ragione dialettica, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1963, vol. I (d’ora in poi C I
seguito dal numero della pagina), p. 231.

264



risultato che ciascuno si aspettava. A questo punto 1’'uomo deve «riconoscersi
come Altro nella propria oggettivazione singola, in base ad un risultato altro»,
e fare cosi «I’esperienza elementare [ ...] di una potenza retroattiva che insidia
la mia liberta, dall’oggettivita finale fino alla decisione originaria, pur
nascendo da essa», cioé della «negazione della liberta in seno alla liberta
piena», cioé «I’esperienza dell’Altro non in quanto avversario ma in quanto
la sua praxis dispersa mi ritorna totalizzata dalla materia per trasformarmi»
(C1347).

Questo significa che I’essere sociale rimane per I’individuo pur
sempre negativo e alienante poiché «come materialita inorganica del di fuori,
che s’interiorizza nel rapporto che lo collega a tutti [...] determina realmente
e dall’interno una struttura d’inerzia nella praxis individuale, poi in una praxis
comune» che ne fa la «sostanza inorganica dei primi esseri collettivi» (C |
351). Un esempio di questi collettivi, cioé di questa «relazione a doppio senso
fra un oggetto materiale, inorganico e lavorato e una molteplicita che in esso
trova la propria unita d’esterioritay» (C I 396), ¢ indicato da Sartre nella classe
sociale. Ma 1 collettivi non sono 1’unico tipo di insieme umano: ad essi Sartre
ne contrappone un altro che chiama gruppo. La differenza tra i due insiemi
pratici consiste nel fatto che mentre il collettivo «si definisce per il suo
essere», perché e un oggetto materiale e inorganico la cui inerzia penetra ogni
prassi individuale e che «realizza 1’unita d’interpenetrazione degli individui,
in quanto esser-nel-mondo-fuori-di-sé nella misura in cui struttura i loro
rapporti di organismi pratici secondo la regola nuova della serie» (C | 382-
383), per cui ci sono condotte seriali, sentimenti e pensieri seriali, il gruppo
invece «si definisce per la sua impresa, e per quel movimento costante
d’integrazione che tende a farne una praxis pura e a sopprimere in esso tutte
le forme dell’inerzia» (C I 382). Esso nasce in seno al collettivo seriale come
sua negazione in momenti particolari della storia, tutti rivoluzionari, come
Sarte precisa, (C | 436), e per questo Sartre lo chiama gruppo in fusione.

Il momento storico particolare che Sartre utilizza per illustrare la
formazione di un gruppo in fusione € la vicenda del quartiere Saint Antoine
nella Parigi del 1789, che, vissuto sempre all’ombra della Bastiglia e
identificato, serializzato dall’ingombrante presenza di questa fortezza
simbolo del potere regio, una volta esposto alla minaccia di una repressione
violenta, diventa il fulcro della rivoluzione. In tale circostanza infatti ciascuno
e strappato dalla sua condizione di Altro rispetto all’assembramento seriale e
collocato nella posizione di un terzo che si fa organizzatore della prassi
comune in vista di un obiettivo comune attraverso una prassi che é sua in lui,
«libero svolgimento in uno solo dell’azione del gruppo totale in
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formazione»®. E il gesto di chi grida nell’assembramento «Fermatevi!» e tutti
lo fanno, senza che questo li renda oggetti, «perché la totalizzazione mediante
il terzo non fa che scoprire una libera praxis come unita comune», cioe il fatto
che «sono integrato all’azione comune quando la praxis comune del terzo si
pone, come regolativa» (C 1l 42). Il gruppo dunque € una struttura
policentrica, proprio perché chiunque al suo interno puo svolgere il ruolo di
terzo, e «questo condizionamento di me da parte di tutti i terzi, ossia da parte
dello stesso movimento dappertutto, [...] €, per I’appunto, la mia propria
liberta che si riconosce come azione comune nella mia azione individuale e
grazie ad essa» (C 11 41), e la cui oggettivazione mi appartiene come risultato
comune e come oggettivita interiorizzata € non piu colta nell’Altro come
oggettivita per lui, € oggettivazione di una libera prassi comune nella quale la
serialita viene liquidata simultaneamente da ciascuno a vantaggio della
comunita.

Questa prassi comune consiste nella continua riorganizzazione
attraverso |’interiorizzazione della sua totalizzazione oggettiva nei propri
risultati che fa di questi le proprie strutture e I’ulteriore superamento di queste
Verso nuovi obiettivi, per cui un gruppo non & ma si fa totalizzandosi senza
sosta e trova la sua unita nell’unificazione dall’interno delle totalizzazioni
compiute dai suoi agenti che vengono negate come atti distinti ed affermati
come attivita collettiva in quanto ognuna si afferma nella sua liberta come la
totalizzazione in corso. Cosi «il carattere essenziale del gruppo in fusione,
la brusca resurrezione della liberta», che «si strappa all’alienazione e si
afferma come efficacia comune» (C II 63) nella quale I’ Altro ¢ appreso come
il medesimo e la sua alterita ¢ dissolta nell’azione liberamente orientata verso
un fine comune. Ma nel momento in cui «nella praxis non c’¢ Altro, vi sono
solo degli io stesso», «compare il primo “noi” che ¢ pratico € non sostanziale»
(C 11 56): ora nel gruppo in fusione si puo scorgere 1’attuazione del rapporto
intersoggettivo autentico costituito dall’appello teorizzato da Sartre nei
Quaderni, poiché in fondo € un appello quello contenuto nel grido
«Fermatevi!» con cui un terzo sintetizza una moltitudine. Ma qui cominciano
a sorgere i primi problemi.

Sartre specifica infatti che «lo schema teorico che abbiamo indicato
non si applica nella realta», poiché se «ciascuno viene al gruppo come un
passivo [...] contribuisce a creare [...] un’isteresi che puod creare una serie
nuovax, e questo spiega perché ci sono sempre ritardatari, oppositori ecc. per

10 Critica della ragione dialettica, vol. II (d’ora in poi C II seguito dal numero della pagina),
p. 34.

266



cui «la liberta comune si fara in ognuno contro di essi» (C Il 65). Inoltre, se
il gruppo non & ma si fa, se la sua unita non é quella di una totalita raggiunta
ma quella di una totalizzazione in corso, esso € innanzitutto un processo
limitato al fine da raggiungere e non sopravvive all’oggettivazione di esso, in
secondo luogo ¢ attraversato e condizionato da una tensione che scaturisce
dalle contraddizioni dell’essere-nel-gruppo di ciascuno, dalla sua
trascendenza-immanenza al gruppo stesso, per cui il gruppo e destinato a
scomparire per dispersione o per ossificazione nell’inerzia, e questo pone il
problema di una sopravvivenza del gruppo che eviti questi due esiti. A questo
problema il gruppo risponde in prima istanza con 1’«invenzione pratica di una
permanenza libera e inerte dell’unitda comune in ciascuno» (C II 79) nella
forma del giuramento, col quale «il gruppo cerca di rendere se stesso suo
proprio utensile contro la serialita che minaccia di dissolverlo» (C 1l 81).

Ma cosi il giuramento allontana la paura di pericoli futuri creando
all’interno del gruppo una nuova forma di paura che funge da azione
correttiva della liberta contro la dissoluzione: é il Terrore. A questo punto la
violenza diventa la struttura statutaria delle relazioni umane, senza che questo
significhi né la scomparsa della liberta e della reciprocita, ne il ripristino
dell’alienazione, poiché il Terrore unifica perché ¢ lo stesso in tutti e
ricostituisce I’individuo come individuo comune che vive la propria liberta
come essere-nel-gruppo, producendo nuove relazioni di reciprocita come
relazioni di fraternita. La fraternita infatti & definita da Sartre come «il diritto
di tutti attraverso ciascuno su ciascuno [...] Noi fraternizziamo perché
abbiamo prestato lo stesso giuramento, perché ciascuno ha limitato la sua
liberta con 1’altro» (C II 98-99). Cosi il gruppo in fusione si trasforma in
gruppo di costrizione e nasce una nuova realta: il potere giurisdizionale come
mutilazione accettata in comune e «liberta che ritorna all’'uomo come potere
sovrumano ¢ pietrificato» e «diventa potere inerte sull’'uomoy» (C II 101). A
questo punto il gruppo subisce una prima metamorfosi importante: diventa
gruppo organizzato, nel quale vengono distribuiti compiti e funzioni in vista
della prassi comune, ma per questa via viene reintrodotta anche I’alterita
come alterita delle funzioni e delle competenze che certamente mantiene una
reciprocita, che perd «¢ gia una reciprocita lavorata» che «invece d’essere un
rapporto vissuto, concreto, prodotto dalla presenza di due uomini [...] ¢ [...]
la inerzia reciproca» (C II 128) ora imposta all’'uomo dall’esteriorita della
materia lavorata ridivenuta mediazione tra gli agenti pratici. Benché Sartre
continui a precisare che in queste fasi dello sviluppo del gruppo non ci
troviamo ancora nell’alienazione, esso scivola ormai lentamente verso la
serialita.
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Sotto la pressione della necessita imposta dalle condizioni esterne
della situazione storica infatti la fatticita si ripresenta all’interno della prassi
del gruppo organizzato come determinazione contingente del campo pratico-
inerte in quanto la stessa complessita della sua organizzazione lo spinge verso
lo statuto passivo di cosa inerte nel quale la trasparenza dell’azione scompare
in funzione della complessita, il gruppo riceve la sue determinazioni dal di
fuori e il suo processo ¢ subito dal soggetto singolo. Nell’espletamento delle
funzioni il gruppo della fraternita-terrore basato sul giuramento ridiventa cosi
un gruppo-oggetto che riceve la sua unita dal di fuori, da un Altro che lo pone
come un oggetto che produce totalizzazioni e i suoi membri diventano delle
particolarita inessenziali la cui liberta pratica ¢ dissolta nella liberta giuridica
della prassi comune, cosi che ciascuno di essi si identifica col gruppo come
schema astratto e si definisce per contrapposizione all’altro, al nemico,
all’esterno del gruppo, al traditore.

Queste nuove contraddizioni del gruppo producono una nuova
trasformazione: «l’organizzazione si trasforma in gerarchia, i giuramenti
danno origine all’istituzione» (C II 242) e il gruppo diventa gruppo
istituzionalizzato. Esso mira a combattere la serialita rafforzando I’inerzia e
consolidando la passivita giurata, e cosi «tende [...] a produrre forme
degradate di comunita» e «finisce [...] per riprodurre in s¢ ’alterita [...], il
che lo accosta progressivamente allo statuto “collettivo™» (C II 250). Infatti
«’unita dell’istituzione ¢ 1’unita dell’alterita, in quanto introdotta nel gruppo
e in quanto il gruppo 1’utilizza per sostituire la sua unita assente» (C II 261),
e in essa il giuramento si rivela una base insufficiente dell’unita comune e la
liberta cessa di essere liberta pratica di un soggetto agente singolo per
trasferirsi nell’istituzione che la da in prestito all’agente singolo che si
costituisce come 1’utensile attraverso cui la sua azione si realizza.
L’istituzione ¢ allora una «praxis anchilosata» che «costituisce per ciascuno
e per tutti un indice definito di reificazione» (C Il 263). Ma I’inerzia e la
serialita delle istituzioni si esplicano nella relazione di uno solo con tutti nella
quale si immobilizza la quasi-sovranita di ciascuno: questa relazione é
’autorita: nel sovrano ciascuno ritrova la liberta di cui si era privato incarnata
come liberta di un Altro che si attua grazie a lui. Si produce ora una nuova
forma di alienazione, quella del gruppo a uno solo, e I’alterita viene spinta al
massimo perché ciascuno & indotto a fare come gli Altri. E la fine del gruppo:
«nato per dissolvere la serie nella viva sintesi di una comunita, viene bloccato
nel suo svolgimento spazio-temporale dall’insuperabile  statuto
dell’individualita organica [...] Si € formato contro 1’alienazione [...] ma non
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le sfugge come non le sfugge 1’individuo e, a causa sua, ricade nella passivita
seriale» (C 11 327).

Questa amara conclusione, che rovescia la responsabilita del
fallimento del gruppo come luogo di rapporti umani autentici basati sulla
solidarieta sull’individuo e soprattutto sulla sua tendenza ad un permanente
antagonismo con gli altri nel campo della penuria, autorizza 1’osservazione
che in fondo «la collettivita ¢ la dimensione mancante dell’itinerario di
Sartre»! che anche nella Critica continua a ritenere la societd luogo
dell’alienazione. In realta quello che preoccupa Sartre € la prospettiva che
I’alienazione sia sempre in agguato sulla strada di una comunitda umana
autentica, e questo le impone una fondazione piu solida. Questa esigenza lo
spinge a riprendere il discorso sull’etica dei Quaderni che la Critica, animata
da altri interessi, aveva lasciato in ombra, ma in questa ripresa Si puo
avvantaggiare di una nuova nozione emersa proprio nell’opera del 1960:
quella di fraternita. Si tratta allora di individuare una dimensione della
fraternita che non si esponga all’identificazione col terrore. E a questo che
Sartre si dedichera negli ultimi anni della sua vita e che sara testimoniato dalle
interviste del 1980.

Per quel poco che si pud evincere da queste interviste, questa
dimensione recupera 1’idea di generosita dei Quaderni per farne il
fondamento di un desiderio di societa che rinvia a una nuova modalita morale
che punta ad un diverso rapporto tra gli uomini. Criticando I’impostazione
della morale della sua prima opera, che collocava la morale in una coscienza
senza reciproco, Sartre ritiene ora invece che la coscienza morale «é questa
realta, questo sé che si considera sé¢ per 1’altro, in un rapporto con 1’altro»,
«che sia presente alla coscienza o che sia assente» cosi che «ogni coscienza
si costituisce allo stesso tempo come coscienza per se stessa, come coscienza
dell’altro e come coscienza per I’altron'?. Ora per0 tutto quanto deriva da
questa presenza, che finora aveva avuto un carattere negativo in quanto aveva
costituito un principio di alienazione per un individuo che Sartre ora si

11 Ronald Aronson, Sartre’s turning point: the abandoned Critique de la raison dialectique
volume two, in The philosophy of Jean-Paul Sartre, p. 706.

12 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, La speranza oggi. Le interviste del 1980, trad. it. Milano,
Mimesis, 2019 (d’ora in poi SO seguito dal numero della pagina), p. 80. Sull’attendibilita di
queste interviste, che ha suscitato acute polemiche nell’ambiente degli amici di Sartre, la
parola definitiva ¢ stata detta senz’altro da R. Aronson nell’introduzione all’edizione inglese
di esse: cfr. Ronald Aronson, Sartre’s last words, in Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, Hope
now. The 1980 interviews, eng. tr., The University of Chicago Press, Chicago and London
1996, pp. 3-40.
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rimprovera di aver pensato come troppo indipendente e troppo chiuso (SO
81), assume un’altra valenza nel momento in cui il per-sé viene dislocato su
un piano che non & piu quello ontologico e qui viene ampliato nelle sue
strutture. La presenza dell’altro infatti istituisce un rapporto che precede la
costituzione di un intero chiuso e che impedisce a questo di essere del tutto
chiuso, e condiziona fin dal suo sorgere la sua risposta, facendone pero una
risposta di carattere morale.

Qui si vede I’eredita dei Quaderni®®: 1a presenza dell’altro e ’essere-
per-I’altro della coscienza la collocano nella dimensione dell’obbligo, cio¢ in
una dimensione in cui nella sua azione «c’¢ una sorta di richiesta che va oltre
il reale, e che fa si che ’azione che io voglio fare comporti una sorta di vincolo
interiore che & una dimensione della mia coscienza», per cui la coscienza «fa
cio che fa [...] perché, qualsiasi obiettivo abbia, esso presenta un carattere di
richiesta» (SO 78). Questa richiesta crea «la dipendenza di ogni individuo in
rapporto a tutti gli altri individui», una dipendenza tuttavia nella quale
I’azione «si da anche come se potesse non essere compiuta» perché scaturisce
da una costrizione «che non determina; si presenta come costrizione ma la
scelta si fa liberamente» (SO 81-82): é una dipendenza libera di una liberta
incaricata. Siamo in presenza di una nuova, piu drastica forma dell’appello
dell’altro dei Quaderni che, oltre la Critica, vincola 1’azione di ciascuno non
piu attraverso I’interiorizzazione del punto di vista del terzo mediatore che
finisce col diventare comando dell’Altro e quindi alienazione, ma
rivolgendosi all’interiorita di ciascuno, e cosi apre una prospettiva su una
reciprocita autentica. Ma perché questo passaggio si compia la richiesta deve
trovare a sua volta la propria fondazione.

Questa fondazione deve essere cercata in un legame tra gli uomini piu
fondamentale della politica e della funzione che essi svolgono nella societa,
che li riunisce semplicemente in quanto uomini : € il legame costituito dalla
fraternita, che ora non é piu costituita, come nella Critica, da un atto comune
come il giuramento, ma é il rapporto originario che si stabilisce tra due
individui che si parlano perché si sono gia riconosciuti come appartenenti alla
stessa specie come se fossero figli della stessa madre, secondo il modello
offerto dai membri di un clan primitivo che si ritengono discendenti da uno
stesso genitore. Ma Sartre insiste nel precisare che in questo non c¢’¢ niente di
mitologico, poiché anzi cio che vi é di reale «é il rapporto di un me con un

13 Sulla ripresa delle tematiche dei Quaderni in questa nuova etica di Sartre cfr. Maria Russo,
Testamento, inizio o ritorno? Un’introduzione allo scandalo di L’Espoir maintenant,
Introduzione a SO 15-16.
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tex, il rapporto di un uomo col suo prossimo col quale sente di condividere
origine e fine: «origine e fine comuni, ecco che cosa costituisce la loro
fraternita», che si proietta nel futuro nel momento in cui essa «e cio che
saranno gli uomini gli uni rispetto agli altri quando, una volta attraversata
tutta la nostra storia, potranno dirsi effettivamente e attivamente legati gli uni
agli altri» e riconoscere la loro origine comune «per un insieme di misure
prese da migliaia di anni e che conducono all’Uomo» (SO 107-108). La
morale consiste proprio in questo avere un futuro basato sui principi di
un’azione comune. Sartre fornisce ora con la morale della fraternita un
contenuto superiore e unitario all’azione comune, ed essa, che, come egli
dice, attraversa tutta la storia, ha ora un fine trans-storico nel senso che, come
spiega Sartre, «appare nella storia ma non le appartiene» (SO 96) come invece
accade ad alla presa del potere, che ¢ stato il fine dell’azione comune di tutti
i rivoluzionari e che di volta in volta si e collocato in una determinata societa
in un determinato momento del suo sviluppo storico. Questo fine trans-
storico, questo fine ultimo kantiano, «é di arrivare a un autentico corpo
costituito in cui ogni persona sarebbe un uomo e in cui le collettivita sarebbero
anch’esse umane» (SO 74), ed esso trova la sua forza nei principi umani che
si trovano in ogni uomo, anche nell’uomo alienato che ora Sartre chiama
sotto-uomo che «vanno verso 1’uomo, che pongono il divieto di servirsi
dell’uvomo come di una materia o di un mezzo per ottenere un fine» (SO 77).
Quando questi principi saranno realizzati entreremo in quel regno dei fini di
cui Sartre aveva parlato nei Quaderni, dove I’'umanesimo cessera di essere
quell’umanesimo astratto da Sartre sempre criticato per diventare «la maniera
d’essere dell’uomo, il suo rapporto con il suo prossimo e il suo modo di essere
con se stesso» (SO 75), e allora saremo entrati nella morale, segnatamente
nella morale dei rapporti con 1’altro in cui la fraternita ¢ diventata il rapporto
unico ed evidente tra tutti gli uomini. E la radicale originarieta dei principi
morali ad impedire ora lo scadimento dei rapporti umani nella serialita e
nell’alienazione, ¢ non ¢ un caso che tutti questi termini che avevano
costituito I’apparato analitico della societa dell’alienazione fino ad oggi nelle
sue opere precedenti scompaiano ora dal vocabolario di questo Sartre
proiettato piuttosto a pensare una comunita a venire.

Il modello di questa sorta di escatologia etica laica € indicato da Sartre
nell’ebraismo. L’ebraismo infatti implica la fine di questo mondo e I’avvento
di un nuovo mondo simile a questo ma organizzato diversamente, nel quale
Sartre vede appunto il fine morale che dovrebbe finalmente riunificare
I’umanita. Questo fine per i non ebrei ¢ la rivoluzione, cioe «la soppressione
della societa presente e la sua sostituzione con una societa piu giusta in cui
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gli uomini possano avere buoni rapporti gli uni con gli altri» (SO 131), il cui
fine ultimo ¢ appunto I’etica e nella quale i problemi economici, pur immensi,
non sono essenziali ma occupano il posto di un mezzo per ottenere il fine
morale. E qui il discorso di Sartre torna alla materialita che circonda 1’azione
umana, cioé alla penuria. La lotta contro di essa impone un secondo
atteggiamento umano parallelo allo sforzo di realizzare 1’uomo ¢ non sempre
compatibile con esso, col quale bisogna saper convivere e che comunque
nell’ambito della morale si pud evolvere in un rapporto solidale di
condivisione dei beni di ciascuno.

Ma la penuria torna a porre I’annoso problema dello scacco
dell’azione umana, tanto piu che esso, ribadisce Sartre, riguarda proprio il
fine assoluto in rapporto al quale essa viene progettata e acquistano senso tutti
i fini pratici. Ma lo scacco ¢ solo un lato dell’azione umana, poiché «nella
modalita dell’agire c’¢ la speranza, ossia il fatto stesso di porre un fine come
se dovesse essere realizzato» (SO 53) e senza pensare che 1’azione sia
destinata al fallimento, anche se il fine non viene raggiunto, poiché
comunque, da uno scacco all’altro, si conseguono successi parziali che non
vengono decifrati dai soggetti che agiscono ma che esibiscono il contenuto
positivo dello scacco ed il progresso che é stato realizzato. La speranza
dunque ¢ D’altra caratteristica essenziale dell’azione che si intraprende, il
rovescio dello scacco, e per questo Sartre puo concludere che essa «e sempre
stata una delle forze dominanti delle rivoluzioni e delle insurrezioni» (SO
135). Quando questo impianto viene trasferito sul piano piu propriamente
politico, la fraternita si traduce nella democrazia, nella quale Sartre ora vede
«non soltanto una forma politica di potere, o un modo di darsi il potere, ma
una vita, una forma di vita», peraltro I’unica che «deve essere attualmente il
modo di vivere degli uomini» (SO 98), che implica soggetti non piu
individuati dalla divisione del lavoro e collegati tra loro da rapporti
professionali, cio¢ dalle loro funzioni, come nelle societa attuali, 1’unica
adatta, potremmo dire, alla fraternita.

La fraternita, come fraternita morale e non giuridica fondata dal
giuramento, € allora un modo di esistenza che crea una nuova reciprocita
contrapposta a quella alienata della scissione e capace di incarnare la
generosita e I’amore di cui Sartre aveva parlato nei Quaderni e cosi di mettere
al sicuro il gruppo in fusione e la solidarieta che ne costituisce la sintesi
interna. Eppure anche guesta nuova tappa del percorso di Sartre non appare
esente da limiti: in fondo tutto il suo discorso resta vago su diversi concetti
strategici, contrariamente al suo stile di pensiero, e da piuttosto I’impressione
di un piano generale appena abbozzato che di un lavoro approfondito o
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portato gia avanti'®, e diventa percio rischioso formulare ipotesi su come si
sarebbe evoluto questo progetto se non fosse stato interrotto dalla morte del
filosofo. Rimane tuttavia I’impressione che questa vaghezza sia 1’ultima,
indiretta conseguenza di una concezione dell’intersoggettivitd che deriva
dalla formazione fenomenologica di Sartre e che si impone a tutta la sua
ricerca, una concezione che pone I’io all’interno del campo di visibilita
dell’altro e che in Sartre si traduce nella permanente difficolta di un rapporto
tra soggetti in cui ognuno finisce col diventare oggetto dell’altro.

Il limite costante del percorso di Sartre é allora il limite di tutta la
fenomenologia: una mancanza di tematizzazione del concetto di persona®,
che in Sartre appare come un semplice uso lessicale di ispirazione kantiana,
una nozione qualunque data per scontata e non approfondita, sempre
assimilata al piu generico concetto di individuo umano, come accade proprio
nelle interviste, con la conseguenza di rendere generico anche 1’umanesimo
esistenzialistico e tutto il discorso dei Quaderni sull’amore e sulla generosita,
che non a caso non viene ripreso espressamente nelle interviste, proprio dove
invece ci aspetteremmo di vederlo tornare. Non possiamo allora non
lamentare in Sartre il mancato approfondimento, gia nell’ambito della
fenomenologia, del pensiero di Scheler e I’oblio di quello di Hartmann, o
anche il rifiuto di un’apertura di credito verso un pensatore come
Jankélévitch, verso la cui provenienza dallo spiritualismo Sartre non poteva
non nutrire sospetti, ma che ha certamente condotto una seria riflessione sulla
persona al di fuori di un contesto speculativo religioso e sullo sfondo di
un’etica laica incentrata sulla figura dell’altro'®. Nonostante queste difficolta

14 A proposito delle interviste M. Russo nota che si tratta di «un testo incompiuto, dove Sarte
“sta ancora pensando”» (op. cit., p. 15).

15 Su questo problema cfr. il mio Il problema dell’intersoggettivita in Nicolai Hartmann,
«Segni e comprensione», XXXIII, 2019, N. 97, pp. 61-78.

16 Di Vladimir Jankélévitch & indicativo soprattutto Il paradosso della morale, trad. it.,
Hopeful Monster, Firenze 1986, pubblicato dopo la morte di Sartre ma sintesi di tutto il
pensiero dell’autore che ruota intorno alla priorita assoluta dell’altro come persona (cfr. la
sua opera maggiore, Trattato delle virtu, trad. it. parziale, Garzanti, Milano 1987 e il mio
Ontologia e etica in Vladimir Jankélévitch, Longo, Ravenna 1995). Anche Hartmann aveva
elaborato fin dai primi anni Trenta un’antropologia e una filosofia della storia incentrate sul
concetto di personalita: cfr. Nicolai Hartmann, 1/ problema dell essere spirituale, trad. it., La
Nuova Italia, Firenze 1971, pp. 165-227, che, quasi anticipando temi sartriani, aveva definito
la persona come «il luogo in cui le proprie opposte tendenze si mediano a vicenda: essa si
interiorizza in un progressivo esser-per-sé, in quanto si perde nel suo esser-per-altro; e
incrementa il proprio esser per il mondo comune in quanto, conoscendosi, diventa anche per
sé, cio che e per il mondo» (p. 195). Per Hartmann il rapporto del per-sé con il mondo ¢
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la ricerca di Sartre ci lascia comunque come 1’appello ad un impegno costante
per la fondazione morale della vita e della comunita umana, al lavoro comune
per la realizzazione di quella utopia che & il regno dei fini, chiudendo il
cerchio della filosofia del Novecento nel punto in cui un’amara riflessione
sull’esistenza umana si rovescia nella meravigliosa opportunita di un
impegno per un mondo migliore per tutti gli uomini.

positivo fin dall’inizio. Cfr. anche il mio Nicolai Hartmann. Antropologia, etica, storia,
Mimesis, Milano 2015.
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Tommaso Piazza, Che cos’é la conoscenza?, Carocci, Milano 2017, pp.
138.

Il termine “credenza" ci rimanda a Platone secondo il quale una credenza "é
vera secondo ragione". Questa definizione costituisce la base
dell’epistemologia perché coglie gli aspetti essenziali del conoscere, infatti
non possiamo dire di sapere qualcosa se non abbiamo alcuna
opinione, credenza su una certa cosa. Tuttavia, questo non basta, una
credenza potrebbe rivelarsi anche fortuitamente vera, percio ha bisogno anche
di una giustificazione basata su buone ragioni. Il primo capitolo introduce il
concetto di conoscenza e fornisce una rapida descrizione dei diversi tipi di
conoscenza che vengono usualmente distinti, ovvero conoscenza
proposizionale, conoscenza diretta e conoscenza pratica, chiarendo come
I’epistemologia, che nasce dal desiderio di rispondere al dubbio scettico, si
occupi  principalmente di conoscenza proposizionale, ovvero della
conoscenza intesa come rapporto tra un soggetto epistemico e una
proposizione.

Il motivo di tale preferenza e dato dal fatto che, potendo essere una
proposizione vera o falsa, la conoscenza proposizionale risulta suscettibile di
essere orientata alla verita, caratteristica questa che la rende il tipo di
conoscenza piu rilevante per coloro che mirano a contrastare lo
scetticismo, ovvero ad affermare che possediamo effettivamente una
conoscenza genuina. " Per chiarire con un esempio, si consideri un soggetto
epistemico, Caio, e la proposizione possiede una Ford". La proposizione
"Sempronio possiede una Ford" puo essere sia vera che falsa, la sua verita
dipende dal fatto se effettivamente Sempronio possieda o meno una Ford. Se
Caio crede che Sempronio possieda una Ford, ecco che una credenza, uno
stato mentale, quindi, del soggetto epistemico, € riferita a una
proposizione, che, a seconda del rapporto che ha con i fatti del mondo, puo
essere vera o falsa.

Assumiamo che in questo caso la proposizione sia vera, cioé che Sempronio
possieda effettivamente una Ford. A questo punto possiamo affermare che
"Caio sa che Sempronio possiede una Ford". La verita della proposizione cui
la credenza di Caio si riferisce € pertanto un requisito necessario affinché
possa dirsi che Caio conosca tale proposizione. Quella che viene attribuita a
Caio €, pertanto, una conoscenza proposizionale.
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Il secondo capitolo presenta quella che puo essere considerata la concezione
standard della conoscenza proposizionale nell’ambito dell’epistemologia
analitica tradizionale, ovvero la cosiddetta concezione tripartita della
conoscenza, secondo cui la conoscenza sarebbe ‘“credenza vera
giustificata". Il cuore del capitolo ¢ il concetto di giustificazione, ovvero del
tramite che unisce il soggetto epistemico a una determinata proposizione e
che dovrebbe essere in grado di assicurare che il soggetto conosca realmente
cio che é espresso dalla proposizione. Il requisito della verita, come detto, e
infatti insufficiente a qualificare il contenuto di una credenza come genuina
conoscenza. Dato che si da il caso che anche Sempronio, come
Tizio, possieda in effetti una Ford, la credenza di Caio e vera.

Ma pochi sarebbero inclini a considerare quella di Caio come conoscenza
genuina, appunto per 1’accidentalita dell’allineamento tra la sua credenza e il
contenuto della proposizione cui la credenza si riferisce. Il modo in cui la
credenza del soggetto epistemico e giustificata € elemento
chiave, quindi, nella ricerca di una definizione della conoscenza
soddisfacente. Affinché una credenza sia giustificata devono essere prodotte
delle ragioni che supportino tale credenza, in modo che 1’accidentalita della
credenza sia scongiurata. Le principali analisi epistemologiche del concetto
di giustificazione e dei modi in cui le ragioni interagiscono tra loro per
concorrere a giustificare una credenza, sono passate in rassegna nel lungo e
meritorio paragrafo 2.3, dove alcuni concetti chiave del dibattito
contemporaneo, come quello di defeater, ovvero di ragione che "sconfigge™
le ragioni che erano state addotte per giustificare la credenza in una
determinata proposizione, sono introdotti e spiegati accuratamente.
La critica di Gettier si concentra principalmente sull’insufficienza della
definizione tradizionale della conoscenza ‘“come credenza vera
giustificata”, proponendo due controesempi a tale concezione, noti come
problemi di Gettier, che descrivono scenari ipotetici in cui le condizioni della
concezione tripartita della conoscenza sono soddisfatte e nondimeno ci si
trova inclini a negare che il soggetto epistemico in tali scenari possieda
davvero una conoscenza genuina. Di nuovo, I’elemento che accomuna tali
controesempi ¢ I’accidentalita che accompagna il soddisfacimento delle
condizioni della concezione tripartita, ovvero la verita e la giustificazione
della credenza, e che mina alla radice la possibilita di attribuire uno statuto di
conoscenza genuina alla credenza del soggetto epistemico. Come il requisito
di verita, cosi anche 1’ulteriore requisito che la credenza sia non solo vera ma
anche giustificata sembra essere insufficiente a individuare i casi di
conoscenza genuina in modo univoco. Si tentava cosi di eliminare ogni
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possibile residuo di accidentalita che inficiasse 1’attribuzione di conoscenza
al soggetto epistemico.

Gettier’s Paper, e pubblicato sempre sulla rivista «Analysis» , propose di
emendare la concezione tradizionale della conoscenza richiedendo non solo
che il soggetto S creda che p, che p sia vera, e che S sia giustificato a credere
che p, ma anche che S creda che p sulla base di ragioni vere. Se si considera
la proposta di Clark, ad esempio, si pud costruire uno scenario in cui un
soggetto epistemico abbia una credenza vera e sia giustificato a credere tale
credenza in base a ragioni vere, ma dove, comunque, Cci sia sempre una
componente di accidentalita in cio che rende vera tale credenza. Quest’ultima
sfugge alla definizione di Clark e impedisce cosi di considerare la credenza
del soggetto epistemico come conoscenza. Si pensi a Tizio che dice a Caio di
avere venduto qualche settimana prima un’automobile di marca Ford a
Sempronio.

Si da anche il caso che Sempronio al momento possieda effettivamente una
Ford. La credenza di Caio che Sempronio possieda una Ford e quindi sia
vera, sia giustificata da una ragione vera. Eppure, nel nostro scenario, si da il
caso che Sempronio abbia gia venduto la Ford acquistata da Tizio, ma ne
abbia anche gia vinta un’altra a una lotteria. Quindi al momento € vero che
Sempronio possiede una Ford.

La credenza di Caio € dunque, come detto, vera. Ed e anche vero che Tizio
ha detto la verita a Caio, egli ha effettivamente venduto una Ford a
Sempronio, per cui la ragione per cui Caio crede che Sempronio possieda una
Ford ¢ anch’essa vera. La seconda e la terza proposta prese in esame da Piazza
si discostano sia dagli approcci piu classici analizzati nella prima parte del
capitolo che da quello di Williamson, perché non condividono con questi
I’idea che D’attribuzione di conoscenza a un soggetto epistemico dipenda
esclusivamente da fattori di natura epistemica. Il "pragmatic encroachment”
e il "contestualismo episte-mologico™ sostengono, rispettivamente, e in
estrema sintesi, che se di un determinato soggetto epistemico possa dirsi che
possieda 0 meno conoscenza dipende anche dagli interessi pratici del
soggetto, poiché la questione della rilevanza della verita della proposizione
creduta dal soggetto e della sua giustificazione puo dipendere in modo
essenziale dai suoi interessi pratici, e dal contesto in cui il soggetto epistemico
si trova ad agire, poiché le condizioni di verita di un enunciato possono
variare al variare del contesto in cui tale enunciato & proferito.
Si pensi a Caio che crede che Sempronio possieda una Ford perché 1’ha visto
di recente al volante di una Ford. Se abbiamo a che fare con una chiacchierata
tra amici, "Caio sa che Sempronio possiede una Ford" puo essere considerata
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conoscenza. L’avere visto Sempronio al volante di una Ford e sufficiente per
giustificare la credenza di Caio in tale ambi-to. Ma supponiamo che Caio sia
chiamato in tribunale per una causa penale che vede imputato Sempronio e
che il Pubblico Ministero gli chieda se sa che Sempronio possiede una Ford.
In tale ambito sembra difficile attribuire una conoscenza genuina a Caio per
il mero fatto che Caio ha visto Sempronio al volante di una Ford. Essendo tra
gli interessi pratici di Caio quello di non testimoniare il falso e rischiare cosi
di essere incriminato a sua volta, in tale ambito la giustificazione della sua
credenza sembra essere insufficiente per consentire di attribuirgli una
conoscenza genuina.
Quindi, per i sostenitori della tesi del "prag-matic encroachment”, nel primo
caso ¢ legittimo affermare che Caio sa che Sempronio ha una Ford, mentre
nel secondo caso non lo e.

Lucia De Pascalis
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Teresa Lucente, Il luogo accanto. Identita e Differenza, una Storia di
Relazioni, Effegi, Roma 2020

Chi parla di cio che é stato racconta sempre una storia. Teresa Lucente nel
volume Il luogo accanto. ldentita e Differenza, una Storia di Relazioni,
racconta una storia e non insegue soltanto la documentazione di
un’associazione, perché non certifica unicamente i trent’anni di Identita e
Differenza, associazione culturale nata a Spinea nel 1988 e che continua, da
oltre trent’anni, per la cura e la passione delle due fondatrici Adriana Sbrogio
e Marisa Trevisan. Questo volume é anche molto di piu delle testimonianze e
dei materiali che contiene, é testimonianza di un modo di pensare ed é
documento di un pensiero politico. Comincia gia dal titolo con il suo accanto
che spiazza e decentra. Il luogo accanto non &, infatti, il luogo dello stare
presso di sé in un eterno essere autocentrati, incapaci anche di guardare se
non per catalogare e classificare cio che ci e piu vicino o lontano o cio che ci
trascende. 1l luogo accanto é il luogo della nostra Identita e della nostra stessa
Differenza. Il luogo accanto ¢ il luogo dove scoprire i segni della cura delle
relazioni, la loro necessita per una ricerca del senso e della comprensione di
tale senso. Il luogo accanto e storiografia diventata sostanzialmente
narrazione e non spiegazione fondata sul ricorso a leggi generali. E un lungo
racconto volto non tanto alla ricerca del significato univoco e della verifica di
concetti, ¢ il luogo dove I’incontro con il pensiero della differenza sessuale,
dove I’autorita femminile, dove la pratica politica delle relazioni, dove il
simbolico materno, dove persino il posto di Dio possono essere meglio
compresi, perché raccontati a partire dal sentire e dal dire degli altri e delle
altre, a partire dalle parole dell’esperienza di persone con nome € cognome,
dunque in carne e 0ssa, e che ci vengono restituite nella loro singolarita senza
ricorrere a leggi generali 0 a soggetti sovraindividuali. E un perfetto esempio
politico di Story-telling.

Chi per mestiere si occupa di storia sa bene quanto in questo campo abbia
pesato e sia stato ingombrante il metodo ipotetico deduttivo con al centro
I’analisi che, come quella scientifica, era costruita con le medesime categorie
che fungevano da spiegazione sperimentazione e classificazione del
documento e indicavano, dagli anni Cinguanta in poi, il solo corretto
approccio alla ricerca storica. Non vi era altro modo per fare ricerca
scientifica. Dagli anni Settanta, invece, proprio le ricerche di storia delle
donne hanno cominciato a chiedere alla storia di conservare memoria di cio
che & accaduto, perché nulla ¢ piu fragile dell’azione compiuta e delle parole
pronunciate. Spetta allora alla memoria e dunque al racconto della storia
conservare e tramandare il significato degli avvenimenti e, come diceva
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Hannah Arendt, dare a essi permanenza nel mondo, salvare, insomma,
I’azione dalla fugacita e dall’oblio, dal potere dissolutore del tempo.
Questo ¢ il lavoro compiuto da Teresa Lucente. Nel libro, reso possibile da
trent’anni e passa di sbobinature, trascrizioni pazienti ¢ custodia di manifesti
e locandine e persino sintesi di volumi da parte di Adriana Sbrogio, materiali
confluiti poi nella documentazione dell’associazione donata alla biblioteca
comunale di Spinea, I’interesse dell’autrice ai temi trattati articola il racconto
soggettivamente, ma non arbitrariamente, mantenendo alta 1’attenzione alla
storicita che & anche un recupero della imparzialita, ma mostrando anche tutta
la propria partecipazione verso ci0 che narra. Interesse che diventa
contagioso, perché l’autrice permette di comprendere gli eventi facendo
parlare i protagonisti, facendone risuonare le parole, perché mostra i punti di
vista individuali nella propria singolarita e nello stesso tempo li inserisce in
un contesto piu ampio, nella ricostruzione di un racconto che riesce a
mantenere tutta 1’oggettivita di cio che ¢ stato. Non era semplice, ma Teresa
Lucente vi e riuscita in pieno esercitando il difficile equilibrio della
partecipazione e del non essere di parte e facendo vivere i diversi punti di
vista attraverso il criterio dell’incessante dialogo, mostrando come i ¢ le
partecipanti, provenendo da varie regioni d’Italia, in trent’anni di incontri
dell’associazione, abbiano scambiato il proprio sentire e la propria opinione
e si siano posti in relazione, che “¢ sempre cio da la misura, il senso del limite,
chiude le porte all’onnipotenza, alla distruzione, a quel piccolo ma potente io
che ci vuole vuoti e sconfitti” (p.109). Nel volume é inoltre mostrato come
ciascuno dei partecipanti abbia esercitato criticamente la propria facolta di
giudizio e guardato in modo libero ai temi che sembrano susseguirsi uno
all’altro in base a una consequenzialita necessaria. Scopriamo cosi, insieme
con chi ha partecipato a quelle esperienze, che la liberta € piena di molte cose.
E piena di esperienze, di parole, di incontri e di abbandoni, ma, soprattutto &
resa piena dal desiderio che si incarna e che ci trascende, desiderio che alcune
chiamano Dio e altre/i chiamano Amore, Pace, Relazione, Consapevolezza
del divino che € in me.
Un libro che insegna anche a far pace con la nostra vulnerabilita, parola oggi
di moda, e che indica, al di la di ogni moda, che la cura delle relazioni € una
rivoluzione sempre possibile, perché agisce politicamente, cominciando dalla
cura delle nostre azioni e delle scelte che facciamo. In questo modo il nostro
essere e il nostro fare risultano autentici: € una questione, appunto, di Identita
e Differenza.

Marisa Forcina
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Angela Ales Bello, a cura di, Edith Stein. Tra passato e presente,
Castelvecchi, Roma, 2019, pp.312.

“Riunirsi a riflettere e discutere sulla figura e sul pensiero di Edith Stein ¢
sempre arricchente” Cosi si apre il volume, diviso essenzialmente in cinque
parti (storia, etica e diritto, antropologia duale e pedagogia, metafisica e
filosofia cristiana e mistica) contenente ben quindici saggi, raccolti dal filo
conduttore di Angela Ales Bello che intesse e tiene bene annodati i fili del
pensiero e dei pensieri sulla Stein e lo fa con straordinaria maestria. Per la
pensatrice, studiosa e collaboratrice di H.Husserl, 1’indagine filosofica ¢
sempre stata una ricerca continua e diversificata poiché per giungere alla
verita delle cose, per come cioé esse sono realmente, &€ sempre necessaria
un’indagine che renda “ragione” delle cose (D’Agostino, D. Scoto,
Tommaso). In questo modo e possibile leggere, tra le pagine di questo libro,
un vero e proprio intreccio di riflessioni che legano, indissolubilmente e in
maniera quasi necessaria, il passato e il presente.

La portata e I’ampiezza dei pensieri di Edith Stein sono tali da aver interessato
gli autori e le autrici dei saggi contenuti nel libro e di averlo fatto da diverse
prospettive.

La Stein stessa, del resto opera “spontaneamente” una connessione riflessiva
sui pensieri filosofici altrui e tale interesse la conduce ad esplorare il senso, 0
I’ontologia dell’essere umano in relazione ad alcune forme associative quali,
la comunita, la societa e lo Stato. Alla luce di cio e esemplare che tutta la
pratica filosofica della Stein pare ispirarsi al monito di san Paolo che recita
“esaminate ogni cosa e tenete cio che ¢ buono” (TS,1,5,21). Con lo stesso
spirito, questo volume pare tenere insieme diverse possibilita di lettura e di
interpretazione del suo pensiero annodandolo, di volta in volta, a questioni
umane piu antiche oppure piu moderne come ad esempio la queer theory,
I’omosessualita o la transessualita.

Tutta la struttura del libro &, del resto, in una certa misura, intessuta di umanita
sia nelle vicende piu prettamente filosofiche che in quelle religiose,
soprattutto rispetto al rapporto tra umano e divino (R.Errico e R.Ferri)
arrivando fino all’esperienza mistica vissuta dalla Stein e decifrata nell’ultima
parte del libro, attraverso un confronto, operato dalla stessa Ales Bello, tra
Gerda Walther ed Edith Stein.

Al centro dell’interesse della Stein vi € I’essere umano nella sua complessita,
intendendo con cio tutti gli aspetti che possono caratterizzarlo e definirlo, sia
sul piano fisico che su quello psichico. Nel suo saggio, J.Feldes, ad esempio,
concentrandosi sul senso politico della filosofia di Edith Stein, racconta di
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quanto e come sia necessario superare il pregiudizio sulla realta delle cose se
si vogliono comprendere i responsabili politici delle guerre e che per avviare
un tale processo € necessario avere una forte empatia per 1’'umano.

In questa particolare riflessione occorre porre uno sguardo interessato alle
cosiddette “infezioni psichiche” che all’interno delle masse, sarebbero
responsabili di vere e proprie azioni di “contagio”, poiché la suggestione
umana fa si che un’opinione condivisa su un popolo finisca col diventare una
vera e propria opinione di massa.

Sarebbe necessario pensare ad una fenomenologia solidale che sia fondata
sull’empatia per 1’essere umano e che riesca ad evitare la formazione delle
dottrine di massa, attraverso 1’eradicazione dei pregiudizi.

La questione dell’'umano, dell’'umanita e delle afferenze umane nella
quotidianita sottraggono alle esperienze agite 1’essenza delle azioni stesse,
poiché e necessario porre uno sguardo attento piu che alle azioni al valore
stesso delle persone.

Cosi A.M Pezzella descrive nel suo contributo il valore che la Stein
attribuisce alla persona, intendendolo come un percorso che si realizza in
un’ottica binaria, cio¢ come soggetto € come oggetto.

Come soggetto perche, nelle relazioni, ci si pone in relazione agli altri in
maniera soggettiva ma anche come oggetti di valore per lo sguardo altrui e
tutto cio implica che vi sia “una componente che entra nella sfera
dell’emotivita”.

Su questa stessa teoria si era posto anche Max Scheler sostenendo che “Ogni
comportamento primario rispetto al mondo inteso in quanto tale [...] non ha
appunto carattere rappresentativo, né € un comportamento del percepire il
vero, ma ¢ sempre ¢ solo [...] un comportamento originariamente emotivo e
percettivo dei valori” (p.80)

Si tratterebbe insomma di avviare una pratica che sostanzialmente € un
esercizio di empatia e di solidarieta, perché per riconoscere dei valori é
necessario, come la stessa Stein sostiene, che gli stessi non solo si riconoscano
ma si sentano.

Nelle relazioni quotidiane tra gli individui esisterebbe un continuo passaggio
di valori ma solo chi ama e pertanto diffonde il buono ed il bello non é
destinato a perdere —e disperdere- le proprie forze bensi a vivificarle.
Pertanto ¢ necessario 1’amore per rendere agita I’empatia, ma deve trattarsi di
un amore che non sia solo sentito, bensi autentico.

Il valore umano, il valore e il senso della sua ontologia e di tutta la questione
che ruota intorno alla sua essenza é affrontato, nel libro, anche dalla stessa
Angela Ales Bello e da Francesca Brezzi in riferimento al femminismo. Non
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solo soffermarsi quindi sulla domanda relativa a che cosa sia I’essere umano,
ma anche, nello specifico su che cosa sia una donna. Fortemente intrisa del
pensiero di Foucault, la riflessione in queste pagine del libro apre un percorso
che dialoga con J.Butler a proposito della “disfatta del genere”, intendendo
con cio una pratica volta a rompere le maglie della norma —comprese quelle
del linguaggio normativo- per lasciare aperti innumerevoli spazi di
soggettivita possibili. La questione della soggettivita femminile in Edith Stein
e analizzata attraverso una filosofia della persona, in senso rigoroso, che viene
analizzata sul piano dell’anima, dello spirito e del corpo. Lo stesso Papa
Francesco nel discorso del 5 ottobre del 2017 tenuto all’ Assemblea generale
della Pontificia Accademia per la vita, sollecitala riflessione proprio su quella
che ¢ I"utopia del “neutro”.

Che cosa allora ¢ inteso per “Ontologia del femminile?

Per rispondere a questa domanda, occorre partire, per poterla motivare, da un
punto molto pitu remoto. L’ontologia ¢ “on” e “logos”, essente € pensiero, €
pertanto implica la considerazione della pluralita delle possibilita che
convivono all’interno di uno stesso soggetto.

Allo stesso modo, ed & questa una sfida che é possibile cogliere nel libro, il
femminile, I’ontologia femminile si porrebbe come constatazione di un essere
che e pluralita di possibilita. Per cui, davanti ad una donna dovremmo sempre
chiederci se ci troviamo di fronte ad una donna —intesa come categoria o
genere- 0 se siamo di fronte a tante donne, intese come tante possibilita del
suo essere. Angela Ales Bello, a tal proposito, ci avvisa verso del fatto che il
femminismo ha sempre parlato solo di se stesso e che pertanto, per poter
parlare di una dualita umana, ontologicamente intesa, occorre ripensare
I’uguaglianza in quanto si tratterebbe proprio di esseri umani nella differenza
delle due specie, maschile e femminile.

E secondo Edith Stein non si pu0, quindi, parlare del femminile senza anche
descrivere il maschile, poiché “I’ontologia dell’essere umano rimanda ad
un’ontologia del maschile e del femminile” insieme.

Emanuela Monda
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