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Cuando en 1907 se publican las Le vergini folli de Amalia Guglielminetti se
produce un revuelo en los circulos culturales. El titulo del libro demuestra la
actitud provocadora de su autora. Alabado por unos y vituperado por otros,
no pasa desapercibido y recibe una larga serie de resefias en diferentes revistas
y periodicos. Las criticas de inmoralidad no tardan en llegar, no tanto por el
contenido del libro sino, obviamente, porque quien lo escribe es una mujer
que, ademas, siguiendo las consignas de este momento cultural, intenta
fusionar vida y obra, encarnando ella misma el carrusel de iméagenes
femeninas, a veces contradictorias, que aparecen en estas paginas®.

*Professoressa Ordinaria di Filologia Italiana - Universidad de Sevilla.

** Contrato de acceso al sistema espafiol di ciencia, tecnologia e innovacion.

! Muchos criticos literarios no distinguen entre autora y sus personajes, o autora y el yo
poético que habla en el texto, dando por hecho una correspondencia autobiogréafica entre los
tres (Francesco Pastonchi, Primavera di poesia, “Corriere della Sera”, 10 giugno 1907; Mario
Gastaldi, Amalia Guglielminetti Enigma svelato, Remo Sandron, Palermo 1930), por tanto,
convierten a Amalia Guglielminetti en un personaje salido de una creacién dannunziana, una
supermujer nietsziana.



Las “virgenes locas” son las protagonistas de los setenta sonetos que
componen este poemario que, a través de diferentes secciones representan la
virtud y la virginidad y, al mismo tiempo, el deseo y lo prohibido. Estas
jovenes virgenes que esperan a sus esposos estdn custodiadas por otras
virgenes monjas tutoras, presentando dos modelos de mujeres contrapuestos:
las sumisas y callada, que, enclaustradas en los muros del convento, nunca se
dirigen directamente a ninguna figura masculina y las intranquilas y rebeldes
que se mueven por los caminos en busca de su amado, 0 que se encaran con
violencia contra sus amantes. En su conjunto son mujeres de rostro y
actitudes cambiantes que pasan de la delicadeza, la fragilidad femeninay lo
onirico modernista a la crueldad, mostrando el prototipo de la mujer
despiadada y anti-sentimental futurista. A las mujeres-flor y mujeres arboles,
sin carne, tipicas del simbolismo, que aparecen sobre todo en la primera
seccion del libro, cuyas voces son inaudibles y su funcién decorativa, se iran
sumando otras que hablan con lengua &spera, que se lamentan, gritan y
anticipan en su seguridad y ferocidad otros movimientos de vanguardia mas
tajantes, como el futurismo.? La languidez y la resignacion que caracteriza a
unas se opone a la busqueda frenética de las otras. La sombra de la Mujer
Fatal retne estas contradictorias y problematicas figuras femeninas, como
icono que subyace a todas estas representaciones en donde lo femenino se
presenta «como fuerza ciega de la Naturaleza, realidad seductora pero
indiferenciada, ninfa insaciable, virgen equivoca, prostituta que vampiriza a
los hombres, belleza reptiliana, primitiva y fatal»®.

La condicion liminar de estos personajes femeninos y su capacidad de
trasformacion apuntan a las dificultades que las escritoras de principios del
siglo XX tienen que afrontar: atrapadas en un mundo simbélico y cultural
masculino en el que es dificil expresar sus deseos de independenciay libertad
de autorrepresentarse. Es significativa la alternancia del yo poético con otras
personas gramaticales del singular (tu y ella), que entablan en el texto poético
una especie de dialogo entre diferentes figuras femeninas que pugnan por
expresarse entre lo material y lo espiritual, lo tradicional y lo innovador, lo
intelectual y lo sentimental, la inocencia y la perversion. En el texto conviven
simbolos y figuras femeninas que encarnan valores tradicionales junto con su
profanacion iconoclasta. Su subversion y trasgresién conducen a la
extravaganciay a la irracionalidad, valores positivos para la literatura de este

2 Lucia Re, Futurism and feminism, “Annali d'italianistica”, vol. 7 (1989), pp. 253-272.
3 Alicia Puleo, Mujer, sexualidad y mal en la filosofia contempordnea, “Daimon”, n. 14
(1997), enero-junio, p. 170.



periodo, pero solo si los conjuga un autor masculino. Mientras sus
comparieros poetas de generacion (Guido Gozzano, Aldo Palazzeschi,
Gabrielle D’Annunzio etc.), pueden permitirse actitudes excéntricas,
decadentes o de rechazo ante la vida y despreciar los convencionalismos
burgueses sin que ello influya en la consideracion social de sus personas, las
escritoras no tienen esa suerte. Amalia Guglielminetti es un buen ejemplo de
elloy la publicacion y posteriores criticas de Le vergini folli demuestran, una
vez mas, como la mujer escritora es inseparable del contenido de su obra, que
no goza del beneficio de la ficcion literaria como en el caso de los poetas
masculinos, sino que es asumido como simple y directo registro
autobiografico®.

Muchos criticos literarios, consideran que Le vergini folli es un texto
“excepcional” para ser escrito por una mujer y comparan a Amalia
Guglielminetti con los grandes autores de la literatura italiana (Dante,
Leopardi, D’ Annunzio), alejandola de lo que en su momento cultural se
considera literatura femenina. Sin embargo, las criticas negativas que recibe
su libro son de tipo moral y en ellas se recrimina que la sensualidad y la
seduccidn estén encarnadas en los cuerpos femeninos de las virgenes que
debieran, en cambio, simbolizar la castidad y la pureza. Amalia
Guglielminetti se encuentra en la incomoda posicién de un fuego cruzado
entre los criticos literarios que, o la masculinizan o la tachan de mujer
inmoral. Una doble negacion de la que ella es plenamente consciente y a la
que responde con la rebeldia de no dejarse encasillar, jugando a la
ambigliedad constante en sus textos.

El maltrato por parte de la critica utiliza la ironia para poner en entredicho
la sinceridad de la autora: “Un gran dolore pero ¢ in fondo a tutta la lussuria
di queste pagine; almeno cosi ci assicura la poetessa”,® 0 para sostener su
contenido licencioso. A pesar de que el erotismo presente en este libro se
desarrolla en la pura intelectualidad, sin ninguna referencia carnal a través de
una sensualidad que, mas que medirse en términos de placer, se traduce en
melancolia, desolacion, soledad, desesperacion, y pesimismo, como
requieren los canones del erotismo de principios del siglo XX, tefiido

4 La hostilidad y rechazo hacia las mujeres en general y hacia las artistas o escritoras en
particular es una caracteristica en los Decadentes y modernistas. Afirmaciones misdginas las
encontramos en Baudelaire, Renoir, Ruben Dario, Nietzsche (cfr. Tina Escaja, Modernistas,
feministas y decadentes: Delmira Agustini, entre la mujer fetiche y la Nueva Mujer,
“Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura”, n. 13 (2006).

® Giuseppe S. Gargano, Le vergini folli, “Il Marzocco” di Firenze, anno XVIII, n. 29 (1907).



principalmente de espiritualismo.® Estos elementos, heredados del
simbolismo y de la filosofica idealista, ven enfrentados en el texto carne y
espiritu a través de una actitud neorromantica, irracional y mistica, que se
opone al positivismo.

Mantovani, cuando escribe su resefia en La Stampa de mayo de 1907,
sefiala el caracter incorpOreo de estas virgenes que representan estado de
animo cambiantes: “primero ingenuas, sonriendo en anticipacion del milagro
del amor, perturbadas después o golpeadas por la desilusion y la desgracia”.’
Esta metamorfosis estd relacionada con la fusién y confusion de lo
heterogéneo, con las anomalias inquietantes que despliega la estética
modernista, pero también con la idea freudiana de la mujer sin identidad
definida, incognita, problema y enigma, que encarna lo misterioso vy, al
mismo tiempo, es indescifrable.

Las virgenes locas presentan multiples rostros, emociones, sensaciones
proporcionando una representacion de lo femenino como materia cambiante,
inconcreta, contradictoria, abierta a transfiguraciones que desdibuja los
perfiles, netamente contrapuestos en otros poetas de su época, entre mujeres
puras o impuras, santas o pecadoras, angeles o pervertidas, en favor de una
indeterminacion simbolica en la que puede reconocerse el modelo social de
la New Woman, fldneuse, independiente y sin lazos familiares, pero
emocionalmente dependiente de los hombres y del amor, que pugna y
comparte su espacio con la mujer tradicional, doméstica y sin iniciativa
propia®.

Amalia Guglielminetti emprende un itinerario descendente que empieza
con el proposito por parte del yo poético de componer “digna guirnalda”, y
termina con una “guirnalda temeraria”, que recae sobre sus espaldas. Una
osadia que se paga con la humillacion, como suenan proféticamente los
ualtimos versos:

Poi ch’io:- Non so se buon destin vi manda-
Risposi. — A ognuna il suo segreto involo:
ch’io ven sappia foggiar degna ghirlanda®.

8 Lily Litvak, Modernismo y erotismo fin de siglo, Boch, Barcelona 1979

" Dino Mantovani, Una poetessa nuova, “La Stampa”, 14 de mayo 1907.

8 Rossana Bossaglia, Dalla donna fatale alla donna emancipata. Iconografia femminile
nell’eta del Déco, Glisso Editrice, Nuoro 1993.

% «Cuando yo -No sé si el buen destino os manda dije/~ A cada una de vosotras su secreto
robo:/que bien sepa componeros digna guirnalda»; Amalia Guglielminetti, Las virgenes
locas, Mercedes Arriaga Florez (ed. y trad.), Universidad de Salamanca, 2018, pp. 64-65.



(..)

Perdono io trovi. E se la mia parola
ghirlanda temeraria vi compose,
possa il suo ardire umiliar me sola®.

Apertura y cierre de un circulo ideal que coloca al lector ante la idea de un
mundo cerrado y alejado, en el que las protagonistas estan atrapadas, cuya
imagen es la guirnalda. Simbolo prerrafaelita tipico de Dante Gabriele
Rossetti, es ademas un elemento relacionado tanto con el misterio de la vida
como de la muerte, unién de Eros y Thanatos. Si por un lado, la guirnalda se
utiliza en las ceremonias nupciales, para propiciar el amor y atraer sobre
doncella-virgen el poder fecundador y la vitalidad de la madre tierra,** por
otro, también se usa en los ritos funerarios para representar el dolor, la pérdida
y el duelo. Amalia se sirve de este simbolo en el que estos elemento no se
contraponen sino que se subsiguen, marcando una continuacion entre la
juventud erotismo de las virgenes y la senectud y decadencia de las monjas,
y al mismo tiempo, entre la lujuria y la virtud sin trazar ninguna linea de
demarcacion.

Esta polaridad se traduce croméaticamente en la insistencia del contraste
entre blanco y negro, oscuridad y luz, reflejo de la ambivalencia simbolista
con respecto a la figura femenina y al amor.

Sorelle, io errava taciti sentieri,

scuri or nell’ombra ed or chiari sole,
quando fanciulle in bianche lunghe stole
m’accostaron con lor passi leggieri'2.

Para Baudelaire, «la mujer es el ser que proyecta la mayor sombra o la mayor
luz en nuestros suefios»'® En esta linea, las virgenes-monjas a veces son
incorpdreas, encarnacion de sentimientos, en la linea crepuscular de Corrado
Govoni, en cuya singular poética el alma se presenta como un negativo

10 «Mas, de todo velo impaciente,/animas acerbas, maltratadas, rotas,/yo os desnudé con
manos violentas./Perdén encuentre. Y si mi palabra/guirnalda temeraria os compuso,/su
insolencia me humille a mi sola»; ivi, pp. 200-201.

11 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Cristianidad, Madrid 1981.

12 «<Hermanas, yo erraba por silenciosos senderos/oscuros de sombras o claros al sol,/cuando
muchachas envueltas en mantos largos/a mi se me acercaron con sus pasos ligeros»; Amalia
Guglielminetti, Las virgenes locas, cit., pp. 64-65.

13 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos, Murcia 1995, pp. 63-64.



fotogréfico en el que se graban sensaciones. Asi, en el texto de Amalia

29 ¢¢ 29 ¢

Guglielminetti encontramos: “anima presuntuosa”, “anima superba”, “anima
shigottita”, “deserte anime”, “anima orgogliosa”, “anima inquieta”, “anima
nuova”, “anime infantili”’, “anime indiffese”, “anime fraterne”, “inferma
anima”, “anima pellegrina” “anima errante”. La repeticion de este sustantivo
contrasta con el misterio intrinseco de su caracter sensual-sexual, incluso
perverso que encaja en la poesia decadente y crepuscular que eleva a prototipo
la mujer virgen y, al mismo tiempo, lujuriosa. Uniendo el personaje de la
virgen con el de la novicia, se llega a otro topos, el de la profanacién
amorosa,** que forma parte de la atmdsfera postromantica del texto.

La ambigua concepcién de amor y del placer, presidida por la sensualidad
y voluptuosidad, mas que a la carne hay que reconducirla a lo intelectual y a
la exploracion de los lados oscuros del inconsciente, a los monstruos de la
razon y a la actividad onirica. La oscuridad y la indeterminacion simbolista
estan obsesivamente presentes a través de las sombras, entorno simbélico en
el que el yo poético y sus virgenes interlocutoras se mueven: “lo mi ritrassi
all’ombra d’un abete”; “spiando I’ombra d’un cipresso”; “L’ombra io
esplorai”; “Gia m’avvinceva e mi turbava I’ombra”; “colei che si godea
d’ombra raccolta”; “ricercar per ombre insidiose”.

Las virgenes surgen precisamente como flores crecidas en las sombras:
“fiorian dall’ombre, come ’asfodelo”, en la version que retoma la atmésfera
sombria de los crepusculares, que tiene antecedentes en autores como
Rodenbach (1892). Su ambigledad como portadoras de vida y de muerte, a
través de la imagen del crisantemo se duplica, como un eco, a otros niveles
de significado en la convivencia de novicias que esperan a su esposo en el
convento y de novicias que peregrinan por los caminos buscando al esposo.
Si las monjas han escogido ser virgenes de por vida, las novicias,
contrariamente, anhelan salir de ese estado con el matrimonio, ambas dibujan
un itinerario espiritual y al mismo tiempo pasional, que gira en torno a la
dualidad: pureza y atraccion erdtica, deseo de perfeccién y ascensién que se
demuestra fracaso:

Aprimi, io vengo... Ah no! Qualcun mi fissa
dalle tue soglie, ostil, con fredde ciglia

14 Carmelo Vera Saura, Vas Luxuriae (Le Fiale, 1903): Tépicos y mitos de la mujer luxuriosa
en el primer Govoni, II, “Archivum: Revista de la Facultad de Filologia”, vol. 44-45, n. 2
(1995), p. 197-222.



e nel mio lungo strazio m’inabissa®®.

La omnipresente sensualidad en estas paginas no conduce ni al placer ni a la
felicidad, sino a la melancolia crespuscular, a la tediosa infelicidad
baudeleriana. Si por una parte, el culto que Amalia Guglielminetti profesa a
D”Annunzio la conduce a una confrontacion con la poesia masculina de su
época, «usando sus mismas armas: la agresividad, el mas extremo
egocentrismo, y el placer casi morboso de exhibir la sexualidad y el
erotismo»'®. Por otra, la influencia de Freud y del Crepuscularismo
determinan el abandono del romanticismo sentimental. En su lugar se exhibe
la pasion violenta y desgarrada, que refleja la crisis de fin de siglo con la
pérdida del sentido del mundo, presente en estas paginas no solo como
imposibilidad del amor y, por lo tanto, de la felicidad, sino también como el
dolor de la existencia en si mismo. De forma baudelariana algunas figuras
femeninas se ahogan en una enajenacién emparentada con los estados de
animo inducidos por el uso de drogas, como el opio, signo de refinamiento y
elegancia mundana.

Dentro le vene la malinconia

s’insinua, ed € un morbo sonnolento

cui giova non trovar medicamento,

uno stupor di morbida follia’.

(...)

Il desiderio piu tenace svia,

smemora del piu intenso sentimento,

guasi vapori un grave incantamento

d’oppio, in cui goda anche piu chi pit s’oblia®®.

Eros conduce a la desolacion, soledad, desesperacion, y termina mostrando
su negacioén y su imposibilidad. Las flores simbolistas ceden su espacio a la

15 «Abreme, voy subiendo... jAh no! Alguien observa/ desde tu umbral, hostil, con mirada
fria’ly a mi larga desesperacién me precipita»; Amalia Guglielminetti, Las virgenes locas,
cit., pp. 186-187.

16 Alessandra Quadrio-Corigliano, Le seduzioni di Amalia. Due lettere inedita all’amico
Massimo Bontempelli, “Italica”, vol. 89, n. 2 (2012), p. 276.

17 «Dentro de las venas la melancolia/se insinda, y es una dolencia somnolienta/a la que es
mejor no encontrar remedio,/un estupor de tierna demencia»; Amalia Guglielminetti, Las
virgenes locas, Cit., pp. 112-113.

18 «Dentro de las venas la melancolia/se insinda, y es una dolencia somnolienta/a la que es
mejor no encontrar remedio,/un estupor de tierna demencia»; ibidem.



maleza crepuscular en este descenso hacia el desencanto.

Si faccian sterpi i fiori del giardino,
tragga I’arco ad un segno ingannatore.
Noi non mancammo, a noi manco il Destino™®.

Todos estos elementos nos indican que Amalia Guglielminetti comparte la
misantropia que figura en la raiz espiritual del erotismo de principio de siglo.
La imagen de la casa cerrada, que aparece en el soneto La falsa meta,
concentra esta idea:

Chiusa ¢ la casa dov’io giungo alfine,
spossata dall’asprezza ardua dell’erta.
ai cardini s’abbraccano le spine,

la casa & chiusa e la soglia & deserta®.

Por otra parte, Amalia Guglielminetti se adscribe a la vanguardia negativa
(Nielsen, 1993), en concomitancia con la poesia de Guido Gozzano que,
siguiendo el ejemplo de D’ Annunzio, abre la via del misticismo decadente.
Ambos coinciden en negar la existencia del amor en el placer carnal. Aunque
Amalia Guglielminetti va mas alla para rechazar el amor in toto, también en
su esfera espiritual.

Ma é tal che sdegna un meno pure altare,
tal che la carne gia desta al peccato
vede, effimero amore, dileguare?.

Para Amalia Guglielminetti, como para otros modernistas, el erotismo es una
clave de conocimiento, realidad suprasensible que se levanta contra el
materialismo y el vacio espiritual producidos por el positivismo y el
naturalismo. Es un arma de reaccion, con la que se intenta volver a una unidad
primitiva, de la que la poeta se sabe separada, una manera para combatir el

19 «Las flores del vergel se conviertan en maleza / dispare su arco a un blanco impostor»; ivi,
pp. 198-199.

20 «Cerrada esté la casa donde llego al final,/cansada de la dureza de la pesada cuesta./A los
postigos se abrazan las espinas,/la casa esta cerrada y desierta su puerta»; ivi, pp. 144-145.
2L «Pero es tal que desdefia un altar menos puro,/que la carne que ya se apresta al
pecado/contempla al efimero amor alejarse»; ivi, pp. 152-153.



sentimiento de alejamiento y laceracidn interior.?2

Essa € colei che troppo sola muore,
e la notturna anima pellegrina
che persegue il suo sogno ed il suo amore?.

La flaneuse, que Baudelaire concibe precisamente como alma en pena en
busca de un cuerpo, estd emparentada con estas virgenes peregrinas,
identificadas como almas. Pero también con la misma construccién del yo
poético, que se presenta en el primer soneto como sujeto errante “Sorelle, 10
errava taciti sentieri,”, y después a la deriva, atravesando identidades
momentaneas, dando voz a diferentes historias y sentimientos. La sororidad
que establece con las virgenes-monjas se traduce en superposicion y
participacion en esa condicion de “hermanas malvadas”

24 que favorece la metamorfosis de unas figuras en otras, que comparten una
posicion alejada de la maternidad.

A finales del siglo XIX y principios del XX, el materialismo fisiologico y
el darwinismo evolucionista perpetdan la imagen de las mujeres como ligadas
a su biologia, criaturas a las que les correspondian los misterios de la muerte
y de la vida. Los jardines y las flores son representacion del sexo femenino
en el simbolismo onirico de Freud,? y también iméagenes sublimadas de la
sexualidad en la estética modernista, cuyo erotismo se nos muestra dual y
complejo en su choque con la pureza: carnal y metafisico, contemplativo y
violento representado por las figuras de las virgenes que muestran su
disponibilidad y su deseo sexual a través de su rebeldia a los muros del
convento?,

En sonetos como Sorelle 0 Le piu alabate hay un predileccion por las
doncellas-flor que aparecen en las pinturas de los simbolistas. EI animismo
vegetal expresa la voz de la naturaleza a través de algunas flores acuaticas

22 Claudia Brunotti, «Fruscio di seta». Amalia Guglielminetti poetessa (e la corrispondenza
con Gozzano), Tesi di laurea, Universita di Pisa 2014, p. 149.

2 «Ella es la que demasiado sola muere / es la nocturna alma peregrina / que en pos de su
suefio y de su amor se mueve», Amalia Guglielminetti, Las virgenes locas, cit., pp. 136-137.
Segun Curti (1998), la soledad e una de las constante tematicas dentro de la produccién
poética de Amalia Guglielminetti.

24 Bram Dijkstra, [dolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo,
Debate, Madrid 1994.

% Sigmund Freud, Introduccion al psicoandlisis, Alianza, Madrid 1967.

% Javier Herrero, Fin de siglo y el modernismo. La virgen y la hetaira, “Revista
iberoamericana”, 46, n. 110 (1980), pp. 29-50.



(narciso, lirio, crisantemo) y de su simbologia que remite al blanco y a la
inocencia:

Pareva ognuna un fiore di giunchiglia,
uno stel di ligustro o di giaggiolo,
s’atteggiaron tutte a meraviglia’.

El lirio encierra en si los valores espirituales de la pureza, y representa la
virginidad reencontrada, mientras que el /igustro hace referencia al candor y
a la castidad. Los cuerpos de las virgenes en poemas sucesivos estan descritos
con metamorfosis vegetales, su juventud se relaciona directamente con la
primavera. En la simbologia floreal, la imagen de las violetas y las rosas
acrecienta su feminidad idealizada y espiritual, que contrasta con la presencia
de las voces agudas y de la risa, elementos que remiten al erotismo:

Tinnule voci squilllarono in coro:
-qui regna giovinezza e chi si duole?

Sembravano fiorir di intatte aiuole
queste, recando un candido tesoro
nel cavo delle palme. I polsi loro
venavan quasi tenere viole.

Fecer corona di lor rosee braccia
e cantarono insieme:- Amare, amare!
parean volar del sogno in su la traccia®.

La corona de rosas se presenta como una imagen doble de la guirnalda inicial,
esta vez como circulo iniciatico sexual en el que el yo poético es llamado a
entrar. Entre estas representaciones florales no falta la bella sin piedad,
representada por la flor venenosa, trasfiguracion vegetal de la Femme Fatale:
“il fior che dolce odora e che avvelena”; “come 1’acredin d’un malvagio
fiore”.

27 «Parecian todas ellas flor de narciso / tallo de lirio o de ligustro / todas actuaban con
prodigio», Amalia Guglielminetti, Las virgenes locas, cit., pp. 64-65.

28 «Tintinear de voces resonaron en coro:/-aqui reina juventud y ¢quién se lamenta?/Parecian
florecer de intactas macetas/algunas, llevando un candido tesoro/en la palma de sus manos.
Sus mufiecas/mostraban venas de tiernas violetas./Con sus brazos rosaceos formaron un
corroly juntas cantaron: jAmargas, amargas!/dejando una estela parecian volar del suefio» ;
ivi, pp. 72-73.



La presencia de otras flores como la rosa representa tanto el “efluvio
carnal”, como el “enigma espiritual”, como proclamaba Rubén Dario,?
“Risuefia fortuna sus guirnaldas de rosas”, “non cessa di fiorir la rosa”, “rosa
dal muto ardor della memoria”, “come di rose in primavera belle”.

En la lucha entre la castidad y el pecado se contraponen “los ojos de
gacelas”, de reminiscencias biblicas, a la imagenes simbolistas, que remiten
a la lujuria, como la tigresa “agile e bella”. Figuran también los insectos que
representan en si mismos metamorfosis, como las libélulas art deco, que
“yolano, sinuose”, y las luciérnagas, imagen del fuego interior de la pasion:
“questo fervor ch’¢ in noi sembra trabocchi,/ne accenda, quasi lucciole
d’estate”. Se establecen asi las correspondencias baudelerianas entre estos
elementos de la naturaleza y el mundo interior de las virgenes-monjas.

Las mujeres acuaticas y la fuente son otros de los arquetipos eroticos de la
poesia modernista, que expresan el cuerpo hibrido de las mujeres-naturaleza,
relacionadas con las iconografias de la Femme fatale, sexualmente
emprendedora:

Videro il mio pensier su la mia fronte
esse, e mi cinser con un mormorare
lene d’acqua che sgorghi dalla fonte®.

Estas mujeres manifiestan su deseo sin palabras, con el sonido musical de las
aguas, portadoras de vida y de risas, de la efervescencia del deseo y de la
fertilidad. Los susurros que se convierten en murmullos se corresponden con
el tono confidencial que se establece entre las virgenes y el yo poético, y que
también se encuentra en la linea de la estética crepuscular, que gusta de los
poemas en voz baja: “A me ciascuna bisbiglio parole”. Este rasgo traza una
similitud con la poesia de Aldo Palazzeschi, amigo de Amalia Guglielminetti.
Si consideramos la expresion a gritos de otras figuras, tipica del futurismo,
podemos observar como en este texto ambas corrientes conviven y confluyen
en la imagen sincrética de la mujeres-golondrinas: “eravam come rondini a
mattina./Sussurri e cinguettii I’ombra azzurrina”. La risa como apertura y
expansion desordenada de la voz, también simboliza el deseo erotico y la
fertilidad, en contraposicion, tanto al silencio y a la clausura de lo virginal,
como a la esterilidad que comporta: “Allor s’udi concorde tintinnare/d’un

2% Ruben Dario, Prosas profanas y otros poemas, Castalia, Madrid 1993.
30 «Percibieron lo que pasaba por mi frente/me rodearon con sus susurros/murmullos de agua
emanando de una fuente», Amalia Guglielminetti, Las virgenes locas, Cit., pp. 76-77.



lungo riso 1’eco del vicino/ bosco®!.

El juego erético que problematiza el amor se hace patente cuando la
sonrisa muda se trasforma en risa sonora que deforma el rostro con una
mueca, convirtiendolo en una méascara (Checa Beltran, 1999). Su emision no
tiene que ver con la felicidad, sino con la expresion de lo terrible: “Parea
vibrante d’ironie amare,/freddo di sdegni il riso cristallino”.

Esta risa es un estallido nervioso sin participacion afectiva, energia
libidinal, relacionada con el sentimiento de la amargura.

Pure, un mio riso ritrovai ancora:
Quel riso d’un amaro tanto atroce
che stride in bocca e ’anima divora®.

La fuente, simbolo erdtico tradicional, también hace referencia a la juventud,
fecundacion y fertilidad. Contrariamente, la sed simboliza la imposibilidad
para las virgenes del amor sensual: “quando 1’anima ardea d’ignota sete”, “fa
sostare insaziata sete”. La abstinencia sexual se metaforiza a través de
expresiones como “amara sete” y “acqua amara”, o también en su version
floral de la rosa negada: “Ma non dan frutto steli di rosai”. El erotismo como
fuente de vida se extiende a los lugares por los que discurren las aguas. Asi el
deseo de la Virgo fragilis se expresa a través de ellas, en un in crescendo que
recuerda el climax amoroso:

Come I’acqua tu sei, che in ogni chiosco
verde si lagna e geme in fratte e in rive,
finche tremando, giu per greto fosco,
sposi al fiume le sue acque giulive®.

Otra imagen en donde la pasidon queda impedida es la del corazén cerrado,
que calla o se desangra: “chiuso cuor virtu d’amore”, “O al suo cuor
solitario/ne tesse inviolabile sudario”, “Grave ¢ il sudario del silenzio, e il
cuore/che vi si avvolge desiosamente/ piu non si desta da quel suo sopore”.

31 «Entonces se oy6 melodioso tintinear/con una larga risa el eco de un cercano/bosque; ivi,
pp. 82-83.

32 «Parecia vibrante de ironias amargas,/fria de desdenes su sonrisa de cristal»; ibidem.

33 «Aun asf, una de mis sonrisas mostré:/esa sonrisa de un amargo tan atroz/ estridente en los
labios y del alma devoradora; ivi, pp. 110-111..

34 «TU eres como el agua, que en cualquier alberca/verde suspira y gime por canales y
riberas,/hasta que temblando, abajo por canal sombrio/se confunde con el rio en sus aguas
risuefias»; ivi, pp. 158-159.



La angelizacién-descorporizacion de la nifia-flor o de la mujer-agua llega
a su grado mas alto cuando se convierte en estrella: “cercando in cielo con
fervor ridesto/il mio fior d’oro tra un fiorir dei stelle®. El paralelismo ente
estrellas y virgenes, por su caracter inaccesible, queda explicitamente
subrayado en la metafora del sol, elemento masculino al que las estrellas
aguardan, como las novias esperan a Su esposo, aqui connotado como
monarca:

L’anima nostra € un ciel raccolto in sé
che, di sue stelle al tremor radioso,
aspetta il sole, il donatore, il re.

La mujer-arbol esta también presente, como arbol de la vida: “lo mi ritrassi
all’ombra d’un abete/e al tronco scabro m’appoggiai” y simbolo femenino
erdtico de sinuosas curvas en la version modernista: “simili a incerti albori
antelucani/ nell’ondeggiar delle figure snelle”. Las lineas ondulantes las
reproducen también los caminos y, como no, la serpiente, emparentada
biblicamente con el arbol y con sus curvas que, por otra parte, constituye otra
“representacion de la hipnosis y del hechizo de la poderosa Femme fatale”
(Prettejohn, 2012: 70): “il serpe tentatore”; “Ma bionde treccie fulsero nel
sole/in serpentini avvolgimenti d’oro”.

Junto a los arboles se celebran ritos de cortejos o esponsales y, al mismo
tiempo, ritos de fecundacion en torno al tronco, figura falica por excelencia:

Sorpresi le ridenti
disdegnose riunite a’ pi¢ d’un faggio,
intente ad intrecciar fiori e commenti®’.

La imagen de la flor que despunta encima del arbol pasa a simbolizar el acto
amoroso y la pérdida de la virginidad:

Ella pareva la corolla ch’osa
sbocciar precoce e sola fra le vette

3% «Entonces yo segui a mis hermanas nuevas,/buscando en el cielo con fervor renovado/mi
flor de oro entre un despuntar de estrellas»; ivi, pp. 88-89.

3% «Nuestra alma es un cielo que en si mismo se pliega / que, de sus estrellas al temblor
radiante, / esta a la espera del sol, del monarca, del donador»; ivi, pp. 184-185.

37 «Sorprendi a las que sonriendo / al pie de un arbol se juntaban, / ocupadas en trenzar
conversaciones y flores»; ivi, pp. 82-83.



dell’albero e turbar le timidette
sorelle, chiuse in lor grazia ritrosa®.

Las aguas y el arbol estan intimamente relacionados por su carga simbdlica
de resonancias arcaicas de erotismo y fecundidad. En la tradicion india, el
arbol surge de las aguas primordiales, que en otras tradiciones es sustituido
por una flor acuatica.®® También la presencia del fuego interior, simboliza la
pasion, incluso en la representacion simbolista morbosa del erotismo de la
enfermedad: “quelle labbra amare, arse dallo stupore delirante”.

La nifia-virgen, una de las figuras mas topicas del fin de siglo X1X,% se
encuadra en el prototipo de las mujeres acuaticas. Su mito de referencia es
Melusina, presente aqui no solo por su secreto desvelado, sino también por su
parentesco con la mujer serpiente: “hiara gioia d’anime infantili”’; “come una
bimba che piu non sostiene /il segreto che 1’arde e che 1’agghiaccia”; “la mia
bambina volo via stamani”. Ella es el objeto de deseo, una criatura cargada
de esperanza pero, al estilo baudeleriano, también de gracia y perversidad,
proxima a dos mundos sagrados: el de la infancia y la locura. La palabra
“folle” no solo esta presente en el titulo sino que recorre todas las secciones
del libro: “O folle, taci”, “folle disdegno”, “folle Desiderio”, “folle stuolo.
“Folle chi i nervi a piu sentire affina”. La idea del exilio modernista se
concreta en este poemario en el aislamiento y marginacion de sus
protagonistas, ajenas a la normalidad burguesa, en una version decadente y
crepuscular,*t que sustituye la neurosis y la evasion a épocas pasadas
simbolistas, por la dimensién mas provincial del convento y més atenuada de
la alteracion psicoldgica de las protagonistas.

La locura se concreta ademés en la metafora del convento como
manicomio en el que las monjas se encuentran enclaustradas y las novicias
asilvestradas, ambas prototipos de la soltera, considerada por la sociedad de
esta época como una mujer imposibilitada a acceder a la edad adulta. El
personaje de la soltera, que tanto interesa a la narrativa italiana finisecular, se
transforma en simbolo de resistencia y rebeldia, bajo la forma de virgenes
discolas que rechazan el tiempo sin tiempo de la espera y se lanzan por los
caminos en busca de su esposo, que cuestionan el amor y sus cadenas, y que
hacen de la sensualidad y del erotismo un instrumento para afirmarse y un

38 «Parecia la corola que se atreve/a florecer precoz y sola entre la copa/del arbol y perturbar
a las timidas /hermanas, cerradas en su gracia vergonzosa; ivi, pp. 96-97.

39 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Ediciones Paidds, 2014.

40 Lily Litvak, Modernismo y erotismo fin de siglo, cit., p. 193.

4 Patrizia Guida, Letteratura femminile del ventennio fascista, Pense, Lecce 2000.



arma para defenderse®2. En definitiva, se trata de una solteria muy alejada de
la resignacion y de la pasividad, que se alza a condicion existencial de un
mundo donde la felicidad se ve imposibilitada sobre todo para las mujeres,
que no encuentran ni felicidad ni salvacién en ningun estado, ni casadas, ni
solteras, encerradas en su particular convento-manicomio.

Los sonetos de Las virgenes locas configuran un espacio de carcel
existencial, donde el poeta principe prisionero simbolista es sustituido por la
princesa-novia, colocada en un decorado arquetipico (convento, muros,
tormenta, invierno), pero cuyo rescate coincide con el ingreso en una prision
aun mayor: la de pasar a ser propiedad de otro. Entonces, la aspiracion al amor
se convierte en frustracion y la figura de la enemiga cambia de signo,
revolviéndose contra el yo poético, en un afan de autodestruccion:

E I’indoma s’ammansi, e la superba
si faccia schiava d’un crudel signore,
nuocendo a sé come nemica acerba®.

La condicién existencial sin salvacion queda asi mas patente desde el lado
femenino de la humanidad y entonces las virgenes-monjas-femmes fatales
viven en un doble engafio y autoengafio: “D’inganni ha sete la natura nostra”,
como demuestran los titulos de los sonetos: espejismo, los engarios, que
estratégicamente ocupan la tltima seccion del libro titulada Verdad.

Leyendo Las virgenes locas no podemos afirmar que el estado marital se
presente como algo positivo, una contradiccion mas, considerando que esa es
laaspiracion y larazon de ser de las novias. Al contrario, la union matrimonial
y la pérdida de la virginidad, que encierra en si todas las potencialidades de
vidas futuras, coinciden con la caida del pecado, con el fin del paraiso
primigenio y con la muerte, a través de metaforas como la del fruto que se
recoge*t.

Ma il piu perfetto, a un tenue tremore
del ramo, cadde a’ pie della Pensosa:

42 Arriaga Florez, M., Las virgenes locas de Amalia Guglielminetti: iconografias rebeldes,
in Escritoras en lengua italiana (1880-1920): renovacion del canon literario Comares,
Granda 2018, pp. 5-15.

4 «Y la indomable se amanse, y la soberbia/se haga esclava de un cruel sefior,/ dafidndose
como enemiga acérrima»; Amalia Guglielminetti, Las virgenes locas, cit., pp. 188-189.

4 Golrokh Eetessam Parraga, Lilith en el Arte decimonédnico. Estudio del mito de la femme
fatale, “Signa”, n. 18 (2009), pp. 229-249.



ella senti cadere anche con il suo core®.

Asistimos a la contradictoria psicologia de unas virgenes que anhelan la
compaiiia del esposo y, al mismo tiempo, ondean la bandera de su libertad:
“Il nostro cuor piu saggio,/ ebro di liberta, ilare canta.”; “sogno che nessun
vincolo asserva”. La busqueda de la armonia con el universo, a través de la
union del cuerpo con el alma, se vuelve imposible para las mujeres desde un
punto de vista simbolico, porque lo femenino mismo representa el alma que
acompafia al hombre:

accanto o dietro o innanzi a lui cammina,
né mai la stanca quel suo andar si lieve.
Essa é colei che troppo sola muore,

e la notturna anima pellegrina

che persegue il suo sogno ed il suo amore?.

El yo femenino en ninguna de sus trasfiguraciones camalednicas (doncella-
flor, mujer-arbol o mujer-agua, Femme fatale, novia casta o lujuriosa, monja
entregada 0 amargada), puede recomponerse, porque no existe una figura
masculina que responda a sus expectativas, bien por ser inalcanzable,
resultado de fantasia o bien porque se muestra alejada, indiferente o cruel,
movida por caprichos arbitrarios: “Signore, tu venisti con catene/pesanti,
come un desposta”, “le tue grida tanto ardenti e amare/a chi ti strazia mai non
giungeranno”.

Las virgenes locas anuncia nuevos modelos de feminidad hibridos, mas
complejos, que desafian la moral burguesa y que se interrogan, de forma
irdnicay escéptica sobre la naturalezay los roles que desempefian las mujeres.
Queda patente el sentimiento crepuscular del desencanto, de la frustracion de
lo femenino atrapado en una condicién en la que, ni puede identificarse de
lleno con la tradicion, ni puede construir modelos que prescindan totalmente
de ella, al menos desde un punto de vista estético.

Una carcel simbdlica de la que Amalia Guglielminetti nos muestra los

45 «El verano estaba en su zenit, entre hojas/los frutos ofrecian su rosacea gota/a la mano que
acaricia y recolecta./Pero el mas perfecto, a un temblor leve/de la rama, rod6 a los pies de la
Pensativa:/Sintid que su corazon con él se desplomabax»; Amalia Guglielminetti, Las virgenes
locas, cit., pp. 162-163.

46 «A sus pies una sombra ora larga ora breve/al lado, detrés o delante de él camina/ni nunca
se cansa de su andar tan leve./Ella es la que demasiado sola muere/es la nocturna alma
peregrina/que en pos de su suefio y de su amor se mueve»; ivi, pp. 136-137.



contradictorios estados de animo que constituyen sus barrotes y las heroinas
que los desafian, Femmes fatales, representadas bajo las semblanzas de
virgenes equivocas.



