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Alla fine di L’essere e il nulla, come è noto, Sartre annuncia l’intenzione di 

scrivere un’opera di filosofia morale che dovrebbe rispondere agli 

interrogativi etici sollevati dall’ontologia da lui elaborata in questo volume. 

Quest’opera, come è altrettanto noto, non è stata mai scritta, ma Sartre ha 

continuato per tutta la vita a lavorare ad essa, fornendo di volta in volta varie 

versioni della sua etica, dai pamphlets degli anni Quaranta alle interviste del 

1980. Tutte queste versioni presentano preoccupazioni e tratti comuni, che 

stabiliscono una linea di continuità nel pensiero morale di Sartre ma segnano 

anche delle soglie attraverso le quali esso è passato specificandosi e 

chiarendosi alla luce anche dei problemi posti dal presente, in conformità con 

la convinzione da lui più volte esternata che la morale è sempre la morale di 

oggi1. Tra questi tratti comuni una posizione rilevante è occupata senz’altro 

dal problema del rapporto con gli altri come spazio della possibilità di 

costruire un Noi, che era rimasto uno degli aspetti più problematici di 

L’essere e il nulla e della cui soluzione molti anni dopo si sarebbe 

espressamente dichiarato insoddisfatto2. 

 L’essere e il nulla infatti, in una ripresa puntuale delle nozioni di 

Heidegger che ne rovesciava allo stesso tempo il senso, aveva definito 

l’essere-nel-mondo della coscienza come libertà che trascende il mondo 

attraverso un progetto che comporta un impegno per un superamento della 

situazione e con essa della fatticità della coscienza, del suo semplice essere-

in-mezzo-al-mondo come una cosa. Tale impegno è sempre un essere-con gli 

altri in un rapporto di «interdipendenza a fianco» che costituisce «una specie 

 
* Professore a contratto  di Filosofia delle religioni, presso l’Università della Calabria. 
1 Cfr. ad es. Verità e esistenza, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1991, p. 121, dove la morale è 

appunto definita «la scelta che un uomo può fare di se stesso e del mondo» in un dato 

momento storico.   
2 Cfr. Intervista del 1975 in The philosophy of Jean-Paul Sartre, etd. by P.A. Schlipp, La 

Salle, Open Court, Illinois 1991, p. 13. 
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di solidarietà ontologica per lo sfruttamento di questo mondo»3 che il soggetto 

si assume responsabilmente. Ma qui sorgono i problemi, poiché in questo 

rapporto il soggetto, in quanto corpo nel mondo, diventa anche oggetto dello 

sguardo dell’altro che porta il soggetto alla coscienza di sé e lo costituisce 

come persona. Ma così la sua libertà dipende dalla libertà dell’altro, le sue 

possibilità rientrano nel mondo dell’altro, e la sua coscienza ridiventa oggetto, 

fatticità, che si vede attribuire dall’esterno, da un’altra coscienza, ciò che la 

qualifica. Si crea così tra le coscienze un rapporto di trascendenza reciproca 

che compromette l’essere-con gli altri sancendo la sconfitta del rapporto con 

l’altro e con essa della possibilità di costruire un Noi. Sartre aveva colto il 

fulcro di questa possibilità nella solidarietà in un impegno comune nel mondo 

che poi è naufragato di fronte al permanere di un rapporto intersoggettivo che 

finiva nell’alienazione e nella conflittualità. Uscire da questa impasse sarà il 

compito che egli si assume nel primo abbozzo della sua morale, dopo 

l’esperienza della guerra e della resistenza: i Quaderni per una morale. 

 Qui Sartre infatti fin dalle prime pagine precisa che la morale è una 

scelta del mondo e di se stessi soggettiva, spontanea, immediata, irriflessa, 

un’impresa individuale di superamento di una situazione che è sempre una 

situazione storica nel senso che appartiene ad una Storia che ha un suo 

coefficiente di opacità e di imprevedibilità in forza del quale «qualsiasi cosa 

se ne faccia, qualsiasi cosa vi si faccia, l’impresa diviene altro […] e i suoi 

risultati divengono altri da quello che si era sperato»4. Alla base di questa 

ambiguità della storia Sartre vede proprio, anche qui come in L’essere e il 

nulla, la presenza dell’altro uomo. La situazione infatti in quanto storica è 

anche la situazione di altri, «vissuta e pensata da altri Per-sé», che ha senso 

per loro già da prima della mia nascita e della quale io faccio parte come di 

una natura, e perciò essi «avanzano delle pretese sulla mia libertà» a causa 

delle quali «la mia libertà è ipotecata» (QM 114). Il soggetto cioè è afferrato 

da dietro da un fuori della sua coscienza che anche qui agisce attraverso lo 

sguardo e che Sartre identifica con il genere umano o con la società. 

L’impresa umana quindi deve essere riconosciuta e valorizzata dagli altri e 

 
3 L’essere e il nulla, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1972, 4ᵃ, p. 313. Su questi temi cfr. il mio 

Esistenza e morale in Jean-Paul Sartre, in Dall’esistenza alla morale. Studi sull’etica del 

Novecento, Cadmo, Firenze 1996, pp. 153-183. 
4 Quaderni per una morale, trad. it. Mimesis, Milano 2019, p. 100. D’ora in poi QM seguito 

dal numero della pagina. Per una ricostruzione complessiva dell’etica degli inediti di Sartre 

cfr. M. Russo, Per un esistenzialismo critico. Il rapporto tra etica e storia nella morale 

dell’autenticità di Jean-Paul Sartre, Mimesis, Milano 2018, e i contributi raccolti in Gli 

scritti postumi di Sartre, a cura di G. Invitto e A. Montano, Marietti, Genova 1993.   
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deve aver luogo con il concorso degli altri, perciò io devo sollecitare gli altri 

a questo riconoscimento, cioè ad assumere il mio progetto per farlo passare 

nell’oggettività. Ma poiché anche «la libertà dell’altro è imprevedibile» in 

quanto «crea qualsiasi cosa tocchi», nel momento in cui la mia sollecitazione 

ha successo, io «fallisco completamente perché non riconosco più il mio 

progetto. È interamente alienato e mi rimanda l’immagine che gli altri gli 

hanno conferito» (QM 192): è divenuto il loro progetto che incorpora 

l’immagine che essi hanno di me e nel quale la mia opera «mi offre 

precisamente non solo la mia realtà originaria trovata nella forma della realtà 

divenuta effettiva, ma soprattutto me stesso come un altro. Me stesso esistente 

nella dimensione dell’in-sé, libero di essere trasceso, finito» (QM 196). In 

questo consiste appunto l’alienazione, che Sartre definisce «un certo tipo di 

rapporti che l’uomo intrattiene con se stesso, con altri e con il mondo, nel 

quale egli pone la priorità ontologica dell’Altro», cioè di «un modo di essere» 

in cui «il soggetto fa derivare tutti i suoi progetti e tutta la sua esistenza da ciò 

che non è lui e da ciò che non esiste come lui» (QM 396), e che istituisce un 

ordine che è il contrario della morale perché esso è la priorità dell’oggettivo 

e in esso l’uomo è ridotto a cosa.  

 Sartre analizza diversi tipi di questi rapporti, tutti in vario modo 

configurati come domanda rivolta all’altro e come risposta dell’altro. Il primo 

di essi è la preghiera, in cui la libertà per realizzarsi meglio rinuncia a se stessa 

e si affida alla libertà dell’altro ritenuta superiore diventando desiderio 

dell’altro, così che «la preghiera salva l’uomo distruggendo quell’umano che 

è l’impresa» (QM 334). Il secondo tipo è l’esigenza, che «non è una struttura 

della mia libertà, non è una forma che il fine che io progetto possa assumere», 

ma «mi viene da un altro. La stessa cosa vale per il comando, per l’obbligo, 

per il dovere» (QM 362), che sono «categorie vive del Per-altri» nelle quali 

«io mi scarico della mia esistenza sull’altro, che a sua volta se ne scarica su 

di un altro e così via» (QM 359), e faccio della mia volontà un oggetto per 

l’altro. Non a caso la forma originaria dell’esigenza è l’ordine, in cui la mia 

libertà raggiunge la sua indeterminatezza nell’altro, mi guarda attraverso i 

suoi occhi, si determina nell’eteronomia, realizza il bene come bene 

dell’altro. L’esigenza allora è «soppressione del mondo dell’umano, 

subordinazione assoluta dell’uomo ai suoi fini posti come trascendenti e a una 

volontà che non è quella di nessuno ma della quale io faccio uso come se 

fosse la mia, modo di trattare l’uomo come mezzo fingendo di trattarlo come 

un fine» (QM 378). C’è poi l’ignoranza, che è un giudizio che «mi giunge 

dall’altro come una negazione della mia libertà» che agisce sulla mia libertà 

come farebbe una causa in quanto «essa fa della volontà dell’altro la volontà 
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vera e della mia volontà un epifenomeno» (QM 412). In essa infatti «le 

spiegazioni dei miei atti si trovano fuori di me» e il mondo «mi è sottratto, 

perché gli avvenimenti hanno la loro chiave fuori di me» che «sono esistenza 

e ho una natura il cui segreto è nelle mani dell’altro» (QM 411). Così si è 

stolti due volte: quando si è tali nella dimensione del per-altri e quando ci si 

coglie come tali agli occhi degli altri. In questo modo l’imputazione di 

ignoranza apre la strada al quarto tipo di rapporti interumani: l’oppressione. 

Essa ha per Sartre la sua condizione ontologica nella dialettica di libertà 

molteplici esterne l’una all’altra e coscienti di se stesse e delle altre, ciascuna 

delle quali si rivolge contro se stessa quando può «essere accerchiata da 

un’altra libertà che le ruba il suo universo, il senso delle sue condotte e l’unità 

della sua vita» (QM 449). 

Tutte queste forme di rapporto interumano sono inautentiche perché 

basate sull’alienazione della propria libertà all’altro, e da questo Sartre può 

concludere che «se i rapporti umani sono originariamente concepiti sul modo 

dell’alienazione, qualunque relazione individuale deve essere alienante - o se 

si preferisce: qualunque condotta dell’uno verso l’altro è condotta d’ 

alienazione», e quest’ultima è reciproca, poiché «se io sono alienato in quanto 

sono l’Altro per l’Altro, io sono alienante in quanto l’Altro è Altro per me» 

(QM 491).  

 Sartre ritiene tuttavia che c’è un rapporto che si sottrae 

ontologicamente a questo destino: è l’appello. Esso infatti «è richiesta da 

parte di qualcuno a qualcun altro di qualche cosa in nome di qualche cosa», 

ha perciò la stessa struttura dell’esigenza, ma con la differenza che «è 

riconoscimento di una libertà personale in situazione da parte di una libertà 

personale in situazione» e «si fa a partire da una operazione proposta […] È 

appello a una operazione in comune, non si appoggia su una solidarietà data 

ma su una solidarietà da costruire attraverso l’operazione comune» (QM 378-

379). Questa operazione comune si basa sul fatto che il volere è ancora volere 

che il fine sia realizzato dall’altro, ma si impegna non per compierlo da sé, 

ma per modificare la situazione in modo che l’altro possa operare. In questo 

Sartre vede la sola forma di autenticità, poiché ora «mi trovo piazzato in modo 

tale da riconoscere la libertà dell’altro senza esserne paralizzato come da uno 

sguardo» in quanto «questo non significa affatto che io riconosco alla sua 

libertà un potere incondizionato sulla mia. Al contrario, è una libertà estranea, 

che si trova per di più in difficoltà», che io, «invece […] di trascenderla con 

lo sguardo, […] vedo fuggire per mezzo mio verso il suo fine» e da cui a mia 

volta «non vengo trasceso […] poiché adotto liberamente il suo fine» (QM 

385) e sono riconosciuto in questa libera adozione.  
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 L’appello si basa allora su due principi: il riconoscimento reciproco 

delle libertà che si vogliono reciprocamente, per cui esso è «promessa di 

reciprocità» (QM 391), e l’esistenza di una libertà che dona e che è gratuita, 

per cui esso «è generosità. In ogni appello c’è del dono» (QM 387). Così «la 

struttura alla quale l’appello fa riferimento che, inizialmente mezzo per 

ottenere il fine, può diventare fine essa stessa, è l’interconnessione di due 

libertà nel momento dell’aiuto» (QM 297), nella quale ognuna si sente allo 

stesso tempo origine dell’altra e trascesa da essa in una spirale che tende verso 

lo stesso fine e nella quale le due libertà si identificano. In questo modo «il 

mondo stesso che mi circonda viene percepito nel duplice gioco di queste 

libertà, poiché io lo percepisco per darlo all’altro che me lo dà percependolo» 

(QM 396), ed è riconosciuto come dotato di un’infinità di futuri liberi e finiti 

ciascuno dei quali è progettato da un libero volere e sostenuto dal volere di 

tutti gli altri in quanto essi vogliono «che un valore si realizzi non perché è 

mio, non perché è valore, ma perché è valore di qualcuno nel mondo» (QM 

386-387).  

 L’oggetto del dono infatti è l’universo creato come mia opera 

dall’azione della mia libertà, e il dono è creazione di un nuovo rapporto in cui 

si afferma l’inessenzialità dell’universo e l’essenzialità dei rapporti tra le 

coscienze poiché «dare significa fare esistere il mondo affinché l’altro lo 

consumi. Significa conferire al mondo un senso umano […] Così il dono è 

libertà e liberazione» (QM 494), e prima di tutto liberazione dal desiderio 

come dipendenza dalla cosa. D’altronde la creazione in sé è un processo di 

dono, poiché la nostra opera può diventare oggetto quando l’altro se ne 

appropria e la ricrea a modo suo, perciò Sartre può concludere che «non c’è 

alta ragione d’essere che quella di dare» (QM 202), che la generosità senza 

limiti come senso implicito della nostra condotta che la morale, con l’aiuto di 

una riflessione pura, deve rendere esplicito. Ma solo nel momento in cui 

l’opera diventa oggetto nell’orizzonte dell’altro, essa riflette l’insieme delle 

persone che hanno contribuito all’unità del suo essere, e attraverso di essa io 

«esisto per me solo nella rassicurante indistinzione di una creazione comune» 

che «mi rimanda un Noi concreto nel quale il mio Io trova il suo posto e si 

perde» (QM 203) e che sorge proprio quando mi colgo partecipe dell’opera 

comune, secondo un modello che Sartre ritrova in quella cosa stessa di cui 

parla Hegel nella Fenomenologia dello spirito, non a caso connessa all’idea 

di lavoro5. 

 
5 Cfr. Georg W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1970, 

2ᵃ, vol. I, pp. 326 sgg., dove, tra l’altro, Hegel sottolinea che nell’opera «la coscienza si è 
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 Dunque nell’opera comune l’appello risolve attraverso la solidarietà 

tra le libertà l’alienazione a cui l’azione va incontro oggettivandosi 

nell’orizzonte dell’altro. Ma le caratteristiche ontologiche del rapporto con 

l’altro espongono l’appello a dei rischi da cui Sartre mette ripetutamente in 

guardia. Anzitutto l’appello può avere come risposta un rifiuto. Certamente il 

rifiuto ha la stessa struttura dell’appello, poiché esso è ancora comprensione 

reciproca, rispetto reciproco delle libertà, conoscenza del fine ultimo, ma esso 

agisce profondamente sulla mia libertà attraverso le preferenze che lo 

motivano annientandola e riducendomi di nuovo a oggetto, sospendendo il 

mio avvenire in quello dell’altro, costringendomi a cambiare i miei piani ed 

escludendomi dalle relazioni di reciprocità. Quanto al Noi, il rischio è quello 

di entrarvi nella forma dell’anonimato, del Si heideggeriano, di 

un’impersonalità che le tecniche impongono al creatore. Inoltre anche il dono 

si capovolge quando si oggettiva in un universo alienato di fronte ad una 

intenzione viziata, cioè quando chi lo riceve non è libero di non accettarlo, e 

quindi è un dono al bisogno che crea una sotto-umanità e istituisce una non-

libertà in seno al riconoscimento della libertà dell’altro. Il dono appare allora 

duplice, ambiguo, perché «si dona nella libertà per la libertà e per affermare 

l’essenzialità dell’uomo, e insieme per incatenare, per annientare, per limitare 

[…] la trascendenza dell’altro» (QM 389), per solidarietà e per assorbire 

l’altro, perché «nel mondo dell’alienazione e non della solidarietà, un atto che 

manifesta l’inessenzialità del mondo […] non è semplicemente una 

possibilità aperta nel campo delle possibilità di ognuno» (QM 499). 

 Nonostante questi rischi Sartre resta tuttavia convinto che la 

generosità resta l’unica via per l’autenticità dei rapporti interumani. Se infatti 

l’alienazione rende l’Io un destino, la generosità assume questo Io per 

perderlo, si riconcilia col destino nella fiducia che «libertà valorizzate e volute 

come tali riprendano e trasformino la mia opera e quindi il mio Ego, il quale 

si perde così nella dimensione assoluta della libertà» (QM 552). A questa 

fiducia, e al progetto che essa supporta, Sartre dà il nome di amore. L’amore 

non è rivolto verso la libertà, che non è altro che negatività e produttività, non 

è rivolto verso l’essere, che è totale esteriorità di indifferenza, ma è rivolto 

 
trasposta in generale nell’elemento dell’universalità […] La coscienza ritornante dalla 

propria opera è in effetto la coscienza universale […] di contro all’opera che è la coscienza 

determinata» (p. 335). Si veda il commento a queste pagine, tenuto presente da Sartre, di Jean 

Hyppolite, Genesi e struttura della «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, trad. it., La 

Nuova Italia, Firenze 1972, pp. 358 sgg., che vede lo scopo della Fenomenologia nel 

superamento della contraddizione della coscienza tra la sua soggettività e il suo essere una 

manifestazione per gli altri, che comincia a profilarsi proprio nella Cosa stessa. 
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verso il corpo dell’altro «perché è la libertà nella dimensione dell’Essere. E 

qui amare significa […] anzitutto rivelazione-creazione: anche qui, nella pura 

generosità, io assumo me stesso perdendomi, affinché la fragilità e la finitezza 

dell’Altro esistano assolutamente rivelate nel mondo» (QM 659). La struttura 

originaria dell’amore autentico è infatti proprio di «rivelare l’essere-in-

mezzo-al-mondo dell’Altro, assumere questa rivelazione e pertanto quell’ 

Essere nell’assoluto; gioirne senza cercare di appropriarmelo; metterlo al 

riparo nella mia libertà e superarlo solo nella direzione dei fini dell’Altro» 

(QM 660). 

 Ma perché questo amore sia possibile è necessaria quella conversione 

radicale a cui Sartre aveva accennato in L’essere e il nulla6 e della quale ora 

dice che appunto «consiste nella rinuncia alla categoria di appropriazione – 

la quale non può reggere che i rapporti del Per-sé con le cose – per introdurre 

nel rapporto interno della Persona la relazione di solidarietà, che sarà più tardi 

modificata in solidarietà con gli altri» (QM 495-496). Tale conversione 

prende le mosse dal passaggio da una riflessione complice, che è quella che 

sta alla base della proiezione di sé come Altro e quindi dell’eteronomia, e 

quella che ora Sartre chiama una riflessione purificante, che non vuole 

l’Essere ma l’esistenza, che è decisione per l’autonomia nella quale l’unità 

dell’esistenza è accordo con sé, volontà di assumere il proprio progetto senza 

cercare la giustificazione degli altri ma giustificandolo da se stessi nella sua 

radicale contingenza e gratuità solo perché è voluto, ma allo stesso tempo 

mettendolo sempre in questione.  

 Ma se l’uomo con la sua azione nella sua libertà dà un senso al mondo 

sottraendolo allo sprofondamento nel nulla, la solidarietà rivela anche che, 

come Sartre annota in un appunto del dicembre 1945, l’oggetto intenzionale 

verso cui trascendiamo il mondo per dargli un senso, e che, anzi, coincide con 

questo senso, è il Bene, così che «l’uomo deve […] essere considerato come 

l’essere per mezzo del quale il Bene viene al mondo […] in quanto la realtà 

umana è progetto», la sua azione presuppone una scelta per il Bene, e la sua 

stessa soggettività «trova il suo senso fuori di sé in questo Bene che non è mai 

e che essa realizza di continuo» e «si sceglie scegliendo il Bene e non può 

fare che, scegliendo, essa non scelga un Bene che la definisca» (QM 718-

719). E poiché «il carattere di universalità del Bene implica necessariamente 

la posizione dell’Altro», se «per ritrovare la struttura universale del Bene è 

necessario che essa postuli altre realtà umane», allora «io e l’Altro ci 

fondiamo in un’unica realtà umana» e «l’umanità cosciente di essere 

 
6 Cfr. L’essere e il nulla, p. 502 n. 



263 
 

un’avventura storica unica e individuale non può più porre il Bene che come 

oggetto della sua volontà» (QM 719), come risultato di un accordo di una 

pluralità di impegni, come ciò che tutti fanno, ideale di una soggettività che 

diventa anche ideale altrui. L’altro non scompare dalla riflessione di Sartre, 

ma cessa di rappresentare il luogo dell’alienazione per confluire nell’opera 

comune della ricerca del Bene che ora identifica il Noi della solidarietà. 

 Ora finalmente la morale diventa concreta in questo rapporto umano 

divenuto autentico perché basato sulla solidarietà e sull’amore e in questa 

forma entra nella storia, o meglio, come Sartre preferisce chiamarla, nella 

pseudo-storia in quanto storia dell’alienazione, per porle fine7. Resta tuttavia 

aperto il problema che questa conversione morale appare ancora risultato di 

una scelta gratuita e improvvisa che, soprattutto se ipotizzata sulla scala 

dell’umanità intera, Sartre stesso non esita a definire una utopia (QM 104), e 

che rischia effettivamente di ricondurre l’elaborazione dei Quaderni nel 

quadro di «una ristretta comunità morale che si ferma all’appello e all’aiuto, 

senza nemmeno affrontare problematiche relative a gruppi più strutturati e 

complessi»8. Ma questo sarà appunto il compito che Sartre si assumerà nella 

Critica della ragione dialettica.  

 In questa opera infatti il problema di un rapporto autentico con l’altro 

è affrontato all’interno di una teoria degli insiemi umani che poggia su una 

ripresa del rapporto del per-sé col mondo riletta, alla luce della nuova 

attenzione di Sartre per il marxismo maturata negli anni del dopoguerra, nei 

termini di una prassi che interiorizza una totalità già data e si riesteriorizza 

oggettivandosi in una nuova totalizzazione. In questo processo di 

totalizzazione la libertà del soggetto umano, che rimane al centro 

dell’interesse di Sartre come elemento caratterizzante dell’autenticità, deve 

fare i conti con gli altri uomini. E qui Sartre vede ritornare le difficoltà 

ontologiche viste in precedenza. L’uomo infatti, mosso dal bisogno, agisce 

sul mondo organico che lo circonda trasformandolo in una totalità strumentale 

 
7 «Il passaggio dalla pseudo-Storia alla Storia è sottomesso a questa determinazione a-storica 

di tutti a volere realizzare la morale. La rivoluzione storica dipende dalla conversione morale 

[…] Eccoci così agenti storici in seno alla pseudo-Storia, perché agiamo sulle situazioni nella 

speranza di preparare una conversione morale» (QM 104).  
8 Mara Meletti Bertolini, La conversione all’autenticità. Saggio sulla morale di J.-P. Sartre, 

Angeli, Milano 2000, pp. 165-166. Invece per C. Simont, Sartrean ethics, in Sartre, etd. by 

C. Howells, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p.193, il capovolgimento della 

distruttività del per-altri tentato nei Quaderni attraverso la generosità resta un’attitudine 

estetica che assume la fragilità dell’altro in una finalità immaginaria, e per questo Sartre ha 

abbandonato questa etica. 
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unificata dal fine del proprio progetto, la quale appare ora come il prodotto 

inerte di un’azione passata, la fissazione di una totalizzazione nella quale il 

fine cade nella passività. Questa inerzia non solo è il prezzo che la prassi deve 

pagare per oggettivarsi nell’esteriorità, ma è anche l’elemento mediatore tra 

gli uomini, a loro volta totalizzatori del loro ambiente. Questo comporta che 

«è impossibile esistere in mezzo agli uomini senza che essi diventino oggetti 

per me e […] senza che io sia oggetto per loro», poiché «ogni esistente integra 

l’altro alla totalizzazione in corso e, di conseguenza, […] si definisce […] in 

rapporto alla totalizzazione attuale che l’altro sta operando»9. Inoltre Sartre 

aggiunge che il rapporto fra la materialità circostante e gli uomini si configura 

attraverso la storia come una lotta contro la penuria e in questa lotta la penuria 

introduce «in ogni uomo e in tutti una struttura inerte di disumanità» (C I 256) 

che modifica i rapporti tra gli uomini facendo apparire l’altro uomo come un 

radicalmente Altro, come un contro-uomo la cui prassi è minaccia di morte.  

 Questa dinamica si coglie bene nella forma più immediata della prassi 

intesa a diminuire la penuria e quindi la tensione con l’altro: il lavoro. Qui 

infatti «appaiono i fondamenti reali dell’alienazione» poiché «la materia 

aliena in sé l’atto che la lavora […] in quanto la sua inerzia le consente di 

assorbire e di ritorcere contro ciascuno la forza-lavoro degli Altri […] È il 

prodotto a designare gli uomini come Altri e ad autocostituirsi in contro-

uomo, in quanto proprio nel prodotto ciascuno produce la propria oggettività, 

che ritorna a lui come nemica per costituire lui stesso come Altro» (C I 277). 

In questa situazione non c’è impresa comune ma soltanto confluire delle 

imprese particolari in un risultato comune inscritto nell’essere come una falsa 

unità in cui gli altri scompaiono ma che compare come Altro. La prassi si 

cristallizza nella materialità come superamento delle vecchie azioni già 

materializzate e a sua volta è condizionata da esse attraverso la sua unità 

passiva, e, «in margine all’impresa, gli stessi uomini (o altri) si costituiscono 

rispetto alla praxis comune come Altri, ossia l’interiorità sintetica del gruppo 

al lavoro viene attraversata dall’esteriorità degli individui in quanto 

quest’ultima ne costituisce la separazione materiale» (C I 295). Nel momento 

in cui il progetto si inscrive nell’essere perde le qualità umane, la sua 

trasparenza diventa opacità, la sua tenuità diventa spessore, la sua labilità 

diventa permanenza, esso stesso diventa essere, non più evento vissuto ma 

cosa, con un futuro inerte che diventa anche il futuro dell’uomo. Così la prassi 

materializzata unifica gli uomini imponendo loro una realtà diversa dal 

 
9 Critica della ragione dialettica, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1963, vol. I (d’ora in poi C I 

seguito dal numero della pagina), p. 231. 
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risultato che ciascuno si aspettava. A questo punto l’uomo deve «riconoscersi 

come Altro nella propria oggettivazione singola, in base ad un risultato altro», 

e fare così «l’esperienza elementare […] di una potenza retroattiva che insidia 

la mia libertà, dall’oggettività finale fino alla decisione originaria, pur 

nascendo da essa», cioè della «negazione della libertà in seno alla libertà 

piena», cioè «l’esperienza dell’Altro non in quanto avversario ma in quanto 

la sua praxis dispersa mi ritorna totalizzata dalla materia per trasformarmi» 

(C I 347).  

 Questo significa che l’essere sociale rimane per l’individuo pur 

sempre negativo e alienante poiché «come materialità inorganica del di fuori, 

che s’interiorizza nel rapporto che lo collega a tutti […] determina realmente 

e dall’interno una struttura d’inerzia nella praxis individuale, poi in una praxis 

comune» che ne fa la «sostanza inorganica dei primi esseri collettivi» (C I 

351). Un esempio di questi collettivi, cioè di questa «relazione a doppio senso 

fra un oggetto materiale, inorganico e lavorato e una molteplicità che in esso 

trova la propria unità d’esteriorità» (C I 396), è indicato da Sartre nella classe 

sociale. Ma i collettivi non sono l’unico tipo di insieme umano: ad essi Sartre 

ne contrappone un altro che chiama gruppo. La differenza tra i due insiemi 

pratici consiste nel fatto che mentre il collettivo «si definisce per il suo 

essere», perché è un oggetto materiale e inorganico la cui inerzia penetra ogni 

prassi individuale e che «realizza l’unità d’interpenetrazione degli individui, 

in quanto esser-nel-mondo-fuori-di-sé nella misura in cui struttura i loro 

rapporti di organismi pratici secondo la regola nuova della serie» (C I 382-

383), per cui ci sono condotte seriali, sentimenti e pensieri seriali, il gruppo 

invece «si definisce per la sua impresa, e per quel movimento costante 

d’integrazione che tende a farne una praxis pura e a sopprimere in esso tutte 

le forme dell’inerzia» (C I 382). Esso nasce in seno al collettivo seriale come 

sua negazione in momenti particolari della storia, tutti rivoluzionari, come 

Sarte precisa, (C I 436), e per questo Sartre lo chiama gruppo in fusione. 

 Il momento storico particolare che Sartre utilizza per illustrare la 

formazione di un gruppo in fusione è la vicenda del quartiere Saint Antoine 

nella Parigi del 1789, che, vissuto sempre all’ombra della Bastiglia e 

identificato, serializzato dall’ingombrante presenza di questa fortezza 

simbolo del potere regio, una volta esposto alla minaccia di una repressione 

violenta, diventa il fulcro della rivoluzione. In tale circostanza infatti ciascuno 

è strappato dalla sua condizione di Altro rispetto all’assembramento seriale e 

collocato nella posizione di un terzo che si fa organizzatore della prassi 

comune in vista di un obiettivo comune attraverso una prassi che è sua in lui, 

«libero svolgimento in uno solo dell’azione del gruppo totale in 
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formazione»10. È il gesto di chi grida nell’assembramento «Fermatevi!» e tutti 

lo fanno, senza che questo li renda oggetti, «perché la totalizzazione mediante 

il terzo non fa che scoprire una libera praxis come unità comune», cioè il fatto 

che «sono integrato all’azione comune quando la praxis comune del terzo si 

pone, come regolativa» (C II 42). Il gruppo dunque è una struttura 

policentrica, proprio perché chiunque al suo interno può svolgere il ruolo di 

terzo, e «questo condizionamento di me da parte di tutti i terzi, ossia da parte 

dello stesso movimento dappertutto, […] è, per l’appunto, la mia propria 

libertà che si riconosce come azione comune nella mia azione individuale e 

grazie ad essa» (C II 41), e la cui oggettivazione mi appartiene come risultato 

comune e come oggettività interiorizzata e non più colta nell’Altro come 

oggettività per lui, è oggettivazione di una libera prassi comune nella quale la 

serialità viene liquidata simultaneamente da ciascuno a vantaggio della 

comunità.  

 Questa prassi comune consiste nella continua riorganizzazione 

attraverso l’interiorizzazione della sua totalizzazione oggettiva nei propri 

risultati che fa di questi le proprie strutture e l’ulteriore superamento di queste 

verso nuovi obiettivi, per cui un gruppo non è ma si fa totalizzandosi senza 

sosta e trova la sua unità nell’unificazione dall’interno delle totalizzazioni 

compiute dai suoi agenti che vengono negate come atti distinti ed affermati 

come attività collettiva in quanto ognuna si afferma nella sua libertà come la 

totalizzazione in corso. Così «il carattere essenziale del gruppo in fusione, è 

la brusca resurrezione della libertà», che «si strappa all’alienazione e si 

afferma come efficacia comune» (C II 63) nella quale l’Altro è appreso come 

il medesimo e la sua alterità è dissolta nell’azione liberamente orientata verso 

un fine comune. Ma nel momento in cui «nella praxis non c’è Altro, vi sono 

solo degli io stesso», «compare il primo “noi” che è pratico e non sostanziale» 

(C II 56): ora nel gruppo in fusione si può scorgere l’attuazione del rapporto 

intersoggettivo autentico costituito dall’appello teorizzato da Sartre nei 

Quaderni, poiché in fondo è un appello quello contenuto nel grido 

«Fermatevi!» con cui un terzo sintetizza una moltitudine. Ma qui cominciano 

a sorgere i primi problemi. 

 Sartre specifica infatti che «lo schema teorico che abbiamo indicato 

non si applica nella realtà», poiché se «ciascuno viene al gruppo come un 

passivo […] contribuisce a creare […] un’isteresi che può creare una serie 

nuova», e questo spiega perché ci sono sempre ritardatari, oppositori ecc. per 

 
10 Critica della ragione dialettica, vol. II (d’ora in poi C II seguito dal numero della pagina), 

p. 34. 
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cui «la libertà comune si farà in ognuno contro di essi» (C II 65). Inoltre, se 

il gruppo non è ma si fa, se la sua unità non è quella di una totalità raggiunta 

ma quella di una totalizzazione in corso, esso è innanzitutto un processo 

limitato al fine da raggiungere e non sopravvive all’oggettivazione di esso, in 

secondo luogo è attraversato e condizionato da una tensione che scaturisce 

dalle contraddizioni dell’essere-nel-gruppo di ciascuno, dalla sua 

trascendenza-immanenza al gruppo stesso, per cui il gruppo è destinato a 

scomparire per dispersione o per ossificazione nell’inerzia, e questo pone il 

problema di una sopravvivenza del gruppo che eviti questi due esiti. A questo 

problema il gruppo risponde in prima istanza con l’«invenzione pratica di una 

permanenza libera e inerte dell’unità comune in ciascuno» (C II 79) nella 

forma del giuramento, col quale «il gruppo cerca di rendere se stesso suo 

proprio utensile contro la serialità che minaccia di dissolverlo» (C II 81).  

 Ma così il giuramento allontana la paura di pericoli futuri creando 

all’interno del gruppo una nuova forma di paura che funge da azione 

correttiva della libertà contro la dissoluzione: è il Terrore. A questo punto la 

violenza diventa la struttura statutaria delle relazioni umane, senza che questo 

significhi né la scomparsa della libertà e della reciprocità, né il ripristino 

dell’alienazione, poiché il Terrore unifica perché è lo stesso in tutti e 

ricostituisce l’individuo come individuo comune che vive la propria libertà 

come essere-nel-gruppo, producendo nuove relazioni di reciprocità come 

relazioni di fraternità. La fraternità infatti è definita da Sartre come «il diritto 

di tutti attraverso ciascuno su ciascuno […] Noi fraternizziamo perché 

abbiamo prestato lo stesso giuramento, perché ciascuno ha limitato la sua 

libertà con l’altro» (C II 98-99). Così il gruppo in fusione si trasforma in 

gruppo di costrizione e nasce una nuova realtà: il potere giurisdizionale come 

mutilazione accettata in comune e «libertà che ritorna all’uomo come potere 

sovrumano e pietrificato» e «diventa potere inerte sull’uomo» (C II 101). A 

questo punto il gruppo subisce una prima metamorfosi importante: diventa 

gruppo organizzato, nel quale vengono distribuiti compiti e funzioni in vista 

della prassi comune, ma per questa via viene reintrodotta anche l’alterità 

come alterità delle funzioni e delle competenze che certamente mantiene una 

reciprocità, che però «è già una reciprocità lavorata» che «invece d’essere un 

rapporto vissuto, concreto, prodotto dalla presenza di due uomini […] è […] 

la inerzia reciproca» (C II 128) ora imposta all’uomo dall’esteriorità della 

materia lavorata ridivenuta mediazione tra gli agenti pratici. Benché Sartre 

continui a precisare che in queste fasi dello sviluppo del gruppo non ci 

troviamo ancora nell’alienazione, esso scivola ormai lentamente verso la 

serialità. 
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 Sotto la pressione della necessità imposta dalle condizioni esterne 

della situazione storica infatti la fatticità si ripresenta all’interno della prassi 

del gruppo organizzato come determinazione contingente del campo pratico-

inerte in quanto la stessa complessità della sua organizzazione lo spinge verso 

lo statuto passivo di cosa inerte nel quale la trasparenza dell’azione scompare 

in funzione della complessità, il gruppo riceve la sue determinazioni dal di 

fuori e il suo processo è subito dal soggetto singolo. Nell’espletamento delle 

funzioni il gruppo della fraternità-terrore basato sul giuramento ridiventa così 

un gruppo-oggetto che riceve la sua unità dal di fuori, da un Altro che lo pone 

come un oggetto che produce totalizzazioni e i suoi membri diventano delle 

particolarità inessenziali la cui libertà pratica è dissolta nella libertà giuridica 

della prassi comune, così che ciascuno di essi si identifica col gruppo come 

schema astratto e si definisce per contrapposizione all’altro, al nemico, 

all’esterno del gruppo, al traditore. 

 Queste nuove contraddizioni del gruppo producono una nuova 

trasformazione: «l’organizzazione si trasforma in gerarchia, i giuramenti 

danno origine all’istituzione» (C II 242) e il gruppo diventa gruppo 

istituzionalizzato. Esso mira a combattere la serialità rafforzando l’inerzia e 

consolidando la passività giurata, e così «tende […] a produrre forme 

degradate di comunità» e «finisce […] per riprodurre in sé l’alterità […], il 

che lo accosta progressivamente allo statuto “collettivo”» (C II 250). Infatti 

«l’unità dell’istituzione è l’unità dell’alterità, in quanto introdotta nel gruppo 

e in quanto il gruppo l’utilizza per sostituire la sua unità assente» (C II 261), 

e in essa il giuramento si rivela una base insufficiente dell’unità comune e la 

libertà cessa di essere libertà pratica di un soggetto agente singolo per 

trasferirsi nell’istituzione che la dà in prestito all’agente singolo che si 

costituisce come l’utensile attraverso cui la sua azione si realizza. 

L’istituzione è allora una «praxis anchilosata» che «costituisce per ciascuno 

e per tutti un indice definito di reificazione» (C II 263). Ma l’inerzia e la 

serialità delle istituzioni si esplicano nella relazione di uno solo con tutti nella 

quale si immobilizza la quasi-sovranità di ciascuno: questa relazione è 

l’autorità: nel sovrano ciascuno ritrova la libertà di cui si era privato incarnata 

come libertà di un Altro che si attua grazie a lui. Si produce ora una nuova 

forma di alienazione, quella del gruppo a uno solo, e l’alterità viene spinta al 

massimo perché ciascuno è indotto a fare come gli Altri. È la fine del gruppo: 

«nato per dissolvere la serie nella viva sintesi di una comunità, viene bloccato 

nel suo svolgimento spazio-temporale dall’insuperabile statuto 

dell’individualità organica […] Si è formato contro l’alienazione […] ma non 



269 
 

le sfugge come non le sfugge l’individuo e, a causa sua, ricade nella passività 

seriale» (C II 327). 

 Questa amara conclusione, che rovescia la responsabilità del 

fallimento del gruppo come luogo di rapporti umani autentici basati sulla 

solidarietà sull’individuo e soprattutto sulla sua tendenza ad un permanente 

antagonismo con gli altri nel campo della penuria, autorizza l’osservazione 

che in fondo «la collettività è la dimensione mancante dell’itinerario di 

Sartre»11 che anche nella Critica continua a ritenere la società luogo 

dell’alienazione. In realtà quello che preoccupa Sartre è la prospettiva che 

l’alienazione sia sempre in agguato sulla strada di una comunità umana 

autentica, e questo le impone una fondazione più solida. Questa esigenza lo 

spinge a riprendere il discorso sull’etica dei Quaderni che la Critica, animata 

da altri interessi, aveva lasciato in ombra, ma in questa ripresa si può 

avvantaggiare di una nuova nozione emersa proprio nell’opera del 1960: 

quella di fraternità. Si tratta allora di individuare una dimensione della 

fraternità che non si esponga all’identificazione col terrore. È a questo che 

Sartre si dedicherà negli ultimi anni della sua vita e che sarà testimoniato dalle 

interviste del 1980.  

 Per quel poco che si può evincere da queste interviste, questa 

dimensione recupera l’idea di generosità dei Quaderni per farne il 

fondamento di un desiderio di società che rinvia a una nuova modalità morale 

che punta ad un diverso rapporto tra gli uomini. Criticando l’impostazione 

della morale della sua prima opera, che collocava la morale in una coscienza 

senza reciproco, Sartre ritiene ora invece che la coscienza morale «è questa 

realtà, questo sé che si considera sé per l’altro, in un rapporto con l’altro», 

«che sia presente alla coscienza o che sia assente» così che «ogni coscienza 

si costituisce allo stesso tempo come coscienza per se stessa, come coscienza 

dell’altro e come coscienza per l’altro»12. Ora però tutto quanto deriva da 

questa presenza, che finora aveva avuto un carattere negativo in quanto aveva 

costituito un principio di alienazione per un individuo che Sartre ora si 

 
11 Ronald Aronson, Sartre’s turning point: the abandoned Critique de la raison dialectique 

volume two, in The philosophy of Jean-Paul Sartre, p. 706. 
12 Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, La speranza oggi. Le interviste del 1980, trad. it. Milano, 

Mimesis, 2019 (d’ora in poi SO seguito dal numero della pagina), p. 80. Sull’attendibilità di 

queste interviste, che ha suscitato acute polemiche nell’ambiente degli amici di Sartre, la 

parola definitiva è stata detta senz’altro da R. Aronson nell’introduzione all’edizione inglese 

di esse: cfr. Ronald Aronson, Sartre’s last words, in Jean-Paul Sartre, Benny Lévy, Hope 

now. The 1980 interviews, eng. tr., The University of Chicago Press, Chicago and London 

1996, pp. 3-40. 
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rimprovera di aver pensato come troppo indipendente e troppo chiuso (SO 

81), assume un’altra valenza nel momento in cui il per-sé viene dislocato su 

un piano che non è più quello ontologico e qui viene ampliato nelle sue 

strutture. La presenza dell’altro infatti istituisce un rapporto che precede la 

costituzione di un intero chiuso e che impedisce a questo di essere del tutto 

chiuso, e condiziona fin dal suo sorgere la sua risposta, facendone però una 

risposta di carattere morale.  

 Qui si vede l’eredità dei Quaderni13: la presenza dell’altro e l’essere-

per-l’altro della coscienza la collocano nella dimensione dell’obbligo, cioè in 

una dimensione in cui nella sua azione «c’è una sorta di richiesta che va oltre 

il reale, e che fa sì che l’azione che io voglio fare comporti una sorta di vincolo 

interiore che è una dimensione della mia coscienza», per cui la coscienza «fa 

ciò che fa […] perché, qualsiasi obiettivo abbia, esso presenta un carattere di 

richiesta» (SO 78). Questa richiesta crea «la dipendenza di ogni individuo in 

rapporto a tutti gli altri individui», una dipendenza tuttavia nella quale 

l’azione «si dà anche come se potesse non essere compiuta» perché scaturisce 

da una costrizione «che non determina; si presenta come costrizione ma la 

scelta si fa liberamente» (SO 81-82): è una dipendenza libera di una libertà 

incaricata. Siamo in presenza di una nuova, più drastica forma dell’appello 

dell’altro dei Quaderni che, oltre la Critica, vincola l’azione di ciascuno non 

più attraverso l’interiorizzazione del punto di vista del terzo mediatore che 

finisce col diventare comando dell’Altro e quindi alienazione, ma 

rivolgendosi all’interiorità di ciascuno, e così apre una prospettiva su una 

reciprocità autentica. Ma perché questo passaggio si compia la richiesta deve 

trovare a sua volta la propria fondazione. 

 Questa fondazione deve essere cercata in un legame tra gli uomini più 

fondamentale della politica e della funzione che essi svolgono nella società, 

che li riunisce semplicemente in quanto uomini : è il legame costituito dalla 

fraternità, che ora non è più costituita, come nella Critica, da un atto comune 

come il giuramento, ma è il rapporto originario che si stabilisce tra due 

individui che si parlano perché si sono già riconosciuti come appartenenti alla 

stessa specie come se fossero figli della stessa madre, secondo il modello 

offerto dai membri di un clan primitivo che si ritengono discendenti da uno 

stesso genitore. Ma Sartre insiste nel precisare che in questo non c’è niente di 

mitologico, poiché anzi ciò che vi è di reale «è il rapporto di un me con un 

 
13 Sulla ripresa delle tematiche dei Quaderni in questa nuova etica di Sartre cfr. Maria Russo, 

Testamento, inizio o ritorno? Un’introduzione allo scandalo di L’Espoir maintenant, 

Introduzione a SO 15-16.  
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te», il rapporto di un uomo col suo prossimo col quale sente di condividere 

origine e fine: «origine e fine comuni, ecco che cosa costituisce la loro 

fraternità», che si proietta nel futuro nel momento in cui essa «è ciò che 

saranno gli uomini gli uni rispetto agli altri quando, una volta attraversata 

tutta la nostra storia, potranno dirsi effettivamente e attivamente legati gli uni 

agli altri» e riconoscere la loro origine comune «per un insieme di misure 

prese da migliaia di anni e che conducono all’Uomo» (SO 107-108). La 

morale consiste proprio in questo avere un futuro basato sui principi di 

un’azione comune. Sartre fornisce ora con la morale della fraternità un 

contenuto superiore e unitario all’azione comune, ed essa, che, come egli 

dice, attraversa tutta la storia, ha ora un fine trans-storico nel senso che, come 

spiega Sartre, «appare nella storia ma non le appartiene» (SO 96) come invece 

accade ad alla presa del potere, che è stato il fine dell’azione comune di tutti 

i rivoluzionari e che di volta in volta si è collocato in una determinata società 

in un determinato momento del suo sviluppo storico. Questo fine trans-

storico, questo fine ultimo kantiano, «è di arrivare a un autentico corpo 

costituito in cui ogni persona sarebbe un uomo e in cui le collettività sarebbero 

anch’esse umane» (SO 74), ed esso trova la sua forza nei principi umani che 

si trovano in ogni uomo, anche nell’uomo alienato che ora Sartre chiama 

sotto-uomo che «vanno verso l’uomo, che pongono il divieto di servirsi 

dell’uomo come di una materia o di un mezzo per ottenere un fine» (SO 77). 

Quando questi principi saranno realizzati entreremo in quel regno dei fini di 

cui Sartre aveva parlato nei Quaderni, dove l’umanesimo cesserà di essere 

quell’umanesimo astratto da Sartre sempre criticato per diventare «la maniera 

d’essere dell’uomo, il suo rapporto con il suo prossimo e il suo modo di essere 

con se stesso» (SO 75), e allora saremo entrati nella morale, segnatamente 

nella morale dei rapporti con l’altro in cui la fraternità è diventata il rapporto 

unico ed evidente tra tutti gli uomini. È la radicale originarietà dei principi 

morali ad impedire ora lo scadimento dei rapporti umani nella serialità e 

nell’alienazione, e non è un caso che tutti questi termini che avevano 

costituito l’apparato analitico della società dell’alienazione fino ad oggi nelle 

sue opere precedenti scompaiano ora dal vocabolario di questo Sartre 

proiettato piuttosto a pensare una comunità a venire. 

 Il modello di questa sorta di escatologia etica laica è indicato da Sartre 

nell’ebraismo. L’ebraismo infatti implica la fine di questo mondo e l’avvento 

di un nuovo mondo simile a questo ma organizzato diversamente, nel quale 

Sartre vede appunto il fine morale che dovrebbe finalmente riunificare 

l’umanità. Questo fine per i non ebrei è la rivoluzione, cioè «la soppressione 

della società presente e la sua sostituzione con una società più giusta in cui 
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gli uomini possano avere buoni rapporti gli uni con gli altri» (SO 131), il cui 

fine ultimo è appunto l’etica e nella quale i problemi economici, pur immensi, 

non sono essenziali ma occupano il posto di un mezzo per ottenere il fine 

morale. E qui il discorso di Sartre torna alla materialità che circonda l’azione 

umana, cioè alla penuria. La lotta contro di essa impone un secondo 

atteggiamento umano parallelo allo sforzo di realizzare l’uomo e non sempre 

compatibile con esso, col quale bisogna saper convivere e che comunque 

nell’ambito della morale si può evolvere in un rapporto solidale di 

condivisione dei beni di ciascuno. 

 Ma la penuria torna a porre l’annoso problema dello scacco 

dell’azione umana, tanto più che esso, ribadisce Sartre, riguarda proprio il 

fine assoluto in rapporto al quale essa viene progettata e acquistano senso tutti 

i fini pratici. Ma lo scacco è solo un lato dell’azione umana, poiché «nella 

modalità dell’agire c’è la speranza, ossia il fatto stesso di porre un fine come 

se dovesse essere realizzato» (SO 53) e senza pensare che l’azione sia 

destinata al fallimento, anche se il fine non viene raggiunto, poiché 

comunque, da uno scacco all’altro, si conseguono successi parziali che non 

vengono decifrati dai soggetti che agiscono ma che esibiscono il contenuto 

positivo dello scacco ed il progresso che è stato realizzato. La speranza 

dunque è l’altra caratteristica essenziale dell’azione che si intraprende, il 

rovescio dello scacco, e per questo Sartre può concludere che essa «è sempre 

stata una delle forze dominanti delle rivoluzioni e delle insurrezioni» (SO 

135). Quando questo impianto viene trasferito sul piano più propriamente 

politico, la fraternità si traduce nella democrazia, nella quale Sartre ora vede 

«non soltanto una forma politica di potere, o un modo di darsi il potere, ma 

una vita, una forma di vita», peraltro l’unica che «deve essere attualmente il 

modo di vivere degli uomini» (SO 98), che implica soggetti non più 

individuati dalla divisione del lavoro e collegati tra loro da rapporti 

professionali, cioè dalle loro funzioni, come nelle società attuali, l’unica 

adatta, potremmo dire, alla fraternità. 

 La fraternità, come fraternità morale e non giuridica fondata dal 

giuramento, è allora un modo di esistenza che crea una nuova reciprocità 

contrapposta a quella alienata della scissione e capace di incarnare la 

generosità e l’amore di cui Sartre aveva parlato nei Quaderni e così di mettere 

al sicuro il gruppo in fusione e la solidarietà che ne costituisce la sintesi 

interna. Eppure anche questa nuova tappa del percorso di Sartre non appare 

esente da limiti: in fondo tutto il suo discorso resta vago su diversi concetti 

strategici, contrariamente al suo stile di pensiero, e dà piuttosto l’impressione 

di un piano generale appena abbozzato che di un lavoro approfondito o 
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portato già avanti14, e diventa perciò rischioso formulare ipotesi su come si 

sarebbe evoluto questo progetto se non fosse stato interrotto dalla morte del 

filosofo. Rimane tuttavia l’impressione che questa vaghezza sia l’ultima, 

indiretta conseguenza di una concezione dell’intersoggettività che deriva 

dalla formazione fenomenologica di Sartre e che si impone a tutta la sua 

ricerca, una concezione che pone l’io all’interno del campo di visibilità 

dell’altro e che in Sartre si traduce nella permanente difficoltà di un rapporto 

tra soggetti in cui ognuno finisce col diventare oggetto dell’altro. 

 Il limite costante del percorso di Sartre è allora il limite di tutta la 

fenomenologia: una mancanza di tematizzazione del concetto di persona15, 

che in Sartre appare come un semplice uso lessicale di ispirazione kantiana, 

una nozione qualunque data per scontata e non approfondita, sempre 

assimilata al più generico concetto di individuo umano, come accade proprio 

nelle interviste, con la conseguenza di rendere generico anche l’umanesimo 

esistenzialistico e tutto il discorso dei Quaderni sull’amore e sulla generosità, 

che non a caso non viene ripreso espressamente nelle interviste, proprio dove 

invece ci aspetteremmo di vederlo tornare. Non possiamo allora non 

lamentare in Sartre il mancato approfondimento, già nell’ambito della 

fenomenologia, del pensiero di Scheler e l’oblio di quello di Hartmann, o 

anche il rifiuto di un’apertura di credito verso un pensatore come 

Jankélévitch, verso la cui provenienza dallo spiritualismo Sartre non poteva 

non nutrire sospetti, ma che ha certamente condotto una seria riflessione sulla 

persona al di fuori di un contesto speculativo religioso e sullo sfondo di 

un’etica laica incentrata sulla figura dell’altro16. Nonostante queste difficoltà 

 
14 A proposito delle interviste M. Russo nota che si tratta di «un testo incompiuto, dove Sarte 

“sta ancora pensando”» (op. cit., p. 15). 
15 Su questo problema cfr. il mio Il problema dell’intersoggettività in Nicolai Hartmann, 

«Segni e comprensione», XXXIII, 2019, N. 97, pp. 61-78. 
16 Di Vladimir Jankélévitch è indicativo soprattutto Il paradosso della morale, trad. it., 
Hopeful Monster, Firenze 1986, pubblicato dopo la morte di Sartre ma sintesi di tutto il 

pensiero dell’autore che ruota intorno alla priorità assoluta dell’altro come persona (cfr. la 

sua opera maggiore, Trattato delle virtù, trad. it. parziale, Garzanti, Milano 1987 e il mio 

Ontologia e etica in Vladimir Jankélévitch, Longo, Ravenna 1995). Anche Hartmann aveva 

elaborato fin dai primi anni Trenta un’antropologia e una filosofia della storia incentrate sul 

concetto di personalità: cfr. Nicolai Hartmann, Il problema dell’essere spirituale, trad. it., La 

Nuova Italia, Firenze 1971, pp. 165-227, che, quasi anticipando temi sartriani, aveva definito 

la persona come «il luogo in cui le proprie opposte tendenze si mediano a vicenda: essa si 

interiorizza in un progressivo esser-per-sé, in quanto si perde nel suo esser-per-altro; e 

incrementa il proprio esser per il mondo comune in quanto, conoscendosi, diventa anche per 

sé, ciò che è per il mondo» (p. 195). Per Hartmann il rapporto del per-sé con il mondo è 



274 
 

la ricerca di Sartre ci lascia comunque come l’appello ad un impegno costante 

per la fondazione morale della vita e della comunità umana, al lavoro comune 

per la realizzazione di quella utopia che è il regno dei fini, chiudendo il 

cerchio della filosofia del Novecento nel punto in cui un’amara riflessione 

sull’esistenza umana si rovescia nella meravigliosa opportunità di un 

impegno per un mondo migliore per tutti gli uomini. 

  

 

 

  

 

  

 

  
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
positivo fin dall’inizio. Cfr. anche il mio Nicolai Hartmann. Antropologia, etica, storia, 

Mimesis, Milano 2015. 




