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Cornice storica 

L’analisi della produzione letteraria postcoloniale necessita di restringere il 

campo a un numero limitato di paesi, che possano offrire maggiori spunti di 

riflessione sull’argomento. La scelta è ricaduta su due aree che hanno sofferto 

colonizzazioni multiple e che hanno successivamente elaborato la maggiore 

produzione letteraria per la scrittura postcoloniale in lingua araba: Egitto e 

Libano. Qui la lingua araba, con la scrittura dei romanzi, riprese il suo ruolo 

di lingua identitaria, dopo la lunga marginalizzazione subita a favore del 

turco, del francese o dell’inglese, ampiamente favorite dalle amministrazioni 

coloniali. L’arabo emerse quale lingua al contempo ufficiale-cioè una lingua 

con i muscoli e de jure1- e nazionale-cioè lingua della cultura, unificante e 

fonte di identificazione2- reclamando inoltre politiche linguistiche favorevoli. 

Un altro motivo della scelta dei paesi citati risiede nei rapporti intensi e 

protrattisi a lungo nel tempo con alcune capitali europee, quali Londra e 

Parigi, che sono anche state residenza di molti intellettuali e romanzieri arabi. 

L’Egitto con Il Cairo e il Libano con Beirut rappresentano luoghi dove 

l’esplosione della produzione letteraria si è rivelata tanto più forte e ricca, 

quanto maggiore era stata l’oppressione coloniale. È il 1956, anno della crisi 

di Suez, la data che segna il termine simbolico e concreto delle occupazioni 

britannica e francese in terra araba. È dunque lo spartiacque per l’inizio della 

decolonizzazione. 

La presenza coloniale del periodo precedente aveva stimolato la 

nascita di movimenti nazionalisti che riuscirono anche a conquistare il potere, 

costringendo a ritirarsi le potenze coloniali: alla metà degli anni Cinquanta 

del Novecento circa, quasi tutti gli stati arabi avranno ottenuto 

 
* Professoressa a contratto di Lingua araba presso l’Università di Bolzano. 
1 Sue Wright, Language Policy and Language Planning: From Nationalism to Globalisation, 

Palgrave Macmillan, New York 2004, p. 243. 
2 Janet Holmes, An Introduction to Sociolinguistics, Longman, London 1992, p. 52. 
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l’indipendenza. Come fa notare però Owen, «una cosa era creare una 

coalizione nazionalista contro la potenza imperiale che si stava ritirando; altro 

era ottenere l’obbedienza di tutti i cittadini. Vi erano inoltre gli enormi 

problemi posti dalla povertà, dall’analfabetismo, dalle divisioni sociali e 

religiose e dal bisogno di trovare fondi per lo sviluppo»3. In sostanza mancava 

una solida struttura statale e burocratica che permettesse di realizzare dei 

progetti politici alternativi a quelli delle ex-potenze coloniali.Tentativi di 

ristrutturazione dell’apparato di Governo in direzione liberista si sono avuti, 

successivamente, negli anni Settanta coll’emergere dei grandi leader e dei 

partiti unici promotori di numerose riforme. 

 

 

Il primo contatto con la modernità dell’ Altro in Egitto 

L’Egitto era già stato occupato durante la campagna napoleonica, citata nelle 

opere di numerosi romanzieri che hanno deciso di ambientare allora le loro 

narrazioni. Rimase colonia dal 1882 al 1952, data del colpo di Stato degli 

Ufficiali liberi guidati da Nasser. Il modello britannico di colonizzazione non 

prevedeva la totale assimilazione culturale della colonia, ad ogni modo 

l’inglese accanto all’arabo fu proclamato lingua ufficiale in Egitto così come 

in Palestina; era ammesso anche utilizzare il francese, come dispose un 

decreto ad hoc nel 1888, ovvero tutto si poteva accettare purché rientrasse in 

una cornice europea di europeizzazione. Già in epoca precoce, sotto 

colonizzazione britannica, ci fu qualche episodio4 di risveglio nazionalista: ad 

esempio nel 1912, con la rivolta unita di cristiani e musulmani, guidatada Saˁd 

Zaghlul e mossa per chiedere piena indipendenza. Il leader fu prontamente 

arrestato ed esiliato a Malta, per poi ottenere di poter ritornare in patria dopo 

un mese, con l’intervento di Lord Allenby, nuovo delegato. Tra il 1922 e il 

1923 gli Inglesi stabilirono una sorta di democrazia parlamentare monitorata, 

con varie clausole limitanti la sovranità egiziana. Intanto, nel 1923 ebbe fine 

il califfato di Mustafa Kemal Atatürk, per cui re Fuˀād si sentì chiamato alla 

missione di prendere le redini del potere arabo-islamico in sostituzione dei 

Turchi. La sua ambizione tuttavia fallì, per mancanza di sostegno. Mancando 

il successo politico, alcuni Egiziani cercarono di recuperare sul fronte 

culturale e letterario, dando vita a numerose esperienze editoriali di riviste e 

 
3 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, Il Ponte, 

Milano 2005, p. 47. 
4 Reem Bassiouney, Arabic Sociolinguistics, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009, 

pp. 237-241. 
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periodici in lingua araba5. In questo panorama, il noto Taḥa Huṣayn pubblicò 

un’opera nel 1938, Il futuro della cultura in Egitto, dove invitava a introdurre 

l’arabo nelle scuole gestite da stranieri, cioè pressoché tutte. Questa 

raccomandazione fu accolta da Ḥusayn Haykal, primo romanziere egiziano, 

quando divenne ministro dell’Istruzione negli anni ’40. Un decennio più tardi, 

nel 1952, Nasser prese il potere e nel tentativo sia di indottrinare sia di 

costruire un orgoglio arabo-egiziano, s’impegnò nel promuovere l’istruzione 

gratuita obbligatoria, con l’arabo quale lingua veicolare. La lingua quale 

fattore caratterizzante l’identità era percepita un caposaldo tanto più forte, 

quanto più immaginato (erroneamente) immutabile, in questo facendo 

affidamento sul dato di fatto che «nessuno sa dare la data di nascita di una 

lingua»6. Stava accadendo anche in Egitto quanto Anderson ha descritto per 

l’Europa del primo Novecento, «la convinzione che le lingue fossero, per così 

dire, proprietà personali di qualche gruppo preciso […] e che a questi gruppi, 

immaginati come comunità spettasse il loro spazio autonomo nella fraternità 

con i loro simili»7. La lingua araba, bistrattata dagli stessi parlanti nativi, si 

prestava al gioco politico di far risaltare l’identità-in mancanza di istanze più 

incisive- e in tale ottica di rivalsa, «quanto più morta fosse, tanto meglio era»8.  

Nonostante le numerose istanze di rinnovamento ed emancipazione, 

agli occhi dell’Egitto come a quelli di molti altri paesi arabi, le sponde 

europee dell’Occidente continuarono a rappresentare l’emblema del 

progresso, inteso come mezzi e condizioni oggettive di vita.  

Il periodo postcoloniale, abbiamo detto, inizia nel 1956, anno 

simbolico e concreto di avvio della decolonizzazione. Da questo periodo si 

attesta per l’Egitto-seppur brevemente e con il fallito esperimento della RAU 

Repubblica araba unita (1958-1961)- un ruolo centrale, soprattutto in politica. 

Emergono situazioni nuove, antagoniste e fonte di coinvolgimenti maggiori, 

che il leader egiziano pretenderà di assumere non solo per il suo popolo, ma 

per gli Arabi come categoria contrapposta agli Occidentali. Per questo 

motivo, emerge in Egitto un discorso nazionale, nel quale il popolo e il leader 

rappresentano gli interlocutori principali in posizione asimmetrica. 

Il genere del romanzo nell’ambito della letteratura araba9 benché 

preso a prestito da altre tradizioni letterarie è stato ben accolto quale 

 
5 Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, Carocci, Roma 20145, pp. 

158-164. 
6 Benedict Anderson, Imagined Communities, Verso, London and New York 1991, p. 144. 
7 Ivi, p. 84. 
8 Ivi, p. 13. 
9 Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, pp. 231-240. 
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strumento di espressione dell’identità della nazione e delle sue istanze. Un 

posto di rispetto è stato attribuito al rinomato Naǧīb Maḥfūẓ, padre del 

romanzo quale emblema di un élite di città10 e figura fondamentale per aver 

innescato idee filosofiche occidentali in contesto islamico. 

Facendo un passo indietro, vale la pena ricordare che il fattore storico 

riconosciuto quale chiave di volta, per l’avvio del percorso letterario egiziano 

in prosa verso il genere del romanzo, è rintracciato nella citata campagna 

napoleonica. Questa avviò e potenziò le attività tipografiche e di stampa su 

ampia scala. I principi guida di questa ricerca nel tentativo di analisi del 

romanzo postcoloniale saranno dunque il processo di rinascita, quale cornice 

storica temporale e lo spazio urbano, quale luogo di produzione. Queste due 

categorie delineano il perimetro entro cui si muovono gli autori, uomini e 

donne, nonché le crisi e le relazioni che s’instaurarono tra vari attori nella 

realtà e nella finzione letteraria.  

Nell’ambito del discorso su identità/alterità, emergono anche nel 

romanzo arabo elementi d’interesse per la global literature, definita secondo 

le categorie di Kirsch11: troviamo infatti i temi dell’identità e della terra, la 

resistenza-ribellione contro le occupazioni straniere, il viaggio-esilio, 

l’ingresso in nuovi paesi con le immancabili quarantene. Il testo del 

romanzo12 si configura quale luogo di ritrovo culturale, risalta in esso il 

conflitto tra identità e alterità, tra modernità (consumismo) e tradizione 

(islam), sullo sfondo di creazioni letterarie ibride che non di rado hanno 

imitato capolavori occidentali. Sul piano della strategia narrativa, 

l’intertestualità è stata ampiamente adottata, così come la parodia, il 

paradosso. L’elemento più sorprendente della letteratura araba dell’età 

postcoloniale, a partire dai casi egiziani, consiste nel connubio di personaggi 

autoctoni con stili e tecniche narrative straniere.  

 

Romanzo arabo e intertestualità in età postcoloniale: tentativi di definizione 

Il gioco di rimandi, allusioni e richiami di tòpoi letterari è frequente in 

letteratura araba quanto in molte altre. Per il periodo qui osservato, vale la 

pena precisare il termine postcoloniale13. Questo apparve per la prima volta, 

 
10 Roger Allen, An Introduction to Arabic Literature, Cambridge University Press, 

Cambridge 2000, p. 186. 
11 Adam Kirsch, The Global Novel: Writing the World in the 21st Century, Columbia Global 

Reports, New York 2016. 
12 Mary N. Layoun, Travels of a Genre: The Modern Novel and Ideology, Princeton 

University Press, Princeton 1990. 
13 Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale, Carocci, Roma 2013, p. 11. 
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secondo l’Oxford Encyclopaedic Dictionary, nel 1959 in un articolo che 

trattava dell’India. Da allora è stato usato per esprimere, per così dire, 

educatamente i concetti di non bianco, non europeo,  inoltre non europeo 

benché dentro l’Europa, in ottica socio-antropologica anziché storico-

scientifica14.  

L’adozione dell’aggettivo postcoloniale ha comportato l’ingresso 

sulla scena di altri soggetti e delle loro narrazioni, nonché attenzione alle 

nostre esperienze e relazioni con essi. Queste relazioni, da una parte, hanno 

destrutturato i canoni letterari classici; dall’altra, hanno tessuto una trama 

complessa, espressa in letteratura attraverso il procedimento 

dell’intertestualità15. 

Tornando alla letteratura araba dell’epoca target, nella sua forma per 

eccellenza del romanzo, l’intertestualità è stata fondante e indispensabile. 

Infatti, il genere del romanzo, nuovo e estraneo alla letteratura araba, ha 

dovuto assorbire tutti gli stimoli occidentali e ha cercato almeno di 

caratterizzarsi facendo affidamento a temi e protagonisti della storia e della 

tradizione araba, rivisitati secondo le esigenze narrative nuove. Il livello di 

contaminazione letteraria è stato così elevato che quasi sono scomparse del 

tutto le distinzioni di generi e, come ricorda Albertazzi nel suo La letteratura 

postcoloniale del 2013, il romanzo ha racchiuso in sé tutti i generi, come un 

palinsesto, cioè ha rappresentato la «scrittura all’ennesima potenza»16. Questa 

definizione si addice particolarmente al caso del romanzo in lingua araba, 

ricco di indizi di intertestualità. 

Lo studio dell’intertestualità poggia sul decostruzionismo (Derrida), 

cioè sulla constatazione che significante e significato non rappresentano più 

una coppia fissa con corrispondenza univoca, al contrario sono ben separati e 

difficilmente si possono riunire. Esiste in pratica una différance tra l’opera, 

materia morta, e il testo, interpretabile con un rinvio continuo di significati, il 

loro sovrapporsi, il loro gioco di rimandi e variazioni17. Ammettendo tale 

différance, numerosi critici si sono impegnati nell’analisi delle stratificazioni 

testuali e hanno offerto diverse definizioni di intertestualità18:  

 
14 Ivi, pp. 150-155. 
15 Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il mondo, 

Carocci, Roma 2016, pp. 284-291. 
16 Silvia Albertazzi, La letteratura postcoloniale, p. 113. 
17 Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il mondo, 

pp. 324-326. 
18 Ivi, pp. 284-292. 
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- come rapporti tra autore-testo-contesto (Kristeva e Barthes), per cui un testo 

è in effetti un reticolo e non si può separare dal suo contesto. Inoltre, ciascun 

testo- da chiamarsi piuttosto intertesto- possiede sempre un doppio, cioè una 

duplice essenza sul piano dei significati, che indebolisce il ruolo dell’autore 

e della sua originale intenzionalità; 

-come rapporto tra testo e lettore (Riffaterre), dove il lettore riconoscerebbe 

nel testo indizi del contesto. Se di tali indizi ha avuto esperienza, inizia a 

costruirsi il suo immaginario e tenta di risolvere le ambiguità di significato 

con la propria competenza; 

-come rapporto tra singole opere e generi (Genette), postulando l’esistenza di 

un architesto di riferimento, cui i successivi si richiamino in maniera esplicita 

o implicita. Attraverso un procedimento transtestuale, ciascun testo è la 

manifestazione (ipertesto) di un ipotesto soggiacente. I segni del vecchio sul 

recente si rintracciano per effetto della citazione, talvolta dell’allusione o 

addirittura del plagio. Niente si cancella nel passaggio dalle radici alla 

superficie, semmai si sovrascrive, ma le tracce non si perdono. 

Questo stesso ragionamento è stato applicato alla critica letteraria 

araba da Kilito nel suo L’autore e i suoi doppi del 1988. Kilito afferma che 

l’autore (il poeta) «disegna sopra un disegno»19. Le tracce di chi ci ha 

preceduto, compreso in senso letterario, non spariscono ma vengono 

temporaneamente assorbite e rimangono sempre pronte a manifestarsi di 

nuovo: esattamente come nella vita dei nomadi del deserto, dove il rigagnolo 

d’acqua riaffiora sempre sulla sabbia degli accampamenti e l’indaco trasuda 

sempre dai tatuaggi. Il ruolo dell’arte e della letteratura, dice Kilito, è 

semplicemente quello di mettere in ordine questi elementi, vecchi e nuovi. 

In conclusione, in letteratura araba, i giochi di rinvii, rimandi e le 

riscritture così come i processi intertestualità, non saranno mai tacciati di 

imitazione, né mai condannati.  

 

 

 

Egitto: la modernità e le avanguardie letterarie 

È a partire già dagli anni ’30 che le riviste e lo stile giornalistico, poi riadattato 

alla scrittura di racconti e romanzi, concedono ad alcuni autori egiziani lo 

spazio per esprimersi. L’ambiente cittadino universitario favorì il contatto di 

studenti-futuri scrittori con il movimento avanguardista, allora molto attivo a 

Il Cairo. Qui gruppi di letterati dettero origine a varie sperimentazioni 

 
19 Abdelfattah Kilito, L’autore e i suoi doppi, Einaudi, Torino 1988, p. 19. 
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artistiche, attraverso la scrittura di racconti e romanzi brevi, dallo stile 

innovativo e originale. Il senso delle avanguardie, originariamente esperienze 

europee sulla scia delle quali nacquero quelle egiziane, si può riassumere 

nella definizione di Poggioli20 come anticonvenzionali, ovvero alternative 

alle convenzioni della società borghese dei consumi.  

Per quel che riguarda l’Egitto e i riflessi qui riprodotti da movimenti 

ispirati a quelli nati inEuropa, va fatta un’importante distinzione. La società 

occidentale che sperimentò le avanguardie era già arrivata, storicamente, a un 

punto di maturità e di esperienza ben diversa da quella dell’Egitto degli anni 

‘60 e ‘70. Tant’è vero che, per questo motivo, un critico letterario egiziano, 

Idwār al-Kharrāṭ21, preferì parlare di nuova sensibilità anziché di avant-

garde. L’avanguardia egiziana, riflesso di quella europea, replicava 

l’esperimento delle riviste come mezzo per la circolazione della cultura, 

benché le riviste in Egitto potessero rivolgersi solo alla cerchia molto ristretta 

di élite cittadina. 

In merito alla diffusione della cultura e della tipografia, Stagh22 nella 

sua opera del 1993 ha analizzato il passaggio storico critico da nasserismo a 

Sadat e ha notato che, con la crescente nazionalizzazione della stampa e delle 

attività tipografiche dagli anni ’50 in avanti, tuttavia la libertà per i nuovi 

talenti diminuì pur all’aumentare dei mezzi per produrre cultura. Il motivo è 

che tutto divenne troppo centralizzato dal Ministero e facilmente cadeva sotto 

censura. Realtà confermata da Bahāˀ Ṭāhir, scrittore vivente ed ex-

avanguarditsa de Il Cairo, in una famosa intervista rilasciata nel maggio 1996 

(non vidi), in cui dichiarò:  
 

To publish creative writing was difficult because one had to publish in 

the government press. One had to deal with editors, sub-editors, and the 
like, who themselves exercised censorship, not because they had 

directives, but out of fear. Both literary and non-literary magazines were 

very suspicious of the young generation. 
(taped interview, Cairo, 1 May 1996). 

 

 
20 Renato Poggioli, The Theory of the Avantgarde, The Belknap Press of Harvard UP, 

Cambridge, Mass and London 1968. 
21 Al-Kharrāṭ in Elisabeth Kendall, The theoretical roots of the literary avant-garde in 1960s 

Egypt, “Edebiyat”, 14[1–2] (2003), pp. 39–56. 
22 Marina Stagh, The Limits of Freedom of Speech: Prose Literature and Prose Writers in 

Egypt under Nasser and Sadat, Almquist & Wiksell International, Stockholm 1993 
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Nacquero effettivamente a Il Cairo diversi gruppi avanguardisti, ciascuno con 

una rivista e trovarono un motivo di radicamento e di maggior forza 

espressiva nella disfatta del 1967. Allora il popolo arabo percepì di essere 

attaccato come tale e ci furono alcuni tentativi, politici e letterari, per 

rafforzare il senso collettivo di appartenenza. Poteva la cultura riuscire dove 

la politica falliva? Ibrahīm Manṣūr, avanguardista anch’egli e primo 

fondatore di Galleria 68 (1968-1971), definì la sconfitta del ‘67 un fattore 

chiave per la sua rivista. Questa ebbe però breve vita, in quanto già nel 1971 

se ne interruppe la pubblicazione. La censura di Sadat ufficialmente partì nel 

1974, ma le attività di dissuasione e i mezzi diversi che furono impiegati 

iniziarono ben prima. 

Secondo l’analisi del citato al-Kharrāṭ, Galleria 68 e altre riviste 

dettero l’avvio a quattro correnti di stili letterari, le cui eredità è evidente siano 

state raccolte anche nei romanzi arabi degli anni successivi e anche al di fuori 

dell’Egitto: il nichilismo, espresso da narrazioni basate su scambi dialogici 

secchi, scarni, fatti di battute essenziali e penetranti; una corrente, al 

contrario,esplosiva, dove tutti i sentimenti sono riportati in confidenza nella 

narrazione, senza rispetto delle convenzioni narrative borghesi, prima di tutto 

del pudore. Vi si trovano dunque argomenti a sfondo sessuale, talvolta osceni; 

un’altra corrente che s’ispira al passato e all’eredità culturale, quale fattore 

chiave per costruire una memoria collettiva da recuperare, che rafforzi il 

presente; infine, una corrente neorealista, che contrasta l’autorità e le 

istituzioni, con atteggiamento antagonista, che mette in discussione lo status 

quo. Al-Kharrāṭ, sempre come riportato da Kendell, ci ricorda infine che gli 

intellettuali di Galleria 68 e delle altre avanguardie non desideravano isolarsi 

esprimendo il loro dissenso, al contrario costruire una nuova realtà basata su 

un: «more just, more liberal value system that is more faithful to man’s basic 

dignity»23. 

 

 

Egitto: la donna nel romanzo di al-Saˁdāwī 

Il genere della prosa in lingua araba in età contemporanea deve la sua 

esistenza allo sviluppo che la prosa stessa ebbe alla fine dell’Ottocento. Fu 

grazie alla scrittura simil-giornalistica diffusasi sulle prime riviste letterarie 

in Egitto e Libano che si fomentarono le potenzialità espressive- e al 

contempo si ridussero quelle tradizionali retoriche- di una lingua a lungo 

rimasta impiegata in poesia o in tradizioni narrative orali.  

 
23 Ivi, p. 54. 
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Accanto alla figura del gigante Tawfīq al-Ḥakim e successivamente 

alle prime sperimentazioni stilistiche in prosa delle riviste, è proprio l’Egitto 

a testimoniare la nascita del primo vero romanzo in lingua araba, ribattezzato 

anche romanzo artistico. Si tratta di Zaynab pubblicato nel 1924 da 

Muhammad Haykal, profondo conoscitore della letteratura francese 

romantica. Haykal stesso aveva collaborato con numerosi giornali e riviste, 

dedicandosi inoltre alla sua professione di avvocato, dopo la specializzazione 

conseguita alla Sorbona di Parigi24. Molti sono i meriti del suo precoce 

romanzo: l’utilizzo di una varietà di lingua rinnovata, non retorica, la 

descrizione della miseria della campagna egiziana, del patriarcato che 

s’imponeva sulla volontà dei giovani, delle politiche matrimoniali combinate 

e, in ultimo, un primo cenno alla condizione femminile. Haykal dette così 

l’avvio non solo a un genere, ma a varie istanze di critica riprese poi-ad 

esempio la questione dei rapporti di forza e la questione femminile-da Nawāl 

al-Saˁdāwī, scrittrice vivente. 

Le opere di quest’ultima manifestano appieno la struttura narrativa del 

cosiddetto tropo di Sherazade trasversale a molte opere letterarie in arabo e 

così denominato dalla leggendaria figura femminile della tradizione letteraria 

persiana e araba. La donna ammaliatrice e amante, anziché sposa, mostra di 

possedere la forza della minaccia contro l’ordine imposto dal patriarcato e dal 

potere, i quali sono due facce della stessa medaglia. L’esotismo e 

l’orientalismo di questa figura femminile, talvolta amante, talvolta donna 

fascinosa, in alcuni casi prostituta, sono individuati quale aspetto minaccioso 

e non funzionale alla retorica orientalista. Infatti, questi fattori fanno 

emergere, accanto alle costrizioni religiose della vita inquadrata entro i 

perimetri del matrimonio e delle relazioni lecite, la ricattabilità dei potenti, 

intimoriti dal peccato dell’adulterio. La loro reazione rimane puntualmente la 

repressione, dal carcere fino alla condanna a morte. Il sistema patriarcale e il 

matrimonio, che vedono la donna solo come madre, rappresentavano un 

sistema di controllo sociale dunque funzionale al colonialismo, in quanto 

bloccano qualunque possibilità di sviluppo dell’identità-in questo caso 

femminile.  

Il tròpos interviene da questo momento in poi: l’ostacolo che l’uomo-

padrone pone alla donna-assoggettata per lo sviluppo libero della sua identità, 

viene trasposto verso la società, per intero schiava e imprigionata dalla classe 

politica di governo e collusa con i colonizzatori. In questa cornice, la narrativa 

di al-Saˁdāwī ruota attorno a vari binomi: forza-debolezza, vita-morte, 

 
24 Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, pp. 91-95. 
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purezza-impurità, riassumibili in un’unica coppia uomo-donna o meglio 

ancora padrone-servo, infine identificabile con quella di colonizzatore-

colonizzato. La donna è colonizzata dall’uomo e diventa simbolo 

dell’asimmetria patita da interi paesi. 

Inoltre, la figura femminile non tradizionale può assurgere anche a 

rappresentazione dell’altro da temere: la donna ammaliatrice minaccia la 

virilità dell’uomo padrone, del quale manifesta le debolezze. La donna 

amante espone l’uomo al rischio di essere giudicato-contrariamente al suo 

solito ruolo di infliggere punizioni- secondo regole morali, sociali e religiose. 

La donna è dunque l’emblema dell’adulterio e del tradimento, però 

con queste sue caratteristiche ha potenzialmente la forza necessaria per 

minacciare la stabilità del potere-causando per esempio scandali- in una lotta 

tra sfruttatori e sfruttati. 

Queste tematiche sono presenti in ˀImra ˁinda nuqṭat aṣ-ṣifr, Una 

donna al punto zero, romanzo del 1975, dove la scrittrice prende spunto dalla 

sua esperienza personale e professionale di psichiatra per costruire la trama 

narrativa. La protagonista è Firdaus, incarcerata con l’accusa di aver ucciso 

un uomo. Lo psichiatra del carcere propone di salvarla preparando un’istanza 

che la esima dall’esecuzione, ma la donna rifiuta di firmare questa istanza. 

Infine lo psichiatra chiederà alla scrittrice- qui anch’essa psichiatra- di 

incontrare la carcerata a colloquio, ma sarà proprio quest’ultima a rifiutarlo 

ripetutamente, accettandolo solo alla fine. Il giorno del colloquio Firdaus 

chiede a Nawāl di sedersi a terra ed emergono dal dialogo le vicissitudini della 

condannata. Rimasta orfana nel suo villaggio d’origine fu affidata a uno zio 

de Il Cairo. Ottima studentessa, verrà poi promessa in sposa a uomo di 

sessanta anni, dal volto deturpato. Dopo varie vicissitudini in fuga da questo 

sposo non desiderato e dopo aver incontrato vari approfittatori, finirà per fare 

la prostituta. Tra gli altri incontrerà Ibrahim, in realtà promesso a un’altra 

donna, con il quale intratterrà solo una breve relazione. Successivamente 

Firdaus ucciderà un uomo, che cercava di gestire la sua attività di prostituta. 

L’ultimo cliente che incontra è un emiro arabo, che la retribuisce lautamente. 

Alla fine del rapporto però essa lo schiaffeggia e l’emiro la fa condannare a 

morte. Nonostante il significato del suo nome, paradiso, la miseria e 

l’infelicità costanti nella vita disgraziata di Firdaus, terminano con l’estrema 

infelicità, cioè la morte. Il testamento di Firdaus sta in una dichiarazione 

rilasciata a Nawāl: mi vogliono uccidere non per quel che ho fatto, ma perché 

temono che io parli. Il sistema di repressione parte dall’uomo più ricco, 

dall’alto, non da quello ucciso. L’emiro che ha agito contro la morale religiosa 

e la legge-frequentando una prostituta- tuttavia invoca la legge stessa contro 
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Firdaus e la denuncia che egli sporge incontra il favore delle strutture 

amministrative e di governo.  

Parimenti, l’apparato di governo dei diversi paesi colonizzati a lungo 

aveva perpetrato il male della colonizzazione dall’alto, schierandosi con gli 

invasori stranieri, anziché con il proprio popolo. 

 

 

Libano: identità e modernità dai primi intellettuali maroniti a Rašīd al-Ḍaˁīf 

Il Libano, dopo prolungato assoggettamento alle potenze coloniali, è stato 

coinvolto nelle vicende vicinorientali che hanno attestato la «fine degli 

imperi»25, con i vari tentativi di affermare il potere statale attraverso entità 

istituzionali autoctone neocostituite. Il dominio ottomano si prolungò più di 

altri, tra il 1516 e la battaglia di Megiddo del 1918, pianificata dal generale 

Allenby in funzione anti-turca. Successivamente, a seguito delle conferenze 

di pace della prima guerra mondiale, il Libano fu posto sotto mandato 

francese, nel periodo 1918-1943. In quest’ultima data la Francia, già 

indebolita dall’occupazione nazista del settore nord, non ebbe la forza di 

mantenere il suo controllo coloniale sul Libano, che rimase brevemente 

monitorato a distanza dai Britannici. Risale al 1943 l’indipendenza del 

Libano, segnata dalla proclamazione del Patto nazionale. Questo era relativo 

alla spartizione confessionale del paese, i cui effetti perdurano tutt’oggi. Un 

ruolo di primo piano, tra gli altri, spettò ai cristiani maroniti, che si 

aggiudicarono il diritto di ottenere la carica di Presidente e anche quella di 

Capo di Stato Maggiore della Difesa.Il ruolo riconosciuto ai maroniti in 

Libano è sempre stato quello di ponte con l’Altro cristiano-occidentale, ruolo 

fomentato dalle potenze coloniali europee in funzione anti-ottomana. 

I cristiani maroniti del Libano ben accolsero questa funzione 

assegnata loro, infatti erano tra i più interessati a liberare il paese dall 

assoggettamento ai Turchi musulmani. Agli occhi dei Francesi colonizzatori, 

il Libano, rappresentato innanzitutto dai cristiani maroniti26, ha goduto del 

ruolo di interprete dell’Occidente verso gli Arabi e fautore delle istanze arabe 

nei confronti dell’Occidente. Questo era il ruolo che il paese, nel suo percorso 

verso il nazionalismo, doveva mantenere secondo due intellettuali del primo 

Novecento: Kamāl Yusuf al-Ḥajj (1917-1976) e ˁAbdallāh Lahhud (1899-

 
25 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, Il 

Ponte, Milano 2005,  pp. 32-78. 
26 Yasir Suleiman, The Arabic Language and National Identity. A Study in Ideology, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2003, pp. 204-218. 



227 
 

1988). Entrambi, come altri in seguito, proposero le loro riflessioni sulla 

storia passata e recente del paese, per cercare di trovare e giustificare la sua 

opportuna collocazione dentro lo scenario internazionale. Facendo un passo 

indietronel tempo, già dalla fine dell’Ottocento, cioè fin da quando la potenza 

dell’impero ottomano cominciò a vacillare ed era, per così dire, nell’aria che 

le potenze occidentali l’avrebbero sostituito, furono proprio alcuni Maroniti 

del Libano a portare avanti istanze nazionalistiche, innalzando la lingua araba 

a fattore identitario chiave.  

Come la storia ci ha ormai insegnato, sappiamo oggi che le politiche 

linguistiche celano vari altri fattori, tutti perlopiù di natura non linguistica. Fu 

questo il caso del Libano, dove la difesa della lingua araba standard divenne 

il fattore attorno al quale riunire arabi di diversa estrazione, quale elemento 

che trascendesse (o facesse intenzionalmente dimenticare?) l’appartenenza 

etnica e religiosa di ciascuno, nel mosaico Libano. Un precoce difensore della 

lingua araba fu Ibrahīm al-Yaziji (1847-1906), anch’egli cristiano maronita, 

il quale delineò quello che oggi chiameremmo language planning. Al-Yaziji 

istigava a rivitalizzare la lingua araba, impoveritasi nei decenni perché 

marginalizzata da governatori non arabofoni. Innovare la lingua era un 

sistema per modernizzare le comunicazioni, da cui scaturiscono la 

rappresentazione del sé e la consapevolezza27. Lingua e nazione sono, per 

l’autore, un tutt’uno e il revival della prima porta necessariamente al revival 

della seconda. Linguisticamente, va notato che al-Yaziji usava il termine 

ˀumma indicante in arabo la comunità sovranazionale e non il corrispondente 

termine politico di waṭan. Tale scelta lessicale si prestava a essere più incisiva 

e unificante in ottica di legittimazione identitaria locale e pan-araba di 

riscatto, all’interno di una realtà politica estremamente frammentata, in cui 

gli stati del Vicino Oriente tutto erano assoggettati alle potenze straniere. Al-

Yaziji, osservando ad esempio le espressioni francesi usate largamente in 

Libano per i saluti, notò che fosse piuttosto necessario educare i giovani a 

usare la lingua madre per diffondere una rappresentazione del «sé arabo» più 

positiva e consapevole della maggior ricchezza culturale, rispetto a quella di 

altre nazioni. Dunque, adesso spettava agli arabofoni darsi una mossa per 

riacquisire la necessaria vitalità: evidentemente linguistica come pretesto, 

politica e identitaria in realtà, benché le ultime presentate come conseguenza 

naturale della precedente. Tuttavia, da al-Yaziji in poi, le rivendicazioni 

linguistico-identitarie manifestavano un tentativo di modernizzazione, ma 

 
27 ivi, pp. 96-108 
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senza modernità nei fatti28. Essa rimaneva concepita e collocata 

nell’Occidente, con il suo sviluppo tecnologico e le condizioni di vita 

migliori. La modernità ha continuato a lungo a essere associata all’Occidente 

e il rapporto ambivalente verso entrambi è stato sia di percezione della 

necessità, sia di minaccia all’identità. In definitiva, se l’identità  afferma il sé, 

la modernità lo tradisce, perché celebra l’altro, i suoi mezzi, i suoi sistemi.  

Rimanendo sul tracciato degli intellettuali cristiani libanesi, è nostro 

contemporaneo Rašīd al-Ḍaˁīf (1945) autore di ˁAzīziyy al-sayyid Kawābātā, 

Mio caro signor Kawabata opera in forma di memoria-monologo del 199529, 

che ripercorre la guerra civile libanese- mai terminata-tra gli anni Settanta e 

Novanta30 (Owen 2005: 172-173, 243-246). Il Rašīd protagonista e il Rašīd 

autore si sovrappongono. Il primo è uno studente rivoluzionario, che trova la 

morte durante la guerra civile nel 1991 e racconta gli eventi, poco prima di 

morire e nel suo ondeggiare tra stati di consapevolezza e d’incoscienza. La 

finzione narrativa è innescata dall’indirizzare l’opera a uno scrittore 

giapponese già premio Nobel nel 1968, offrendo l’occasione di rielaborare gli 

eventi storici e soppesare le rappresentazioni culturali tra Libano e Occidente. 

Il destinatario giapponese, dalla sua cultura così diversa ed estranea alle 

logiche politiche libanesi, probabilmente si sarebbe dimostrato capace di 

ascoltare con sincerità e disinteresse le argomentazioni del nostro autore. Le 

dimensioni temporali di presente, passato e futuro si mescolano in al-Ḍaˁif, 

che infatti scrive a un autore ormai deceduto in merito a fatti passati e recenti 

del Libano. L’andirivieni tra fasi cronologiche e narrative differenti 

contribuisce a esprimere il disorientamento di chi è rimasto deluso dalla 

mancata affermazione della propria identità e dal fallimento globale 

dell’ideologia occidentale abbracciata, cioè il marxismo nella sua 

declinazione per l’autodeterminazione dei popoli. L’autore trova il modo di 

narrare, con chiaro intento autobiografico, sia le vicende personali del Rašīd 

studente sia quelle libanesi: dalla sua infanzia passata in un villaggio rurale, 

nell’area montana sopra Beirut, fino agli anni del suo entusiasmo politico 

durante la vita universitaria nella capitale. Sottolinea come le istanze di 

modernizzazione e identitarie del sé non facessero affatto presa sui contadini 

del suo villaggio natale-incluso su suo padre- che non lo capivano. Menziona 

 
28 Samira Aghacy, Contemporary Lebanese Fiction: Modernization without Modernity, 

“International Journal of Middle East Studies”, 38[4] (2006), pp. 561-580 
29Rašīd Al-Ḍaˁīf, ˁAzīziyy al-Sayyid Kawabata, Mukhtarāt, Beirut 1995. 
30 Roger Owen, Stato, potere e politica nella formazione del Medio Oriente moderno, pp. 

172-173, 243-246. 
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anche i rimproveri del genitore per l’ateismo del figlio, che così facendo si 

mostrava sostanzialmente ingrato verso i cristiani che riuscirono a ottenere 

l’appoggio francese per l’indipendenza. In definitiva, la percezione dello 

straniero europeo nel popolo libanese meno istruito è dipinta come salvifica, 

perché contro gli Ottomani.  

Al-Ḍaˁīf ci suggerisce allora la difficoltà che ideali di libertà e 

rivendicazioni possano mai attecchire e aver successo in Libano, dove il neo-

colonizzatore francese è visto addirittura come liberatore. L’effetto sortito 

dall’ideologia che l’autore voleva divulgare è dunque percepito all’opposto: 

nella percezione popolare, l’identità libanese era nata grazie alla 

collaborazione tra cristiani autoctoni e cristiani occidentali. L’ateismo 

marxista invece la disintegra. I genitori sono presi a rappresentanti delle 

categorie di uomo e donna, rispettivamente; nel dialogo messo in scena con 

la madre, il protagonista cercherà di trasmetterle delle nozioni di fisica sulla 

terra (cfr. l’impresa di Yuri Gagarin sullo sfondo delle vicende storiche 

relativamente recenti), conducendola verso dei ragionamenti astratti. Questi 

saranno immediatamente riportati al concreto, perché la donna risponderà al 

figlio che i suoi studi, a ogni modo sia la terra, gli faranno trovare un lavoro 

migliore di quello misero del padre e questo è l’importante. La delusione sta 

proprio nel rifiuto, da parte del mondo tradizionale, delle categorie di pensiero 

astratte, che potrebbero liberare le identità e affermare la forza di un popolo-

nazione. Quest’ultimo invece continua a preferire manifestazioni concrete di 

risultati minimi e individuali (il lavoro migliore), anziché collettive e 

lungimiranti.  

La modernizzazione, dunque, non viene vissuta come liberazione sul 

piano ideale e ideologico, ma come minaccia alla tradizione e all’identità, che 

lì è radicata. Ciò, secondo al-Ḍaˁīf, condanna al fallimento i tentativi di 

cambiamento ed emancipazione, perché non apprezzati né supportati dal 

basso. Al-Ḍaˁīf riporta un episodio, quando un compagno musulmano colpito 

a morte domanda a Rašīd di recitare per lui la prima sura del Corano. Rašīd, 

cristiano, non la conosce. Tuttavia improvvisa una declamazione per 

rassicurare, almeno con la voce, l’amico moribondo, che di certo ormai non 

potrà distinguere le parole. Capiamo allora che l’ambivalenza tra vecchio e 

nuovo, fra tradizione e modernità, non è solo della società, ma anche 

dell’autore-Rašīd. Egli fondamentalmente non se la sente di prendersi la 

responsabilità di recidere le certezze del compagno, tantomeno è capace di 

rimpiazzarle con rassicurazioni alternative, altrettanto valide. Il dilemma del 

Libano rappresentato dall’autore rimane dunque a metà strada tra Occidente 

e Vicino Oriente, incapace e impossibilitato al tempo stesso nel compiere una 
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scelta di posizionamento definitiva. Ciò convalida la definizione assegnata al 

paese da Henry quale democrazia frammentata (Henry 2001)31 dove i 

problemi economici passano in secondo piano, essendo prioritari quelli 

sociali. Libano, ma anche Israele, Turchia e Iran, sono paesi composti da 

diversi gruppi etnici, religiosi e linguistici. La prima preoccupazione dei 

governi è stata di tenerli assieme in modo pacifico. L’economia e le industrie 

sono per gran parte statali, lo sviluppo non raggiunge però livelli 

soddisfacenti, anche perché mancano le risorse per gli investimenti. Lo Stato, 

storicamente, ha assorbito alti costi per le spese militarie per la sicurezza, non 

ultimo il problema della corruzione tra suoi funzionari.  

In definitiva, non c’è stata modernizzazione-né lo Stato ha saputo 

innescarla- sul piano della piena emancipazione del sé vs. l’altro, come 

suggerisce Rašīd al-Ḍaˁīf . 

 

 

 

Libano: l’impatto della modernità sul ruolo della donna, vista da un uomo 

Nell’ambito dell’affermazione delle identità e dei conflitti che ciò può 

generare, un ruolo di primo piano lo rivestono le rivendicazioni della libertà 

femminile. Questa viene presa a emblema dell’Occidente da vari scrittori, 

incluso da Rašīd al-Ḍaˁīf nel suo Tiṣṭifil Mῑrῑl Strῑb, Chissenefrega di Meryl 

Streep del 2001. Il romanzo affronta tabù e questioni morali, adottando 

registri linguistici differenti, in maniera versatile e guidata dalla situazione. 

Nel romanzo s’incontrano l’arabo standard e libanese, assieme ad alcune 

espressioni in inglese e francese. La lingua della narrazione conferisce una 

dimensione di realtà e informalità, tale da rendere l’opera più realistica. 

La trama narra di un marito ossessionato dal desiderio di possedere la 

sua donna, per mantenere il suo dominio sulla moglie, la quale invece imita 

la vita delle donne occidentali: simbolicamente, beve birra e fuma Gauloises. 

Nel ribadire la sua convinzione che sia giusto per un uomo imporsi sulla 

donna, anche con riguardo ai momenti più intimi della coppia, il marito 

Raššūd (affettivo di Rašīd, stesso nome dell’autore) arriva a domandarsi 

apertamente, in parlata libanese: šu-l-muskile? qual è il problema? 

Interrogandosi, continua retoricamente: non sono io l’uomo? non ho io il 

diritto di godere di mia moglie giorno e notte come desidero? Naturalmente 

per contro a questo tradizionismo maschilista, troviamo un’altrettanta 

 
31 Clement Henry, Robert Springborg Globalization and the Politics of Development in the 

Middle East, Cambridge, Cambridge University Press 2001 
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impropria esagerazione nel comportamento ribelle della moglie, poco 

affettuosa verso il coniuge. 

La coppia di protagonisti ha una casa, ma vive con i genitori di lei, 

con la scusa che la moglie lamenta di non avere il televisore funzionante nella 

nuova abitazione. La convivenza con i suoceri, però, implica un forte disagio 

nel vivere liberamente i momenti di intimità tra i due neosposi, vissuta con 

particolare malessere da Raššūd. L’asprezza tra moglie e marito cresce di 

giorno in giorno, finché-in parte per l’esasperazione, in parte per dar seguito 

alle sue convinzioni maschiliste sulle relazioni asimmetriche tra uomo e 

donna- Raššūd tradisce la moglie con una sarta, che era entrata in casa per 

cucire le tende dell’appartamento. In tale occasione, Raššūd approfitta di lei 

tradendo la moglie. Essa se ne rende conto e lo lascia, nonostante sia già 

incinta: con ciò compie un gesto di affermazione della propria autonomia, 

inconsueto per il contesto libanese. Nel frattempo, Raššūd, per convincere la 

moglie a vivere da soli nella loro casa, aveva comprato una nuova TV e 

sistemato il cavo di trasmissione del segnale. La svolta nella narrazione arriva 

quando Raššūd vede in TV il film Kramer contro Kramer, la cui protagonista 

è appunto Meryl Streep. Il film risale al 1979 con la regia di Robert Benton e 

fu tratto dal romanzo del 1977 di Avery Corman. La trama del romanzo arabo 

s’ispira profondamente al film e all’opera di Corman, eccezion fatta per le 

vicende relative al figlio (nel romanzo arabo deve ancora nascere). Le opere 

originali occidentali infatti narrano di una coppia in disaccordo fino al 

divorzio, dove il piccolo figlio inizialmente vivrà con il padre, che tuttavia 

non ha tempo a sufficienza da dedicargli, a causa del lavoro. Il padre finirà 

poi per preferire di dedicarsi al figlio, trascurando e infine perdendo il lavoro 

iniziale. L’episodio di un incidente in un parco giochi causerà al bambino una 

ferita, che la madre addurrà come pretesto per dimostrare l’inadeguatezza del 

marito nei confronti dei doveri paterni. La madre dunque pretenderà di 

riprendere con sé il figlio, ma alla fine desisterà. Si renderà conto che ormai 

egli ha impostato la sua vita con il padre, dunque lo lascerà vivere con lui.  

La protagonista di questo film, Maryl Streep, incarna la donna 

occidentale libera, autonoma, in posizione dialettica con l’uomo verso il quale 

ha la forza di farsi le proprie ragioni e portare le sue argomentazioni. Inoltre, 

essa è capace e riesce a vivere da sola, non solo senza marito, ma addirittura 

senza il figlio, cioè venendo meno a un ruolo naturale, indiscusso nelle società 

tradizionali, quella libanese inclusa.  

Raššūd, dopo aver visto il film,immagina di incontrare Maryl Streep, 

che ha abbandonato il marito. Si figura di trovarla un giorno sulla strada da 

Tripoli a Beirut. Le dà un passaggio e la porta a casa sua. A ogni modo, la 
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libertà sfacciata di questa donna occidentale, che sceglie la sua indipendenza 

tralasciando addirittura il piccolo figlio, non piace al nostro protagonista il 

quale afferma che non sia giusto sostituire un errore (la lite con la famiglia) 

con un altro errore (il tradimento a casa del libanese). Questa valutazione 

sull’errore della donna continua a valere anche per una donna occidentale 

emancipata, che ha tutto il diritto, nell’ambito della sua cultura, di lasciare 

marito e figli. Emerge poi un confronto tra Maryl Streep la moglie libanese, 

con i diversi esiti nella cornice delle diverse società. La libanese aveva 

intrattenuto una precedente relazione con un cugino, dunque sposare Rašīd-

come confessano essa stessa e sua madre- aveva rappresentato una soluzione 

alla perdità di verginità. La donna libanese, inoltre, dopo il divorzio dal marito 

e benché già incinta, decide di abortire e scappare verso i fratelli che vivono 

nel Golfo arabo. In definitiva la libanese risolve le sue crisi rinunciando a 

parti di sé stessa (il figlio) e rifugiandosi nell’ambito familiare (i fratelli). 

Invece, l’occidentale si realizza nell’allontanamento:  non perde, bensì 

guadagna sul terreno della sua caratterizzazione, per quanto in un percorso 

doloroso. 

Molte critiche sono state avanzate sull’opera: per esempio, va 

ricordato che l’autore è stato accusato con questo romanzo di essere uno 

scrittore pornografico. Effettivamente, ci sono svariate scene- e talvolta di 

cattivo gusto- che descrivono momenti fin troppo intimi, non strettamente 

funzionali alla trama. Vale la pena ricordare con le parole stesse di al-Ḍaˁīf 

come egli si è difeso da tali accuse, dilungandosi anche in considerazioni sulla 

modernità e l’incontro con l’altro occidentale, particolarmente utili a questa 

ricerca: 

 
Non mi stancherò mai di ripetere che il letto è il luogo in cui il moderno 

Occidente incontra l’Oriente tradizionale, spesso violentemente. Per 
letto intendo costumi e valori morali. Gli effetti dello shock della 

modernità causato dalla conquista dell'Egitto di Napoleone Bonaparte 

continuano a diffondersi e approfondirsi nel mondo arabo. […] Da 

allora l’Occidente è stato il modello da seguire e il pericolo da evitare. 
[…] L’Occidente è dentro di noi. Non è l’altro come alcuni vorrebbero 

farci credere. […] Alcuni dei valori occidentali sono esplicitamente 

accettati da tutti, mentre altri che riguardano principalmente il dominio 
dei buoni costumi, inteso nel senso di condotta morale, sono invece 

esplicitamente respinti da quasi tutti. […] Ma questa differenza non è 

dovuta ad alcuna ipocrisia, come affermano alcuni in fretta, ma a un 
confronto spesso aspro tra valori moderni e tradizionali alla base di 

ognuno di noi. […] Questa differenza tra ciò che viene detto e ciò che 
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viene praticato è dovuta, a mio avviso, al fatto che la donna stessa è 

profondamente cambiata. […] Le donne arabe sono molto attente ai 

cambiamenti che influenzano la situazione delle donne occidentali. 
L’immagine che abbiamo delle donne arabe, nel nostro paese, nei paesi 

arabi e nei paesi occidentali, dovrebbe assolutamente essere messa in 

discussione. […] Gli uomini nel mondo arabo si rifiutano di ammettere 
che le donne sono diverse dall’immagine che hanno di loro e gli 

occidentali non fanno alcuno sforzo per mettere in discussione i loro 

stereotipi.[…] Vorrei anche sottolineare che molte parti interessate, 
critici o lettori, criticano questo tipo di romanzi che toccano i costumi, 

per essere sottoposti all’influenza dell’Occidente e ne affermano 

l’estraneità alla nostra tradizione letteraria. Questa affermazione è 

semplicemente completamente falsa. Durante il primo periodo (ndr. 
dagli albori dell’islam al periodo abbaside) la letteratura araba godette 

di totale libertà nel campo della morale. […] Fu durante il periodo della 

nahḍa che il pudore divenne di rigore e che la letteratura dovette 
affrontare questioni serie o politicamente corrette. Ma le cose stanno 

cambiando. Una corrente romantica sempre più importante affronta i 

problemi dei costumi senza tener conto delle esigenze del pudore32. 
 

Infine, per provare a cogliere sul piano linguistico la strategia espressiva di 

al-Ḍaˁīf, merita spendere qualche parola sull’impiego della variante libanese 

nel romanzo, che pone diverse questioni anche sul piano della traduzione33. 

Ciò è evidente fin dal titolo Tiṣṭifil Mῑrῑl Strῑb. È intenzione precisa 

dell’autore, come emerge fin da subito con una prima analisi linguistica del 

titolo dell’opera, rendere l’immediatezza e, talvolta, la crudezza di certe scene 

impiegando l’arabo libanese, che meglio esprime l’informalità o addirittura 

la sfacciataggine di certi episodi. In particolare per il titolo, il verbo impiegato 

risulta da una serie di modifiche a partire dalla radice f-ṣ-l (separare) adottata 

in ottava forma, dunque con l’inserzione di una tāˀ dopo la prima radicale e 

l’aggiunta del prefisso alif vocalizzato i. Per conseguenza: f-ṣ-l > iftaṣala.Il 

tratto di enfasi (faringalizzazione) della seconda radicale influisce anche sulla 

 
32  Rašīd al-Ḍaˁīf, Le lit-un lieu de confrontation, “Intervention prononcée lors des 2èmes 

Assiesinternationales du romain”, organisées par La Villa Gillet et Le Monde,  Publiée dans 

les Actes des Assises, aux éditions Christian Bourgeois, Lyon, 2008, 

http://www.rachideldaif.com/le-lit-un-lieu-de-confrontation-assises-internationales-du-

roman-lyon-mai-2008/ [28 aprile 2020] 

  

 
33 Antoine Berman, La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza, a cura di Gino 

Giommetti, Macerata, Quodlibet 2003. 

http://www.rachideldaif.com/le-lit-un-lieu-de-confrontation-assises-internationales-du-roman-lyon-mai-2008/
http://www.rachideldaif.com/le-lit-un-lieu-de-confrontation-assises-internationales-du-roman-lyon-mai-2008/
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tāˀ aggiunta per l’ottava forma, dunque risulta questa stessa faringalizzata: 

iftaṣala > ifṭaṣala. Infine, per metatesi, con inversione fra ṭāˀ e ṣad, 

ulteriormente seguita da dislocazione di fāˀ, il risultato è: ifṭaṣala > isṭafala. 

Il significato dall’originario senso di «separare» si spinge fino a «trascurare, 

non curarsi», arrivando al «chissenefrega» della traduzione italiana, più 

eloquente qui che in varie altre lingue (au diable del francese, al diablo dello 

spagnolo, who’s afraid dell’inglese etc.) per esprimere distacco, quasi 

ripudio. Il ripudio si riferisce al rifiuto-delusione di Raššūd nei confronti della 

donna occidentale protagonista del film, per certi versi vista come un pericolo 

di contagio nei confronti della moglie. Maryl Streep è padrona di sé, è 

disposta ad abbandonare sia il marito sia il figlio, per la sua realizzazione. 

Rappresenta, perciò, un cattivo esempio di condotta per sua moglie, la quale 

tuttavia già condivide-e in parte ha cercato di adottare- lo stile occidentale. 

Raššūd, tuttavia, non è disposto a riconoscere un processo che in realtà si è 

già avviato: la modernizzazione della figura femminile verso la conquista 

dell’emancipazione dai ruoli tradizionali e fa di tutto per ritardare questo 

percorso. Conclude, a mo’ di autogiustificazione, dicendo: fi kull balad ziyy 

cioè  in ogni paese c’è un costume, dopotutto. 

 

 

L’impatto della modernità su una scrittrice libanese a Londra: Ḥanān al-

Shaykh 

È stata esperienza comune di molti autori arabi la migrazione all’estero, 

fattore che ha plasmato e caratterizzato molte delle loro opere. La scrittrice 

libanese Ḥanān al-Shaykh (1945) ha dedicato addirittura un romanzo alla sua 

esperienza di vita a Londra, ˀInna-ha London ya ˁazīziyy, Questa è Londra, 

caro mio34 dove ha osservato e vissuto gli effetti della diversità culturale 

tipica di questa città. L’autrice tuttavia offre una riflessione particolarmente 

ricca sul tema alterità-identità, o per dirla diversamente stranieri-arabi. La 

propone sia per qual che riguarda un contesto straniero quale la  città europea 

di Londra, ambientazione del suo romanzo; sia tramite alcune riflessioni che 

riguardano la sua Beirut. Ha menzionato la sua città in varie interviste,35 dove 

ha raccontato la sua vita e la capitale.  

 
34Ḥanān Al-Shaykh, Inna-ha London yaˁazīziyy, Dar Al-Adabm, Beirut 2001. 
35 Ḥanān Al-Shaykh, Scheherazade: from StorytellingSlave to First Femminist, “Authors 

Interview”, 2013,  https://www.npr.org/2013/06/09/189539866/scheherazade-from-

storytelling-slave-to-first-femminist [12 maggio2020];  Ead., The New Sharazad, “Sweet 

Briar College World Writers Series”, 15 marzo 2000,  Testo fornito dall'autore a “Gifts of 

Speech”, 2020, http://gos.sbc.edu/a/Al-Shaykh.html   [14 maggio2020];   

https://www.npr.org/2013/06/09/189539866/scheherazade-from-storytelling-slave-to-first-femminist%20%5b12
https://www.npr.org/2013/06/09/189539866/scheherazade-from-storytelling-slave-to-first-femminist%20%5b12
http://gos.sbc.edu/a/Al-Shaykh.html%20%20%20%5b14


235 
 

Al-Shaykh, ripercorrendo lo status attuale della sua cultura araba e la 

realtà del suo paese, ci invita a indagare sotto le apparenze dei simboli per 

trovare l’essenza autentica e libera dalle sovrapposizioni di civiltà straniere, 

che hanno soffocato Beirut. Esempio di questa soggezione è anche la 

prevalenza di un panorama linguistico anglofono o francofono che assedia la 

città. Afferma al-Sahykh:  
 

But I am being besieged. There is very little culture that I can call my 

own anymore. Mercifully, today, literature still etches its words onto the 
page, novels and poetry continue to be published, and creativity finds its 

artistic voice. But Arabic, that lonely mother-tongue of mine, begs for 

an audience, for a place, however small, away from the mindless chatter 

of its children – Mickey Mouse decorates the lanterns celebrating the 
end of Ramadan, the holiest month in the Muslim year. Every restaurant 

I visit offers me menus printed in English or French, and every time I 

greet a waiter with “Massa alkheir”, he unleashes his “Bonsoir”. 
Bakeries, hairdressing salons, fast-food kiosks, display signs written in 

comical English. I’ve become a wannabe: a French wannabe, an 

American wannabe, every kind of wannabe. There are culprits and 
victims in this global village. There are victors and losers36. 

 

L’identità araba è soffocata, ad esempio, da un Topolino invadente, che 

decora le lanterne del Ramadan. Questo fatto, emblema di altri più gravi, 

causa alienazione nelle personalità, che perdono la loro caratterizzazione e si 

tramutano in aspiranti (wannabe) Altri: Francesi e Americani in primo luogo. 

Essi perdono il ruolo di protagonisti e diventano quindi vittime in casa loro. 

Il paesaggio delle città arabe pure è stato violentato da sovrapposizioni 

prepotenti di simboli occidentali su realtà locali. Commenta in proposito 

l’autrice:  
 

It’s true that back at home, unimaginable wealth chokes me. But it is 
poverty, poverty that claims my streets. I dine on the roofs of five-star 

hotels, then graciously buy chewing gum from the old and the homeless 

shyly crowding at the exit. My money multiplies in a glass tower with 

“Bank” written on it, but my small change goes to beggars knocking on 
my car window. In great mosques and even grander churches, I marvel 

at the majesty of God. Outside, I meet a mother who no longer 

remembers the names of her children because she has so many, and 
when I stand, dazzled by the smile on the face of one of her little girls, 

 
36 ibidem  
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the mother says, “Please take her, perhaps with you she’ll have a 

future”37. 

 

Beirut è anche stato il luogo dov’è cresciuta e cui sono associati i ricordi delle 

vicissitudini familiari. L’autrice nelle medesime interviste riferisce di essere 

cresciuta a Beirut, circondata da donne molto capaci, come fossero tante 

Sherazade. Per destino, essa stessa venne soprannominata la nuova Sherazade 

quando iniziò a pubblicare. L’autrice però inizialmente rifiutava tale 

accostamento, sentendosi più moderna o forse più intelligente addirittura di 

Sherazade, che nel pregiudizio arabo comune era poco più di una schiava, la 

quale cercava di non farsi uccidere dal re. Tra l’altro, al-Shaykh da giovane 

si chiedeva cosa avesse trattenuto la donna dall’avvelenare o pugnalare il re-

padrone, fatto che aveva potenziato la sua disistima verso la protagonista dei 

celebri racconti. In più, il rifiuto iniziale di questa figura si deve a un altro 

stereotipo associatole in epoca moderna: essere la voce sexy, diffusa nelle 

trasmissioni dei racconti via radio, dell’attrice egiziana Zou Zou Nabil. 

Successivamente, l’autrice riferisce di essersi invece innamorata di questa 

figura e della sua intelligenza femminile, capace di creare storie e di 

manipolare anche l’uomo più oppressivo. Così con il tempo ha amato 

Sherazade,  per non essere vincolata a condizionamenti religiosi. L’eroina 

classica è dunque stata la prima femminista che al-Shaykh ha conosciuto, 

ispiratrice del suo pensiero e della sua arte narrativa, che adotta il tropo di 

Sherazade già analizzato in al-Saˁdāwī.  

Tuttavia, il primo esempio di liberazione femminile, concreto e non 

letterario, la scrittrice lo ha visto in sua madre: rifiutò inizialmente di prendere 

in sposo il cognato (e di sobbarcarsi, per conseguenza, l’allevamento di tre 

nipoti rimasti orfani di madre). Poco dopo, a seguito di numerose pressioni 

accettò di sposarlo, per poi abbandonarlo alla nascita di Ḥanān. Nel ricordo 

della nostra autrice, la madre è descritta come una sognatrice ribelle, rapita 

dalle atmosfere delle telenovele egiziane, anziché assoggettata alle regole 

della società tradizionale. La madre aveva un’amica, altrettanto ribelle, che 

pur di non sottostare alle regole della società tradizionale maschilista si dette 

fuoco. In questo, commettendo però un errore: quello di arrendersi, 

danneggiando sé stessa, anziché trovare un inganno per salvarsi alla 

Sherazade. Il merito maggiore di un’eroina femminile e femminista è allora 

nel correre un rischio, adottare un comportamento alternativo rispetto al 

passato, nel tentativo che sia risolutivo della condizione di oppressione. 

 
37 ibidem 
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L’autrice,  di nuovo nella stessa intervista, riflettendo  sullo sviluppo 

dello status della donna vs. l’uomo, ammette e implicitamente ringrazia la 

generazione di scrittori arabi degli anni ’90, che hanno accettato e 

riconosciuto una coeva generazione di autrici donne, nel loro ruolo utile per 

ribadire di non essere solo simboli di fertilità associate alla madre-terra, ma 

esseri umani dotati di personalità. 

Analogamente a Beirut, anche Londra è una città ricca di 

contraddizioni e criticità. L’opera ˀInna-ha London ya ˁazīziyy narra 

dell’impatto di tre protagonisti arabi con l’alterità inglese, oltre alle vicende 

del britannico Nicholas. Le loro disavventure personali si scontrano con la 

dura realtà della metropoli, dove per i personaggi arabi prevalgono il senso di 

esilio, sradicamento, migrazione e perdita. Il primo incontro-impatto tra i 

personaggi avviene per i sobbalzi causati da alcune turbolenze a bordo di un 

volo Dubai-Londra, sul quale si trovano a viaggiare. Emerge dunque il 

viaggio come primo male e causa dello sradicamento. I viaggiatori sono 

Amira, marocchina di origine e trasferitasi a Londra come domestica, finita 

poi a fare la prostituta di lusso per facoltosi arabi e londinesi della city; il suo 

opposto è Lamis, irachena che ha vissuto da rifugiata in Siria e Libano, donna 

ansiosa e docile. La madre l’aveva obbligata a sposare un iracheno ricco, che 

l’ha portata a vivere a Londra. Dopo poco però la coppia divorzia e Lamis 

cerca di sostituire la sua cultura originaria con quella locale, stilando 

addirittura una lista di cose da fare: imparare l’accento londinese, fare 

amicizia con gli Inglesi, non mangiare più cibo arabo e non usare più il kohl 

nero sugli occhi;38Samir, unico personaggio maschile, rivela in realtà di 

essere omosessuale. Fin da piccolo, indossava i vestiti della madre e ormai da 

sposato con figli, raccontava alla moglie di uscire vestito da donna per non 

essere reclutato dai soldati durante la guerra civile. Il suo viaggio a Londra è 

dovuto a un’operazione di contrabbando (ma ingannato, lo capirà in seguito), 

per cui deve viaggiare trasportando con una scimmia piena di diamanti, che 

saranno recuperati dai complici al suo arrivo a Londra. Qui inizierà a vivere 

la sua vita omosessuale. Infine c’è Nicholas, specialista di artigianato 

orientale, che lavora da Sotheby’s, ma non sa nulla della cultura araba la quale 

sta dietro le merci che pure vende. Egli intratterrà una relazione con Lamis e 

la inviterà a compiere insieme un viaggio in Oman. Al rifiuto della ragazza di 

viaggiare e pernottare nella stessa camera, motivato dal divieto nei paesi 

islamici di condividere spazi tra uominie donne arabe, Nicholas rimane 

esterrefatto e riflette sulla propria cultura dicendo:  

 
38 Ḥanān Al-Shaykh, Inna-ha London, pp.31-32 
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Ogni volta che ho un contatto con altre culture, scopro come siamo 

ingenui. La verità è che non sappiamo nulla della situazione politica in 
Iraq. Ogni volta che viaggio percepisco che siamo gente strana. Quando 

ero piccolo pensavo che fossimo normali ... ma ora sento che gli Inglesi 

sono introversi, timidi e privi di fiducia in se stessi. Abbiamo molti tabù, 

che cerchiamo di evitare: ricchezza, sesso, religione39. 
 

Un altro elemento che emerge dal confronto ravvicinato tra Nicholas e Lamis-

effettivamente l’aspetto più interessante del romanzo per questa ricerca- è lo 

svolgimento della loro gioventù. La famiglia di Lamis la obbligò a sposarsi, 

mentre quella di Nicholas gli consigliò di viaggiare ed esplorare il mondo, 

cosicché scelse di visitare l’India. Da qui, la sua passione per in manufatti 

orientali, e la fortuna di aver trovato un lavoro nello stesso ambito. Le 

possibilità, le condizioni di vita oggettive, il ruolo della famiglia d’origine, 

stabiliscono i percorsi individuali dei due ragazzi. La più svantaggiata, Lamis, 

rivela però di essere più consapevole e di aver sviluppato meglio 

l’intelligenza di adattarsi e riciclarsi ad una nuova vita. 

Una protagonista chiave nella trama del romanzo è, indubbiamente, la 

stessa Londra. La città è lo spazio narrativo e reale, che offre il pretesto di far 

incontrare, osservare e descrivere in contemporanea personaggi molto 

differenti tra loro. Come afferma El-Enany40: «London liberates them from 

all that. And it is from the tug-of-war between internal home-grown 

inhibitions and the sense of release they experience in London that the dramas 

and commedie of the novel arise». Personaggi così diversi raramente si 

sarebbero incontrati nella realtà, ma è proprio la simultaneità della loro 

presenza sulla scena che fa risaltare il ruolo di Londra quale acceleratore delle 

alterità, che si riflettono nella narrazione quale veicolo per il messaggio 

dell’autrice. 

La migrazione ha obbligato gli Arabi a vivere con gli Altri europei e 

viceversa. Entrambi si frequentano e si incontrano, condividono spazi comuni 

in città, però si conoscono poco reciprocamente. È questo il motivo che fa 

emergere contraddizioni e malintesi, i quali sono duri a scomparire e- a detta 

 
39 Ivi, pp. 236-237 
40 Rasheed El-Enany, Arab Representation of the Occident. East-West Encounters in Arabic 

Fictions, Routledge, London-New York 2006, p. 198. 
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dell’autrice- costituiscono proprio l’essenza di Londra41. Infatti: Inna-ha 

London, ya ˁazīziyy, questa è Londra, caro mio! 

 

 

 

 

 

 La donna e le relazioni asimmetriche in Libano, descritte ne La Storia di 

Zahra 

La famiglia, il conflitto e le relazioni con l’Altro, incluso l’altro sesso 

rappresentano una costante in al-Shaykh, e ricorrono ugualmente in Ḥikāyat 

Zahra, La storia di Zahra42 opera che la nostra scrittrice pubblicò a sue spese 

nel 1980 e che continuò a procurarle problemi, al limite della censura, nella 

maggior parte dei paesi arabi. Il motivo sta nell’aver trattato il tema del corpo 

della donna e dei tabù legati alla maternità negata, per aver ripetutamente 

presentato l’argomento dell’aborto. 

Il romanzo ritrae l’infanzia della protagonista e passa poi alla gioventù 

e alle relazioni asimmetriche che Zahra ha intrattenuto con alcuni uomini. Il 

mancato rispetto della persona e del corpo, segno anche di violenza e 

repressione, sono il pretesto per riflettere sulla relazione uomo-donna e le 

problematiche identitarie correlate, con focus sul mondo femminile. La 

sopraggiunta malattia mentale di Zahra, suggerita da alcuni atteggiamenti-

quali ascoltare musica a volume eccessivamente alto, che infastidisce il 

marito oppure uscire per strada danzando-sono correlati ad atti di libertà 

personale, che la protagonista si concede. Il tema della pazzia43 come fattore 

potenziale di liberazione per la donna era già apparso nella scrittrice egiziana 

al-Saˁdawi. In al-Shaykh risalta quale caratteristica uguale e contraria al 

silenzio, imposto alle donne nelle società patriarcali. La donna, silente oppure 

impazzita, continua a rappresentare l’Altro negato ed emarginato: in nessuno 

dei due casi possiede cioè uno status da protagonista, ma continua a essere 

annichilita. Al-Shaykh introduce in questa sua opera il tema della violenza, 

 
41 Christiane Schlote, 2003, An Interview with Hanan al-Shaykh, “Literary London: 

Interdisciplinary Studies in the Representation of London”, 1[2] (2003), 

http://www.literarylondon.org/london-journal/september2003/Schlote.html (10.05.2020) 
42 Hanan Al-Shaykh, Ḥikāyat Zahra, Dār al-ˀAdāb, Beirut 19892. 
43 Reem Atiyat, Hanan Al-Shaykh’s The Story of Zahra: a Post-Modern Feminist Literacy 

Criticism of Liberation through Madness, “International Journal of English Literature and 

Social Sciences”, 3[2] (2018), pp. 142-159. https://dx.doi.org/10.22161/ijels.3.2.4 (25 

maggio 2020). 



240 
 

percepita come rapporto asimmetrico o subita come pratica dell’aborto, 

correlandolo al sistema di vita patriarcale. Il risultato è la pazzia per la donna, 

se in tale contesto non accetta lo stato delle cose. La pazzia è allora al tempo 

stesso il problema e la soluzione: problema sul piano personale, soluzione sul 

piano sociale, perché offre una spiegazione di facciata alla ribellione della 

donna: è ribelle perché è matta e, dunque, tutte le ribelli sono matte. 

Zahra cresce in una famiglia musulmana, con una madre 

sostanzialmente adultera, che non protegge la figlia da questa realtà, ma la 

coinvolge nei suoi incontri, per farsene scudo. Il padre nei ricordi di Zahra è 

un musulmano praticante e violento. La figura femminile è dunque presentata 

subito come disagiata. Zahra, da grande, ha una relazione con Malek, un 

uomo sposato, dal quale avrebbe dei figli se non fosse che si trova a dover 

rinunciare alla loro nascita, per due volte. Si origina da questo fatto la sua 

pazzia. Sperando di trovare una condizione migliore, prova a scappare-

figuratamente e concretamente- verso lo zio Hashem, un libanese rifugiato 

politico che vive in Africa. Egli dimostrerà la sua disapprovazione allo 

scoprire che la giovane Zahra non è più vergine, al contempo manifestando 

desiderio nei confronti della nipote. Questa preferirà piuttosto avere una 

relazione con l’amico di Hashem, Majid.  

Dopo varie vicende Zahra torna in Libano e si concede a un cecchino 

della guerra civile libanese, dal quale ha un figlio. Il compagno, prima 

dubitante, infine accetta di sposarla. Il ruolo di cecchino è simbolico: un uomo 

che spara su chi gli passa davanti per mestiere, senza curarsi affatto di chi sia. 

Quasi a suggerire che questo atteggiamento sia l’unico di cui sono capaci gli 

uomini che Zahra ha conosciuto: distruggere l’altro, senza sforzarsi di capire. 

In linea con questa concezione estremamente negativa, termina la vita di 

Zahra. Una scena finale del racconto presenta la protagonista in un momento 

di dolore-fisico o psicologico- in cui cade a terra e si interroga sulla causa del 

malessere: è l’ennesimo malore per un aborto subito oppure è il marito 

cecchino che l’ha inesorabilmente colpita, perché è passata davanti a lui? Il 

corpo di Zahra esplode così come la società libanese, ormai in preda alla 

guerra civile, alla violenza e alla distruzione. Per conseguenza, la relazione 

madre-figlio, forse l’unico indiscusso punto di forza nell’identità femminile 

all’interno delle culture tradizionali-viene messa continuamente in difficoltà, 

se non in discussione. Zahra, ripetutamente, deve rinunciarvi e prova a 

ricominciare daccapo più volte, aprendo nuove relazioni con uomini diversi: 

l’esito rimane immancabilmente lo stesso. L’alterità della donna non trova 

spazio nel monopolio identitario maschile. La donna vive difficoltà nel 
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trovare il suo posizionamento all’interno della società, anche nel ricoprire un 

ruolo tradizionale quale quello di madre.  

Cambiando il contesto e abbandonata l’esigenza di estremizzazione 

per finzione letteraria, tuttavia non si risolve del tutto il problema del 

posizionamento del sé, neanche per una donna araba in Europa. La scrittrice 

stessa ha sperimentato spaesamento nel tentativo di definire la sua identità a 

Londra come donna araba che scrive. Difatti in un’intervista44 rilasciata a Ball 

nel 2011 ha dichiarato che, in quanto scrittrice araba che vive in un paese non 

arabo, è stata soggetta alla mania altrui di catalogarla («to pigeonhole me») 

anziché essere considerata una romanziera e basta, come avrebbe preferito. 

Effettivamente è stata definita femminista, scrittrice donna, scrittrice 

mediorientale. Questo rivela, a detta di al-Shaykh, che l’attività di pura 

scrittura da parte di una donna araba risulta ancora abbastanza inconcepibile, 

se non politicizzata a tutti i costi. L’autrice lamenta infatti di dover sempre 

conferire un significato politico al ruolo femminile. Al-Shaykh riporta invece 

a Ball di aver sempre cercato uno spazio per parlare di sé in maniera 

autobiografica, senza voler rappresentare una categoria intera, né volersi 

confondere nel mucchio delle scrittrici arabe, come invece accadeva all’inizio 

della sua carriera da parte degli editori («they weren’t going to take my 

writings seriously and were just going to lump me with other women writers 

of the Arab world»).  

La problematica che emerge in al-Shaykh risalta da quanto essa stessa 

dichiara nell’intervista citata: il posizionamento del sé, correlato allo spazio 

fisico in cui vive: Beirut città (da giovane) o montagna (da piccola), l’Egitto 

(per gli studi), Londra (per la carriera). Effettivamente, sperimentare la vita 

in luoghi differenti obbliga a osservarsi da fuori, cercando di autorassicurarsi 

sul proprio destino, al contempo facendo emergere alienazione per il 

susseguirsi di esperienze troppo dinamiche. La scrittrice arriva a un punto in 

cui prova disagio sia collocandosi in patria che all’estero. Infatti, afferma che 

tra lei e il Libano c’è ormai un abisso perché troppo diversi sono da lei gli 

scrittori giovani libanesi; inoltre, che a Londra la considerano e invitano solo 

perché è una scrittrice araba, cioè perché incarna l’Altro che attrae curiosità 

in quanto tale, al di là di chi sia davvero. In definitiva, l’unico luogo cui al-

Shaykh si sente di appartenere è quello che essa stessa ha creato, il luogo 

letterario dei suoi romanzi, fortemente ispirati a vicende autobiografiche. Con 

 
44 Ball A. 2011, Things That Walk with Me. Hanan Al-Shaykh inConversation,”Wasafiri”, 
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la scrittura ottiene dunque un posizionamento adeguato, benché utopico, a 

fronte del deludente incontro con l’Europa. 
 

 

 

Conclusioni: tratti narrativi tipici di postcolonialismo e postmodernismo in 

letteratura araba 

Le domande su cosa siano colonialismo e postcolonialismo sono state 

affrontate da Loomba nel suo saggio pubblicato in italiano nel 200045. 

Loomba precisa che il colonialismo e il postcolonialismo, in ogni caso, 

rimangono idee romantiche intellettuali, perché nessuno si era preoccupato di 

documentare cosa ci fosse in certe aree del mondo prima dell’avvento dei 

colonizzatori. Questa premessa dà la misura del fondamento precario su cui 

si regge ogni definizione successiva. Loomba afferma che colonialismo 

significa, in sintesi, conquista e controllo delle terre e dei beni di altri popoli46. 

Ciò è valso per tutti, in ogni luogo: dagli antichi Romani perfino agli Aztechi. 

La storia dei popoli è allora una storia di contatti, che producono una certa 

alterazione delle vite. Ad esempio, passando da organizzazioni sociali di tipo 

precapitalistico a capitalistico, con conseguente imperialismo dei ricchi sui 

poveri. In definitiva, gli studi postcoloniali si occupano degli squilibri del 

mondo contemporaneo47. La teoria marxista e Lenin in particolare 

sottolinearono che il punto di rottura di tali squilibri sta nell’indipendenza 

politica delle nazioni colonizzate. Tuttavia, l’ex-imperialismo si ricicla presto 

in neoimperialismo e campa, per così dire, sull’assoggettamento economico 

del Terzo Mondo, trascurando la dimensione politica48. Ovvero, il 

colonialismo ha dimostrato di esser capace di funzionare pur senza colonie 

formali.  

Considerato ciò, sarebbe più appropriato parlare di neocolonialismo 

anziché di postcolonialismo. La consequenzialità temporale e ideologica del 

prefisso post49 assieme al senso di saturazione generale, su più livelli, 

avvertito dal mondo occidentale non trova infatti alcun riscontro nelle aree 

già oggetto di colonizzazione. In definitiva, per la massa non c’è variazione 

perché essa rimane nella miseria prima, durante e dopo il colonialismo.Un 

 
45Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Roma, Meltemi 2000. 
46 Ivi, pp. 19-20. 
47Chakrabarty apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 247. 
48Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, a cura di Patrizia 

Calefato, Meltemi, Roma 2004, p. 28. 
49Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 24-25. 
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altro elemento distintivo del periodo indicato sotto il prefisso post è quello 

della lotta. Tuttavia, la storia ci insegna50che in Nord Africa e Vicino Oriente 

la lotta contro il colonizzatore ricevette il sostegno da parte di Francia e Gran 

Bretagna puramente in funzione antiottomana; successivamente, l’appoggio 

fu fornito dagli USA, stavolta in funzione antibritannica e antifrancese, cioè 

di nuovo e unicamente per interesse a subentrare nell’egemonia, non per 

istanze di giustizia. In epoca postcoloniale esplosero, infine,  i pan-

nazionalismi arabi, con il caso emblematico del nasserismo. Esso tuttavia 

rimase impotente, come molti altri, davanti alla massiccia ri-colonizzazione 

sul piano economico. 

Loomba prosegue affermando che il colonialismo e il suo post hanno 

aumentato i contatti tra realtà diverse e hanno indotto, per conseguenza, un 

nuovo modo di pensare negli studi letterari, dediti a considerare i processi che 

si sono inevitabilmente innescati51. Ad esempio, sono emerse: le criticità dello 

sfruttamento economico; la scarsa attenzione per le differenze interne52 a 

ciascuna area oggetto di colonialismo, troppo indistintamente osservata; una 

certa mancanza di creatività negli intellettuali che si sono dedicati allo studio 

di questo periodo53. In proposito, Chakrabarty si domanda: «che cosa ha 

permesso ai saggi europei di sviluppare una tale chiaroveggenza a riguardo di 

società sulle quali sono empiricamente ignoranti?»54. 

Il ruolo degli intellettuali appare cruciale nelle dinamiche 

postcoloniali. Essi spesso hanno giocato la parte  di voce presa in prestito per 

esprimere le istanze degli ex-colonizzati. Questo procedimento non è privo di 

problematicità. Infatti, può l’intellettuale rappresentare gli ex-colonizzati? è 

capace di recuperare il loro punto di vista contro il discorso egemonico? 

oppure, al contrario, è solo un ventriloquo? ha reale interesse a far parlare il 

passato dei subalterni, per cambiare l’oggi?55 In verità, qualcuno ha insinuato 

che gran parte degli intellettuali postcoloniali siano stati gestori delle industrie 

dell’alterità, il cui ruolo principale è stato proprio la fabbricazione artificiale, 

spesso infondata, dell’Altro56 attribuendogli un’identità senza tempo non 

circostanziata dall’esperienza, dunque infondata. Loomba, dopo aver 

sottolineato il potere repressivo del colonialismo ricorda anche che in epoca 

 
50 Roger Owen, Stato, potere e politica. 
51Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 66-70. 
52Le cosiddette location: cfr. ivi, p. 32. 
53 Ivi, pp. 13-15. 
54Chakrabarty apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 246. 
55Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, pp. 236-238. 
56 Appiah apud Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 238. 
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postcoloniale vige la dipendenza totale dalla grande industria, che distrugge 

la nazionalità e l’identità. Inoltre, non si tratterebbe di un passaggio netto dal 

colonialismo al postcolonialismo, ma esisterebbe tutta una fitta rete di sub-

relazioni, in mezzo alle quali, tra gli attori ex-colonizzatori e i colonizzati, si 

posizionano gli intermediari corrotti che consentono all’Occidente di 

perpetrare la sua egemonia57. Spivak in linea con queste osservazioni 

aggiunge che esistono infatti due colonizzazioni: quella pura e quella 

interna.58 

La stessa autrice racconta un episodio della sua carriera, quando 

propose di intitolare una conferenza «l’Europa come altra», cioè com’è 

rappresentata da altre culture. Questo, nelle sue intenzioni, doveva permettere 

di ragionare su come l’Europa fosse stata capace di consolidare sé, 

affibbiando il ruolo dell’Altro al Terzo Mondo, di cui è indiscussa sovrana. Il 

titolo voleva quindi suggerire la necessità di una critica alla base 

dell’atteggiamento europeo, quale premessa indispensabile per indurre 

processi di costruzione della sovranità nelle colonie e far emergere, al 

contempo, l’ibridismo dell’Europa59. 

Il concetto di postcolonialismo incontra quello di modernità, seguito 

immancabilmente dal suo post: la postmodernità, talvolta sdoppiata in un 

altro termine gemello, il postmodernismo. 

Il critico letterario egiziano Muṣṭafa Aṭie Jumˁa, nel suo saggio del 

2011 La postmodernità nel nuovo romanzo arabo60, offre una serie di 

definizioni del termine base e successivamente di quelli derivati. Definisce 

prima la modernità61 come un processo di distruzione e critica del vecchio, 

associato a un mutamento delle condizioni economiche, politiche e 

demografiche nei paesi arabi, praticamente concretizzatesi in accentramento 

della popolazione nelle città e ruolo della tecnologia per la vita quotidiana. 

Benché senza fissare limiti temporali precisi né date concrete, egli differenzia 

la postmodernità (ma baˁd al-ḥadāṯa) dal postmoderismo (ma baˁd al- taḥdīṯ), 

associando alla prima un processo più superficiale (saṭiḥiyy), come fosse la 

prima fase di cui il postmodernismo rappresenterebbe la tappa finale.  

 
57Ania Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, p. 232. 
58Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, p. 186. 
59 Ivi, pp. 214-216. 
60MuṣṭafaAtieJumˁa, Ma baˁd al-ḥadāṯa fi-r-riwāya al-ˁarabiyya al-ǧadīda. Aḏ-ḏāt, al-

waṭan, al-huwiyya, Amman, Muˀassasa al-warāq li-n-našrwa-t-tawzīˁ, 2011. 
61 Ivi, pp. 14-17. 
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In merito all’impatto sulla letteratura, elenca sei fattori chiave che 

contraddistinguono la nuova era, rispetto a quella coloniale62: 

1.l’autore non possiede la spiegazione definitiva del suo lavoro, bensì 

ogni lavoro è interpretabile, conrisalto del ruolo del lettore; 

2.la relazione tra soggetto e oggetto (testo) non è univoca; ciò si lega 

anche al problema delle possibili definizioni di cosa sia il soggetto; 

3. la storia non va intesa come una successione lineare di eventi, ed è 

falsata da aspetti leggendari fomentati dall’Occidente riguardo i popoli del 

Terzo Mondo. I confini storici e geografici, grazie anche alle comunicazioni, 

non sono affatto fissi; 

4. il rifiuto del monopolio del pensiero e l’attenzione per il corso degli 

eventi e gli sviluppi locali, nella loro molteplicità culturale, sociale, politica; 

5. il rifiuto dei procedimenti di rappresentazione in letteratura (e la 

delega nei processi elettorali), della similarità e simulazione, perché ogni 

singolo è differente dall’altro, dunque non è possibile assimilarlo a qualcosa 

o definirlo definitivamente secondo l’immaginazione di alcuni; 

6 l’attenzione per la metodologia della decostruzione, il ruolo 

dell’interpretazione intuitiva, dei valori nella ricerca scientifica, il relativismo 

di concetti e tesi. La quotidianità va accettata in tutte le sue banalità ed è 

andata distrutta la separazione tra estetica e quotidiano, autore e opera, arte e 

massa. Non esiste differenza tra cultura alta e cultura bassa. Dal punto di vista 

letterario, entrano in scena le preoccupazioni e l’alienazione, inoltre alla 

cultura delle masse è riconosciuto un ruolo positivo, così come alla 

spontaneità della poesia. Si è prodotta, dunque,una nuova sensibilità culturale 

che riconosce la bellezza anche in un macchinario o nella soluzione di una 

questione sportiva. In definitiva, si afferma un’inclinazione verso la 

semplicità, per il superamento della mascolinità razzista, secondo una 

tendenza post-eroica. 

Jumˁa porta quale esempio di miglior descrizione nel passaggio da 

modernità a postmodernità, la rappresentazione schematica per coppie 

descrittori offerta da Ihab Hassan, nel suo The Postmodern Turn (cfr. tavola 

sotto)63 . 

 

 

 

 
62 Ivi, pp. 23-26. 
63 Hassan Ihab,  The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture,  Ohio 

University Press Ohio State, 1987, pp.  91-92 
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Modernismo e Postmodernismo 

 
 

Sempre Jumˁa si rifà alla definizione fornita da Terry Eagleton di 

«postmodernismo», quale trionfo del pensiero scettico nei riguardi dei 

concetti intellettuali tradizionali (ˀuslūb fikriyy yatashākak fi-l-mafāhīm al 

taqlidiyya)64,  insieme all’ossessione per la libertà e fuga. 

La postmodernità e, dopo, il postmodernismo sarebbero espressione65 

allora di un tipo di cultura contemporanea che si riferisce a cambiamenti di 

lungo periodo, con uno stile artistico superficiale (saṭiḥiyy), non olistico (ġayr 

šumūliyy), senza un pilastro (bilā rakīza), bensì uno stile giocoso (ˀuslūb 

laˁūb). 

Jumˁa si dedica a un’ulteriore sottigliezza terminologica, cercando di 

definire: tradizione, modernità e modernismo, per la critica letteraria66. 

Lo stile narrativo tradizionale consiste in simulazione della realtà o 

sua rappresentazione (muḥākāt al wāqiˀa w tamṯīluhu); invece, nella 

modernità e nel modernismo il testo è una costruzione del pensiero, 

 
64Muṣṭafa Atie Jumˁa, Ma baˁd al-ḥadāṯa fi-r-riwāya al-ˁarabiyya al-ǧadīda, p. 28. 
65 Ivi, p. 29. 
66Ivi, pp. 33-34. 
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indipendente (bināˀ fikriyya mustaqilla). Inoltre, il testo in tali epoche offre 

maggiori possibilità al nostro mondo (yuqaddim iḥtimālāt aktar li-ˁalāminā), 

siano esse effettivamente realizzabili oppure impossibili, cioè risultato di un 

tuffo nella fantasia, che può contraddire la realtà (istiġrāq fi al-ḫayāl wa 

yumkin ˀan tuḫālif al-wāqiˁ ) 

Lo stile della narrazione nel postmodernismo mira a leggere la realtà 

così com’è, nella sua frammentazione (fī tašḏị̄hi) e nelle sue contraddizioni 

(fī tanāqudātihi), riporta le tensioni della strada (taratura aš-šāriˁ) le lotte 

delle personalità sul piano delle idee e psicologico (ṣirāˁāt aš-šaḫṣiyyāt al-

fikriyya wa an-nafsiyya) inoltre celebra gli emarginati, il popolare, la massa 

(yaḥtafi al-muhammash, aš-šaˁbiyy, al-jamāhīriyy). 

La modernità ha senz’altro delle contraddizioni, che si rivelano 

osservandola attraverso società differenti. Ad esempio, nelle società arabe, 

dove è arrivata senza una struttura ideologica propria, ma prendendo a prestito 

slogan, quali il socialismo o il liberismo. Questo prestito ha rivelato di essere 

un sogno, al risveglio dal quale-dopo cinquant’anni-l’intellettuale è rimasto 

scioccato, come gli autori egiziani e libanesi menzionati nei paragrafi 

precedenti. I risultati della modernità, tra l’altro, non sono stati quelli positivi 

sperati, infatti non c’è stata piena modernizzazione, intesa nelle sue varie 

dimensioni economica, politica e militare; inoltre i governanti sono stati 

addirittura più dittatoriali degli occupanti. Si aggiungano a ciò altri fenomeni 

negativi quali la dipendenza economica dall’estero, l’innalzamento della 

disoccupazione, del debito, dell’analfabetismo e in generale uno stato di 

dipendenza dall’Occidente67. Questi fattori critici inducono l’autore a 

domandarsi se il rifiuto della tradizione sia opportuno o meno per la «nostra 

società e la nostra cultura araba» spingendo a una critica del metodo e della 

dottrina intellettuale che ripensi i concetti di soggettività araba, identità e 

indipendenza nazionale. 

Lo studio del romanzo, quale massima espressione letteraria della 

società, dovrà centrarsi sul discorso letterario (ḫiṭāb), cioè non su un’analisi 

parziale centrata sull’individualità, ma su una lettura globale con focus sul 

messaggio del testo e su alcuni elementi distintivi quali ad esempio 

l’intertestualità. 

Il romanzo postmoderno, qui analizzato per la letteratura araba, fa 

emergere68 lo stato di frammentazione ideologica politica e culturale vissuto 

dalle generazioni arabe degli ultimi due decenni (ndr.: Jumˁa ha pubblicato 

 
67 Ivi, pp. 37-38. 
68 Ivi, pp. 179-181. 
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nel 2011). Tale frammentazione si riverbera anche nella narrazione. La 

narrazione, infatti, svela contrasti tra le personalità, ciascuna delle quali 

insegue il proprio interesse, anziché valori alti; risalta anche l’assenza di 

nazionalismo e unitarietà. I temi narrativi mostrano il logorio del soggetto e 

la lacerazione della struttura sociale; la corruzione delle élite al governo, lo 

stato di polizia per tramite dei servizi sicurezza, il ritirarsi dell’intellettuale e 

il suo senso di delusione.Il viaggio all’estero di molti scrittori si è trasformato 

in esilio, come in al-Shaykh, i ruoli all’interno della società tradizionale sono 

stati sovvertiti, ma non rimpiazzati da altrettante certezze come in al-Ḍaˁīf. Il 

contatto con l’Altro europeo ha innescato dei processi di liberazione, non 

pienamente riusciti, che- a fianco di qualche lieve miglioramento delle 

condizioni materiali di vita- hanno indotto all’imitazione di modelli culturali 

stranieri. Questi hanno portato più che altro alla perdita dell’identità 

originaria e del senso d’appartenenza, con conseguente crisi sia sul piano 

personale sia collettivo della specificità araba. 

 

 

 

 

 

 




