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Abstract: The aim of this paper is to underline the rule of imaginary in the 

contemporary fables, analyzing the ‘dialectic of imagination’ which moves from 
‘symbolic’ to ‘Real’ and viceversa. Firstly, this work will focus on evolution of 

Disney’s cinematic universe whose narrations became more ‘real’ in the last movies 

through the psychoanalytic introspection of each character - expecially the evil-ones. 
Secondly, the difference between hero’s role in mythology and in classical fables 

will be compared, pointing out the psychoanalytic rapresentation, which is function 

and fondation of the freudian Super-Ego in fairytales. 
 

 

Keywords: Imaginary, Symbolic, Real, Ethics, Bettelheim, Disney 

 

Comprendere la funzione del simbolico fiabesco nell’era contemporanea 

implica incontrare forme della sua manifestazione non solo nella narrazione 

letteraria, ma anche filmica e digitale. In questi ambiti, una delle produzioni 

più impegnative e ricche è sicuramente attribuibile al colosso Disney, a cui si 

farà qui spesso riferimento, essendo la sua incidenza sull’immaginario 

collettivo quasi onnipervasiva. Nello specifico, analizzare l’evoluzione della 

fiaba disneyana significa comprendere quali contenuti etici siano in corso di 

trasmissione dagli anni ’30 in avanti. L’eredità Disney è un’eredità che non 

si consuma nel tempo, non retrograda rispetto alla contemporaneità, ma che 

anzi matura con essa cogliendo le esigenze sociali, culturali, educative ed 

etiche del momento storico di riferimento. Dunque, non si sta parlando di una 

mera fruizione estetica, ma bisogna tenere conto della dimensione 

performativa, in senso etico e socio-affettivo, che viene esercitata su milioni 

di persone, soprattutto sulle fasce di giovane età, mediante l’utilizzo di 

specifiche tecniche narrativo-comunicative. L’opera Disney è principalmente 

opera cinematografica e analizzarne i contenuti significa assumere il film 
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«come un oggetto di linguaggio, come luogo di rappresentazione, come luogo 

di narrazione, come momento di narrazione e come unità comunicativa: in 

una parola, del film come testo»1.  

Questa operazione è compiuta anche tramite l’uso di specifiche tecniche di 

produzione, infatti l’utilizzo dell’animazione agli esordi del cinema 

disneyano costituisce già un tentativo – oltre che di sperimentazione – di 

ricerca per un maggiore impatto mediatico sul pubblico. Con il rinnovarsi dei 

tempi, chiaramente il lungimirante colosso Disney non rimane fermo, anzi 

negli anni ’90 decide di combinarsi con nuova forma di produzione, quali la 

Pixar:  

 
Ciò che si impone immediatamente all’attenzione di pubblico e critica 
è la curatissima veste estetica delle nuove immagini che l’opera del 

1995 [Toy story] suggella come un vero e proprio standard da cui, da 

quel momento in poi ogni film creato digitalmente non potrà più 
prescindere. Come Biancaneve e i sette nani (1937), primo 

lungometraggio d’animazione prodotto da Walt Disney a cui l’opera di 

Lasseter è stata spesso associata in quanto apripista di una nuova era 
dell’immaginario, i film della Pixar si dimostrano da subito capaci di 

generare meraviglia e stupore nella misura in cui risultano in grado di 

conferire vita in modo credibile a creature e oggetti di ogni tipo, 

quotidiani o fantastici che essi siano2. 

 

Dunque, sussiste una chiara relazione fra l’utilizzo dell’immagine, il modo in 

cui viene prodotta, e il suo impatto sull’immaginario3. Non solo la tecnica 

viene contestualizzata perché abbia maggiore influenza, ma anzi si potrebbe 

affermare che questo aggiornamento entra come esigenza nel processo 

evolutivo disneyano, perché costituisce il mezzo più funzionale alla 

trasmissione dei contenuti. 

Allo stesso modo, dal punto di vista etico, Disney non si chiude in 

un’atavica dimensione assiologica lontana dal presente, ma si pone 

 
1 Francesco Casetti, Federico Di Chio, (1990) Analisi del film, Bompiani, Milano 2004 (XIVa 

ed.), p. 1. 
2 Christian Uva, Il sistema Pixar, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 59-60. 
3 «Vi è un momento, da 1989 al 1999, in cui la fiaba e il cinema, più di ogni altro periodo, 

diventano complementari e si fondono credano una straordinaria alchimia che sazia l’appetito 

di incanto spettatoriale. Ciò accade proprio quando l’orizzonte digitale sembra ormai 

inglobare qualsiasi tensione al sogno e al fantastico e si concretizza attraverso il cosiddetto 

Rinascimento Disney» [Tommaso Ceruso, Tra Disney e Pixar. La “maturazione” del cinema 

d’animazione americano, Sovera, Roma 2013, p. 7]. 
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ermeneuticamente in un contesto attuando di continuo un processo dialettico-

evolutivo di riconfigurazione dell’esperienze morale, e lo fa in 

un’oscillazione che procede dal fiabesco al reale, dal reale al fiabesco.  

Guardando alle opere classiche - da Biancaneve e i sette nani (1937) a 

Toy story (1995) - ci si rende conto che quella dimensione idealistico-

dicotomica dei principi “bene” e “male” non solo va scemando, ma è messa 

in crisi già agli esordi, tra gli anni ‘40 e ’60. Ora, seguendo il modello della 

fiaba classica, si assiste a un’iniziale esemplificazione dell’esperienza 

valoriale perché vi sia, da parte del giovane pubblico, una più fluida 

percezione del senso morale implicito nella narrazione. Tuttavia, Disney 

squarcia nel simbolico fiabesco, mostrando il Reale in tutta la sua brutalità: 

passando per la morte della madre di Bambi, e procedendo per Mary Poppins 

(1964), sino ad arrivare a Toy Story 3 (2010), Maleficent (2014), e Ritorno al 

bosco dei 100 Acri (2018), l’elemento del realismo pare avere un ruolo 

preponderante. Infatti, i contenuti etici proposti richiamano anche un pubblico 

più consapevole e più adulto, in accordo a una percezione del reale che sfugge 

al processo di simbolizzazione: «L’animazione disegna scenari favolistici e 

favolosi. Il cinema, poi, li ripensa. Mentre porta avanti il proprio discorso a 

due dimensioni, la Disney non trascura il racconto per “volumi”, liberando 

alcune fiabe dalle catene del fantastico per proiettarle nel mondo concreto di 

uomini e donne»4. 

In realtà, questa operazione non è originariamente disneyana, ma fa 

riferimento a una tendenza propria della narrazione fiabesca. Come scrive 

Bruno Bettelheim: 

 
Molti genitori credono che al bambino dovrebbero essere presentate 

soltanto la realtà conscia o immagini piacevoli e capaci di andare 

incontro ai suoi desideri: egli dovrebbe insomma essere esposto 

unicamente al lato buono delle cose. Ma questo alimento unilaterale 
nutre la mente soltanto in modo unilaterale, e la vita reale non è tutta 

rosa e fiori. […] La cultura dominante preferisce fingere, soprattutto 

quando si tratta di bambini, che il lato oscuro dell’uomo non esista, e 
professa di credere in un’ottimistica filosofia del miglioramento. La 

stessa psicanalisi è vista come un sistema per rendere facile la vita: ma 

non era questo l’intendimento del suo fondatore. La psicanalisi fu creta 

 
4 Valeria Arnaldi, In grazia e bellezza. L’evoluzione della donna secondo Disney, 

UltraShibuya, Roma 2016, p. 173. 
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per consentire all’uomo di accettare la natura problematica della vita 

senza esserne sconfitti o cercar di evadere dalla realtà5. 

 

Dunque, la strega è strega perché è il prodotto di ciò che le è stato fatto, del 

male subito e immagazzinato come trauma, non metabolizzato, non superato. 

La strega, incarnazione falsificata del male assoluto, allora non è altro che il 

sintomo di un processo che può essere letto, lacanianamente, après-coup, in 

senso retrospettivo.  

L’anamnesi permette di recuperare l’esperienza vissuta, di 

presentificare il passato così da comprendere il perché la strega sia tale, 

perché compia il male. Da qui, ad esempio, l’intera esposizione della storia di 

Maleficent diviene fondamentale perché susciti negli spettatori una 

comprensione empatica, tanto da decostruire quell’immagine piatta e 

stigmatizzata presentata in La bella addormentata nel bosco (1959) e 

svilupparne il percorso di costruzione del sé, che fa di Maleficent non più una 

strega ma la succube di un “principe”6, la cui funzione simbolica viene a sua 

volta capovolta, grazie all’intervento dell’elemento realistico.  

In tal modo emerge come in ogni individuo bene e male convivano in 

maniera dicotomica, per cui a tutti è data la possibilità di una redenzione, 

tanto quanto di una dannazione: l’uomo è eticamente posto al centro fra 

queste due opposte tendenze. Si evince qui l’importanza del processo 

empatico, messo in atto dal testo-film. Come scrive Vittorio Gallese: 

«leggendo o ascoltando una frase che descrive un’azione compiuta da una 

mano si attiva la rappresentazione motoria della stessa azione»7, il che 

 
5 Bruno Bettelheim, (1975) Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici 

delle fiabe, Feltrinelli, Milano 2016 (XXa ed.), p. 13. 
6 Sempre in termini di analisi contestuale, nel caso della ormai famosissima Elsa di Frozen 

(2013), quanto in quello dell’attuale Elastigirl de Gli Incredibili 2 (2018) emerge sempre di 

più la linea relativa alla parità di genere. Elsa non ha bisogno del principe, Elastigirl va a 
svolgere il suo lavoro, mentre il marito Mr. Incredibile assume sempre di più il ruolo del 

casalingo. Così, anche in Maleficent, che vive della sua solitudine, la figura di Aurora non 

ha bisogno del principe per risvegliarsi, permettendo un’indipendenza del genere femminile 

dal maschile. Elemento non presentissimo nei primi lungometraggi Disney. Questo perché, 

probabilmente, i primi lavori Disney manifestano un nuovo tentativo di produzione 

cinematografica nella forma dell’animazione, mentre più avanti nel tempo la Disney matura 

una sua visione del cosmo valoriale, una sua “filosofia” che attinge dalle urgenze del presente 

storico.  
7 Vittorio Gallese, Valentina Cuccio, The paradigmatic Body. Embodied Simulation, 

IntersubjectIvity and the Bodily Self, in T. Metzinger, J.M. Windt (a cura di), Open MIND, 

MIND Group, Frankfurt a. M. 2015, p. 11. 
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significa che anche attraverso una percezione indiretta dell’agire, si attivano 

le aree cerebrali del neuro-mirroring che potenziano e permettono l’esercizio 

dell’empatia. 

L’emarginato, il reietto, prodotto del male è spesso colui sul quale si 

additano colpe, perché pare essere la figura più fragile su cui è possibile 

questa operazione di “scarico” della colpa morale, o addirittura della stessa 

esistenza del male in termini ontologici di cui l’antagonista diviene segno, 

cifra. Questa fragilità si potenzia, per cui la risposta, a volte, è quella 

dell’identificarsi con ciò che il collettivo proietta sul personaggio stesso: «I’m 

not good/ I’m not nice / I’m just right / I’m the witch» canta quasi in preda 

alla follia Meryl Streep, in Into the woods (2014). Una follia che è sinthomo 

del Reale incombente, inevitabile che ha ormai squarciato l’ordine simbolico 

e impone un’ardua presa di consapevolezza. Da qui, l’articolarsi della 

tensione fra l’individuazione e la personalità8, in cui la prima soccombe di 

fronte alla necessità collettiva di simbolizzare il male in un soggetto reale e 

su cui tale soggetto tende ad appiattirsi. 

Questa procedura di mescolamento, tuttavia, si propone già nel 1964 

con Mary Poppins, il momento in cui diviene strutturalmente evidente il 

binomio infanzia-responsabilità, fiaba-Reale, proprio come ha mostrato 

recentemente il film Saving Mr. Banks (2013). Dunque, se è necessario 

condensare nell’esperienza etica del quotidiano sia 

l’idillio/simbolico/fiabesco del mondo dell’infanzia, sia il reale del mondo 

della responsabilità, e se la buona Paideia è quella di educare sin da giovani 

alla responsabilità, al realismo - perché si prepari il fanciullo alla tragica verità 

dell’esistenza - quale modo migliore di farlo se non lavorando con una tecnica 

cinematografica innovativa mescolando attori reali e cartoni animati. Una 

scelta tecnica, che è anche il frutto di un compromesso funzionale per meglio 

rendere l’omogenea presenza di simbolico e reale, e questo avviene proprio 

in Mary Poppins. In realtà, questa imperante funzione del realismo, si traduce, 

per Bettelheim, in fiabe “amorali” che 

 
non presentano nessuna polarizzazione e nessun raffronto fra buoni e 

cattivi; questo perché simili fiabe hanno uno scopo totalmente diverso. 

Queste storie o questi personaggi, come Il gatto con gli stivali, dove 

l’eroe assicura il successo mediante la frode, come la fiaba di Jack, che 
ruba il tesoro del gigante, costruiscono il carattere non promuovendo 

 
8 Carl Gustav Jung, (1928) Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, tr. it. 

L’io e l’inconscio, a cura di Arrigo Vita, Bollati Borighieri, Torino 2012. 
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scelte fra il bene e il male, ma dando al bambino la speranza che anche 

i più umili possono riuscire nella vita9. 

 

Se negli altri cartoni, come ad esempio quelli firmati Warner Brothers, la 

dicotomia bene-male è mantenuta in eterna opposizione, senza forme 

risolutive (Willy il coyote e Beep-Beep, Taddeo e Bugs Bunny, Silvesto e 

Titti), nel cinema firmato Walt Disney, il Reale non è altro che l’istanza che 

raccoglie l’esperienza assiologica, non più eternizzando la polarità del 

conflitto10, ma superandola in una prospettiva naturalmente armoniosa ed 

integrativa tra bene e male, affidandola allo sviluppo etico del personaggio, 

quindi al percorso evolutivo dell’eroe. 

Si consideri che con la narrazione filmica attuale, il bombardamento 

multimediale diventa funzionale all’attivazione di più canali che possano 

garantire il senso di una conoscenza che procede per esperienza diretta, non 

solo leggendo o ascoltando parole, ma anche osservando immagini, 

guardando video, percependo l’informazione in virtù di una pluri-

stimolazione sensoriale. Questa non solo garantisce una maggiore 

assimilazione delle conoscenze, ma anche un maggiore sviluppo delle varie 

dimensioni nello spettatore/bambino: da quelle percettivo-attentive, a quelle 

logico-razionali e affettivo-relazionali, facendo leva sulle emozioni. 

L’utilizzo di una formula narrativa (letteraria o filmica) per la 

trasmissione dei contenuti rappresenta un buon modo per potenziare le 

capacità empatiche, infatti la narrazione (sia essa orale o scritta) garantisce 

già una prima possibilità di simulazione anche dal punto di vista 

neurobiologico, per cui l’attivazione «dei neuroni specchio comporterebbe 

nell’osservatore di un’azione l’immediata comprensione dello scopo o 

dell’intenzione che la anima, creando la base per le relazioni intersoggettive 

che s’incardinano intorno al ruolo svolto dal corpo»11. 

Il dato di maggiore interesse sta proprio nel fatto che non solo 

l’esperienza diretta permette di attivare quelle specifiche aree cerebrali che 

quindi predispongono all’attività empatica. In questi termini, proprio la 

neonata neuroermeneutica della letteratura «si riferisce a una dinamica 

complessa dell’esperienza letteraria, che non viene scomposta nelle sue 

 
9 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, p. 16. 
10 Cfr. Andrea Tagliapietra, Filosofia dei cartoni animati. Una mitologia contemporanea, 

Bollati Boringhieri, Torino 2019.  
11 Renata Gambino, Grazia Pulvirenti, Storie, menti, mondi. Approccio neuroermeneutico 

alla letteratura, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 35. 
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manifestazioni parziali, ma riproposta nella sua dinamicità relazionale, 

coinvolgendo i livelli della fisicità, dell’emozione, della cognizione. E la 

qualità dinamica del movimento corporeo e dell’azione è rilevante in ognuno 

di essi»12. 

Attraverso la lettura di un testo, il soggetto riesce a immaginare ciò che 

legge ridefinendo quell’immagine della finzione letteraria come esperienza 

emotiva, mediante l’immedesimazione - e quindi l’empatizzazione - con il 

personaggio di una storia e dei suoi stati. Leggere è un veicolo per l’accumulo 

di esperienze emotivo-empatiche, ma ascoltare e vedere può esserlo ancora 

di più: «l’orientamento narrativo si inserisce a pieno titolo, all’interno dei 

modelli formativi di orientamento con l’intenzione di mettere al primo posto 

la dimensione autoriflessiva dei processi di costruzione dell’identità 

personale, lo sviluppo di competenze fondamentali per la progettazione di sé 

e dei propri progetti personali e professionali, l’incremento di potere di un 

soggetto sulla propria vita e sulle proprie scelte»13.  

La narrativa digitale e/o multimediale, di cui fa ampio uso Disney 

mediante l’immagine cinematografica, tende a dissipare la funzione 

immaginativa del bambino scavalcando spesso la funzione della fiaba in 

quanto mediatore simbolico: «Oggi la maggior parte dei bambini conoscono 

le fiabe solo in versioni edulcorate e semplificate che attenuano il loro 

significato e le privano dei contenuti più profondi: versioni come quelle dei 

film e degli spettacoli televisivi trasformano le fiabe in uno spettacolo privo 

di significato»14. Si consideri, però, che i temi e i contenuti a fondamento 

psicoanalitico vengono comunque mantenuti: il distacco madre/figlia 

(Maleficent, 2014), la fine dell’infanzia (Toy Story 4, 2018), il complesso 

edipico (Il re leone, 1994). 

 
12 Renata Gambino, Grazia Pulvirenti, Storie, menti, mondi. Approccio neuroermeneutico 

alla letteratura, p. 45. 

A tal proposito: «se l’empatia è connessa alla lettura del testo letterario in termini di correlati 
neurali, non è eccessivo implicarne l’utilizzazione come strumento di formazione di 

competenze prosociali, oltre che di quelle relative all’educazione letteraria stricto sensu 

(comprensione, analisi, interpretazione, contestualizzazione). La consistenza del loro 

possibile conseguimento sembra confermata anche in virtù dei pro- cessi neuro-cognitivi di 

tipo empatico che si verificano durante la lettura del testo» [Giuseppe Longo, “Empatia e 

letteratura Un approccio neurocognitivo agli obiettivi formativi della didattica del testo”, in 

Formazione e Insegnamento, IX, n° 3, “Pensa multimedia”, 2011, p. 177]. 
13 Federico Batini, Simone Giusti (a cura di), Le storie siamo noi. Gestire le scelte e costruire 

la propria vita con le narrazioni, Liguori editore, Napoli 2009, p. 111.  
14 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, p. 28. 
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Quindi, l’operazione disneyana è una tipica operazione che viene 

eminentemente svolta dall’attuale pedagogia “digitale”: mantenere i 

significati tradizionali, ma veicolandoli secondo le modalità della cultura 

giovanile contemporanea, avvalendosi però di un registro simbolico-fiabesco, 

che spesso si dissipa in narrazione eccessivamente realistiche, tali da evadere 

l’ordine del simbolico, per accedere direttamente a quello del Reale.  

 

 

Tra mito e Fiaba 

Nell’immaginario cinematografico odierno è soprattutto importante da 

considerare la differenza sostanziale fra l’eroe umano e quello mitologico. Il 

cinema disneyano, infatti, propone l’eroe dell’immaginario classico 

ponendolo – come si diceva - in un registro sempre più reale. L’immaginario 

è destituito dal classico, il personaggio è in tutto e per tutto umano, la sua 

esistenza è intessuta di relazioni, di conflitti che lo attanagliano, 

allontanandolo da quell’eroe super-umano, derivato della divinità. Anche 

quando viene condotta questa operazione in Hercules (1997) – prodotto in 

tutto e per tutto riferito alla classicità greca - l’eroe rappresentato vive sempre 

un’esistenza destituita dalla sua dimensione divina, che lo porta alla 

“condanna” della mortalità, tale da rendere il protagonista più vicino allo 

spettatore15, più umano o, ancora meglio, più reale: «In a postmodern world, 

competing visions of morality exist. Disney steps into the fray to advocate 

certain moral lessons and does so by creating characters who experience 

universal emotions and angst, chraracters with whom children will 

identify»16. Scrive Bettelheim, riguardo la funzione dell’identificazione, che 

la fiaba «mostra al bambino come può dar corpo ai suoi desideri distruttivi in 

un solo personaggio, ricevere desiderate soddisfazioni da un altro, 

identificarsi con un terzo, avere attaccamenti ideali con un quarto e così via, 

a seconda dei suoi bisogni del momento»17.  

Ora, stando al modo in cui si concepisce la struttura e il valore 

identificativo del mito, si è di fronte a una situazione particolare. Infatti, già 

in Platone18 - più avanti citato dallo stesso Bettelheim - il mito riportato nella 

 
15 Cfr. Annalee Ward, Mouse morality. The rethoric of Disney Animated Film, University of 

Texas press, Austin 2002, p. 81.  
16 Ibidem.  
17 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, p. 171.  
18 A questo proposito si rimanda a: Amelia Broccoli, Educazione e dialettica nel pensiero 

antico, Laboratorio edizioni, Cosenza 2018; Paolo Impara, Platone filosofo dell’educazione, 
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letteratura ha un valore formativo dato dal fatto che esso costruisce un 

modello di virtù esemplare, tramite la raffigurazione di divinità virtuose. 

Nonostante Platone conduca notoriamente un’aspra critica all’arte, allo stesso 

tempo valorizza quella letteratura che mostra un modello della divinità da 

seguire, da imitare, chiaramente senza poterne raggiungere a pieno lo status, 

che di fatto corrisponde a un “Sé ideale”. 

Per Platone esistono forme di arte non completamente falsate che 

permettono di restituire il vero, anche se in maniera “velata”, una 

considerazione che è anche ciò che contraddistingue l’origine del pensiero 

filosofico come passaggio da mito al lógos. 

Ora, nella visione platonica, ciò che la letteratura mima o rappresenta 

non è altro che un mondo di modelli, di esempi imbevuti di religiosità. Di 

fatti, la ricorrenza agli dei olimpici, alla loro presenza fra gli uomini - e tutta 

la visione “volgare” di divinità che si danno a capricci umani – è quella 

visione che Platone rigetta. La letteratura propone modelli educativi, esempi 

che plasmano il carattere e possono farlo nel momento in cui ciò che essa 

propone si identifica con modelli di virtù: qui si può collocare la differenza 

fra falsità e verità letteraria. Gli dei sono exempla, quindi non sono avvezzi 

alle faccende umane, e laddove la letteratura o il mito propongono questa 

visione delle divinità greche, allora si può conferire a essa un valore educativo 

in quanto è aderente al vero, a quella coincidenza fra divinità e virtù.  

Solo così, gli dei possono essere un ideale regolativo per l’agire umano; 

un modello eternamente raggiungibile, supererogativo, tuttavia mai attuabile: 

 
Gli eroi mitici sono di dimensioni ovviamente sovrumane, e questo è 

un aspetto che contribuisce a rendere queste storie accettabili per il 
bambino. Altrimenti il bambino si sentirebbe schiacciato dalla richiesta 

implicita di emulare l’eroe della propria vita. I miti sono utili alla 

formazione non della personalità totale, ma soltanto del Super-io. Il 

bambino sa che non potrà mai essere all’altezza della virtù dell’eroe, o 
emulare le sue imprese; da lui ci si può aspettare soltanto che imiti 

l’eroe in misura molto limitata; così il bambino non viene sconfitto dalla 

discrepanza fra questo ideale e la propria piccolezza.  
Tuttavia, i veri eroi della storia, per il fatto di essere persone come 

ciascuno di noi, inducono il bambino ad avvertire la propria piccolezza 

quando si confronta con loro. Cercare di farsi guidare e ispirare da un 

 
Armando ed., Roma 2002; Dario Costantino, La parola etica. Pedagogia, democrazia e 

insegnamento nei dialoghi giovanili di Platone, Clueb 2007. 
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ideale che nessun essere umano può pienamente raggiungere non 

costringe per lo meno a sentirsi sconfitti, ma le lotte per emulare le 

imprese di grandi personaggi della realtà sembra disperata al bambino 
e ingenera in lui sentimenti d’inferiorità, perché egli sa di non poterlo 

fare e poi perché teme che altri invece possano farlo19. 

 

L’importanza di fornire dei modelli di virtù trova una sua esplicazione sia 

nella tradizione orale, sia poi nella tradizione scritta. Partendo dall’epopea di 

Gilgameš20, si può rilevare l'interesse che l’intreccio fra identità, tradizione e 

mito propone. Esso è frutto di un processo che viene tramandato di 

generazione in generazione, custodendo in sé l’insieme dei valori culturali e 

morali di un determinato sistema di credenze, di una specifica area geo-

culturale.  

Dunque, l’atto di trasmissione (messo per iscritto o tramandato 

oralmente) è già immediatamente un atto etico, che presiede al mantenimento 

di una continuità valoriale nella memoria collettiva, secondo una continuità 

circolare che passa di padre in figlio. In questo senso, la fiaba assume un 

valore didascalico, più o meno esplicito, tracciando il percorso dell’eroe 

fiabesco. Come scrive Bettelheim: 

 
è caratteristico delle fiabe esprimere un dilemma esistenziale in modo 

chiaro e conscio. Questo permette al bambino di afferrare il problema 
nella sua forma più essenziale, mentre una trama più complesso gli 

renderebbe le cose confuse. La fiaba semplifica tutte le situazioni. I suoi 

personaggi sono nettamente tratteggiati, e i particolari, a meno che non 

siano molto importanti, sono eliminati. Tutti i personaggi sono tipici 
anziché unici. Contrariamente a quanto avviene in molte moderne storie 

per l’infanzia, nelle fiabe il male è onnipresente come la virtù. 

Praticamente in ogni fiaba il bene e il male s’incarnano in certi 
personaggi e nelle loro azioni, così come il bene e il male sono 

onnipresenti nella vita e le inclinazioni verso l’uno o verso l’altro sono 

presenti in ogni uomo. È questo dualismo che pone il problema morale, 

e richiede la lotta perché possa essere risolto21. 

 

Poco più avanti, lo stesso Bettelheim cita Platone: 

 
19 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, pp. 42-44. 
20 Cfr. L’epopea di Gilgameš, a cura di N. K. Sanders, Adelphi, Milano 1986. 
21 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, p. 14. 
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Platone – che probabilmente comprese che cosa forma la mente 
dell’uomo meglio di alcuni dei nostri contemporanei i quali vogliono 

che i loro figli piccoli siano messi a contatto soltanto con persone 

“reali” e con eventi di tutti i giorni – sapeva quale fosse il valore delle 
esperienze intellettuali per il conseguimento della vera umanità. Egli 

suggerì che i futuri cittadini della sua repubblica ideale iniziassero la 

loro educazione letteraria dall’apprendimento dei miti, piuttosto che da 

meri fatti o dai cosiddetti insegnamenti razionali. Perfino Aristotele, 
maestro della pura ragione, disse: “L’amico della saggezza è anche un 

amico del mito”. […] È generalmente riconosciuto che i miti e le fiabe 

ci parlano nel linguaggio di simboli che rappresentano un contenuto 
inconscio22. 

 

Questo permette di focalizzare l’attenzione sulla relazione che si stabilisce fra 

il mito e la psicoanalisi, ma anche ad un altro importante motto socratico che, 

insieme al “conosci te stesso”, si trova scritto sul tempo di Delo: “nulla di 

troppo”.  

Se il primo monito analizza il tema della conoscenza di sé, il secondo è 

ravvisabile proprio in quel concetto che è la hybris, la tracotanza o la 

dismisura23. L’uomo che “vuole troppo” è l’uomo che non conosce il limite, 

che tenta di superare il giusto e misurato che gli è concesso, è dunque un 

uomo che tende a snaturarsi, nel tentativo di una pallida imitazione degli 

dei24; questo uomo «tende a minacciare l’ordine del mondo e pertanto si 

espone al castigo degli dei»25, quindi alla nemesis.  

La dea Nemesi ristabilisce l’ordine, punendo la tracotanza e diventando 

così la forma più esplicita di ammonimento contro il circolo eterno 

dell’inesauribilità umana del meccanismo del desiderio26. Dunque, la divinità, 

Ju-piter27, il padre pone la legge per circoscrivere lo spazio della hybris 

 
22 Ivi, pp. 38-40. 
23 Cfr. A.V., Hybris, (2000) Le garzantine Antichità classica, Le Garzantine, Milano, p. 690. 
24 In questo caso, si consideri la riflessione da un punto di vista strettamente laico e quindi 

simbolico. Le divinità greche sono rappresentazioni di elementi presenti nella natura, di 

spazi, luoghi e temi simbolicamente esteriorizzati nella narrazione mitologica. Un uomo che 

imita un dio è pertanto leggibile come la tecnica che imita uno specifico “potere” della natura. 
25 A.V., Nemesi, (2000) Le garzantine… , p. 950. 
26 Cfr. Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VI. Le désir et son interprétation 

(1958-1959), tr. it. Il seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione, a cura di A. 

Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2016.  
27 A proposito di questo, nel Vocabolario delle istituzioni indoeuropee l’analisi etimologica 

condotta sul termine “padre” rinvia a una duplice accezione, data l’esistenza di due lemmi 
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tracciando un limite, il padre definisce i divieti poi necessari alla costruzione 

del Super-io in quanto istanza morale:  

 
la psicoanalisi suggerisce, qui come in altri casi del totemismo, di 
prestare fede ai credenti che chiamano il dio padre, come chiamavano 

progenitore il totem. Se la psicoanalisi merita una qualche 

considerazione, allora, nonostante tutte le altre origine e tutti gli altri 
significati di dio, sui quali la psicoanalisi non può fare luce, l’aspetto 

paterno dell’idea di dio deve essere estremamente importante. […]. 

Il totem può essere, così, la prima forma del sostituto paterno, il dio 

invece una forma successiva nella quale il padre ha riacquistato la sua 
figura umana28. 

 

Inoltre - facendo una riflessione rispetto al brano di Bettelheim sopra citato - 

è interessante considerare proprio come l’opera Disney che, come si diceva, 

oltre a provvedere sin dagli anni ’30 a ripresentare il modello della fiaba 

 
residui che indicano la figura paterna: “atta” e “pater”. Secondo Benveniste, questo doppio 

utilizzo di un significante rinvia a un duplice significato del “padre”. Nel caso di “pater” (la 

cui origine non è definibile, ma si mantiene in molte lingue di derivazione indoeuropea tra 

cui latino, greco e gotico) si fa riferimento a una relazione di tipo simbolico-universale che 

si riferisce ad un dio-padre mitologico [Émile Benveniste, (1969) Il vocabolario della 
parentela, in Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Economia, parentela, Società, Vol. 

1, Einaudi, Torino 2001, p. 163]; nel caso di “atta”, invece, ci si riferisce al « “padre che 

nutre”, colui che alleva il bambino» [Ibidem]. Ora, in quest’ultima accezione si riscontrano 

derivazioni linguistiche diacroniche del tipo “tata”, da cui dovrebbe derivare a sua volta 

l’italiano “papà” o l’anglosassone “dad”: questa modalità espressiva con cui ci si rivolge al 

padre è tendenzialmente informale, richiamandone quindi la funzione relazionale diretta 

padre-figlio. Così, questa accezione definisce un rapporto di carattere intimo, biologico, 

diretto sin anche emotivo. Diversamente, “pater” assume nel tempo una funzione sempre più 

simbolica, riferita anche a una normatività di carattere giuridico, o a un dio nell’ambito 

religioso. Infatti - sempre come analizza Benveniste - “pater” è «la qualifica permanente del 

dio supremo degli Indoeuropei. Figura al vocativo nel nome divino di Jupiter [Ju-piter: Ju + 
piter (assonante con “pater)]: la forma latina Jūpiter è nata da una formula di invocazione: 

*dyeu pater ‘Cielo padre!’, che corrisponde esattamente al vocativo gr. Zeû páter» [Ivi, p. 

162]. Dunque, anche l’analisi etimologica mostra la valenza simbolica del padre, riferita alla 

divinità [cfr. Sigmund Freud, (1913) Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im 

Seelenleben der Wilden und der Neurotiker, tr. it. Totem e tabù. Alcune concordanze sulla 

vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, in Sigmund Freud, Totem e tabù. L’avvenire di 

un’illusione. L’uomo Mosè e altri scritti sulla religione, a cura di Alberto Luchetti, Fabbri, 

Milano 2014, pp. 19-224], alla legge e, psicanaliticamente, ad una figura nomotetica 

fondamentale per la costruzione dell’istanza psichica dello über-Ich. Qui, in sostanza, “pater” 

indica il Nome-del-Padre; portando così alla luce l’intreccio fra psicoanalisi e mitologia. 
28 Sigmund Freud, (1913) Totem und Tabu…, pp. 206-207. 
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classica, ha anche maturato al suo interno una sempre maggiore autonomia 

filosofica. Infatti, negli ultimi live-action, si perde la polarità bene-male, una 

maturazione derivante proprio dall’indagine psicoanalitica sul personaggio: 

 
I personaggi delle fiabe non sono ambivalenti: non buoni e cattivi allo 

stesso tempo, come tutti noi siamo nella realtà. Ma dato che la 

polarizzazione domina la mente del bambino, domina anche le fiabe. 
Una persona è buona o cattiva, mai entrambe le cose. Un fratello è 

stupido, l’altro intelligente. Una sorella è virtuosa e industriosa, le altre 

sono spregevoli e pigre. […]. La presentazione delle polarità del 
carattere permette al bambino di comprendere facilmente la differenza 

fra le due cose, il che non potrebbe fare con uguale facilità dove i 

personaggi s’ispirassero maggiormente alla vita, con tutte le 
complessità che caratterizzano le persone reali29.  

 

Un meccanismo che ha trovato la propria apoteosi proprio in Maleficent del 

2014, e un po’ meno nel sequel del 2019 che, al contrario, mostra la necessità 

di recupero di una polarità pulita. In linea con la de-mitizzazione disneyana 

della dicotomia fiabesca bene-male, Maleficent nel suo sarcasmo, nella 

perfezione dei suoi lineamenti ma anche nella sua cura per Aurora, incarna lo 

spirito del Reale mantenendo un’oscillazione insuperabile fra il bene e il 

male. E tale rimarrà, sino al finale del sequel del 2019, vestendo un ultimo 

abito, la cui indicazione estetica è chiara: la sfumatura dal nero al bianco 

costituisce una cifra simbolica sullo status della protagonista, ora più umana 

che fata e collocatasi nello spazio “di mezzo”, grigio e non polarizzato, tipico 

dell’umano.  

Paradossalmente, questa nuova linea disneyana - che come principio 

assume il Reale anziché la fiaba – scade con il film del 2019, ma si nota la 

ricomparsa di un’antagonista, di un “cattivo” impersonificato dalla regina 

Ingrid che in qualche modo va a sostituire il ruolo della Malefica del 1954, 

nella sua prestazione da femme fatale.  

In questi casi, infatti, si verificano delle inversioni di marcia verso il 

tipico eroe fiabesco, mentre in altre circostanze, siano essi di opere scritte od 

opere filmiche, si presentano personaggi che non sono eroi imitabili in tutto 

e per tutto, proprio perché possiedono un quid in più rispetto all’uomo 

ordinario, riproponendo la funzione del mito. Non a caso nascono nella 

 
29 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle 

fiabe, p. 15. 
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fumettistica come super-eroi30, ossia come coloro che stanno “al-di-sopra” 

dell’eroe classico. Il super-eroe non si identifica con un “io” ordinario, ma 

appunto con un “Super-Io”, il che riconfermerebbe la posizione di Bettelheim, 

e da qui anche la possibilità di spiegare l’utilizzo del prefisso super- [ted. 

Über]. 

E se il super-eroe rappresenta l’istanza psichica della moralità, del 

consolidarsi della coscienza etica in virtù di atti e responsabilità, non è un 

caso che il celebre Spider-man (super-eroe firmato Marvel) sia condannato 

ad assumersi pesantissime responsabilità etiche, secondo la ormai notissima 

frase che lo riguarda direttamente: «Da grandi poteri derivano grandi 

responsabilità»31. Una sentenza che conferma ancora il nesso tra il super-eroe 

e la formazione del super-io. 

Nello specifico, in questo ormai sconfinato universo DC e Marvel, si 

intuisce il senso del ragionamento di S. L. Jackson nei film della trilogia di 

Shyamalan che comprende The Unbreakeable, Split e Glass. Jackson, infatti, 

che interpreta “L’uomo di vetro”32 esprime consapevolmente l’idea che i 

super-eroi, coloro che sono dotati di capacità sopra la norma, coincidano con 

quegli dei dell’antichità tanto decantati. Questa linea di connessione 

restituisce nella contemporaneità il rapporto tra fiaba e mito.  

L’odierna mitologia dei super-eroi è tale in virtù dell’ontogenesi del 

super-eroe stesso. Questi non sceglie di esserlo: sia la natura, sia il caso (con 

eventuale discussione sull’idea della predestinazione) assegnano a un uomo 

la possibilità di essere un super-uomo o, in riferimento al lessico della 

narrazione fiabesca, l’eroe diventa un super-eroe. 

Tuttavia, chi tenta di sfidare i protagonisti dell’universo di Stan Lee 

sono spesso anti- supereroi che tentano di acquisire le stesse capacità 

assegnate naturalmente ai protagonisti, ma lo fanno in maniera illegittima, 

non per natura. Essi costruiscono strani marchingegni frutto della tecnica o 

della manipolazione genetica; esiste una sorta di tacita messa in guardia di 

 
30 Si ricordi che Disney ha anche acquistato Marvel, casa di produzione cinematografica 

relativa all’universo dei supereroi.  
31 Cfr. Spider-man. Dir. Sam Raimi. Perf. Tobie Maguire, Willem Dafoe, Kirsten Dunst, 

James Franco. Columbia Pictures, Marvel Enterprises, Laura Ziskin Productions. 2002. Film. 
32 Cfr. Unbreakable – Il predestinato. Dir. M. Night Shyamalan, Per. Bruce Willis, Samuel. 

L., Jackson. Touchstone, Blinding Edge Pictures. Film. 2000. 

Split. Dir. M. Night Shyamalan, Per. James McAvoy, Anya Taylor-Joy, Betty Buckley. 

Blinding Edge Pictures, Blumhouse Productions. Film. 2016. 

Glass. Dir. M. Night Shyamalan, Per. Bruce Willis, Samuel. L., Jackson, James McAvoy. 

Blinding Edge Pictures, Blumhouse Productions. Film. 2019. 
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fronte alla degenerazione tecnologica: l’anti-supereroe tenta di imitare il 

super-eroe. La conclusione spesso tipica è la sconfitta dell’antagonista e 

quindi il suo collasso, causato da un tilt del prodotto che il “cattivo” stesso ha 

costruito: l’aliante di Goblin ucciderà così l’anti-supereroe in Spider-man. 

Qui la hybris incontra la nemesis divina che, traslitterando, coincide con la 

rivendicazione della natura di fronte all’illusione della conoscenza33, intesa 

come fallace possibilità di controllo totale sulla tecnica da parte dell’uomo.  

Nel suo complesso, la produzione disneyana funziona proprio per la sua 

mancanza di ovvietà, perché mette in moto un dispositivo interpretativo, 

offrendo un testo da leggere, rileggere, scrutare (per chi non è cieco al 

significato). Nel caso specifico, l’opera filmica - o relativa alla ormai 

onnipervasiva serialità – ripropone l’estetica come un « “pensare per 

immagini”, che si caratterizza sia come un movimento di pensiero che si 

produce per mezzo di immagini, sia come una riflessione che prende sul serio 

le immagini stesse e il loro potere di significazione»34. 

Il cinema, lavorando per concetti-immagine35 ne mostra l’intrinseca 

pluristabilità36; da qui l’applicabilità all’immagine filmica del 

wittgensteiniano “vedere come” [ted. Sehen als]37, inteso come la ricerca di 

un significato che sta al di sotto della semplice percezione immediata e che 

costituisce l’esercizio filosofico per eccellenza, in quanto ricerca di senso.  

Si configurano degli originari bisogni antropologici: quello della 

memoria e della sopravvivenza, quello del mito, delle leggende che diano 

senso e costruiscano un’identità restituendo - in un linguaggio simbolico - una 

verità velata, nascosta, da decodificare. Questo offre all’uomo l’occasione di 

formarsi, riconoscersi, ricordare i pericoli e gli errori commessi, senza doverli 

affrontare realisticamente. Così, le grandi storie dell’umanità diventano il 

riflesso strutturale del sogno: raccontano una verità forte ed evadono la 

censura onirica della coscienza collettiva, lo fanno utilizzando il simbolico 

pur restando con i piedi ben radicati nel Reale.  

 

 
33 Cfr. Steven Sloman, Philip Fernbach, L’illusione della conoscenza. Perché non siamo mai 

da soli, Raffaello Cortina ed., Milano 2018. 
34 Marcello Ghilardi, Filosofia nei manga. Estetica e immaginario nel Giappone 

contemporaneo, Mimesi, Milano-Udine 2020, p. 12. 
35 Andrea Sani, Ciak, si pensa! Come scoprire la filosofia al cinema, Carocci, Roma 2016. 
36 Cfr. Danilo Sirianni, Vedere come. Iconismo e pluristabilità tra visione e linguaggio, 

Aracne, Roma 2017. 
37 Cfr. Ludwig Wittgenstein, (1953) Philosophische Untersuchungen, tr. it. a cura di M. 

Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi Torino, 2009. 




