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Abstract: Starting from the analysis of a poem by the Turkishpoet Nazim Hikmet,
the article aims to meditates on the value and the strength of the poetical images in
Bachelard’s conception, on how it is possible to understand the specific reality of
poetical images, namely, to ‘live it’ in its authenticity, given the transfiguring,
distorting intention of imagining images. Therefore, in Bachelard, the difference
between the psychic experience and the image is clear: the image is not the ordinary
story of a life, but the means that allows us to enter life itself, summarising and
showing it. Here the archetypal function of images can be outlined as well as the
reason for their opening up a world. For this reason, Bachelard’s foundation of the
poetical language lies in its relationship with the image.
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La vita delle immagini
Un’analisi delle immagini sembra sulle prime doverci ricondurre all’analisi
dei vissuti psichici del soggetto che fantastica. Prendiamo questa poesia:

Apriamo le porte

chiudiamo le porte

passiamo le porte

e alla méta dell’unico viaggio
né citta

né porto.
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Il treno deraglia

la nave naufraga

I’aereo s’abbatte

un biglietto & stampato sul ghiaccio
Se potessi

ricominciare 0 no questo viaggio
ricomincerei.

Se vogliamo capire questi versi sembra che dobbiamo capire il vissuto di
Hikmet, che cosa gli sia successo, che cosa la sua psiche sta elaborando e in
che modo sta anticipando cio che sta per accadere. Se adottiamo questo modo
di guardare le cose, possiamo dire che nella poesia abbiamo a che fare con
immagini: la casa, il nido, la porta, il viaggio. E di queste immagini possiamo
immediatamente offrire una trattazione psicologica, ricondurle alla storia del
poeta, alla sua psicologia.

Rispetto a cio Bachelard ci indica la necessita di seguire un’altra pista:
il vibrare comune rimanda ad una struttura interna alle immagini, al loro
apparire, e non ha strutture psichiche: «Nella sua novita, nella sua attivita,
I’immagine poetica possiede una propria essenza, un proprio dinamismo,
dipende da una ontologia diretta»*.

In quelle immagini vi & qualcosa che, nella sua materialita, permette
all’immaginazione di entrare in azione, di svilupparsi, trasformando certe
immagini in simboli, cioé in espressioni di un modo di essere al mondo, di un
tipo di esistenza e di un carattere dell’esistenza. Simboli attraverso cui
possiamo reinterpretare, rileggere la nostra vita, avvolgendola in una trama di
senso. Dobbiamo salvaguardare 1’indipendenza delle immagini rispetto al
soggetto psichico che le vive:

L’immagine era presente, presente in noi, liberata da tutto il passato che
poteva averla formata nell’animo del poeta. Senza curarci dei
“complessi” del poeta, senza scavare nella storia della sua vita, eravamo
liberi, completamente liberi, di passare da un poeta all’altro, da un
grande poeta a un poeta minore, quando una semplice immagine
rivelava il suo valore poetico con la ricchezza stessa delle sue
variazioni’.

! Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Dedalo Libri, Bari 1975,
p. 6.
2 |d., La poetica della réverie, tr. it. di G. Silvestri Stevan, Dedalo, Bari 1972, p. 10.



Possiamo non sapere nulla della vita di Hikmet, e tuttavia nelle immagini
risuona un’esistenza senza giornata di calma, risuona un’esistenza in cui
varcare una porta non significa entrare in una casa per dimorare, un’esistenza
in cui non si pud dimorare, perché le porte non conducono verso un luogo
abitabile, verso una méta o almeno verso una sosta, ma sono solo passaggi
versi altri viaggi.

E certo, questa immagine mostra, in controluce, il desiderio
impossibile, che vi sia sosta, mostra quello che non vi &, ma che dovrebbe
esserci. Le immagini si dispongono in una costellazione di senso, il biglietto
e stampato nel ghiaccio, il treno deraglia, nessuno dei mezzi di trasporto € in
grado di aiutarci nel viaggio. | viaggi o il viaggio si trasforma in catastrofe.
L’immagine del viaggio viene deformata: non & un pellegrinaggio, non ha un
verso dove. Mostra un aspetto nascosto, piu profondo. Del resto, sono tutte
immagini che possono risuonare in noi, catturare la nostra immaginazione,
per esempio il biglietto stampato sul ghiaccio. Anche se non sapremmo ben
dire che cosa voglia dire, né perché ci cattura.

Essa ci colpisce perché esprime un movimento in cui la nostra
esistenza € gia presa, verso cui si € gia in viaggio, per esempio 1’alone di
senso del nostro invecchiare. Ed e chiaro che non ci interessa neanche sapere
che cosa voglia dire Hikmet. Non vi sono significati, ma solo immagini, né il
valore immaginativo delle immagini puo essere ricondotto ai vissuti del
poeta. Per questo, Bachelard rompe con I’estetica dell’empatia: io non vivo il
vissuto del poeta. Capire le immagini significa fantasticarci sopra, fare
esplodere la loro carica di senso. Per questo, immaginare non significa
produrre immagini, bensi deformare immagini.

Noi non penetriamo dentro la psiche del poeta, ma la stessa immagine
che fa sognare il poeta fa sognare anche noi. L’immagine ha delle direzioni
di sogno, delle direzioni immaginative. Cosi 1’acqua invita a sognare in una
certa direzione, il nido in un’altra, e il viaggio in un’altra ancora.

Due immaginazioni si incontrano nell’ immagine comune

Vi e dunque una differenza tra il vissuto psichico e l'immagine. In ognuno di
noi il vissuto psichico e diverso, ma é la stessa immagine a mettere in moto
il vissuto psichico. Pertanto, vi ¢ un’intenzionalita poetica che si gioca tra
questi due versanti®. Ma la maniera in cui le immagini possono integrarsi tra
di loro, poiché vi sono logiche combinatorie delle immagini, dipende

3 vi, p. 11.



dall’apertura di mondo. Per esempio, la casa ha un rapporto con il viaggio,
con il nido, con il temporale, con la famiglia etc.

Comprendere le direzioni immaginative significa allora muoversi tra
due esigenze: da una parte comprendere 1’alone complessivo di senso,
dall’altro tenere conto della materialita delle immagini, quindi comprendere
il simbolo nel suo essere sospeso tra storia e non storia. Il nido e qualcosa che
ci protegge, € corpo stanco che puo riposare, il viaggio é liberta ma anche
paura e timore, & un corpo vivo pieno di energia, un corpo che é motilita verso,
movimento. E 1’atto immaginativo del soggetto si radica proprio nella
struttura fenomenica di queste immagini.

Per questo, attraverso I’immaginazione ci possiamo incontrare nella
stessa immagine, possiamo sognare insieme. Ma questo “insieme” non
significa che entriamo nel vissuto degli altri, bensi solo che certe immagini
delineano con il loro stesso modo di apparire una certa direzione
immaginativa comune.

L’immagine rompe con la sua origine psicologica, ¢ sempre di piu, €
non appena la nostra attenzione si dirige verso i vissuti del poeta, svaniscono
dalla nostra vita le immagini, cioé la funzione poetica delle immagini. Il poeta
non racconta la propria storia, ma mette a disposizione immagini al cui interno
gli esseri umani possono abitare, comunica in quanto queste immagini creano
uno spazio di gioco condiviso, un mondo comune. In questo senso, Bachelard
scrive: «I centri di réverie ben determinati sono mezzi di comunicazione tra
gli uomini del sogno con la stessa sicurezza con cui i concetti ben definiti
sono i mezzi di comunicazione tra gli uomini di pensiero»*.

Pertanto, la prima mossa di Bachelard e antipsicologista, e delinea la
ricerca di «una fenomenologia delle immagini®. Capire 1’immaginazione non
significa ricondurla alla liberta del soggetto, a degli atti paralleli a quelli della
percezione reale, bensi studiare le direzioni immaginative contenute nei
materiali fenomenici.

Le immagini e [’invisibile

Di qui la presa di distanza da un’impostazione secondo cui I’immagine ¢ il
divenire sensibile di un concetto. Secondo una concezione simile noi
avremmo prima un concetto, un pensiero, 1’idea che ’esistenza ¢ priva di

4 1d., La poetica dello spazio, p. 66.
S Ivi, p. 7.



direzione e méta, che & una serie di passaggi, e in seguito produrremmo
I’immagine della porta. E perché non quella del tavolo? Non potremmo usare
questo per esprimere quel concetto? E chiaro che no! E la ragione & semplice:
¢ I’immagine stessa a suggerire un decorso immaginativo possibile. Per
questo, Bachelard nota:

L’immagine, nella sua semplicita, non ha bisogno di un sapere, essa &
la ricchezza di una coscienza ingenua, nella sua espressione &
linguaggio giovane. 1l poeta, nella novita delle sue immagini, € sempre
origine del linguaggio®.

Il poeta non vuole esprimere una concettualita: si limita a sognare le
immagini. E la parola poetica non esprime un moto interiore: esprime cio che
le immagini hanno fatto sognare. Le parole del poeta dispiegano una logica
contenuta nell’immagine. Leggiamo questi versi:

Il vento del nord azzurro molto azzurro fresco
carezzava il viso del vecchio

e le sue mani erano sul suo ventre
due granchi: dure testarde stanche
vittoria inesorabile della scorza robusta
d’un viaggio piu forte del tempo’.

Non sono pensieri ad attirarti, ma proprio le immagini, che ti fanno entrare in
un mondo: la serenita di una vita al suo finire, che ha attraversato il tempo
tenendogli testa, mostrandosi piu forte. La poesia non ti dice che questo € un
valore neé perché dovrebbe esserlo: te lo fa sentire facendoti entrare,
attraverso l'immagine, in quella vita. Cosi, le mani come due granchi,
I’immagine indica tutto di quel vecchio, di quella vita, stanchezza e forza: il
tempo che si e impresso in esse, la fatica, il lavoro, le privazioni, il cielo che
hanno pregato o maledetto.

A distinguere la parola significante dalla parola poetica e proprio
I’esuberanza di immagini che ¢ presente in questa ultima: «L’immagine
poetica ¢ un’emergenza del linguaggio, ¢ sempre un po’ al di sopra del
linguaggio significante»®. In questo senso, I’invisibile non ¢ inesprimibile

& Ivi, p. 9.
" Nazim Hikmet, Poesie, tr. it. di J. Lussu e V. Mucci, Newton Compton, Roma 1972, p. 91.
8 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 17.
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perché ineffabile, perché povero di immagini, bensi perché le immagini
debordano, eccedono il linguaggio significante, perche le parole non indicano
significati, ma ti fanno entrare in un mondo e in un’esistenza.

Ora, proprio in virtu di questa esuberanza di immagini, il linguaggio
poetico sviluppa o richiede I’immaginazione: «L’atomismo del linguaggio
concettuale invoca ragioni di fissazione, forze centralizzanti, ma il verso ha
sempre un moto, I’immagine si infiltra nelle linee dei versi e porta con sé
I’immaginazione»®.

L’immagine non ti racconta una vita, ti fa entrare in essa, poiché la
riassume e la espone. L’immagine, sia esso depositata in una parola o in un
quadro, apre la possibilita di interpretare immaginativamente, espone la cosa
stessa nella sua verita, la verita di quella vita, di quel mondo. E questo non é
un sapere, ma cio che apre un sapere.

Per questo, secondo Bachelard, il fondamento del linguaggio poetico
¢ nel suo rapporto all’immagine: «Per mezzo della sua novita, un’immagine
poetica mette in moto tutta I’attivita linguistica: I’immagine poetica ci riporta
all’origine dell’essere parlantex» ™.

La parola € poetica quando esprime il potere delle immagini, e cosi
facendo mette in scena la verita, ci fa entrare in essa. Invece di
rappresentarcela, come quando pensiamo, la viviamo, siamo in relazione con
essa. L’immagine ci mostra infatti la nostra vita se rendiamo «attiva la
partecipazione all’immaginazione creatrice»'l. Attorno all’immagine
dobbiamo sognare noi stessi. Attraverso le immagini dobbiamo immaginare
emozioni, le emozioni in cui quelle immagini ci fanno entrare.

Per questo, parlare di materialita dell’immagine significa cercare in
essa una struttura irriducibile alla cultura, significa dire che certe immagini
sono strutture archetipe in cui dimora la possibilita della valorizzazione
immaginativa. Scrive Bachelad: «Un’immagine poetica non ¢ preparata da
nulla, soprattutto non dalla cultura, secondo i moduli letterari, soprattutto non
dalla percezione, secondo i moduli psicologi»*2.

In questo modo, lo zampillare repentino dell’immagine, I’imporsi del
suo valore intersoggettivo, tale per cui chiunque potrebbe dire “avrei
potuto/dovuto crearla i0” rappresenta il carattere di evento.

® Ivi, p. 18.
10 Ivi, p. 13.
111d., La poetica della réverie, p. 10.
12 1d., La poetica dello spazio, p. 14.
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L’immmaginazione: manifestativita, valorizzazione e retentissement

E dunque in questo modo che funziona I’immaginazione simbolica: liberando
il potere simbolico delle immagini, facendo apparire le possibilita d’essere
delle cose. Essa non e fuga in altri mondi, ma condizione di manifestativita
dell’essere delle cose, in essi si manifesta un lato profondo della nostra stessa
esistenza. Ed e questo aspetto che dobbiamo adesso approfondire
maggiormente.

Le immagini possono produrre, secondo Bachelard, un
retentissement, il quale «ci invita ad un approfondimento della nostra
esistenza»®®. Dobbiamo distinguere, in altri termini, due modi in cui una
poesia puo colpirci:

1. larisonanza, nella quale ci limitiamo a comprendere la poesia oppure
questa rievoca in noi certi nostri ricordi, una situazione vissuta.
2. 1l retentissement, che, invece, «opera un cambiamento d’essere [...]

la poesia si impadronisce completamente di noi e tale processo di

cattura dell’essere da parte della poesia ha un carattere

fenomenologico che non puo trarre in inganno»**,

In questo caso, sono le immagini, le direzioni in esse tracciate a dare
luogo al retentissement, sul quale puo poi svilupparsi la risonanza. In termini
pit semplici: la risonanza & quando per esempio qualcosa richiama la nostra
infanzia, mentre il retentissement ¢ proprio la capacita dell’immagine di
richiamare I’infanzia in quanto tale, ed a partire dal quale possiamo rileggere
la nostra infanzia. Prendiamo questi versi di Prevert, tratti da Il fanciullo di
quando ero vivo:

Nella piu fastosa delle miserie

mio padre e mia madre

insegnarono a vivere a me fanciullo spontaneamente
a vivere come si sogna.

Questi versi possono rievocare dei ricordi passati, riportarci a giorni felici e
spensierati della nostra infanzia. Ma possono anche non farlo. Questo,
comunque, non ¢ importante dal punto di vista dell’immaginazione, che non
e il ricordo. Questi versi possono colpirci anche se non ridestano alcun
ricordo, e il poeta puo crearli anche se non ha mai vissuto nulla di simile. Egli
canta un’infanzia, fa emergere il valore immaginativo dell’infanzia, la sua

B Ivip. 12.
14 1hidem.
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spontaneita e capacita di sognare, I’infanzia che c’¢ stata e rivorremmo o
I’infanzia che non ¢’¢ stata e che doveva esserci.

L’immagine di quei versi diventa I’infanzia stessa, 1’essenza
dell’infanzia, la gloria dell’infanzia. Sono dunque le immagini a
caratterizzare il valore poetico e non rievocativo della poesia: «ll fuoco,
I’acqua hanno un potere di integrazione onirica. Le immagini hanno quindi
una radice. Seguendole, aderiamo al mondo, ci radichiamo nel mondo»?®.
L’apparire stesso indica all’immaginazione certe direzioni immaginative. Se
un’immagine richiama un certo modo di abitare il mondo ¢ perché essa deve
contenere quella possibile direzione immaginativa:

Soltanto dopo il retentissement potremo provare risonanze,
ripercussioni sentimentali, richiami del nostro passato. L’immagine ha
toccato le profondita prima di smuovere la superficie, e cio € vero anche
in una semplice esperienza di lettore. L’ immagine che la lettura del
poema ci offre, eccola diventare veramente nostra: essa si radica in noi
stessi, e, sebbene noi non abbiamo fatto che accoglierla, nasciamo
all’impressione che avremmo potuto crearla noi, che avremmo dovuto
crearla noi. Essa diventa un essere nuovo del nostro linguaggio, ci
esprime facendoci diventare quanto essa esprime, o, in altre parole, essa
e al tempo stesso un divenire espressivo ed un divenire del nostro
essere. Cosi, I’espressione crea dall’essere™®.

In questa immagine, entrando in essa, sentendola, noi prendiamo coscienza di
noi stessi, di quello che abbiamo perso o di quello che non abbiamo mai avuto,
di cio che, nella nostra esistenza, ci & mancato, ma che doveva accadere. Lo
psicologo é proprio il fenomeno del retentissement che perde di vista, e
dunque la profondita da cui deve partire il fenomeno poetico primitivo. Egli
non comprende il potere delle immagini, e riconduce troppo rapidamente
I’immaginazione ai vissuti e alla storia del soggetto.

In questo senso, possiamo definire meglio in che senso
I’immaginazione ha a che fare con la manifestativita, in che senso fa apparire
dell’essere: perché «I’immaginazione aumenta i valori della realta»'’. Di qui
la funzione archetipa delle immagini, la ragione del loro aprire un mondo:
esse esprimono un desiderio presente nell’anima umana sin dall’origine, quel
desiderio che ¢ I’umano in quanto tale. In questo senso, 1’aprirsi di un mondo,

15 1d., La poetica della réverie, p. 209.
16 1d., La poetica dello spazio, p. 13.
17 |vi, p. 31.
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I’immaginazione stessa in quanto ¢ all’opera, ¢ una funzione dell’irreale,
qualcosa che annichila 1’esistente per fare emerge cio che in esso non ha
potuto avere luogo, e che manca all’io.

Ed ¢ qui che I’intento di un’antropologia concreta emerge in tutto il
suo spessore. Se esaminiamo le immagini della réverie notiamo che queste
«aprono il mondo, che ampliano il mondo»*8, che esse ci aiutano ad «abitare
il mondo, ad abitare la felicita del mondo»'°. Ma questo non significa che
I’immaginazione ci riconcili con il reale esistente. Essa ci dice invece che il
reale non ¢ l’essere. Questa e la sua funzione metafisica: «lmmaginiamo dei
mondi in cui la nostra vita potrebbe avere tutto il suo splendore, tutto il suo
calore, tutta la sua espansione. [...] Immaginare un cosmo ¢ il destino piu
naturale della réverie»®.

Di qui una fondamentale differenza tra Heidegger e Bachelard. Per
Heidegger il desiderio, tutto cio che derealizza, ha un carattere negativo, e la
condanna del desiderio &, in Essere e tempo, univoca e implacabile:

Nel desiderio, 1’esserci progetta il suo essere in possibilita che non solo
non sono mai afferrate nel prendersi cura, ma la cui realizzazione non €
mai seriamente progettata, né realmente attesa. Il prevalere dell’*“essere
avanti a sé¢” nella forma del semplice desiderare, porta con sé
I’incomprensione delle possibilita effettive?.

per cui il desiderare — conclude Heidegger — «é solo un vagheggiamento di
possibilita»?2,

A partire dalla sua analisi dell’immaginazione e dalla metafisica
concreta che sta alla base della sua antropologia Bachelard ¢ un’altra
possibilita che ci invita a pensare:

Non basta come fanno comunemente gli psicologi indicare le réveries
di idealizzazione come evasioni dal reale. La funzione dell’irreale trova
il suo solido impiego in una idealizzazione coerente, in una vita
idealizzata che tiene al caldo il cuore, che da un dinamismo reale alla
vita (corsivo mio)=.

18 1d., La poetica della réverie, p. 30.

19 Ivi, p. 30.

20 |vi, p. 31.

21 Martin Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 243-
244,

22 |bidem.

23 Bachelard, La poetica della réverie, p. 83.
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Allora I’'immagine stessa della casa perde il suo valore di sola intimita, in cui
il soggetto si ritrae dal mondo, ed emerge 1’ Altra-Casa, «la casa di un’Altra-
infanzia, costruita, con tutto cid che avrebbe dovuto essere»?*. In questo
modo, I’immaginazione imprime un movimento reale alla vita, diventa un
incremento di coscienza: la coscienza di ci0 che manca. Per questo, nella
poesia o nell’immaginazione poetica non siamo in presenza di uno sfogo di
istinti repressi®. L’immagine poetica ¢ invece accrescimento di coscienza, &
un aumento di luce?®.

D1 qui, appunto, quella polemica costante contro 1’essere gettato di
Heidegger e in generale contro I’esistenzialismo, contro 1’idea di scacco, di
naufragio come metafore fondamentali dell’esistenza, una polemica le cui
ragioni ci si manifestano ora con piu chiarezza: «L’uomo della réverie ¢
cosmicamente felice. A ogni immagine corrisponde un tipo di felicita. Non é
certo dell’'uomo della réverie che si puo dire che ¢ “gettato nel mondo”. Il
mondo & per lui accogliente»?’.

I1 mondo appunto, quello aperto dall’immaginazione, non il reale. E
di qui anche la polemica con la riduzione psicologista del significato della
réverie. Nell’immagine balena, abbiamo detto, il ben-essere, il bene al di
sopra dell’essere. Ora, Se coscienza € attivita psichica, se e un atto, questo
atto ha un riferimento intenzionale che trasforma lo stesso atto. Quando
seguiamo I’immagine sognando questo atto ci trasforma, abbiamo un
rafforzamento della coerenza psichica. Essa ci allontana dalle emozioni
negative, opera una trasformazione del soggetto: «Il poeta — scrive Bachelard
— ci sollecita a fantasticare proprio al di l1a di questi conflitti psicologici che
caratterizzano gli esseri che non sanno fantasticare e sognare»2,

Nella réverie non c’¢ spazio per il risentimento. Chi ti ha ferito lo vedi
nella sua stessa solitudine cosmica, e il tuo dolore o la tua ferita diventa un
dolore cosmico. La réverie ci decentra. Nello stesso istante in cui ci riconduce
a noi, essa ci libera dalle false immagini di noi stessi. Per questo ¢ la terra del
riposo. Nella réverie,

in questa solitudine, i ricordi stessi si fissano in quadri d’insieme. Gli
scenari sopprimono il dramma. | ricordi tristi si rasserenano almeno

24 |vi, p. 132.
5 |vi, p. 9.
2 |vi, p. 12.
27 vi, p. 170.
28 |vi, p. 52.
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nella melanconia. E cosi si delinea un’altra differenza tra la réverie e il
sogno. Il sogno permane gravato da passioni mal vissute nella vita
giornaliera. La solitudine nel sogno notturno ha sempre un’ostilita. E
estranea. Non & veramente la nostra solitudine®.

Per questo, nella réverie la coscienza si amplia, si rafforza, e puo diventare
presa di coscienza di un desiderio e di una mancanza. L’immagine ci ha
liberato dal presente, da un presente ottuso e oppressivo, ha trasformato la
mancanza in dinamismo: «L’immaginazione tenta un avvenire. E
inizialmente un fattore di imprudenza che ci distacca da pesanti certezze. [...]
Certe réverie poetiche sono ipotesi di vita che ampliano la nostra vita
mettendoci in contatto con ’universo»*’.

Nella réverie poetica si manifestano possibilita di avvenire,
I’immaginazione le rende manifeste. Qui diviene chiaro come 1’idea stessa di
rafforzamento della coerenza psichica non abbia un senso psicologistico, che
esso deve essere inteso in una chiave fenomenologica: la coerenza psichica é
il correlato soggettivo del formarsi di un mondo coerente, di un buon mondo.
La psiche ha una coerenza dove un mondo di pensieri, emozioni, nel loro
essere vissuti immaginativamente, mostra una coerenza interna. E la coerenza
di un mondo ¢ un lavoro dell’immaginazione. La réverie ci dice: questo € un
mondo in cui si puo essere felice, in cui si potrebbe o si dovrebbe essere felice.
E dunque ci dice che I’esistenza ¢ un viaggio per essere felici.

Proprio di qui si possono prendere le mosse per comprendere il nesso
tra la felicita e lo strutturarsi di un mondo, perché é in questo spazio che lavora
I’immaginazione. L’infelicita ¢ mal-essere, € 1’essere in un mondo in cui Si
puo solo dormire, non sognare. In esso le parti non sono coerenti, noi non
possiamo inserirci in esso creativamente, non puoi integrarlo
immaginativamente, farlo tuo. Nel mal-essere 1’essere € male, ¢ impossibilita
di riposare, di sottrarsi alla pura reattivita, mentre «la réverie illustra un riposo
dell’essere, la réverie illustra un benessere. Il sognatore e la sua réverie
entrano anima e corpo nella sostanza della felicita»®!. La quale non allude a
uno stato psichico indefinibile.

Felicita significa abitare un mondo in cui facciamo esperienza di
un’armonia profonda, significare esperire che I’essere ¢ bene, che il Bene ¢ al
di sopra del reale o, se si vuole, dell’essere. Nella réverie tutte le cose del

29 |vi, p. 21.
30 vi, p. 15.
3L vi, p. 19.
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giorno sono stati collegate al tutto, e perdono la loro carica di negativita.
L’esperienza estetica acquista cosi un valore metafisico: «La réverie poetica
ci offre il mondo dei mondi. La réverie poetica & una réverie cosmica. Essa
offre I’apertura a un mondo, a mondi belli. Da all’io un non-io che € il bene
dell’io, il proprio non-io»*2,

Al fondo della réverie troviamo cioé la nostra anima. Cio che la
réverie fa emergere ¢ un’anima sepolta sotto le macerie della quotidianita,
viva e seppellita dalla funzione del reale, poiché «un’immagine poetica
testimonia di un’anima che scopre il suo mondo, il mondo in cui vorrebbe
vivere, in cui & degna di vivere»®. Di un’idea precisa: che 1I’immaginazione
non costituisce I’'umano come homo demens, ma come I’essere che sogna,
che sogna il ben-essere, ¢ che dunque, nell’immaginazione, si apre
all’esperienza del ben-essere, coincidendo in questo modo con il costituirsi
stesso dell’10.

La casa e [’abitare: la funzione antropologica dell immaginazione

Di qui, dal rapporto tra la materialita dell’immagine e la sua capacita di essere
valorizzata immaginativamente, dobbiamo prendere le mosse per
comprendere la funzione antropologica dell’ immaginazione, restringendo il
nostro campo di indagine a un’immagine particolare: quella della casa.

Si tratta di una limitazione che ha un senso peculiare all’interno
dell’impostazione di Bachelard, poiché in questa immagine ¢ racchiusa
un’intera antropologia. Infatti, per Bachelard, «ha senso assumere la casa
come uno strumento di analisi dell’anima umana»3*. Avviare un’analisi della
casa significa chiedersi che cosa rende abitabile la terra, che cosa la trasforma
nella casa dell’uomo, in che modo I’uomo abita su di essa, poiche abitare non
significa solo essere nell’aperto. Infatti, «rannicchiarsi appartiene alla
fenomenologia del verbo abitare»®.

L’uomo abita la terra in quanto puo sentirsi avvolto da qualcosa che
lo protegge e che enfatizza i valori di intimita. Per questo, la casa puo divenire
un’immagine attraverso cui avviare una vera e propria antropologia.

L’obbiettivo di Bachelard ¢ del resto dichiarato:

32 |vi, p. 20.
33 1vi, p. 22.
34 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 27.
3 |vi, p. 28.
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Dobbiamo dimostrare come la casa sia uno dei piu potenti elementi di
integrazione per i pensieri, i ricordi ed i sogni dell’uomo [...] La casa,
nella vita dell’uomo, travalica le contingenze, moltiplica i suoi
suggerimenti di continuita: se mancasse, 1’uomo sarebbe un essere
disperso®®.

La casa ha un valore archetipo. Dall’immagine percettiva I’immaginazione
prende le mosse per realizzare una valorizzazione immaginativa che
trasforma la casa in un archetipo. La differenza con Jung e chiara: in
Bachelard I’archetipo non si radica in un inconscio collettivo, ma proprio
nelle istanze contenutistiche interne all immagine, che permette di sognare la
casa nella direzione del raccoglimento, di cio che protegge I’i0.

Se la casa ha questo valore archetipo, allora essa ci deve portare a una
concretezza e a un’interpretazione del senso stesso dell’esistenza, della
maniera in cui abitiamo simbolicamente il mondo. La casa, infatti,

sostiene 1'uomo attraverso le bufere del cielo e le bufere della vita, ¢
corpo e anima, ¢ il primo mondo dell’essere umano. Prima di essere
“gettato nel mondo”, come professano 1 metafisici fulminei, 1’'uomo
viene deposto nella culla della casa e sempre, nelle nostre réveries, la
casa e una grande culla. Una metafisica concreta non pud trascurare tale
fatto, tale semplice fatto, proprio in quanto esso € un valore, un grande
valore a cui ritorniamo nelle nostre réveries. L’essere ¢
immediatamente un valore. La vita incomincia bene, incomincia
racchiusa, protetta, tutta tiepida nel grembo della casa®’.

Ora, dopo quanto abbiamo detto a proposito della differenza tra risonanza e
retentissement non ci lasceremo certo fuorviare interpretando questo passo in
un senso psicologistico. Bachelard non vuole certo dire che tutti gli esseri
umani nascono in una casa, né che una casa & sempre accogliente o vissuta
come qualcosa che ci protegge.

Se fosse cosi avremmo buon gioco a mostrare che esistono esempi
letterari di come la casa possa essere vissuta come una prigione, come un
luogo in cui ci si sente morire. Ma ¢ chiaro che nell’impostazione di
Bachelard non importa il valore psicologico della casa, bensi quello
archetipo: la casa come luogo del riposo e del raccogliersi, cioé la casa come
dovrebbe essere, la casa immaginata che non ha mai avuto luogo.

36 |vi, p. 34.
37 Ivi, 35.
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Di qui, a partire da questa metafisica concreta, 1’indicazione di come,
attraverso 1’immaginazione, [’essere umano si radichi nel mondo e
nell’esistenza. Che I’immaginazione ci radichi nel mondo significa: ci radica
nell’apertura interpretativa di mondo che ci é destinata, ci radica nella
comprensione in cui siamo immersi: [’immaginazione presuppone la
comprensione.

Nell’immaginazione ci si appropria creativamente dei possibili che si
sono resi disponibile nella comprensione. Le possibilita d’azione diventano
nostre, le situazioni si integrano nella nostra vita e noi nel mondo in quanto
esse sono divenute immagini su cui I’immaginazione ha lavorato. Cosi come
un bambino vive immaginativamente ogni scena, la deforma e, cosi facendo,
la trasforma e se la rende familiare: «Nella réverie si forma un mondo, un
mondo che & il nostro»*.

Rievocando la propria infanzia e la tendenza a storpiare parole di cui
non si comprendeva il senso, Walter Benjamin nota:

Se io deformavo in questo modo me stesso e la lingua, facevo solo cid
che dovevo fare per metter radici nella vita.

Assai per tempo appresi ad avvolgermi di parole come di vere e proprie
nuvole®.

Oppure, pensiamo a come le cose del mondo circostante vengono vissute
immaginativamente, per esempio la cisterna in cui il piccolo Walter vedeva
la lontra:

Certo, a dire il vero non era propriamente una cisterna quella in cui
veniva tenuta la lontra. E tuttavia, quando guardavo quelle acque,
sempre mi sembrava che la pioggia si riversasse in tutte le fognature
della citta solo per sfociare in questa vasca e per alimentare il suo
abitante®.

In questo modo, nella misura in cui le cose sono vissute immaginativamente,
esse vengono integrate nella nostra vita, si manifestano cioé come unita di
senso, che hanno un senso nella nostra esistenza, un loro luogo immaginativo,

38 Bachelard, La poetica della réverie, p. 15.

39 Walter Benjamin, Infanzia berlinese, tr. it. di M. Bertolini Peruzzi, Einaudi, Torino 1981,
p. 54.

40 |vi, p. 47.
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e dunque un valore che colpisce la nostra fantasia prima che il nostro
intelletto.

Le immagini princeps, le incisioni semplici, le réveries della capanna
rappresentano altrettanti inviti a ricominciare ad immaginare.
Esse ci rendono soggiorni dell’essere, case dell’essere*.

In questa affermazione sono proprio le parole a indicarci una direzione
interpretativa: non si parla di soggiorno, di casa dell’essere, ma di case
dell’essere, al plurale. Cosi facendo ¢ dalla metafisica astratta che si intende
prendere le distanze. Una metafisica concreta che vuole essere attenta alle
variazioni che l’esperienza umana subisce nella storia, al fatto che non vi ¢
un terreno formale di esperienza, e che la relazione all’aperto su cui
Heidegger richiama [D’attenzione subisce delle modificazioni essenziali
all’interno di determinati contesti.

Cosi, per esempio, secondo Bachelard vi sono degli archetipi, delle
immagini per cosi dire dotati di una carica intrinsecamente metafisica, relativi
ad una metafisica dell’abitare, come la casa. Ma queste immagini si modulano
diversamente in situazioni differenti. Attraverso I’analisi delle immagini
dell’abitare deve essere possibile cogliere le variazioni immaginative che
[’archetipo subisce. L’archetipo casa, abitare, non funziona allo stesso modo
in una vita di paese e nella vita cittadina, in una grotta e in n palazzo. Citando
Baudelaire, Bachelard ricorda che in un palazzo «non vi sono angoli per
intimita»*2,

L’immagine della casa si moltiplica nell’analisi delle case, e questa
analisi puo aprirci ad una comprensione di differenti modi di abitare, e dunque
di abitare la stessa esistenza. Il rapporto uomo-mondo assume in questo
modo una fisionomia concreta, la metafisica concreta assume quasi i caratteri
di un’ontologia dispersiva, e la nozione di abitare si cala in analisi dettagliate
e attente alle variazioni dei modi dell’abitare. Cosi, gli interni di una casa
borghese di fine Ottocento possono essere vissuti in questo modo:

Con quali parole definire quell’impalpabile senso di sicurezza borghese
che emanava da questo appartamento? Un inventario nelle sue
numerose stanze oggi non farebbe onore ad alcun rigattiere. Ché, anche
se I’arredamento degli anni Settanta era tanto piu solido di quello
recente dello stile liberty, cio che esso aveva di inconfondibile era quel

41 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 60.
%2 vj p. 57.
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suo monotono consegnarsi al corso del tempo, quell’affidarsi, per quel
che riguardava il suo futuro, unicamente alla solidita della sua fattura e
mai a un calcolo consapevole. Il bisogno non poteva avere cittadinanza
in questi luoghi, su cui neppure la morte aveva potesta. Non c’era posto
in essi per morire, per questo i loro abitanti morivano negli ospedali;
ma i mobili gid alla prima successione ereditaria finivano dal
mercante®,

Comincia cosi a delinearsi in che senso 1’analisi delle immagini deve aprirci
la via verso una metafisica concreta, che coglie le strutture concrete
dell’esistenza. Alla metafisica astratta che definisce le strutture dell’esistenza
in maniera invariante, Bachelard contrappone la metafisica concreta che
possiamo trarre dal sogno e dal poeta, da «pagine su cui un metafisico
dell’essere proficuamente potrebbe meditare. Ecco, ad esempio, una pagina
di metafisica concreta che, coprendo di réveries il ricordo di una casa natale,
ci introduce nei luoghi mal definiti, mal situati, dell’essere»*.

Noi non riprendiamo qui gli esempi di Bachelard. Ci sono sufficienti
quelli che abbiamo gia tratto da Benjamin, dove troviamo descritte le
variazioni immaginative e di struttura dell’esistenza derivante dalla
modificazione della struttura effettiva dell’abitare. Cosi, Bachelard nota che
«1l cosmo forma I’uomo, trasforma un uomo delle colline in un uomo
dell’isola e del fiume. [...] La casa rimodella I’'uvomo»*°. Pensiamo a questa
semplice descrizione che Benjamin ci offre della maniera di abitare nella
Russia all’indomani della Rivoluzione d’ottobre:

Abitazioni, che una volta accoglievano con le loro cinque, otto stanze
un’unica famiglia, ora ne ospitano spesso sino a otto. Passata la porta
d’ingresso, si entra in una piccola citta. Pit spesso ancora in una piazza
d’armi [...] La gente riesce a tollerare questo modo di abitare perché il
suo nuovo genere di esistenza la affranca da simili nostalgie [quelle del
“comfort” CV]. La sua dimora ¢ piuttosto I'ufficio, il club, la strada.
Per quel fluttuante esercito di lavoratori le case non sono che i quartieri
d’alloggio®.

43 Benjamin, Infanzia berlinese, p. 50.

4 |vi, p. 82.

% |vi, p. 74.

46 1d., Mosca, in Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, tr. it. di M. Bertolini, Einaudi,
Torino 1983, p. 181.
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Un modo di abitare in cui non c¢’¢ piu interno ed esterno, il privato e il
pubblico, I’intimo e il politico, in cui la porta non ¢ la soglia dell’intimita e
del privato, ma solo apertura verso un altro spazio pubblico. Un modo diverso
di abitare rispetto alla vita borghese, con le sue abitazioni borghesi, ma anche
diverso da quello che troviamo immaginato in un romanzo importante come
il Che fare di Cerny3evskij, dove i padroni di casa, discorrendo dei loro
inquilini, notano che il marito non puo entrare in camera della moglie e
viceversa, e alla domanda sul perché la protagonista risponde: «Perché non
¢’¢ ragione di mostrarsi sciatta [...] E che I’amore si conserva meglio, e non
c¢’¢ pericolo di discordien®’.

Qui, varcando la porta di casa non si entra in uno spazio privato per
una ragione opposta a quella che avevamo visto in Benjamin: perché lo spazio
privato si frammenta ulteriormente, perché vi & una soglia oltre la soglia. Un
modo ancora diverso da quello che emerge da un romanzo di B6ll, in cui a
causa di un appartamento troppo piccolo marito e moglie di incontrano in una
stanza d’albergo, che diviene il luogo stesso del privato, mentre la casa e
divenuto un luogo semipubblico.

Ecco che, a partire dalla tematica dell’immaginazione di Bachelerd,
possiamo trarre spunto per proporre un’antropologia concreta, basata appunto
sul nesso archetipo/variazione. La casa e le sue variazioni, variazioni che
trasformano I'uomo stesso, la sua maniera di esistere. Per questo, pur
partendo dall’archetipo, dall’invariante, I’impostazione di Bachelard ci
conduce a seguire le immagini, la maniera in cui esse vengono valorizzate
immaginativamente.

Cosi, «nel regno della sola immaginazione, I’inverno evocato aumenta
il valore di abitazione della casa»*, e il sovraffollamento descritto da Boll lo
decrementa, mentre quello descritto da Benjamin lo trasforma in un disvalore,
trasforma il valore di intimita in una struttura di chiusura, in uno spazio in cui
non penetra la storia.

Se la casa viene immaginata come luogo del raccoglimento, allora il
mondo esterno assume 1’aspetto del non 1o, della non casa, del disperdersi,
che a sua volta aumenta il valore di intimita e raccoglimento della casa: «lII
sognatore di case sa bene tutto cio, sente tutto cio, e, attraverso la diminuzione

47 Nikolaj Gavrilovi¢ CernySevskij, Che fare, tr. it. di F. Verdinois, Garzanti, Milano 1974,
p. 107.
48 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 67.
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d’essere del mondo esterno, conosce un aumento di intensita di tutti 1 valori
di intimita»*°.

Possiamo dunque dire:
1. in primo luogo, va evitato un errore di principio: pensare che
I’immaginazione si sviluppi a partire dalla percezione o che valorizzi dati
percettivi. Essa presuppone invece la comprensione di possibilita d’azione, e
dunque si puo sviluppare solo a partire dalla comprensione. L’immaginazione
valorizza dunque non fenomeni percettivi, ma possibilita di azione, li integra
nel nostro psichismo. Il problema non é il rapporto tra percezione e
immaginazione, ma tra comprensione e immaginazione;
2. fa apparire possibilita di azione. Dopo avere letto Fiesta di Prevert nuove
possibilita di azioni ci interpellano, perché adesso sono state immaginate.

“lbidem.
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