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Abstract: Starting from the analysis of a poem by the Turkishpoet Nâzim Hikmet, 

the article aims to meditates on the value and the strength of the poetical images in 
Bachelard’s conception, on how it is possible to understand the specific reality of 

poetical images, namely, to ‘live it’ in its authenticity, given the transfiguring, 

distorting intention of imagining images. Therefore, in Bachelard, the difference 
between the psychic experience and the image is clear: the image is not the ordinary 

story of a life, but the means that allows us to enter life itself, summarising and 

showing it. Here the archetypal function of images can be outlined as well as the 

reason for their opening up a world. For this reason, Bachelard’s foundation of the 
poetical language lies in its relationship with the image.  
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La vita delle immagini 

Un’analisi delle immagini sembra sulle prime doverci ricondurre all’analisi 

dei vissuti psichici del soggetto che fantastica. Prendiamo questa poesia: 

 
Apriamo le porte 

chiudiamo le porte 
passiamo le porte 

e alla mèta dell’unico viaggio 

né città 
né porto. 
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Il treno deraglia 

la nave naufraga 

l’aereo s’abbatte 
un biglietto è stampato sul ghiaccio 

Se potessi 

ricominciare o no questo viaggio 
ricomincerei. 

 

Se vogliamo capire questi versi sembra che dobbiamo capire il vissuto di 

Hikmet, che cosa gli sia successo, che cosa la sua psiche sta elaborando e in 

che modo sta anticipando ciò che sta per accadere. Se adottiamo questo modo 

di guardare le cose, possiamo dire che nella poesia abbiamo a che fare con 

immagini: la casa, il nido, la porta, il viaggio. E di queste immagini possiamo 

immediatamente offrire una trattazione psicologica, ricondurle alla storia del 

poeta, alla sua psicologia.  

Rispetto a ciò Bachelard ci indica la necessità di seguire un’altra pista: 

il vibrare comune rimanda ad una struttura interna alle immagini, al loro 

apparire, e non ha strutture psichiche: «Nella sua novità, nella sua attività, 

l’immagine poetica possiede una propria essenza, un proprio dinamismo, 

dipende da una ontologia diretta»1.  

In quelle immagini vi è qualcosa che, nella sua materialità, permette 

all’immaginazione di entrare in azione, di svilupparsi, trasformando certe 

immagini in simboli, cioè in espressioni di un modo di essere al mondo, di un 

tipo di esistenza e di un carattere dell’esistenza. Simboli attraverso cui 

possiamo reinterpretare, rileggere la nostra vita, avvolgendola in una trama di 

senso. Dobbiamo salvaguardare l’indipendenza delle immagini rispetto al 

soggetto psichico che le vive:  

 
L’immagine era presente, presente in noi, liberata da tutto il passato che 

poteva averla formata nell’animo del poeta. Senza curarci dei 

“complessi” del poeta, senza scavare nella storia della sua vita, eravamo 

liberi, completamente liberi, di passare da un poeta all’altro, da un 
grande poeta a un poeta minore, quando una semplice immagine 

rivelava il suo valore poetico con la ricchezza stessa delle sue 

variazioni2.  

 

 
1 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Dedalo Libri, Bari 1975, 

p. 6. 
2 Id., La poetica della rêverie, tr. it. di G. Silvestri Stevan, Dedalo, Bari 1972, p. 10. 
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Possiamo non sapere nulla della vita di Hikmet, e tuttavia nelle immagini 

risuona un’esistenza senza giornata di calma, risuona un’esistenza in cui 

varcare una porta non significa entrare in una casa per dimorare, un’esistenza 

in cui non si può dimorare, perché le porte non conducono verso un luogo 

abitabile, verso una mèta o almeno verso una sosta, ma sono solo passaggi 

versi altri viaggi.  

È certo, questa immagine mostra, in controluce, il desiderio 

impossibile, che vi sia sosta, mostra quello che non vi è, ma che dovrebbe 

esserci. Le immagini si dispongono in una costellazione di senso, il biglietto 

è stampato nel ghiaccio, il treno deraglia, nessuno dei mezzi di trasporto è in 

grado di aiutarci nel viaggio. I viaggi o il viaggio si trasforma in catastrofe. 

L’immagine del viaggio viene deformata: non è un pellegrinaggio, non ha un 

verso dove. Mostra un aspetto nascosto, più profondo. Del resto, sono tutte 

immagini che possono risuonare in noi, catturare la nostra immaginazione, 

per esempio il biglietto stampato sul ghiaccio. Anche se non sapremmo ben 

dire che cosa voglia dire, né perché ci cattura.  

Essa ci colpisce perché esprime un movimento in cui la nostra 

esistenza è già presa, verso cui si è già in viaggio, per esempio l’alone di 

senso del nostro invecchiare. Ed è chiaro che non ci interessa neanche sapere 

che cosa voglia dire Hikmet. Non vi sono significati, ma solo immagini, né il 

valore immaginativo delle immagini può essere ricondotto ai vissuti del 

poeta. Per questo, Bachelard rompe con l’estetica dell’empatia: io non vivo il 

vissuto del poeta. Capire le immagini significa fantasticarci sopra, fare 

esplodere la loro carica di senso. Per questo, immaginare non significa 

produrre immagini, bensì deformare immagini. 

Noi non penetriamo dentro la psiche del poeta, ma la stessa immagine 

che fa sognare il poeta fa sognare anche noi. L’immagine ha delle direzioni 

di sogno, delle direzioni immaginative. Così l’acqua invita a sognare in una 

certa direzione, il nido in un’altra, e il viaggio in un’altra ancora.  

 

 

Due immaginazioni si incontrano nell’immagine comune 

Vi è dunque una differenza tra il vissuto psichico e l’immagine. In ognuno di 

noi il vissuto psichico è diverso, ma è la stessa immagine a mettere in moto 

il vissuto psichico. Pertanto, vi è un’intenzionalità poetica che si gioca tra 

questi due versanti3. Ma la maniera in cui le immagini possono integrarsi tra 

di loro, poiché vi sono logiche combinatorie delle immagini, dipende 

 
3 Ivi, p. 11. 
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dall’apertura di mondo. Per esempio, la casa ha un rapporto con il viaggio, 

con il nido, con il temporale, con la famiglia etc.  

Comprendere le direzioni immaginative significa allora muoversi tra 

due esigenze: da una parte comprendere l’alone complessivo di senso, 

dall’altro tenere conto della materialità delle immagini, quindi comprendere 

il simbolo nel suo essere sospeso tra storia e non storia. Il nido è qualcosa che 

ci protegge, è corpo stanco che può riposare, il viaggio è libertà ma anche 

paura e timore, è un corpo vivo pieno di energia, un corpo che è motilità verso, 

movimento. E l’atto immaginativo del soggetto si radica proprio nella 

struttura fenomenica di queste immagini.  

Per questo, attraverso l’immaginazione ci possiamo incontrare nella 

stessa immagine, possiamo sognare insieme. Ma questo “insieme” non 

significa che entriamo nel vissuto degli altri, bensì solo che certe immagini 

delineano con il loro stesso modo di apparire una certa direzione 

immaginativa comune.  

L’immagine rompe con la sua origine psicologica, è sempre di più, e 

non appena la nostra attenzione si dirige verso i vissuti del poeta, svaniscono 

dalla nostra vita le immagini, cioè la funzione poetica delle immagini. Il poeta 

non racconta la propria storia, ma mette a disposizione immagini al cui interno 

gli esseri umani possono abitare, comunica in quanto queste immagini creano 

uno spazio di gioco condiviso, un mondo comune. In questo senso, Bachelard 

scrive: «I centri di rêverie ben determinati sono mezzi di comunicazione tra 

gli uomini del sogno con la stessa sicurezza con cui i concetti ben definiti 

sono i mezzi di comunicazione tra gli uomini di pensiero»4.  

Pertanto, la prima mossa di Bachelard è antipsicologista, e delinea la 

ricerca di «una fenomenologia delle immagini5. Capire l’immaginazione non 

significa ricondurla alla libertà del soggetto, a degli atti paralleli a quelli della 

percezione reale, bensì studiare le direzioni immaginative contenute nei 

materiali fenomenici.  

 

 

 

Le immagini e l’invisibile 

Di qui la presa di distanza da un’impostazione secondo cui l’immagine è il 

divenire sensibile di un concetto. Secondo una concezione simile noi 

avremmo prima un concetto, un pensiero, l’idea che l’esistenza è priva di 

 
4 Id., La poetica dello spazio, p. 66. 
5 Ivi, p. 7. 
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direzione e mèta, che è una serie di passaggi, e in seguito produrremmo 

l’immagine della porta. E perché non quella del tavolo? Non potremmo usare 

questo per esprimere quel concetto? È chiaro che no! E la ragione è semplice: 

è l’immagine stessa a suggerire un decorso immaginativo possibile. Per 

questo, Bachelard nota: 

 
L’immagine, nella sua semplicità, non ha bisogno di un sapere, essa è 

la ricchezza di una coscienza ingenua, nella sua espressione è 
linguaggio giovane. Il poeta, nella novità delle sue immagini, è sempre 

origine del linguaggio6. 

 

Il poeta non vuole esprimere una concettualità: si limita a sognare le 

immagini. E la parola poetica non esprime un moto interiore: esprime ciò che 

le immagini hanno fatto sognare. Le parole del poeta dispiegano una logica 

contenuta nell’immagine. Leggiamo questi versi: 

 
Il vento del nord azzurro molto azzurro fresco 

carezzava il viso del vecchio 
 

e le sue mani erano sul suo ventre 

due granchi: dure testarde stanche 
vittoria inesorabile della scorza robusta 

d’un viaggio più forte del tempo7. 

 

Non sono pensieri ad attirarti, ma proprio le immagini, che ti fanno entrare in 

un mondo: la serenità di una vita al suo finire, che ha attraversato il tempo 

tenendogli testa, mostrandosi più forte. La poesia non ti dice che questo è un 

valore né perché dovrebbe esserlo: te lo fa sentire facendoti entrare, 

attraverso l’immagine, in quella vita. Così, le mani come due granchi, 

l’immagine indica tutto di quel vecchio, di quella vita, stanchezza e forza: il 

tempo che si è impresso in esse, la fatica, il lavoro, le privazioni, il cielo che 

hanno pregato o maledetto. 

A distinguere la parola significante dalla parola poetica è proprio 

l’esuberanza di immagini che è presente in questa ultima: «L’immagine 

poetica è un’emergenza del linguaggio, è sempre un po’ al di sopra del 

linguaggio significante»8. In questo senso, l’invisibile non è inesprimibile 

 
6 Ivi, p. 9. 
7 Nazim Hikmet, Poesie, tr. it. di J. Lussu e V. Mucci, Newton Compton, Roma 1972, p. 91. 
8 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 17. 
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perché ineffabile, perché povero di immagini, bensì perché le immagini 

debordano, eccedono il linguaggio significante, perché le parole non indicano 

significati, ma ti fanno entrare in un mondo e in un’esistenza. 

Ora, proprio in virtù di questa esuberanza di immagini, il linguaggio 

poetico sviluppa o richiede l’immaginazione: «L’atomismo del linguaggio 

concettuale invoca ragioni di fissazione, forze centralizzanti, ma il verso ha 

sempre un moto, l’immagine si infiltra nelle linee dei versi e porta con sé 

l’immaginazione»9.  

 

L’immagine non ti racconta una vita, ti fa entrare in essa, poiché la 

riassume e la espone. L’immagine, sia esso depositata in una parola o in un 

quadro, apre la possibilità di interpretare immaginativamente, espone la cosa 

stessa nella sua verità, la verità di quella vita, di quel mondo. E questo non è 

un sapere, ma ciò che apre un sapere.  

Per questo, secondo Bachelard, il fondamento del linguaggio poetico 

è nel suo rapporto all’immagine: «Per mezzo della sua novità, un’immagine 

poetica mette in moto tutta l’attività linguistica: l’immagine poetica ci riporta 

all’origine dell’essere parlante»10.  

La parola è poetica quando esprime il potere delle immagini, e così 

facendo mette in scena la verità, ci fa entrare in essa. Invece di 

rappresentarcela, come quando pensiamo, la viviamo, siamo in relazione con 

essa. L’immagine ci mostra infatti la nostra vita se rendiamo «attiva la 

partecipazione all’immaginazione creatrice»11. Attorno all’immagine 

dobbiamo sognare noi stessi. Attraverso le immagini dobbiamo immaginare 

emozioni, le emozioni in cui quelle immagini ci fanno entrare. 

Per questo, parlare di materialità dell’immagine significa cercare in 

essa una struttura irriducibile alla cultura, significa dire che certe immagini 

sono strutture archetipe in cui dimora la possibilità della valorizzazione 

immaginativa. Scrive Bachelad: «Un’immagine poetica non è preparata da 

nulla, soprattutto non dalla cultura, secondo i moduli letterari, soprattutto non 

dalla percezione, secondo i moduli psicologi»12. 

In questo modo, lo zampillare repentino dell’immagine, l’imporsi del 

suo valore intersoggettivo, tale per cui chiunque potrebbe dire “avrei 

potuto/dovuto crearla io” rappresenta il carattere di evento.  

 
9 Ivi, p. 18. 
10 Ivi, p. 13. 
11 Id., La poetica della rêverie, p. 10. 
12 Id., La poetica dello spazio, p. 14. 
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L’immmaginazione: manifestatività, valorizzazione e retentissement 

È dunque in questo modo che funziona l’immaginazione simbolica: liberando 

il potere simbolico delle immagini, facendo apparire le possibilità d’essere 

delle cose. Essa non è fuga in altri mondi, ma condizione di manifestatività 

dell’essere delle cose, in essi si manifesta un lato profondo della nostra stessa 

esistenza. Ed è questo aspetto che dobbiamo adesso approfondire 

maggiormente. 

Le immagini possono produrre, secondo Bachelard, un 

retentissement, il quale «ci invita ad un approfondimento della nostra 

esistenza»13. Dobbiamo distinguere, in altri termini, due modi in cui una 

poesia può colpirci: 

1. la risonanza, nella quale ci limitiamo a comprendere la poesia oppure 

questa rievoca in noi certi nostri ricordi, una situazione vissuta. 

2. il retentissement, che, invece, «opera un cambiamento d’essere […] 

la poesia si impadronisce completamente di noi e tale processo di 

cattura dell’essere da parte della poesia ha un carattere 

fenomenologico che non può trarre in inganno»14. 

In questo caso, sono le immagini, le direzioni in esse tracciate a dare 

luogo al retentissement, sul quale può poi svilupparsi la risonanza. In termini 

più semplici: la risonanza è quando per esempio qualcosa richiama la nostra 

infanzia, mentre il retentissement è proprio la capacità dell’immagine di 

richiamare l’infanzia in quanto tale, ed a partire dal quale possiamo rileggere 

la nostra infanzia. Prendiamo questi versi di Prevert, tratti da Il fanciullo di 

quando ero vivo: 

 
Nella più fastosa delle miserie 

mio padre e mia madre 

insegnarono a vivere a me fanciullo spontaneamente 

a vivere come si sogna. 

 

Questi versi possono rievocare dei ricordi passati, riportarci a giorni felici e 

spensierati della nostra infanzia. Ma possono anche non farlo. Questo, 

comunque, non è importante dal punto di vista dell’immaginazione, che non 

è il ricordo. Questi versi possono colpirci anche se non ridestano alcun 

ricordo, e il poeta può crearli anche se non ha mai vissuto nulla di simile. Egli 

canta un’infanzia, fa emergere il valore immaginativo dell’infanzia, la sua 

 
13 Ivi p. 12. 
14 Ibidem. 
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spontaneità e capacità di sognare, l’infanzia che c’è stata e rivorremmo o 

l’infanzia che non c’è stata e che doveva esserci.  

L’immagine di quei versi diventa l’infanzia stessa, l’essenza 

dell’infanzia, la gloria dell’infanzia. Sono dunque le immagini a 

caratterizzare il valore poetico e non rievocativo della poesia: «Il fuoco, 

l’acqua hanno un potere di integrazione onirica. Le immagini hanno quindi 

una radice. Seguendole, aderiamo al mondo, ci radichiamo nel mondo»15. 

L’apparire stesso indica all’immaginazione certe direzioni immaginative. Se 

un’immagine richiama un certo modo di abitare il mondo è perché essa deve 

contenere quella possibile direzione immaginativa: 

 
Soltanto dopo il retentissement potremo provare risonanze, 
ripercussioni sentimentali, richiami del nostro passato. L’immagine ha 

toccato le profondità prima di smuovere la superficie, e ciò è vero anche 

in una semplice esperienza di lettore. L’immagine che la lettura del 
poema ci offre, eccola diventare veramente nostra: essa si radica in noi 

stessi, e, sebbene noi non abbiamo fatto che accoglierla, nasciamo 

all’impressione che avremmo potuto crearla noi, che avremmo dovuto 
crearla noi. Essa diventa un essere nuovo del nostro linguaggio, ci 

esprime facendoci diventare quanto essa esprime, o, in altre parole, essa 

è al tempo stesso un divenire espressivo ed un divenire del nostro 

essere. Così, l’espressione crea dall’essere16. 

 

In questa immagine, entrando in essa, sentendola, noi prendiamo coscienza di 

noi stessi, di quello che abbiamo perso o di quello che non abbiamo mai avuto, 

di ciò che, nella nostra esistenza, ci è mancato, ma che doveva accadere. Lo 

psicologo è proprio il fenomeno del retentissement che perde di vista, e 

dunque la profondità da cui deve partire il fenomeno poetico primitivo. Egli 

non comprende il potere delle immagini, e riconduce troppo rapidamente 

l’immaginazione ai vissuti e alla storia del soggetto.  

In questo senso, possiamo definire meglio in che senso 

l’immaginazione ha a che fare con la manifestatività, in che senso fa apparire 

dell’essere: perché «l’immaginazione aumenta i valori della realtà»17. Di qui 

la funzione archetipa delle immagini, la ragione del loro aprire un mondo: 

esse esprimono un desiderio presente nell’anima umana sin dall’origine, quel 

desiderio che è l’umano in quanto tale. In questo senso, l’aprirsi di un mondo, 

 
15 Id., La poetica della rêverie, p. 209. 
16 Id., La poetica dello spazio, p. 13. 
17 Ivi, p. 31. 
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l’immaginazione stessa in quanto è all’opera, è una funzione dell’irreale, 

qualcosa che annichila l’esistente per fare emerge ciò che in esso non ha 

potuto avere luogo, e che manca all’io.  

Ed è qui che l’intento di un’antropologia concreta emerge in tutto il 

suo spessore. Se esaminiamo le immagini della rêverie notiamo che queste 

«aprono il mondo, che ampliano il mondo»18, che esse ci aiutano ad «abitare 

il mondo, ad abitare la felicità del mondo»19. Ma questo non significa che 

l’immaginazione ci riconcili con il reale esistente. Essa ci dice invece che il 

reale non è l’essere. Questa è la sua funzione metafisica: «Immaginiamo dei 

mondi in cui la nostra vita potrebbe avere tutto il suo splendore, tutto il suo 

calore, tutta la sua espansione. […] Immaginare un cosmo è il destino più 

naturale della rêverie»20. 

Di qui una fondamentale differenza tra Heidegger e Bachelard. Per 

Heidegger il desiderio, tutto ciò che derealizza, ha un carattere negativo, e la 

condanna del desiderio è, in Essere e tempo, univoca e implacabile:  

 
Nel desiderio, l’esserci progetta il suo essere in possibilità che non solo 

non sono mai afferrate nel prendersi cura, ma la cui realizzazione non è 
mai seriamente progettata, né realmente attesa. Il prevalere dell’“essere 

avanti a sé” nella forma del semplice desiderare, porta con sé 

l’incomprensione delle possibilità effettive21.  

 

per cui il desiderare – conclude Heidegger – «è solo un vagheggiamento di 

possibilità»22.  

A partire dalla sua analisi dell’immaginazione e dalla metafisica 

concreta che sta alla base della sua antropologia Bachelard è un’altra 

possibilità che ci invita a pensare:  
 

Non basta come fanno comunemente gli psicologi indicare le rêveries 

di idealizzazione come evasioni dal reale. La funzione dell’irreale trova 

il suo solido impiego in una idealizzazione coerente, in una vita 
idealizzata che tiene al caldo il cuore, che dà un dinamismo reale alla 

vita (corsivo mio)23.  

 
18 Id., La poetica della rêverie, p. 30. 
19 Ivi, p. 30. 
20 Ivi, p. 31. 
21 Martin Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, pp. 243-

244. 
22 Ibidem. 
23 Bachelard, La poetica della rêverie, p. 83. 
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Allora l’immagine stessa della casa perde il suo valore di sola intimità, in cui 

il soggetto si ritrae dal mondo, ed emerge l’Altra-Casa, «la casa di un’Altra-

infanzia, costruita, con tutto ciò che avrebbe dovuto essere»24. In questo 

modo, l’immaginazione imprime un movimento reale alla vita, diventa un 

incremento di coscienza: la coscienza di ciò che manca. Per questo, nella 

poesia o nell’immaginazione poetica non siamo in presenza di uno sfogo di 

istinti repressi25. L’immagine poetica è invece accrescimento di coscienza, è 

un aumento di luce26.  

Di qui, appunto, quella polemica costante contro l’essere gettato di 

Heidegger e in generale contro l’esistenzialismo, contro l’idea di scacco, di 

naufragio come metafore fondamentali dell’esistenza, una polemica le cui 

ragioni ci si manifestano ora con più chiarezza: «L’uomo della rêverie è 

cosmicamente felice. A ogni immagine corrisponde un tipo di felicità. Non è 

certo dell’uomo della rêverie che si può dire che è “gettato nel mondo”. Il 

mondo è per lui accogliente»27.  

Il mondo appunto, quello aperto dall’immaginazione, non il reale. E 

di qui anche la polemica con la riduzione psicologista del significato della 

rêverie. Nell’immagine balena, abbiamo detto, il ben-essere, il bene al di 

sopra dell’essere. Ora, se coscienza è attività psichica, se è un atto, questo 

atto ha un riferimento intenzionale che trasforma lo stesso atto. Quando 

seguiamo l’immagine sognando questo atto ci trasforma, abbiamo un 

rafforzamento della coerenza psichica. Essa ci allontana dalle emozioni 

negative, opera una trasformazione del soggetto: «Il poeta − scrive Bachelard 

− ci sollecita a fantasticare proprio al di là di questi conflitti psicologici che 

caratterizzano gli esseri che non sanno fantasticare e sognare»28. 

Nella rêverie non c’è spazio per il risentimento. Chi ti ha ferito lo vedi 

nella sua stessa solitudine cosmica, e il tuo dolore o la tua ferita diventa un 

dolore cosmico. La rêverie ci decentra. Nello stesso istante in cui ci riconduce 

a noi, essa ci libera dalle false immagini di noi stessi. Per questo è la terra del 

riposo. Nella rêverie, 

 
in questa solitudine, i ricordi stessi si fissano in quadri d’insieme. Gli 

scenari sopprimono il dramma. I ricordi tristi si rasserenano almeno 

 
24 Ivi, p. 132. 
25 Ivi, p. 9. 
26 Ivi, p. 12. 
27 Ivi, p. 170. 
28 Ivi, p. 52. 
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nella melanconia. E così si delinea un’altra differenza tra la rêverie e il 

sogno. Il sogno permane gravato da passioni mal vissute nella vita 

giornaliera. La solitudine nel sogno notturno ha sempre un’ostilità. È 
estranea. Non è veramente la nostra solitudine29. 

 

Per questo, nella rêverie la coscienza si amplia, si rafforza, e può diventare 

presa di coscienza di un desiderio e di una mancanza. L’immagine ci ha 

liberato dal presente, da un presente ottuso e oppressivo, ha trasformato la 

mancanza in dinamismo: «L’immaginazione tenta un avvenire. È 

inizialmente un fattore di imprudenza che ci distacca da pesanti certezze. […] 

Certe rêverie poetiche sono ipotesi di vita che ampliano la nostra vita 

mettendoci in contatto con l’universo»30.  

Nella rêverie poetica si manifestano possibilità di avvenire, 

l’immaginazione le rende manifeste. Qui diviene chiaro come l’idea stessa di 

rafforzamento della coerenza psichica non abbia un senso psicologistico, che 

esso deve essere inteso in una chiave fenomenologica: la coerenza psichica è 

il correlato soggettivo del formarsi di un mondo coerente, di un buon mondo. 

La psiche ha una coerenza dove un mondo di pensieri, emozioni, nel loro 

essere vissuti immaginativamente, mostra una coerenza interna. E la coerenza 

di un mondo è un lavoro dell’immaginazione. La rêverie ci dice: questo è un 

mondo in cui si può essere felice, in cui si potrebbe o si dovrebbe essere felice. 

E dunque ci dice che l’esistenza è un viaggio per essere felici. 

Proprio di qui si possono prendere le mosse per comprendere il nesso 

tra la felicità e lo strutturarsi di un mondo, perché è in questo spazio che lavora 

l’immaginazione. L’infelicità è mal-essere, è l’essere in un mondo in cui si 

può solo dormire, non sognare. In esso le parti non sono coerenti, noi non 

possiamo inserirci in esso creativamente, non puoi integrarlo 

immaginativamente, farlo tuo. Nel mal-essere l’essere è male, è impossibilità 

di riposare, di sottrarsi alla pura reattività, mentre «la rêverie illustra un riposo 

dell’essere, la rêverie illustra un benessere. Il sognatore e la sua rêverie 

entrano anima e corpo nella sostanza della felicità»31. La quale non allude a 

uno stato psichico indefinibile.  

Felicità significa abitare un mondo in cui facciamo esperienza di 

un’armonia profonda, significare esperire che l’essere è bene, che il Bene è al 

di sopra del reale o, se si vuole, dell’essere. Nella rêverie tutte le cose del 

 
29 Ivi, p. 21. 
30 Ivi, p. 15. 
31 Ivi, p. 19. 



17 
 

giorno sono stati collegate al tutto, e perdono la loro carica di negatività. 

L’esperienza estetica acquista così un valore metafisico: «La rêverie poetica 

ci offre il mondo dei mondi. La rêverie poetica è una rêverie cosmica. Essa 

offre l’apertura a un mondo, a mondi belli. Dà all’io un non-io che è il bene 

dell’io, il proprio non-io»32. 

Al fondo della rêverie troviamo cioè la nostra anima. Ciò che la 

rêverie fa emergere è un’anima sepolta sotto le macerie della quotidianità, 

viva e seppellita dalla funzione del reale, poiché «un’immagine poetica 

testimonia di un’anima che scopre il suo mondo, il mondo in cui vorrebbe 

vivere, in cui è degna di vivere»33. Di un’idea precisa: che l’immaginazione 

non costituisce l’umano come homo demens, ma come l’essere che sogna, 

che sogna il ben-essere, e che dunque, nell’immaginazione, si apre 

all’esperienza del ben-essere, coincidendo in questo modo con il costituirsi 

stesso dell’io. 

 

 

La casa e l’abitare: la funzione antropologica dell’immaginazione 

Di qui, dal rapporto tra la materialità dell’immagine e la sua capacità di essere 

valorizzata immaginativamente, dobbiamo prendere le mosse per 

comprendere la funzione antropologica dell’immaginazione, restringendo il 

nostro campo di indagine a un’immagine particolare: quella della casa.  

Si tratta di una limitazione che ha un senso peculiare all’interno 

dell’impostazione di Bachelard, poiché in questa immagine è racchiusa 

un’intera antropologia. Infatti, per Bachelard, «ha senso assumere la casa 

come uno strumento di analisi dell’anima umana»34. Avviare un’analisi della 

casa significa chiedersi che cosa rende abitabile la terra, che cosa la trasforma 

nella casa dell’uomo, in che modo l’uomo abita su di essa, poiché abitare non 

significa solo essere nell’aperto. Infatti, «rannicchiarsi appartiene alla 

fenomenologia del verbo abitare»35.  

L’uomo abita la terra in quanto può sentirsi avvolto da qualcosa che 

lo protegge e che enfatizza i valori di intimità. Per questo, la casa può divenire 

un’immagine attraverso cui avviare una vera e propria antropologia.  

L’obbiettivo di Bachelard è del resto dichiarato:  

 

 
32 Ivi, p. 20. 
33 Ivi, p. 22. 
34 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 27. 
35 Ivi, p. 28. 
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Dobbiamo dimostrare come la casa sia uno dei più potenti elementi di 

integrazione per i pensieri, i ricordi ed i sogni dell’uomo […] La casa, 

nella vita dell’uomo, travalica le contingenze, moltiplica i suoi 
suggerimenti di continuità: se mancasse, l’uomo sarebbe un essere 

disperso36. 

 

La casa ha un valore archetipo. Dall’immagine percettiva l’immaginazione 

prende le mosse per realizzare una valorizzazione immaginativa che 

trasforma la casa in un archetipo. La differenza con Jung è chiara: in 

Bachelard l’archetipo non si radica in un inconscio collettivo, ma proprio 

nelle istanze contenutistiche interne all’immagine, che permette di sognare la 

casa nella direzione del raccoglimento, di ciò che protegge l’io.  

Se la casa ha questo valore archetipo, allora essa ci deve portare a una 

concretezza e a un’interpretazione del senso stesso dell’esistenza, della 

maniera in cui abitiamo simbolicamente il mondo. La casa, infatti,  

 
sostiene l’uomo attraverso le bufere del cielo e le bufere della vita, è 

corpo e anima, è il primo mondo dell’essere umano. Prima di essere 

“gettato nel mondo”, come professano i metafisici fulminei, l’uomo 
viene deposto nella culla della casa e sempre, nelle nostre rêveries, la 

casa è una grande culla. Una metafisica concreta non può trascurare tale 

fatto, tale semplice fatto, proprio in quanto esso è un valore, un grande 

valore a cui ritorniamo nelle nostre rêveries. L’essere è 
immediatamente un valore. La vita incomincia bene, incomincia 

racchiusa, protetta, tutta tiepida nel grembo della casa37. 

 

Ora, dopo quanto abbiamo detto a proposito della differenza tra risonanza e 

retentissement non ci lasceremo certo fuorviare interpretando questo passo in 

un senso psicologistico. Bachelard non vuole certo dire che tutti gli esseri 

umani nascono in una casa, né che una casa è sempre accogliente o vissuta 

come qualcosa che ci protegge.  

Se fosse così avremmo buon gioco a mostrare che esistono esempi 

letterari di come la casa possa essere vissuta come una prigione, come un 

luogo in cui ci si sente morire. Ma è chiaro che nell’impostazione di 

Bachelard non importa il valore psicologico della casa, bensì quello 

archetipo: la casa come luogo del riposo e del raccogliersi, cioè la casa come 

dovrebbe essere, la casa immaginata che non ha mai avuto luogo. 

 
36 Ivi, p. 34. 
37 Ivi, 35. 
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Di qui, a partire da questa metafisica concreta, l’indicazione di come, 

attraverso l’immaginazione, l’essere umano si radichi nel mondo e 

nell’esistenza. Che l’immaginazione ci radichi nel mondo significa: ci radica 

nell’apertura interpretativa di mondo che ci è destinata, ci radica nella 

comprensione in cui siamo immersi: l’immaginazione presuppone la 

comprensione.  

Nell’immaginazione ci si appropria creativamente dei possibili che si 

sono resi disponibile nella comprensione. Le possibilità d’azione diventano 

nostre, le situazioni si integrano nella nostra vita e noi nel mondo in quanto 

esse sono divenute immagini su cui l’immaginazione ha lavorato. Così come 

un bambino vive immaginativamente ogni scena, la deforma e, così facendo, 

la trasforma e se la rende familiare: «Nella rêverie si forma un mondo, un 

mondo che è il nostro»38.  

Rievocando la propria infanzia e la tendenza a storpiare parole di cui 

non si comprendeva il senso, Walter Benjamin nota:  
 
Se io deformavo in questo modo me stesso e la lingua, facevo solo ciò 

che dovevo fare per metter radici nella vita.  

Assai per tempo appresi ad avvolgermi di parole come di vere e proprie 
nuvole39. 

 

Oppure, pensiamo a come le cose del mondo circostante vengono vissute 

immaginativamente, per esempio la cisterna in cui il piccolo Walter vedeva 

la lontra: 

 
Certo, a dire il vero non era propriamente una cisterna quella in cui 
veniva tenuta la lontra. E tuttavia, quando guardavo quelle acque, 

sempre mi sembrava che la pioggia si riversasse in tutte le fognature 

della città solo per sfociare in questa vasca e per alimentare il suo 
abitante40. 

 

In questo modo, nella misura in cui le cose sono vissute immaginativamente, 

esse vengono integrate nella nostra vita, si manifestano cioè come unità di 

senso, che hanno un senso nella nostra esistenza, un loro luogo immaginativo, 

 
38 Bachelard, La poetica della rêverie, p. 15. 
39 Walter Benjamin, Infanzia berlinese, tr. it. di M. Bertolini Peruzzi, Einaudi, Torino 1981, 

p. 54. 
40 Ivi, p. 47. 
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e dunque un valore che colpisce la nostra fantasia prima che il nostro 

intelletto. 

 
Le immagini princeps, le incisioni semplici, le rêveries della capanna 
rappresentano altrettanti inviti a ricominciare ad immaginare.  

Esse ci rendono soggiorni dell’essere, case dell’essere41. 

 

In questa affermazione sono proprio le parole a indicarci una direzione 

interpretativa: non si parla di soggiorno, di casa dell’essere, ma di case 

dell’essere, al plurale. Così facendo è dalla metafisica astratta che si intende 

prendere le distanze. Una metafisica concreta che vuole essere attenta alle 

variazioni che l’esperienza umana subisce nella storia, al fatto che non vi è 

un terreno formale di esperienza, e che la relazione all’aperto su cui 

Heidegger richiama l’attenzione subisce delle modificazioni essenziali 

all’interno di determinati contesti.  

Così, per esempio, secondo Bachelard vi sono degli archetipi, delle 

immagini per così dire dotati di una carica intrinsecamente metafisica, relativi 

ad una metafisica dell’abitare, come la casa. Ma queste immagini si modulano 

diversamente in situazioni differenti. Attraverso l’analisi delle immagini 

dell’abitare deve essere possibile cogliere le variazioni immaginative che 

l’archetipo subisce. L’archetipo casa, abitare, non funziona allo stesso modo 

in una vita di paese e nella vita cittadina, in una grotta e in n palazzo. Citando 

Baudelaire, Bachelard ricorda che in un palazzo «non vi sono angoli per 

l’intimità»42.  

L’immagine della casa si moltiplica nell’analisi delle case, e questa 

analisi può aprirci ad una comprensione di differenti modi di abitare, e dunque 

di abitare la stessa esistenza. Il rapporto uomo-mondo assume in questo 

modo una fisionomia concreta, la metafisica concreta assume quasi i caratteri 

di un’ontologia dispersiva, e la nozione di abitare si cala in analisi dettagliate 

e attente alle variazioni dei modi dell’abitare. Così, gli interni di una casa 

borghese di fine Ottocento possono essere vissuti in questo modo: 

 
Con quali parole definire quell’impalpabile senso di sicurezza borghese 
che emanava da questo appartamento? Un inventario nelle sue 

numerose stanze oggi non farebbe onore ad alcun rigattiere. Ché, anche 

se l’arredamento degli anni Settanta era tanto più solido di quello 
recente dello stile liberty, ciò che esso aveva di inconfondibile era quel 

 
41 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 60. 
42 Ivi p. 57. 
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suo monotono consegnarsi al corso del tempo, quell’affidarsi, per quel 

che riguardava il suo futuro, unicamente alla solidità della sua fattura e 

mai a un calcolo consapevole. Il bisogno non poteva avere cittadinanza 
in questi luoghi, su cui neppure la morte aveva potestà. Non c’era posto 

in essi per morire, per questo i loro abitanti morivano negli ospedali; 

ma i mobili già alla prima successione ereditaria finivano dal 
mercante43. 

 

Comincia così a delinearsi in che senso l’analisi delle immagini deve aprirci 

la via verso una metafisica concreta, che coglie le strutture concrete 

dell’esistenza. Alla metafisica astratta che definisce le strutture dell’esistenza 

in maniera invariante, Bachelard contrappone la metafisica concreta che 

possiamo trarre dal sogno e dal poeta, da «pagine su cui un metafisico 

dell’essere proficuamente potrebbe meditare. Ecco, ad esempio, una pagina 

di metafisica concreta che, coprendo di rêveries il ricordo di una casa natale, 

ci introduce nei luoghi mal definiti, mal situati, dell’essere»44. 

Noi non riprendiamo qui gli esempi di Bachelard. Ci sono sufficienti 

quelli che abbiamo già tratto da Benjamin, dove troviamo descritte le 

variazioni immaginative e di struttura dell’esistenza derivante dalla 

modificazione della struttura effettiva dell’abitare. Così, Bachelard nota che 

«il cosmo forma l’uomo, trasforma un uomo delle colline in un uomo 

dell’isola e del fiume. […] La casa rimodella l’uomo»45. Pensiamo a questa 

semplice descrizione che Benjamin ci offre della maniera di abitare nella 

Russia all’indomani della Rivoluzione d’ottobre: 

 
Abitazioni, che una volta accoglievano con le loro cinque, otto stanze 

un’unica famiglia, ora ne ospitano spesso sino a otto. Passata la porta 
d’ingresso, si entra in una piccola città. Più spesso ancora in una piazza 

d’armi […] La gente riesce a tollerare questo modo di abitare perché il 

suo nuovo genere di esistenza la affranca da simili nostalgie [quelle del 
“comfort” CV]. La sua dimora è piuttosto l’ufficio, il club, la strada. 

Per quel fluttuante esercito di lavoratori le case non sono che i quartieri 

d’alloggio46. 

 

 
43 Benjamin, Infanzia berlinese, p. 50. 
44 Ivi, p. 82. 
45 Ivi, p. 74. 
46 Id., Mosca, in Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, tr. it. di M. Bertolini, Einaudi, 

Torino 1983, p. 181. 
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Un modo di abitare in cui non c’è più interno ed esterno, il privato e il 

pubblico, l’intimo e il politico, in cui la porta non è la soglia dell’intimità e 

del privato, ma solo apertura verso un altro spazio pubblico. Un modo diverso 

di abitare rispetto alla vita borghese, con le sue abitazioni borghesi, ma anche 

diverso da quello che troviamo immaginato in un romanzo importante come 

il Che fare di Černyševskij, dove i padroni di casa, discorrendo dei loro 

inquilini, notano che il marito non può entrare in camera della moglie e 

viceversa, e alla domanda sul perché la protagonista risponde: «Perché non 

c’è ragione di mostrarsi sciatta […] È che l’amore si conserva meglio, e non 

c’è pericolo di discordie»47.  

Qui, varcando la porta di casa non si entra in uno spazio privato per 

una ragione opposta a quella che avevamo visto in Benjamin: perché lo spazio 

privato si frammenta ulteriormente, perché vi è una soglia oltre la soglia. Un 

modo ancora diverso da quello che emerge da un romanzo di Böll, in cui a 

causa di un appartamento troppo piccolo marito e moglie di incontrano in una 

stanza d’albergo, che diviene il luogo stesso del privato, mentre la casa è 

divenuto un luogo semipubblico. 

Ecco che, a partire dalla tematica dell’immaginazione di Bachelerd, 

possiamo trarre spunto per proporre un’antropologia concreta, basata appunto 

sul nesso archetipo/variazione. La casa e le sue variazioni, variazioni che 

trasformano l’uomo stesso, la sua maniera di esistere. Per questo, pur 

partendo dall’archetipo, dall’invariante, l’impostazione di Bachelard ci 

conduce a seguire le immagini, la maniera in cui esse vengono valorizzate 

immaginativamente.  

Così, «nel regno della sola immaginazione, l’inverno evocato aumenta 

il valore di abitazione della casa»48, e il sovraffollamento descritto da Böll lo 

decrementa, mentre quello descritto da Benjamin lo trasforma in un disvalore, 

trasforma il valore di intimità in una struttura di chiusura, in uno spazio in cui 

non penetra la storia.  

Se la casa viene immaginata come luogo del raccoglimento, allora il 

mondo esterno assume l’aspetto del non io, della non casa, del disperdersi, 

che a sua volta aumenta il valore di intimità e raccoglimento della casa: «Il 

sognatore di case sa bene tutto ciò, sente tutto ciò, e, attraverso la diminuzione 

 
47 Nikolaj Gavrilovič Černyševskij, Che fare, tr. it. di F. Verdinois, Garzanti, Milano 1974, 

p. 107. 
48 Bachelard, La poetica dello spazio, p. 67. 



23 
 

d’essere del mondo esterno, conosce un aumento di intensità di tutti i valori 

di intimità»49.  

Possiamo dunque dire: 

1. in primo luogo, va evitato un errore di principio: pensare che 

l’immaginazione si sviluppi a partire dalla percezione o che valorizzi dati 

percettivi. Essa presuppone invece la comprensione di possibilità d’azione, e 

dunque si può sviluppare solo a partire dalla comprensione. L’immaginazione 

valorizza dunque non fenomeni percettivi, ma possibilità di azione, li integra 

nel nostro psichismo. Il problema non è il rapporto tra percezione e 

immaginazione, ma tra comprensione e immaginazione; 

2. fa apparire possibilità di azione. Dopo avere letto Fiesta di Prevert nuove 

possibilità di azioni ci interpellano, perché adesso sono state immaginate. 

 
 

 

 
49Ibidem. 




