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CAROLINE BLACKWOOD, La Figliastra, (trad. it. di Gian Ugo
Ozieri). Codice Edizioni, Torino 2016, pp.126.

Da Codice Edizioni di Torino é stato ristampato il romanzo La figliastra, il
primo della giornalista e scrittrice inglese Caroline Blackwood, nata a Londra
nel 1931 e morta a New York nel 1996.

La Blackwood lo scrisse nel 1976, quando aveva quarantacinque anni
e da quattro era sposata con Robert Lowell, poeta statunitense che sarebbe
stato determinante per la scoperta, I’applicazione ¢ lo sviluppo delle sue
qualita letterarie. Lei era di origini aristocratiche ed era stata sposata due altre
volte, la prima, nel 1953, col famoso pittore britannico Lucien Freud, la
seconda, nel 1959, col noto pianista e compositore americano Israel
Citkowitz. Dal secondo matrimonio erano nate tre figlie mentre dal primo un
figlio. Anche una relazione con Robert Silvers, fondatore e co-editore della
“The New York Review of Books”, ebbe, intorno agli anni 60, la Blackwood
ed a questa o ad un’altra con lo sceneggiatore Ivan Moffat sembra debba
essere fatta risalire la nascita di Ivana, una delle tre figlie che generalmente
vengono attribuite al secondo marito.

Bella, ricca, alla Blackwood piaceva essere elegante, seducente,
piaceva la vita della Londra notturna, dei circoli bohémien, dei salotti
trasgressivi, dov’era conosciuta gia dai tempi del primo marito, il pittore del
quale era stata la musa ispiratrice e per il quale aveva posato tante volte.
Separatasi da lui si sarebbe sposata di nuovo e sempre con uomini importanti,
con personaggi di rilievo nell’ambito della vita mondana, della cultura,
dell’arte del tempo. Sarebbe stata a Parigi dove avrebbe conosciuto Picasso,
poi in America, poi sarebbe tornata a Londra da dove si sarebbe recata in
Irlanda e da qui di nuovo in America dove sarebbe morta alcolizzata, malata
di cancro.

Apparire, farsi vedere, affascinare, sedurre é stato molto importante
per la Blackwood, € stato il suo modo per contestare una famiglia dalla quale
si era vista impedita in tante cose, costretta ad un’infanzia infelice, dalla quale
era fuggita. Non era molto colta, “scarsamente istruita” si definiva e prima di
approdare ad una vera attivita letteraria che si svolgera tra gli anni *70 e *90,
in molte e diverse direzioni s’impegnera. In America, a New York, dove si
era trasferita col primo marito negli anni 50, aveva studiato recitazione e,
andata ad Hollywood, aveva preso parte ad alcuni film. In seguito ancora in
America, quando era moglie del Citkowitz, aveva cominciato a scrivere per
dei giornali e temi preferiti erano risultati quelli di carattere storico, sociale,
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culturale quali il settarismo religioso irlandese, 1’America dei beatwik, il
teatro femminile, le scuole private di New York. Ma sara il rapporto col terzo
marito, iniziato nel 1972, a convincerla delle sue doti letterarie, a muoverla
ad usarle. All’inizio il Lowell le fara scrivere un libro di memorie che vedra
la luce nel 1973 col titolo Per tutto cio che vi trovai, poi nel 1976 la
Blackwood pubblichera il primo romanzo, La figliastra. A questo seguiranno
altri tre intercalati da racconti, raccolte di interviste, di vignette e di scritti di
vario genere. Mai piu avrebbe smesso di scrivere neanche quando avrebbe
saputo della malattia e della morte inevitabile. Per i romanzi avrebbe avuto
importanti riconoscimenti. La figliastra avrebbe ottenuto il Premio David
Higham per il miglior primo romanzo e un gran successo di pubblico. Come
nelle altre narrazioni anche in questa la scrittrice tende a rappresentare quelle
situazioni particolari, a volte assurde, paradossali, che possono crearsi nella
vita familiare, nei rapporti coniugali, in quelli col padre, con la madre. Sono
i motivi ricorrenti nella narrativa della Blackwood e questo fa pensare che
dietro quell’apparenza, quella mondanita da lei cercate si celassero i pensieri
di una donna eternamente insoddisfatta, sempre inquieta, sempre alla ricerca
d’altro, della soluzione dei suoi problemi, si celassero 1 drammi di una madre
che aveva assistito alla prematura scomparsa di due figlie, i problemi di
un’anima turbata, di uno spirito agitato, quello che I’aveva fatta andar via da
casa. La Blackwood scrittrice scrive delle gravi situazioni, delle drammatiche,
tragiche circostanze che si verificano nella vita della sua famiglia, la
Blackwood scrittrice € una donna addolorata, piegata da una vita che, a
dispetto di tutte le sue ambizioni, di tutte le sue fantasie, le si € rivelata cattiva,
crudele come appunto risulteranno le parole che Renata, “la figliastra”, nelle
ultime pagine del romanzo, rivolgera alla matrigna che per tanto tempo 1’ha
tenuta in casa nonostante le suscitasse ribrezzo, indignazione a causa della
sua figura grassa, sudicia, del suo comportamento, della sua mancata igiene.

Il romanzo, ambientato a New York, consiste nel lungo, interminabile
monologo di quella matrigna, padrona di casa. Per tutto il monologo lei
immaginera di scrivere delle lettere ad un destinatario inesistente per dirgli di
sé, della sua condizione, di quanto le e successo, di come trascina le sue
giornate. E’ infelice, e disperata perché é stata lasciata dal marito Arnold, noto
avvocato di New York, il quale e ora a Parigi insieme alla nuova, giovane
moglie francese. Al momento della separazione lui ha provveduto a farla
sistemare, insieme alla loro bambina Sally Ann, in un ampio e lussuoso
appartamento della New York di Manhattan, da dove si gode una splendida
vista. Le ha assicurato un cospicuo assegno mensile e 1’assistenza di una
giovane domestica francese, Monique. Ma I’ha pure impegnata a stare in
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quella casa con Renata, una figlia da lui avuta in un precedente matrimonio.
Sarebbe dovuta essere la sua “figliastra” e lei la sua matrigna. Succedera,
pero, che quella matrigna, gia in pena perché abbandonata dal marito e
costretta ad una vita fatta di poco, veda ancora piu ridotta la sua esistenza dal
comportamento di Renata che evita ogni rapporto e rimane nella sua stanza
con le sue cose, la sua televisione, le sue abitudini alimentari e igieniche. E’
grassa, € sporca, non parla: ha aggravato lo stato d’animo della matrigna che
non riesce piu a sopportare la sua presenza e neanche la sua vista. Molte volte
si e proposta di dirle quel che crede che non sappia, cioe che Arnold non
tornera piu da Parigi perché si sono lasciati e che sarebbe meglio se andasse
a vivere con lui. Non & mai riuscita a parlarle perché frenata & stata dal
pensiero che il disagio proveniente da Renata fosse compensato dalle
comodita, la bella casa, I’assegno mensile, la giovane domestica, che Arnold
le aveva messo a disposizione. Nonostante tutto giunge a soffrire tanto da
cercare Renata nella sua stanza per comunicarle i suoi pensieri. Ma prima che
lo faccia sara la ragazza a sorprenderla sia per il tono sicuro, preciso col quale
si esprimera e del quale non la riteneva capace sia per quanto le dira. Da
Renata sapra che era al corrente della loro separazione, che le aveva parlato
Arnold prima di andare a Parigi e che, secondo le previsioni di lui, sarebbe
dovuta rimanere per sempre in quella casa. Sapra pure che Arnold non é suo
padre, che la sua precedente moglie ’aveva avuta da uno sconosciuto, che per
questo I’aveva lasciata e perché non se ne parlasse aveva pensato di affidarla
a lei. Non doveva, quindi, considerarla una “figliastra” e le dira pure che
anche lei pensava di andarsene senza sapere dove dal momento che la madre
era finita in manicomio.

Agghiaccianti risulteranno queste rivelazioni per la donna che finora
aveva creduto di essere la matrigna di Renata. Quante menzogne da parte di
Arnold: I’aveva fatta stare con una ragazza pure a lui sconosciuta, 1’aveva
messa in condizioni di odiarla mentre meritava soltanto compassione per
quanto le era capitato. Ora voleva tenerla con s€¢ ma 1’indomani Renata non
sara piu in casa, se ne sara andata per sempre e nessuna ricerca sara utile a
rintracciarla. Tormentate diventeranno le giornate della donna dal pensiero
del triste destino che la vita aveva riservato a Renata persa per le strade di
New York, dal rimorso di non essere riuscita a trattenerla, dall’odio verso
quanto di falso, di crudele era stato perpetrato nei suoi riguardi. Cerchera di
spiegare, di giustificare ’'uomo, ci riuscira, si ricredera ma non sara sicura dei
suoi pensieri, non lo sara mai piu.

Con molta evidenza, con molta chiarezza la Blackwood riesce a
rappresentare un altro dei tanti drammi che possono consumarsi in una casa,
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in una famiglia, a rendere quella particolare condizione che lo spirito di una
donna pu0 assumere, a mostrare quelle parole, quei movimenti, quei gesti che
le possono diventare propri.

Abile si rivela nell’indagine psicologica che conduce. Degna di nota
¢ la forma espressiva, 1’idea di questo e degli altri romanzi. Dalla sua vita, dal
suo essere donna é venuto il suo essere scrittrice.

Antonio Stanca

EUGENIO DI RIENZO, Benedetto Croce. Gli anni dello scontento. 1943-
1948, Rubettino, Soveria Mannelli 2019, pp.180.

L’agile volume di Di Rienzo, che tiene in debito conto i Taccuini di lavoro e
gli epistolari di Benedetto Croce, ricostruisce, con cura filologica e con
narrazione coinvolgente, alcuni anni decisivi della vita dell’ultimo Croce,
quelli in cui, nell’Italia tagliata in due e nel primissimo dopoguerra, egli fu
portato dagli eventi a giocare un ruolo che avrebbe potuto essere non
marginale nell’avvenire della nuova Italia.

Di Rienzo fa da subito saltare I’immagine diffusa negli anni Cinquanta
(e anche seguenti) di una concordia nel mondo culturale antifascista, «dove il
liberalismo del filosofo sarebbe dovuto coesistere armoniosamente con il
liberismo di Einaudi, il democraticismo di Giovanni Amendola, i furori
giacobini di Salvemini e il liberalismo sovietizzante di Piero Gobetti» (p. 9).
In realta, Croce, rifugiatosi nel 1942 a Villa Tritone nei pressi di Sorrento,
cerco, non senza conflitti con Carlo Sforza e lvanoe Bonomi, di transitare
I’Italia verso un futuro di nazione non prona al potere degli alleati vincitori.
Di qui il giudicare necessaria 1’abdicazione di re Vittorio, la rinuncia alla
successione del principe di Piemonte (il futuro Umberto II) e 1’affidamento
del trono al piccolo Vittorio Emanuele con la reggenza di Maria José di
Savoia, progetto che, a suo vedere, avrebbe assicurato il permanere della
monarchia e al tempo stesso I’immagine di una nazione che tagliava i ponti
con il passato e con personaggi in esso decisamente coinvolti. Progetto che
non ando in porto per la le resistenze del re e dei politici britannici, per la
vanagloria di Sforza e soprattutto per la cosiddetta “svolta di Salerno” per cui
nell’aprile 1944 Palmiro Togliatti generd un compromesso tra partiti
antifascisti, monarchia e Badoglio, ponendo in qualche modo le basi di quello
che sarebbe stato il passaggio verso 1’Italia repubblicana e partitica.



