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La ricerca di un criterium veritatis ha tessuto la trama di un continuo 

dialogo tra religione e filosofia. 

Ponendo l’accento sulla filosofia come strumento logico-

dimostrativo, oppure come indagine storico-ermeneutica.  

Riferirsi alla filosofia intesa in senso lato per la ricerca teologica è 

un’istanza ribadita dal dettato conciliare di Optatam totius 15 e 16, con i 

relativi rinvii ai testi del Vaticano II, in particolare a Sacrosanctum 

Concilium. È sintomatica una ripresa referenziale alla filosofia, operata da 

Paolo VI, in uno dei suoi Discorsi sul rinnovamento liturgico, durante 

l’Udienza generale del 22 agosto 1973. Paolo VI, nel secondo punto scrive: 

«sarà sempre opportuna una catechesi, filosofica, scritturale, teologica, 

pastorale, circa il culto divino, quale la Chiesa oggi professa»1. Di altro valore 

magisteriale, pur in continuità con gli orientamenti di Paolo VI, è il testo che 

leggiamo nella Lettera Enciclica Fides et Ratio di Giovanni Paolo II del 14 

settembre 1998: «La teologia si organizza come scienza della fede alla luce 

di un duplice principio metodologico: l’auditus fidei e l’intellectus fidei. Con 

il primo essa entra in possesso dei contenuti della Rivelazione, così come 

sono stati esplicitati progressivamente nella Sacra Tradizione, nella Sacra 

Scrittura e nel Magistero vivo della Chiesa. Con il secondo la Teologia vuole 

rispondere alle esigenze proprie del pensiero mediante la riflessione 

                                                           
1 Insegnamenti, XI [1973] 789-792. 
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speculativa» (n. 65). Ribadire la necessità della filosofia, per progredire nella 

conoscenza della verità e per rendere sempre più umana l’esistenza terrena, 

risuona anche nelle linee programmatiche del Decreto di riforma degli studi 

ecclesiastici di filosofia a cura della Congregazione per l’Educazione 

Cattolica (28 gennaio 2011). 

Ma nel momento in cui, la riduzione riflessiva è posta in atto dallo 

sguardo critico e l’auto-sottrazione alla metafisica induce il processo di 

decostruzione dell’esistenza di Dio come il criterium veritatis, il pensiero 

filosofico ritorna alla religione come fenomeno col quale confrontarsi 

dialetticamente. 

Il fenomeno religioso non è più, in quanto non è solo, l’ens 

dell’impianto onto-teologico, e pertanto diviene difficile darne una 

definizione.  

Cicerone fece derivare il termine da relegere “quelli che compivano 

con accortezza tutti gli atti del culto divino” e perciò furono detti religiosi, 

come eleganti da elegere, diligente da diligere e intelligenti da intellegere; 

infatti in tutte queste parole si nota il medesimo valore di legere che c’è in 

religione2. 

Lattanzio invece (Divinæ institutiones IV, 28) e Agostino (Retract. I, 

13) fanno derivare la parola da religare. Lattanzio cita a questo proposito 

l’espressione di Lucrezio “sciogliere l’animo dai nodi” (De Rerum Natura, I, 

930). Nella età moderna la definizione del termine "religione", sia come 

credenza nella garanzia soprannaturale, che come tecniche dirette a ottenere 

o conservare tal garanzia, si complessifica, risultando compito ineludibile 

quanto improbo: è infatti evidente che, se una definizione non può prendere 

il posto di una indagine, quest'ultima non può avere luogo in assenza di una 

definizione. 

Anche Max Weber aveva sostenuto che: «una definizione di ciò che 

la religione è non può trovarsi all'inizio, ma caso mai, alla fine di un'indagine 

come quella che segue»3. 

Il problema della difficoltà di giungere ad una definizione univoca, è 

da rinvenire nel fatto che cerchiamo di classificare il concetto, invece di 

rintracciarne il senso nell’uso che ne facciamo: «studiando le attività umane 

                                                           
2 De natura deorum , II, 28, 72.  

Sull'etimologia di "religio" si possono vedere gli studi di Huguette Fugier, Recherches sur 

l'expression du sacré dans la langue latine, Saint-Amand, Ch.A. Bedy, 1963, pp. 172-179 e 

Godo Lieberg, Considerazioni sull'etimologia e sul significato di religio, “Rivista di 

Filologia Classica”, (102) 1974, pp. 34-57. 
3 Max Weber, Economia e società, Comunità, Milano 1968, p.411.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Max_Weber
https://it.wikipedia.org/wiki/Max_Weber
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nessuno dei concetti di cui disponiamo può essere definito con assoluta 

precisione, e, sotto questo aspetto, religione non si trova in una situazione 

migliore di "arte", "società", "storia", "politica", "scienza", "linguaggio" e 

innumerevoli altre parole. Ogni definizione della religione deve essere fino 

ad un certo punto, arbitraria, e, per quanto scrupolosamente tentiamo di far sì 

che si conformi all'impiego attuale della parola nel linguaggio comune, molte 

persone riterranno che la nostra definizione comprenda troppo o troppo 

poco»4. 

È trascorso quasi un secolo da quando William James tenne le sue 

celebri Gifford Lectures a Edimburgo sul tema Le varie forme dell’esperienza 

religiosa, eppure le sue riflessioni sulla problematicità di riuscire a trovare 

un’identità concettuale al termine risultano attuali. Infatti il luogo reale della 

religione va cercato nell’esperienza oggettiva. 

Ed ecco che interrogare le molteplici implicazioni presenti nel 

concetto di religione, porta a misurarsi con una fitta serie di questioni che 

intrecciano la teologia e la filosofia, l'antropologia e la storia culturale. Le 

domande che scaturiscono da tale intreccio, inoltre, devono tenere presente la 

singolare compresenza di bisogno religioso e di rifiuto o disinteresse per la 

dimensione del sacro che, nella coscienza contemporanea, tendono spesso a 

trasmutarsi l'uno nell'altro.  

«Stiamo andando incontro ad un tempo completamente non-religioso; 

gli uomini, così come ormai sono, semplicemente non possono più essere 

religiosi. Anche coloro che si definiscono sinceramente “religiosi”, non lo 

mettono in pratica in nessun modo; presumibilmente, con “religioso” essi 

intendono qualcosa di completamente diverso»5. Ciò avviene in quanto l’etica 

mondana diventa sfera autonoma dalla religione e dalla scienza, e il sacro un 

mero dominio dell’uomo. 

Dunque, nell'epoca del "disincanto del mondo" che ha visto fiorire 

accanto al vitalismo, la teologia kerigmatica di Bultmann, il cristocentrismo 

di Karl Barth, le meditazioni di von Balthasar sul Cristo, ha ancora senso la 

cristologia per la filosofia?  

Comunque vero è che, anche dopo la teologia della morte di Dio, la 

questione cristologica continua ad esercitare pienamente la sua affascinante 

influenza: basti pensare, accanto al tentativo disperato di Hermann Braun, che 

sacrifica la cristologia all'antropologia, al Dio sofferente di Bonhoeffer o 

anche al "cristianesimo senza Dio" dei nostri tempi. La ricerca della 

                                                           
4 Leszek Kołakowski, Se non esiste Dio. Il Mulino, Bologna 1997. 
5 Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa, Paoline, Milano 1988, pp. 348-350. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Leszek_Ko%C5%82akowski
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religiosità, di un atteggiamento religioso fondato sulla “pietas” nel duplice 

significato di senso della fede e senso della creaturalità, attenzione al divino, 

e di “misericordia”, pietà e compassione, però traccia ancora il cammino 

conoscitivo. Infatti più coscientemente, nel nostro tempo, emerge la natura di 

Homo religiosus dell’essere umano: la secolarizzazione del mondo moderno, 

non è riuscita a sostituire né la religiosità né l’inclinazione umana a generare 

religione, pur avendole posti certi limiti.  

La mente umana è predisposta a credere: da questa prospettiva la 

religione potrebbe essere considerata una proprietà connaturata all’essere 

umano. Il culto del sacro è frequente, l’atteggiamento agnostico nei confronti 

della vita può negare il soprannaturale, ma non il sacro. E in questa visione la 

corrente del disincanto è potente, ma circoscritta e stimola i re-incantamenti. 

Abbiamo, di fronte a noi, una situazione per molti versi 

contraddittoria, che rappresenta una vera e propria sfida per il pensiero.  

Per avvicinarsi a questo ambito problematico, occorre tenere conto 

della pluralità delle esperienze religiose, del dialogo interreligioso. Occorre, 

dunque, continuare ad interrogarsi, per resistere alla deriva verso una 

religione soltanto immaginata, verso lo spiritualismo rarefatto che 

caratterizza per molta parte la religiosità del post-moderno. 

I saggi presentati in questo numero rispondono alla Call, suggerita dal 

Professore Pio Colonnello componente dello Steering Commitee della 

Rivista, e affrontano la problematicità che l’interrogarsi sul religioso schiude, 

mettendone in luce i cambiamenti in atto nell’epoca della diasporizzazione 

del mondo. Conducono, così, il lettore a ripensare in maniera nuova il 

rapporto tra religione e religioni, tra religione e religiosità, tra religione, 

rivelazione e orizzonte della storicità. 
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DELLA SECOLARIZZAZIONE 

Andrea Aguti*

 

 

 

 

 

 

 
Abstract 

The essay reflects on the relationship between Christianity and modern 

secularization and on the frequent subordination of Christian theology to the latter’s 

demands. After emphasizing the ambiguity of the genealogical relationship between 

Christianity and modern secularization, according to the plurality of its meanings, 

the essay shows how the theological assumption of the issue of secularization in the 

second half of the twentieth century has produced, in some cases, a secularization of 

the same Christian theology. Finally, it proposes to overcome the theological 

relevance of the secularization. 

 

Keywords: Secularization, Christianity, Theology of secularization, Friedrich 

Gogarten, Religion and society. 

 

 

 

 

 

 

 

Osservazioni introduttive 

In questo saggio propongo una sintetica riflessione, indotta da una circostanza 

occasionale e quindi tutt’altro che sistematica1, sul tema del rapporto tra 

                                                           
* Università di Urbino. 
1 L’occasione è stata il Convegno Ripensare la Riforma nel tempo della secolarizzazione, 

Firenze, Certosa del Galluzzo, 27 ottobre 2018, organizzato collateralmente alla 

presentazione del volume di Andrea Aguti-Luigi Alfieri-Guido Dall’Olio-Luca Renzi (a cura 
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secolarizzazione moderna e cristianesimo. Si tratta, ovviamente, di un tema 

molto ampio al quale però mi avvicino con un intento più circoscritto, che è 

quello di mettere in luce alcuni elementi di ambiguità che sono emersi nel 

declinare questo rapporto da parte della teologia cristiana e alcuni rischi 

teorici che, a mio modo di vedere, andrebbero evitati.  

In questione non è il fatto che esista un rapporto tra secolarizzazione 

moderna e cristianesimo, bensì come debba essere inteso. Dal punto di vista 

storico, è indiscutibile che il processo di secolarizzazione in Europa si sia 

avviato a seguito della Riforma protestante e delle guerre di religione che 

l’hanno seguita. Altrettanto indubitabile è che debba esistere un qualche 

legame tra cristianesimo e secolarizzazione, visto che la seconda si è 

sviluppata proprio in un milieu cristiano e non in altri contesti culturali e 

religiosi, per quanto, una volta prodottasi, risulti esportabile anche in questi 

ultimi. Quello che è in discussione è, invece, se la secolarizzazione sia stata 

un effetto inevitabile del ruolo esercitato dal cristianesimo nella cultura 

occidentale oppure se sia stata un effetto evitabile, ma coscientemente 

desiderato e voluto, o infine se sia stata un effetto indesiderato e non voluto2. 

Tutte e tre le interpretazioni sono possibili e sono state proposte e ampiamente 

discusse3; tuttavia, c’è un aspetto fra gli altri che colpisce nel dibattito sulla 

secolarizzazione, almeno a livello teologico, cioè il fatto che intorno alla metà 

del secolo scorso si è passati da un paradigma interpretativo del tutto 

negativo, per il quale, come ricorda Hermann Lübbe, la secolarizzazione era 

sinonimo di scristianizzazione, ovvero fungeva da «denominatore comune 

della catastrofe universale d’Europa», a uno positivo che ha enfatizzato 

l’inevitabilità e perfino la desiderabilità da un punto di vista cristiano della 

secolarizzazione4.  

La responsabilità di questo repentino cambio di paradigma è da 

attribuire prevalentemente alla teologia protestante del Novecento o almeno 

                                                           
di), Lutero e i 500 anni della Riforma, ETS, Pisa 2018. Il testo che qui presento è la 

rielaborazione della relazione presentata al convegno. 
2 In questa sede non prendo in considerazione il dibattito sulla legittimità dell’epoca moderna 

che ha visto contrapporsi, com’è noto, le tesi di Hans Blumenberg e di Karl Löwith. Mi limito 

a osservare che la tesi di quest’ultimo, che concepisce i valori del moderno come il prodotto 

di una secolarizzazione di quelli cristiani, può essere intesa in senso descrittivo e non 

valutativo. Essa non delegittima necessariamente questi valori, ma suggerisce che essi non 

sono pienamente comprensibili se non li si colloca nell’orizzonte su cui si stagliano.   
3 Una panoramica della discussione attuale sulla secolarizzazione in ambito filosofico-

teologico la si può trovare, tra l’altro, in Graziano Lingua (a cura di), Secolarizzazione e 

presenza pubblica della religione, Pensa Multimedia, Lecce 2015.  
4 Cfr. Hermann Lübbe, Secolarizzazione, trad. di Paolo Pioppi, Il Mulino, Bologna 1970. 
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a una parte di essa. Le riflessioni svolte da Dietrich Bonhoeffer sul rapporto 

tra cristianesimo e cosiddetto mondo adulto e sulla interpretazione non 

religiosa del cristianesimo nelle sue lettere dal carcere, dei primi anni 

Quaranta, hanno avuto una notevolissima ricezione, che resta per molti versi 

sorprendente considerato il loro carattere frammentario e allusivo. La 

riflessione di Friedrich Gogarten, a cui mi riferirò tra breve, nei primi anni 

Cinquanta, ha offerto le coordinate teologiche per interpretare la 

secolarizzazione come un fenomeno connaturale alla fede cristiana, fino ad 

arrivare all’assunzione teologica della secolarizzazione con la cosiddetta 

teologia della secolarizzazione verso la metà degli Sessanta. 

Una volta compiuto questo percorso, e in concomitanza con 

l’affermazione della teoria della secolarizzazione sul piano sociologico, il 

discorso sulla secolarizzazione ha iniziato ad esercitare una vera e propria 

funzione normativa sul piano teologico, sicché il problema preponderante è 

divenuto quello di come parlare del Dio cristiano nel contesto della 

secolarizzazione, considerata come una vera e propria cesura epocale. Nel 

frattempo, cavalcata l’onda, i sociologi hanno per lo più abbandonato la teoria 

della secolarizzazione e oggi parlano volentieri di società post-secolare5, per 

quanto non sia ben chiaro che cosa si debba intendere con questo aggettivo. I 

teologi cristiani, per contro, indugiano volentieri sul tema della 

secolarizzazione proprio a motivo della presunta eredità cristiana di essa6.  

C’è indubbiamente qualcosa di paradossale in questo atteggiamento, 

che tuttavia è coerente con il cambio di paradigma al quale ho accennato 

prima: se la secolarizzazione è un prodotto del cristianesimo, la fine della 

secolarizzazione rappresenta un ennesimo aspetto della perdita di rilevanza 

del cristianesimo nella società attuale, e la difesa della secolarizzazione, 

declinata magari contro la rinascita dei fondamentalismi religiosi, l’ultimo 

appiglio per la rivendicazione sub contraria specie di una radice cristiana 

dell’Occidente moderno. Questo esito, però, segnala il vicolo cieco nel quale 

si è infilata l’interpretazione teologica della secolarizzazione: se per 

rivendicare il ruolo che il cristianesimo ha avuto nella società occidentale 

moderna ci si deve appellare ad un fenomeno che ha largamente contribuito 

                                                           
5 Il ripensamento in ambito sociologico della centralità del concetto di secolarizzazione è 

iniziato almeno nella metà degli anni Ottanta del secolo scorso. Ne offre, tra gli altri, un buon 

esempio, David Lyon, Rethinking Secularization. Retrospect and Prospect, in «Review of 

Religious Research», 26 (1985), 3, pp. 228-243.  
6 Uno degli ultimi esempi è il primo capitolo del libro di Ingolf U. Dalferth, Trascendenza e 

mondo secolare. Orientamento della vita alla Presenza ultima, trad. di Andrea Aguti, 

Queriniana, Brescia 2016, pp. 19-58.  
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a marginalizzare e privare di rilevanza il cristianesimo stesso, è evidente che 

ci troviamo di fronte ad un cortocircuito interpretativo.  

Quello che vorrei fare in questo saggio è nient’altro che proporre 

qualche spunto di riflessione che serva a superare l’impasse. Lo farò dapprima 

tentando di dimostrare che la secolarizzazione moderna, nei diversi sensi in 

cui può essere intesa, nutre un rapporto ambiguo e tutt’altro che diretto con il 

cristianesimo. Poi cercherò di mostrare come una delle interpretazioni 

teologiche più consistenti della secolarizzazione, quella offerta da Gogarten, 

porti in modo esemplare alla secolarizzazione della teologia stessa e infine mi 

limiterò a suggerire una visione alternativa sul rapporto tra secolarizzazione 

e cristianesimo. 

 

 

Cristianesimo e secolarizzazione 

Della secolarizzazione si può parlare in modi diversi e non del tutto coerenti 

fra loro. Tra i sociologi della religione vi è stato chi, proprio nel periodo in 

cui questo concetto andava affermandovi, ha sostenuto la necessità di 

eliminarlo a causa della sua ambiguità e del significato ideologico che spesso 

gli è attribuito7. Ad ogni modo, nella discussione recente si è affermato un 

triplice senso di secolarizzazione che è stato messo in luce da diversi studiosi, 

in particolare da José Casanova in ambito sociologico e Charles Taylor in 

quello filosofico8. La secolarizzazione può dunque essere intesa come declino 

progressivo della credenza e della pratica religiose fino al limite della loro 

scomparsa, come privatizzazione della religione, cioè come rinuncia della 

religione alla funzione di legittimazione della società del suo complesso, 

riduzione ad un sotto-sistema sociale e perdita di rilevanza pubblica e infine 

come irriducibile processo di pluralizzazione delle credenze religiose.  

Tutti e tre questi significati di secolarizzazione hanno una loro 

motivazione, anche se tutti sono discutibili. In particolare, il primo significato 

appare oggi assai meno plausibile di un tempo, considerato che la prognosi 

della fine della religione si è rivelata infondata. Sociologi della religione come 

Peter Berger che l’hanno sostenuta alla fine degli anni Sessanta, hanno 

                                                           
7 Cfr. David Martin, Toward Eliminating the Concept of Secularization, in Julius Gould (ed.), 

Penguin Surveys of the Social Sciences, Penguin, Harmondsworth 1965, pp. 169-182. 
8 Il riferimento è ai loro studi oramai divenuti classici: José Casanova, Oltre la 

secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubblica, trad. di Maurizio Pisati, 

Il Mulino, Bologna 2000, Charles Taylor, L’età secolare, trad. di Paolo Costa, Feltrinelli, 

Milano 2009.  
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ammesso l’errore nella previsione9. Infatti, pur scontando un calo della pratica 

religiosa e un aumento dell’indifferenza religiosa, le società occidentali non 

sono affatto divenute a-religiose e le religioni tradizionali non sono 

scomparse. Al contrario, le percentuali di affiliazione religiosa alle religioni 

tradizionali, soprattutto in certi paesi europei, sono ancora elevate e non 

mancano di affermarsi nuovi movimenti religiosi o religioni provenienti da 

altri contesti culturali.  

Anche il secondo significato di secolarizzazione appare discutibile 

nella misura in cui la religione, nella sua forma istituzionale o meno, ha 

continuato e continua a giocare un ruolo nella sfera pubblica delle società 

occidentali, soprattutto quando sono in gioco delicate questioni etiche o 

politiche. Il terzo significato di secolarizzazione è probabilmente quello più 

sostenibile oggi, anche se sembra restituire soltanto una parte di quello che la 

secolarizzazione moderna ha prodotto in Occidente. 

Comunque stiano le cose a questo riguardo, si fa fatica a istituire un 

univoco nesso causale tra il cristianesimo e la secolarizzazione in tutti e tre 

questi sensi. Se prendiamo il primo senso è abbastanza ovvio che il 

cristianesimo non può aver intenzionalmente promosso un processo di 

declino della religione in generale e quindi anche di sé stesso o comunque, se 

lo ha fatto, lo ha fatto al prezzo di una grave auto-contraddizione. La Riforma 

protestante non intendeva distruggere il cristianesimo, ma, appunto 

riformarlo dal punto di vista teologico ed ecclesiale. La squalificazione delle 

credenze religiose diverse da quella cristiana e quella delle credenze cristiane 

diverse dalla propria era fatta in funzione dell’affermazione di quest’ultima. 

L’Europa che i Riformatori avevano in mente era pur sempre 

un’Europa cristiana o come minimo religiosa. Altrimenti non si capirebbe, 

per fare degli esempi, l’esaltazione romantica del cristianesimo di un Novalis 

o l’impegno apologetico di un pensatore come Schleiermacher nei confronti 

della religione. Anche la netta distinzione tra fede cristiana e religione 

proposta dalla teologia dialettica nella prima parte del Novecento era 

funzionale a riaffermare la pretesa di verità del cristianesimo rispetto ad altre 

religioni o pseudo-religioni, anche se è vero che essa ha finito per offrire una 

giustificazione del processo di secolarizzazione: se il fenomeno religioso è 

suscettibile di una critica teologica, la secolarizzazione può legittimamente 

                                                           
9 Berger ha fatto ammenda in molti testi, confessando da ultimo, in I molti altari della 

modernità. Le religioni al tempo del pluralismo, trad. di Mario Mansuelli, EMI, Bologna 

2017, p. 53, che «mi ci sono voluti molti anni per giungere alla conclusione che la teoria della 

secolarizzazione era empiricamente insostenibile». 
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proporsi come esecuzione pratica di questa critica e naturalmente essa deve 

toccare anche il cristianesimo, perché se il cristianesimo si tirasse fuori 

arbitrariamente dall’ambito della religioni commetterebbe la fallacia 

dell’auto-eccezione: la secolarizzazione vale per tutti, tranne che per me. 

Come ho detto prima, chi ha percorso con coerenza fino in fondo 

questa strada è stata la cosiddetta teologia della secolarizzazione, che ha 

tentato di operare una piena legittimazione teologica della secolarizzazione, 

mostrando che quest’ultima è un esito del tutto coerente e auspicabile a partire 

dai presupposti religiosi del cristianesimo. Alla metà degli Sessanta, la 

teologia della secolarizzazione si è sovrapposta ad un altro movimento 

teologico, la teologia della morte di Dio o teologia radicale che, sebbene 

distinto dalla prima, ne ha svolto in modo conseguente l’intuizione. Seguendo 

una linea di pensiero che da Lutero passa attraverso Hegel e arriva fino a 

Nietzsche, i teologi della morte di Dio hanno inteso la secolarizzazione come 

l’inveramento sul piano socio-culturale della morte di Dio annunciata dal 

cristianesimo, sicché una società secolarizzata sarebbe anche quella 

autenticamente cristiana. Come scriveva Thomas Altizer, il più 

rappresentativo tra i teologi della morte di Dio, «il cristiano radicale riconosce 

nel vuoto spirituale del nostro tempo l’attuarsi storico dell’auto-

annientamento di Dio»10. 

Così concepita, la teologia della secolarizzazione ha rappresentato un 

ennesimo episodio della strategia di adattamento del messaggio cristiano al 

contesto socio-culturale in cui risuona, e certamente anche un modo indiretto 

per riaffermare un primato del cristianesimo nella società occidentale, ma il 

carattere auto-contraddittorio di questo tentativo è risultato palese. Ad un 

orecchio divenuto religiosamente sordo, non si può più nemmeno annunciare 

il messaggio del cristianesimo, che in fondo rimane una religione fra le altre. 

Per questo, con felice senso dell’ironia, Peter Berger ha scritto che i teologi 

della secolarizzazione si sono messi «nella scomoda posizione di qualcuno 

che esalti i piaceri del sesso in una comunità di impotenti, oppure i piaceri 

della musica in una comunità di sordi»11.  

                                                           
10 Thomas J. J. Altizer, Il vangelo dell’ateismo cristiano, trad. di A. M. Micks, Ubaldini, 

Roma 1969, p. 110. Echi di questa impostazione risuonano oggi nelle interpretazioni del 

cristianesimo da parte del postmodernismo filosofico di Gianni Vattimo e John Caputo, anche 

se la metafora prevalente non è tanto quella della morte di Dio quanto piuttosto della sua 

“debolezza”. Naturalmente una condizione di estrema debolezza può assomigliare molto alla 

morte. 
11 Peter Berger, Una gloria remota. Aver fede nell’epoca del pluralismo, trad. it. di Giovanna 

Bettini, Il Mulino, Bologna 1992, p. 31. 
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Anche se consideriamo il secondo senso di secolarizzazione, il nesso 

tra secolarizzazione e cristianesimo è tutt’altro che evidente. Indubbiamente 

la cristianità occidentale nel corso dell’epoca moderna ha preso maggiore 

consapevolezza, rispetto a quella antica e medioevale, del rapporto soltanto 

indiretto che lega l’autorità religiosa a quella politica, e ha preso atto della 

non necessaria rilevanza che le credenze religiose hanno per l’intera società, 

ma è certo che le chiese cristiane non hanno mai rinunciato ad esercitare un 

ruolo pubblico e non si sono mai considerate totalmente impolitiche. Questo 

vale anche per le chiese riformate. La dottrina luterana dei due regni non 

intendeva affatto promuovere una concezione secolare dello Stato e Lutero 

ha invocato con decisione il braccio armato dell’autorità civile contro quelli 

che egli considerava eretici. La Ginevra di Calvino non è stata esattamente un 

esempio di distinzione tra stato e chiesa, e anche il principio della libertà 

religiosa che è nata in seno alle chiese protestanti è stato rivendicato per 

evitare l’oppressione della dissidenza religiosa da parte di queste ultime, non 

per separare il cristianesimo dalla società. Ne è conferma la rilevanza sociale 

del fenomeno religioso negli Stati Uniti, dove molti dissidenti religiosi 

europei hanno trovato la loro patria. Questa rilevanza, che fa parlare ancora 

oggi della presenza in quel paese di una “religione civile”, è dovuta proprio 

al fatto che la religione è stata concepita dai padri fondatori di quella nazione 

come un fattore determinante per la creazione e il mantenimento di 

un’identità nazionale12. 

Anche nell’Europa secolarizzata, peraltro, sopravvivono casi 

emblematici di commistione tra religione e politica: la regina d’Inghilterra è 

tutt’oggi il governatore supremo della chiesa anglicana, mentre in uno dei 

paesi europei che vede il più basso livello di pratica religiosa, la Danimarca, 

la chiesa luterana è ancora oggi chiesa di stato, per non menzionare il caso 

del papa romano, che fra i suoi titoli ha ancora quello di sovrano dello stato 

vaticano. Tutti questi esempi indicano con chiarezza che la privatizzazione 

della religione non è un elemento intenzionalmente perseguito delle chiese 

cristiane nella modernità. Naturalmente si può sostenere che il punto di vista 

delle chiese cristiane non sia totalmente rappresentativo della visione 

cristiana del mondo, e fare riferimento a sette o comunità cristiane che vivono 

separate dalla società e hanno un atteggiamento totalmente impolitico, ma si 

può discutere se e quanto queste ultime possano nutrire l’ambizione di 

rappresentare la visione cristiana del mondo.  

                                                           
12 Sulla religione civile americana rimangono ancora di riferimento gli studi di Robert Bellah, 

come Uncivil Religion: Interreligious Hostility in America, Crossroads, New York 1987. 
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Infine, se prendiamo il terzo significato di secolarizzazione che ho 

richiamato, quello di pluralizzazione irriducibile delle credenze religiose, il 

risultato sembra lo stesso. La Riforma protestante ha indubbiamente avviato 

in Europa il processo di diversificazione delle credenze religiose, rompendo 

l’unità religiosa dell’Occidente e rendendo l’identità religiosa una questione 

di appropriazione individuale, ma un riconoscimento de jure e non soltanto 

de facto della pluralità religiosa è arrivato molto tardi anche nella teologia 

protestante. La teoria del pluralismo religioso, cioè quella teoria che riconosce 

una uguale pretesa di verità a religioni diverse dal cristianesimo, ha iniziato 

ad essere proposta soltanto negli anni Settanta del secolo scorso dal filosofo 

della religione John Hick, che proveniva dal presbiterianesimo. Ma questa 

teoria, che pure si è imposta nel dibattito filosofico e teologico 

contemporaneo come una teoria di riferimento, non rappresenta certamente la 

posizione ufficiale delle chiese protestanti ed è contestabile sul piano 

filosofico e teologico13. Oggi, proprio all’interno della teologia protestante è 

più facile trovare articolate difese dell’esclusivismo, cioè della teoria che 

considera soltanto una religione come vera, mentre la chiesa cattolica ha preso 

posizione in più occasioni contro il pluralismo religioso e i suoi 

rappresentanti, sostenendo una posizione inclusivistica.  

Da questo si evince che il riconoscimento della condizione di pluralità 

religiosa non collima nella coscienza cristiana con il ritenere quest’ultima 

come un dato irreversibile, poiché se così fosse il mandato apostolico di 

annunziare il cristianesimo alle genti non sarebbe più valido. Un 

cristianesimo che rinunciasse alla predicazione del vangelo, perché riconosce 

la diversità religiosa come un dato definitivo, avrebbe perso la propria ragion 

d’essere. Questo naturalmente non significa che, dentro e fuori il 

cristianesimo, non sia auspicabile un dialogo interreligioso volto alla migliore 

comprensione reciproca e alla comune gestione dei molti problemi pratici che 

vengono dalla convivenza di molteplici fedi religiose in una medesima 

società, ma certamente significa che la secolarizzazione intesa come 

irriducibile pluralità delle credenze religiose non è affatto un esito desiderato 

dal cristianesimo.   

 

 

                                                           
13 Per alcuni elementi di critica nei confronti di Hick e della teoria del pluralismo religioso 

mi permetto di rimandare a Andrea Aguti, Pretesa di assolutezza e pluralità religiosa, in 

Maurizio Migliori (a cura di), Assoluto e relativo. Un gioco complesso di relazioni stabili e 

instabili, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 123-135. 



19 
 

 

L’interpretazione di Gogarten 

Se si condividono le osservazioni precedenti, la domanda su quale sia il 

legame tra cristianesimo e secolarizzazione moderna rimane del tutto aperta. 

Un tentativo di risposta a questa domanda è presente nel libro Verhängnis und 

Hoffnung der Neuzeit di Friedrich Gogarten14. Il libro, pubblicato nel 1953, 

non soltanto ha dato un contributo fondamentale per l’assunzione teologica 

del tema della secolarizzazione, ma ha offerto, a mio modo di vedere, un 

esempio privilegiato dell’ambiguità con cui tale tema può essere trattato in 

prospettiva cristiana. Non intendo qui tracciare compiutamente il senso della 

interpretazione gogarteniana della secolarizzazione, ma soltanto indicare i 

suoi punti qualificanti per mostrare l’esito a cui perviene. 

L’analisi di Gogarten muove da due assunti preliminari: il primo è che 

la teologia cristiana deve trattare riflessivamente del tema della 

secolarizzazione, da lui definita come «la trasformazione di idee, conoscenze 

ed esperienze, originariamente cristiane – in idee, conoscenze ed esperienze 

della ragione umana universale»15, anziché respingerlo. La secolarizzazione, 

infatti, è un evento di fronte al quale non si può chiudere gli occhi, perché 

anche se avesse un significato ostile alla fede cristiana, esso segnalerebbe un 

fallimento di quest’ultima nel dare forma al mondo nell’epoca pre-moderna e 

quindi sfiderebbe comunque la fede cristiana. Ma soprattutto la teologia deve 

affrontare il tema della secolarizzazione perché essa è una conseguenza della 

stessa fede cristiana.  

Il secondo assunto gogarteniano è che la secolarizzazione non deve 

significare la mondanizzazione della fede cristiana, cioè il venire meno della 

rivelazione, poiché la «fede cristiana senza rivelazione è un pesce senza 

acqua, un re senza corona»16, bensì la mondanizzazione del mondo. Che cosa 

si intende con questo?  

Secondo Gogarten la specificità e la novità della fede cristiana nel 

contesto religioso dell’antichità consistono nella rottura della concezione 

mitica del mondo nel quale l’uomo è vincolato ad un ordine ritenuto sacrale. 

La fede cristiana concepisce il mondo e l’uomo come creature di Dio 

e quindi interdice un’adorazione idolatrica di essi senza però svalutare il 

mondo come fa la gnosi, e quindi senza contrapporre dualisticamente Dio al 

mondo. La rottura del vincolo mitico trova il suo modello originale nella 

                                                           
14 Cfr. Friedrich Gogarten, Destino e speranza dell’epoca moderna, trad. it. di Francesco 

Coppellotti, Morcelliana, Brescia 1972. 
15 Ivi, p. 7. 
16 Ivi, p. 13. 
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chiamata dell’uomo da parte di Dio a vivere nella condizione di figliolanza e 

nella risposta positiva dell’uomo, che riconosce la salvezza come un dono 

divino. Mediante la chiamata di Dio, l’uomo viene quindi liberato dal vincolo 

con il mondo e costituito signore su qualsiasi cosa, essendo al tempo stesso 

chiamato alla responsabilità per il mondo, cioè a conoscere e prendersi cura 

del mondo.  

Il peccato costituisce la perdita della propria condizione di figliolanza, 

a seguito della quale l’uomo ricade nella schiavitù, cioè nell’idolatria di un 

qualche elemento del mondo oppure nell’assolutizzazione della propria 

responsabilità verso il mondo. Quest’ultimo caso si dà per mezzo della legge: 

la responsabilità verso il mondo implica il dare un ordine al mondo, ma 

l’ordine non esiste senza una legge e l’adempimento della legge assume il 

significato di un mezzo autonomo di salvezza. La legge, quindi, secondo il 

dettato paolino, si contrappone alla fede. Questa è la coscienza della propria 

nullità e del fatto che la salvezza proviene soltanto da Dio, quella esprime 

l’autocoscienza dell’uomo fondata in sé stessa. Come scrive Gogarten, «il 

conoscere e il prendersi cura divengono peccaminosi quando l’uomo, 

provvedendo a se stesso, si chiude in sé; quando cioè pensa di poter bastare a 

se medesimo e di poter essere salvo in se stesso»17.  

Prende così forma la giustificazione cristiana della secolarizzazione: 

quest’ultima è un “destino”, nel senso che la mondanizzazione del mondo è 

inscritta programmaticamente nel messaggio cristiano, ma è anche una 

speranza perché la secolarizzazione, nel suo significato autentico, non 

consiste in una rinnovata chiusura del mondo in sé stesso, ma nella libertà 

dell’uomo dal mondo per Dio. La secolarizzazione in senso autenticamente 

cristiano implica quindi l’autonomia dell’uomo nell’esercizio delle cose 

mondane e la responsabilità per esse, così come la storicizzazione dell’essere 

umano che si apre al futuro, ma proibisce l’elevazione di questo esercizio di 

responsabilità verso la totalità, ovvero la donazione totale di senso alla storia 

e al futuro da parte dell’uomo. L’atteggiamento secolare compatibile con la 

fede cristiana è quindi quello che considera il mondo semplicemente come 

mondo e riconosce che la ragione umana trova un limite invalicabile di fronte 

all’idea di intero che pure le si pone davanti. La formula che Gogarten usa per 

designare questo tipo di atteggiamento secolare è quello di «un non-sapere 

che ricerca»18.  

                                                           
17 Ivi, p. 50. 
18 Ivi, p. 143. 
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Questo atteggiamento secolare può tuttavia degradarsi, divenendo 

quello che Gogarten chiama “secolarismo”. Le due principali forme del 

secolarismo che egli individua nel nostro tempo sono rappresentate dalle 

ideologie di salvezza intramondane (Gogarten si riferisce in particolare al 

comunismo sovietico) che mantengono una visione comprensiva della storia 

e attribuiscono all’attività umana un significato salvifico e dal nihilismo «che 

in maniera aperta o latente dichiara inutile e priva di significato ogni domanda 

che vada al di là del semplice visibile e afferrabile»19. 

La tesi di Gogarten è dunque chiara: la secolarizzazione moderna ha 

la sua radice nella fede cristiana, e non è affatto un fenomeno anticristiano. 

Ma questa tesi rappresenta un modo per conferire ancora una volta un primato 

al cristianesimo proprio dentro al mondo secolarizzato oppure per arrendersi 

di fronte alla secolarizzazione e riconoscerla come un inveramento della fede 

cristiana? Detto in altri termini: quale rapporto deve intrattenere la fede 

cristiana con il fenomeno della secolarizzazione?  

Nel rispondere a questa domanda Gogarten osserva che «non vi è fede 

senza la secolarizzazione del rapporto del credente con il mondo, ma 

certamente vi è secolarizzazione anche senza la fede»20. Ciò significa che la 

secolarizzazione dipende genealogicamente dalla fede cristiana, ma una volta 

prodottasi non vi dipende più, perché essa vale per conto proprio. La fede 

cristiana deve quindi riconoscere realmente l’autonomia dell’uomo davanti a 

Dio, e rinunciare ad avere l’ultima parola di fronte al mondo che si è 

secolarizzato. Con questo ogni pretesa di superiorità del cristianesimo viene 

a cadere. Ma allora questo significa che la fede cristiana non ha niente da dire 

al mondo secolarizzato? In realtà, per Gogarten un legame tra il mondo reso 

secolare dalla fede cristiana e quest’ultima esiste ancora. La fede cristiana può 

contribuire a che il mondo secolarizzato non degeneri in un mondo 

secolaristico, e ciò è possibile soltanto se la fede cristiana resta sé stessa, cioè 

«se distingue incessantemente tra fede e opera, fra realtà divina della salvezza 

e il significato terreno-mondano di ogni umano operare»21. 

Questo sforzo di rimanere sé stessa significa, secondo Gogarten, un 

costante esercizio di distinzione tra la fede cristiana e il cristianesimo stesso, 

inteso come «il complesso dei fenomeni storici secolarizzati, suscitati dalla 

fede cristiana» che «è altrettanto vicino e lontano dalla fede cristiana»22 

                                                           
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 145. 
21 Ivi, p. 144. 
22 Ivi, p. 195. 
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quanto gli altri fenomeni secolarizzati. Sul piano teologico questo significa 

parecchie cose: la demitizzazione dei racconti biblici, soprattutto di quelli 

escatologici, la storicizzazione dei dogmi cristiani, la de-istuzionalizzazione 

delle chiese, la de-eticizzazione della fede. Più essenzialmente, però, significa 

che la fede cristiana non ha alcuna risposta precostituita al senso della storia 

umana e del mondo. La fede aspetta questa risposta da Dio, sebbene, come 

scrive Gogarten, «dobbiamo dire che l’ascolta e crede, ma non che la dà»23. 

Per questo non ha alcun senso «cristianizzare il mondo e ottenere in tal modo 

la salvezza per esso. È la forma più fatale con cui si dissolve la fede in utopia, 

perché così la fede cristiana viene completamente nascosta e resa 

inaccessibile»24. 

La conclusione è che il non credente che persiste nell’atteggiamento 

secolare, senza cadere nel secolarismo, e il credente si trovano 

paradossalmente accomunati dal loro non-sapere in ricerca. La fede, rispetto 

all’atteggiamento secolare, sa che la risposta viene da Dio, ma siccome anche 

per lei questa risposta rimane «imperscrutabile e incomprensibile»25, tra i due 

atteggiamenti non sembra esserci più alcuna differenza sostanziale. 

Non stupisce, quindi, che il passo successivo e conseguente di questa 

interpretazione sia stato proprio quello operato dalla teologia della 

secolarizzazione, se accettiamo il quale, però, si può veramente dire che non 

soltanto storicamente, ma anche sotto il profilo teorico «il cristianesimo si è 

scavato la propria fossa»26. 

 

 

Il carattere non destinale della secolarizzazione 

Assodato l’esito dell’interpretazione gogarteniana della secolarizzazione e 

l’autocontraddizione che porta con sé, non rimane che riprendere in mano il 

problema del rapporto tra cristianesimo e secolarizzazione con strumenti 

diversi per offrire un’interpretazione diversa. Propongo qui soltanto alcuni 

spunti che spero di riprendere più ampiamente in altri contesti.  

Un primo spunto di riflessione riguarda il presunto rapporto di affinità 

elettiva tra cristianesimo e secolarizzazione. Questo rapporto potrebbe essere 

visto, seguendo l’argomentazione di Gogarten, nella rottura del vincolo 

                                                           
23 Ivi, p. 199. 
24 Ivi, p. 209. 
25 Ivi, p. 207. 
26 Peter Berger, La sacra volta, trad. it. di Gian Attilio Trentini, Sugarco, Milano 1984, p. 

142. 
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mitico che lega l’essere umano al mondo, e tuttavia questo elemento non è 

affatto unico del cristianesimo, bensì appartiene al monoteismo come tipo 

religioso. Il “disincanto del mondo”, come ha mostrato Max Weber è, in 

effetti, un fenomeno che ha le sue origini nel profetismo ebraico27. Questa 

eredità ebraica è stata completamente negletta da Gogarten, perché 

riconoscerla gli avrebbe impedito di istituire quella divaricazione di tipo 

paolino-luterano tra fede e opere della legge che è funzionale alla sua 

interpretazione della secolarizzazione. È vero che la legge quando si 

autonomizza dal Legislatore che l’ha promulgata diviene un feticcio da 

adorare, ma questo esito non è affatto scontato. La legge non viene data agli 

uomini perché ne facciano un feticcio o per manifestare meglio la loro 

debolezza, ma perché, nella consapevolezza della propria debolezza, la 

seguono per condurre una vita gradita a Dio.  

Al “disincanto del mondo” non pertiene quindi, in modo essenziale, il 

superamento della legge, bensì l’affermazione della trascendenza di Dio 

rispetto al mondo, che è una caratteristica specifica del monoteismo esclusivo 

(per usare una terminologia oggi di moda) e quindi del cristianesimo come 

dell’ebraismo e dell’islam. La rottura del cosmoteismo tipico delle religioni 

politeistiche antiche apre certamente la possibilità della secolarizzazione, ma 

nel senso della percezione del mondo non più come divino in sé stesso, non 

nel senso per cui il mondo viene lasciato a sé stesso da Dio. Al contrario, 

quando il mondo si chiude in sé stesso, e quindi si autonomizza rispetto a Dio, 

esso, per usare la terminologia di Gogarten, decade dalla condizione della 

secolarità in quella del secolarismo.  

Su questo punto occorre qualche considerazione teorica più specifica. 

La differenza qualitativa tra Dio e il mondo profila indubbiamente un diverso 

modo di intendere il rapporto con il divino rispetto al cosmoteismo, che per 

molti versi può essere giudicato superiore a quest’ultimo. Tuttavia, non 

implica affatto la necessità di espellere il divino o il sacro dal mondo. Se il 

mondo non è sacro in sé stesso, esso può nondimeno essere sacralizzato per 

mezzo delle manifestazione/rivelazione di Dio nel mondo. La 

manifestazione/rivelazione di Dio ha bisogno di un supporto o di un medium 

comunicativo che diviene esso stesso sacro, perché esso ha il fine di attestare 

la presenza reale di Dio. Rinunciare a questa presenza reale significa rendere 

Dio il “totalmente altro”, allontanarlo dal mondo e sancire in questo modo la 

sua insignificanza per quest’ultimo.  

                                                           
27 Cfr. Max Weber, Economia e società, vol. II, trad. it. di Pietro Rossi, Edizioni di Comunità, 

Milano 1980, pp. 105-126. 
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La sacralizzazione, poi, non si confonde in tutti i casi con la 

magizzazione; al contrario, la nozione autentica di sacro, inteso come ciò che 

è intangibile, sfugge alla manipolazione tipica del magico. Se la 

secolarizzazione è concepita semplicisticamente come desacralizzazione del 

mondo, essa diviene un ostacolo oggettivo alla stessa 

manifestazione/rilevazione del sacro nel mondo e finisce per produrre 

l’apparenza della “morte di Dio”. Assecondare il processo di secolarizzazione 

in questo senso significa nient’altro che offrire un sostegno all’ateismo. È per 

questo motivo che i teologi cristiani dovrebbero guardarsi dal farlo. Essi se 

ne dovrebbero guardare anche per il fatto che la desacralizzazione del mondo 

comporta il venir meno dello sfondo di giustificazione di fondamentali 

nozioni etiche, come quella di dignità della persona, a cui pure essi sono 

affezionati. Come è possibile affermare la dignità della persona senza vedere 

attorno ad essa quell’aura di sacralità che preserva dalla sua manipolazione? 

Su questo punto bisogna chiaramente invertire la tendenza rispetto ad 

interpretazioni del sacro, come quella di René Girard, che accentuano 

unilateralmente il nesso tra sacro e violenza e vedono dappertutto all’opera 

meccanismi sacrificali, quando invece il sacro può essere considerato come 

un argine contro la violenza gratuita di chi non è più capace di percepire il 

valore intrinseco delle persone e delle cose28. 

Un secondo spunto di riflessione riguarda il nesso, più puntuale, tra 

cristianesimo riformato e secolarizzazione moderna. Come ho detto all’inizio 

del saggio, il nesso dal punto di vista storico è chiaro, ma ancora una volta 

non è chiaro come esso debba essere concepito. Le interpretazioni à la 

Gogarten vogliono rivendicare al cristianesimo riformato la primogenitura 

della secolarizzazione moderna, ma per farlo devono completamente 

tralasciare gli aspetti storici, sociologici e culturali che ho richiamato in 

precedenza e che mostrano come, nelle chiese e nelle sette protestanti, la 

secolarizzazione, nella diversità dei suoi sensi, sia stata piuttosto subita che 

attivamente promossa. L’inosservanza di questo aspetto è peraltro 

intenzionale, perché l’interpretazione della secolarizzazione assume, in 

Gogarten come in altri, un tono prescrittivo che mira a riformulare la figura 

                                                           
28 Una prospettiva simile è sviluppata da Romano Guardini in molti suoi scritti. Fra essi, 

quello forse più esplicativo è Religion und Offenbarung (1958), trad. it. di Andrea Aguti, in 

Romano Guardini, Opera omnia. II/2 Filosofia della religione. Religione e Rivelazione, 

Morcelliana, Brescia 2010, pp. 143-301. Più recentemente da Roger Scruton, Il volto di Dio, 

trad. it. di Stefano Galli, Vita & Pensiero 2013, p. 113 ss. 
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della fede cristiana e delle sue concrezioni storico-culturali proprio a partire 

dalle esigenze della secolarizzazione stessa.  

Chi invece ha tenuto conto della storia effettiva del rapporto tra 

cristianesimo e secolarizzazione in età moderna è stato un altro teologo 

evangelico, W. Pannenberg, in uno scritto della fine degli Ottanta tanto breve 

quanto prezioso. Come egli scrive, «sono state le conseguenze non volute 

della Riforma sul piano della storia mondiale che hanno creato la posizione 

di partenza per la nascita dell’universo culturale secolare della modernità»29. 

L’idea che «la svolta verso la società secolare» sia «nata dalla costrizione 

della necessità»30, spiega in effetti l’opposizione che il cristianesimo 

riformato, prima del mutamento di paradigma teologico che ho richiamato in 

precedenza, ha sollevato nei confronti della secolarizzazione, ma anche il 

disagio che persiste nella appropriazione teologica di questo fenomeno. La 

secolarizzazione non è affatto un destino della fede cristiana, bensì un effetto 

non voluto del cristianesimo riformato. Naturalmente occorrerebbe riflettere 

sul perché si sia prodotto questo effetto non voluto, ma non è questa la sede 

per affrontare una tematica così ampia e complessa.  

Quello che qui è sufficiente richiamare è un altro elemento che 

Pannenberg ha messo in luce, cioè che è bene che i teologi cristiani si mettano 

alle spalle il problema della secolarizzazione per il semplice fatto che, come 

ancora scrive Pannenberg, «la cultura secolare produce da sé stessa un 

bisogno profondo di riempire di senso la vita e perciò anche un bisogno di 

religione. L’idea angosciosa che la secolarizzazione progressiva farà della 

religione un fenomeno marginale sempre più in estinzione può oggi definirsi 

infondata e superata»31. Prendere consapevolezza di questo fatto non significa 

assecondare in tutte le sue componenti una rinascita del religioso, ammesso 

che una tale rinascita esista, ma liberarsi di quel complesso di inferiorità nei 

confronti del mondo secolare che è stato in gran parte autoindotto dalla 

teologia stessa. A questo proposito conviene concludere proprio con 

un’ulteriore osservazione di Pannenberg: nelle chiese e dai pulpiti  

 
ci si aspetta qualcosa d’altro, che appunto il mondo secolare non offre, 

e cioè la religione. Ma non di rado succede che coloro i quali hanno 

ufficialmente il compito di patrocinare la causa della religione sono resi 

già loro stessi tanto insicuri dallo spirito della cultura secolare, che 

                                                           
29 Wolfhart Pannenberg, Cristianesimo in un mondo secolarizzato, trad. it. di Giovanni 

Pontoglio, Morcelliana, Brescia 1991, p. 23. 
30 Ivi, p. 34. 
31 Ivi, p. 60. 
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credono di giovare alla fede avvolgendone completamente il contenuto 

nel manto della secolarità e rendendolo così quasi invisibile. La 

strategia dell’adeguamento sembra dunque esser in gran parte 

espressione d’un problema esistenziale degli stessi rappresentanti delle 

Chiese32. 

 

  

                                                           
32 Ivi, p. 64. 
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Il termine fenomeno-logia significa riflessione sul fenomeno, su ciò che ci si 

manifesta, su ciò che ci viene incontro. In realtà, anche noi veniamo incontro 

a noi stessi, nella nostra complessità di esseri che vivono molte esperienze, 

perché siamo un “paradosso”, come diceva Husserl, siamo soggetti, ma 

possiamo analizzare noi stessi come oggetti. Fra le nostre esperienze è 

innegabile che ci sia quella che definiamo religiosa: l’esperienza del legame 

con qualcosa che ci si presenta con una sua eccezionalità. È opportuno 

procedere ad analizzarla, quindi, a compiere un’indagine fenomenologica che 

ha per oggetto la religione e che può essere denominata, appunto, 

fenomenologia della religione. Questa si configura, a mio avviso, come una 

nuova disciplina al confine fra la storia delle religioni e la filosofia 

fenomenologica.  

                                                           
* Università Lateranense. 
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Considero Gerardus van der Leeuw come il geniale fondatore di 

questo tipo di ricerca attraverso la sua opera Fenomenologia della religione1. 

L’andamento della sua indagine dimostra uno straordinario e proficuo 

equilibrio fra una ricognizione del vasto continente, come si esprimeva lo 

storico Ugo Bianchi2, rappresentato dalle “religioni” e l’individuazione di un 

nucleo presente in tutte queste, un comune denominatore che ci consente di 

affermare che sono, appunto, religioni. 

Per raggiungere tale obiettivo van der Leeuw rintraccia nella 

fenomenologia, quella proposta da Husserl, un metodo efficace, che muove 

dalla “cosa”, cioè dal fenomeno religioso nella sua concretezza storica, e lo 

esamina cercando in esso le caratteristiche essenziali. L’ultima parte 

dell’opera citata, l’Epilogo, dedicata all’esplicitazione della metodologia 

seguita per ottenere i risultati descritti, è particolarmente significativa; infatti, 

in essa l’autore coglie con acutezza le linee fondamentali del metodo 

husserliano, applicandolo al fenomeno del religioso e sostenendo la 

paradossalità di tale fenomeno, di essere, appunto, in quanto “fenomeno”, 

oscuro e chiaro, bisognoso di essere compreso e nello stesso tempo 

relativamente trasparente, tale, cioè, da poter essere individuato. 

Si sa, allora, che cosa sia un fenomeno e, in particolare, il fenomeno 

religioso, ma anche non si sa; ecco perché la ricerca è necessaria e anche 

possibile, nel senso che conduce a risultati convincenti proprio nel loro 

riferirsi a tutte le esperienze religiose. E il terreno, sul quale tale analisi si 

appunta è quello del soggetto umano che vive quest’esperienza, pertanto, lo 

scavo, al quale bisogna procedere, ha come terreno fondamentale proprio 

l’interiorità umana. 

Pur non essendo filosofo di professione, usando espressioni e 

immagini che rivelano anche una sensibilità poetica, van der Leeuw individua 

il nucleo fondamentale dell’esistenza umana nell’apertura religiosa, in quella 

ricerca orizzontale, che è desiderio e capacità da parte dell’essere umano di 

espansione, di produzione, di conoscenza: è quella che egli chiama ricerca di 

potenza e l’incontro con una Potenza, che riempie l’attesa e l’invocazione, è, 

appunto, l’esperienza religiosa di tutti i popoli e di tutti gli esseri umani, anche 

di quelli che, come l’insipiens, affermano che Dio non c’è. Le belle pagine 

                                                           
1 Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia della religione, trad. it. di V. Vacca, Universale 

Bollati Boringhieri, Torino 1992²; ristampa 2017. 
2 Ugo Bianchi, Il metodo della storia delle religioni, in Le metodologie della ricerca 

religiosa, a cura di A. Molinaro, Herder-Università Lateranense, Roma 1983. 
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sull’ateismo come “religione della fuga”3 sono un’efficace riprova delle 

essenzialità dell’esperienza religiosa per tutti, non qualche cosa che si 

aggiunge ai diversi atteggiamenti che l’essere umano può assumere, etico, 

estetico, teoretico e così via, ma che lo costituisce nella profondità della sua 

esistenza. 

Tuttavia, si dà anche una via verticale che riempie il desiderio umano 

di potenza: è la via che discende dall’alto, la via della rivelazione. Molte 

religioni infatti, attraverso i loro fondatori o attraverso alcuni profeti si 

configurano per mezzo di un messaggio che viene da altrove, si pensi a 

Budda, Confucio, Mosè, Gesù, Maometto. L’essere umano, che cerca 

potenza, la trova in Qualcosa o Qualcuno – dipende dalle religioni - che viene 

incontro lungo la strada e lo conduce in un paese straniero e che è 

essenzialmente estraneo, cioè non dipendente dal suo desiderio o dal suo 

intelletto, e si manifesta come Presenza evidente e, quindi, veritativa.  

Tutto ciò emerge non solo dall’analisi delle religioni storiche legate 

ad un’idea precisa di Dio, oppure ad un’apertura verso qualcosa d’indefinibile 

– si pensi al “Nulla” del Buddismo -, ma anche per le religioni arcaiche, come 

è testimoniato dalla ricerca condotta da van der Leeuw in L’uomo primitivo e 

la religione4. 

La ricerca del fenomenologo olandese apre la strada ad un’indagine 

che muove dal dato storico, per rientrare nell’interiorità umana singolare e 

collettiva e sollecita a riesaminare la fenomenologia husserliana, per trovare 

in essa un ausilio ulteriore nello scavo sull’esperienza religiosa. Husserl 

stesso, d’altra parte, aveva esaminato questo territorio in molti punti della sua 

indagine, come ho cercato di mostrare in Edmund Husserl. Pensare Dio, 

Credere in Dio5. 

Con la guida di questi due pensatori è possibile proseguire nel 

cammino di ricerca riandando dall’uno all’altro, ma, fondamentalmente, 

procedendo all’esame dell’esperienza religiosa quoad nos, per scoprire come 

                                                           
3 Ivi, p. 464-467.  
4 Gerardus van der Leeuw, L’uomo primitivo e la religione, tr. it. di A. Vita, Boringhieri, 

Torino 1961. 
5 Angela Ales Bello, Edmund Husserl. Pensare Dio, Credere in Dio, edizioni del Messaggero 

di Padova, Padova 2005 (tr. inglese di Antonio Calcagno, The Divine in Husserl and Other 

Explorations, Analecta Husserliana, Springer, Dordrecht 2009; tr. spagnola di  Luis R. 

Rabanaque y Marisa E. Calello, Edmund Husserl. Pensar deus, creer Deus, Editorial Biblios- 

Paideia Fenomenológica, Buenos Aires 2016; tr. portoghese di Apparecida Turolo Garcia, 

Marcio L. Fernandes, Tommy Akira, Edmund Husserl. Pensar Deus, Creer Deus, Paulus, 

São Paulo, 2016). 
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si presenta in sé. In questa direzione lo scavo nella soggettività umana 

proposto dalla fenomenologia e i suoi risultati si presentano come 

indispensabili per approfondire ciò che da van der Leeuw è solo accennato, 

cioè l’universalità dell’esperienza religiosa, sia essa accettata o respinta.  

Antropologia fenomenologica e storia delle religioni collaborano, 

infatti, attraverso un rimando reciproco a comprendere il fenomeno religioso 

che vive nell’interiorità e si manifesta nell’esteriorità dei riti e delle 

istituzioni. Per portare a termine il suo progetto di indagine dei fenomeni 

Husserl ricerca un nuovo inizio, una “nuova sfera d’essere”, come egli la 

definisce nel primo volume delle Idee per una fenomenologia pura e una 

filosofia fenomenologica6 del 1913, e la rintraccia attraverso molti percorsi, 

che egli chiama “vie della riduzione”, dove il termine riduzione ha il senso di 

eliminazione di ciò che è superfluo per giungere, appunto, alla meta. E, 

mentre si percorrono tali cammini, molte cose sono messe da parte: 

l’eliminazione non è distruzione, ma è accantonamento e non utilizzazione.  

Husserl, che era anche un matematico, assimila il suo percorso ad un 

procedimento usato nel calcolo matematico, quello della messa in parentesi, 

che egli, usando l’espressione greca chiama epoché, l’operazione di 

sospensione del giudizio, che non è una negazione, infatti, ciò che è tra 

parentesi continua a vivere, anche se temporaneamente non è più attivo. 

Dopo la messa fra parentesi di tutto ciò che ostacola, si procede alla 

prima riduzione che tende all’evidenziazione di ciò che è essenziale; pertanto, 

ogni “cosa”, materiale, intellettuale, spirituale, ha un’essenza che è colta 

attraverso l’intuizione intellettuale. Certamente le cose del mondo fisico non 

si offrono immediatamente a tale intuizione nella loro complessità, perciò ci 

si avvicina ad esse grazie ad “adombramenti”, ora da un lato, ora dall’altro e, 

quindi, è necessario procedere per approssimazioni, ma ciò non significa che 

non possano essere comprese. Tuttavia, sia che la visione sia adeguata o non 

adeguata, può essere trasformata in un vedere “eidetico” che è, appunto, 

offerente attraverso l’intuizione – Husserl usa per indicare l’essenza, che, a 

suo avviso, è l’obiettivo della conoscenza umana, il termine greco eidos e 

quelli tedeschi Wesen ed Essenz, ma anche Sinn.  

La riduzione all’essenza è applicata all’io stesso nel tentativo di 

ricercare il punto d’avvio dell’indagine relativa alla nuova sfera d’essere. Ci 

si approssima ad essa attraverso la constatazione della presenza, rilevata già 

                                                           
6 Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, vol. I e 

vol. II, nuova edizione a cura di V. Costa, Introduzione di E. Franzini, Biblioteca Einaudi, 

Torino 2002. 
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a livello dell’atteggiamento naturale dell’io, di esperienze vissute e della 

coscienza che accompagna tali esperienze; infatti, ognuno di noi, ogni io vive 

una serie di atti sempre mutevoli e continui di cui ha un’immediata 

consapevolezza7. Rispetto a questa sfera di atti vissuti è possibile procedere 

ad un’analisi essenziale, per coglierne il senso. Tale sfera non è toccata dalla 

messa fra parentesi del mondo, né dalla messa fra parentesi dell’io concreto, 

empirico, esistente del quale si interessa la psicologia; quella sfera rimane 

come terreno ultimo dal quale iniziare per risalire, dopo averlo analizzato, alla 

concretezza esistenziale ed empirica del mondo fattuale che riceve, in tal 

modo, il suo senso proprio. Questo nuovo territorio può essere compreso 

attraverso l’immagine di una lastra di vetro, sulla quale si fissa ciò che 

viviamo, in un continuo fluire d’iscrizioni. Uso il termine lastra per indicare 

che tale sfera esiste, ma non è facilmente individuabile, anzi proprio a causa 

della sua trasparenza, è sempre sfuggita alla ricerca, anche se è sempre 

presente. Sulla superficie della lastra si danno, in un primo momento, i 

prodotti “finiti”, le vivenze, già configurate che, però, sono il frutto di un 

processo genetico, che deve essere studiato attraverso uno scavo 

“archeologico”. Di tali vivenze abbiamo consapevolezza e ciò giustifica il 

termine “coscienza”, che non vuol dire conoscenza di secondo grado, cioè 

riflessione; l’essere-cosciente-di-se-stesso, usando la bella e precisa 

espressione di Edith Stein, si presenta come una luce, che accompagna il 

flusso delle vivenze e che lo illumina per farlo presente. La riflessione, che è 

un’operazione di secondo grado, si fonda sulla “coscienza originaria”; 

attraverso di essa è possibile la conoscenza della coscienza di primo grado 

che accompagna le vivenze 8. La coscienza, pertanto, non è una scatola che le 

contiene, piuttosto è la modalità che caratterizza la lastra, su cui s’iscrivono 

progressivamente nella loro purezza gli atti vissuti; essi rimandano agli atti 

umani concreti, ma sulla lastra appaiono nella loro struttura qualitativa di 

                                                           
7 Il termine italiano “vissuto” tenta di rendere la parola tedesca Erlebnis, intraducibile nella 

lingua italiana. Per questa ragione il primo traduttore di Husserl, Enrico Filippini, nella 

traduzione delle Idee del 1965 ha introdotto il termine vissuto attraverso il quale si indica 

sinteticamente l’espressione più ampia: “ciò che è da me vissuto”, quindi l’atto che sto 

vivendo; vissuto in questo caso non ha il significato di atto relativo al passato, ma è piuttosto 

grammaticalmente un passivo, il quale, tuttavia, si riferisce ad un’attività del soggetto colta 

nel momento in cui si presenta. Per tale ragione mi permetto di utilizzare un neologismo 

“vivenza”, tratto dal vocabolo spagnolo e portoghese vivência, introdotto da Ortega y Gasset 

per indicare Erlebnis. 
8 Edith Stein, Introduzione alla filosofia, tr.it. di A. M. Pezzella, Prefazione di A. Ales Bello, 

Città Nuova, Roma, pp.151-152. 
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vissuti a diversi livelli e in varie modalità unificati in un punto unitario, un io 

puro, che può essere esaminato in modo essenziale e strutturale ed è presente 

in ogni io concreto. 

Per comprendere che cosa siano le vivenze è necessario procedere ad 

alcune esemplificazioni. Nell’atteggiamento naturale noi abbiamo esperienze 

che iniziano a livello percettivo; se isoliamo essenzialmente il nostro modo di 

vivere questo tipo di esperienza mettendo tra parentesi tutti gli elementi 

contingenti, ci rimane il puro percepire come atto da noi vissuto, anzi come 

atto che è possibile che tutti vivano. Prendere l’atto nella sua purezza vuol 

dire esaminarlo in se stesso come vivenza, così come è registrato sulla lastra, 

accompagnato dalla coscienza dell’atto stesso. 

La vivenza percettiva, come altre vivenze che possono essere isolate 

nell’analisi, quali la vivenza rimemorativa, quella immaginativa, quella 

giudicativa, e così via, si presentano come caratterizzati dall’essere rivolti 

intenzionalmente a qualcosa. Il qualcosa, al quale si è diretti, può essere 

immanente, nel caso in cui la cosa, a cui si è diretti, sia la stessa percezione 

interna, oppure può essere trascendente, nel caso in cui sia diretto su cose 

esterne. Il rapporto con la cosa esterna è particolarmente significativo perché, 

mentre la vivenza percettiva è immanente, la cosa (in un esempio proposto da 

Husserl il foglio di carta percepito) a cui è diretta intenzionalmente è 

trascendente ed è colta attraverso il rapporto percepire-percepito, che risulta 

immanente; tale rapporto è denominato da Husserl con i termini greci, usati 

in modo del tutto nuovo di noesis e noema.  

È opportuno notare che immanenza e trascendenza si spostano 

continuamente seguendo l’andamento analitico; le vivenze, perché tali, sono 

tutte immanenti, possono essere dirette a ciò che è immanente, quando hanno 

per oggetto altre vivenze o a ciò che è trascendente, quando si riferiscono ad 

oggetti esterni, a loro volta, trascendenti, quindi, l’oggetto si scinde in oggetto 

esistente fuori di noi e oggetto immanente, in quanto noema presente nella 

coscienza, ad esempio, ciò che è percepito o ricordato. La struttura di ciò che 

noi viviamo come il pensiero, il ricordo, l’immaginazione e così via è 

universale; Infatti, parafrasando Husserl potrei dire che se rimanessi nell’io 

psichico personale sarei nel soggettivismo, ma scopro delle strutture che sono 

presenti anche in altri e qui c’è il tema del solipsismo che a lungo ha 

tormentato Husserl, il quale si domandava: come mai ho scoperto questa 

dimensione delle vivenze che non è mai stata messa in evidenza prima di me? 
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Che cosa è l’esperienza religiosa?  

Scaviamo, allora, all’interno di noi stessi per cogliere la presenza/assenza del 

divino. Le religioni e le filosofie hanno spesso sostenuto che l’essere umano 

è anima e corpo, ma come convalidare o rifiutare tale interpretazione, dopo 

aver proceduto all’epoché di questa credenza o di questa interpretazione? 

L’analisi qualitativa delle vivenze non serve solo per comprendere come 

avvenga la conoscenza del mondo esterno, al contrario, è utile strumento per 

risalire alle dimensioni umane che si rivelano attraverso essi.  

Il percepire, che si attua attraverso le sensazioni, ci conduce alla 

corporeità, mentre il desiderare, l’essere attratti o respinti, il vivere impulsi, 

istinti ci conduce al quel territorio che si può definire psiche; infine, gli atti 

del valutare, del riflettere, del decidere ci conducono alla dimensione 

spirituale. Allora, si può recuperare l’interpretazione “tradizionale” 

dell’essere umano nella sua dualità di anima e corpo con una consapevolezza 

maggiore, avendo raggiunto questo risultato attraverso un cammino analitico. 

L’universalità di questo risultato lascia aperta la questione della 

singolarità. Se si è individuata la struttura universale dell’essere umano, come 

giustificare che l’incontro tra gli esseri umani è sempre un incontro fra 

singolarità? Certamente attraverso una riflessione teorica è possibile cogliere 

gli elementi universali e si può notare che la stessa capacità di universalizzare 

ci guida nella messa in evidenza di tratti comuni che nell’incontro con l’altro 

consentono di riconoscere che “è come me”, attraverso il vissuto 

dell’entropatia; tuttavia, la comune umanità è sempre calata in una singolarità, 

intrascendibile quoad nos.  

Edith Stein propone che tale singolarità si debba giustificare attraverso 

la presenza di un nucleo personale, che può essere definito anche l’anima 

dell’anima. Se poi ci fermiamo a descrivere che cosa fa sì che tale singolarità 

possa essere declinata in termini di “io”, che rimanda ad un sé, ma se ne 

distingue, la mappa dell’interiorità umana si definisce meglio, si allarga 

superando gli stretti confini dell’anima e del corpo, questi appaiono solo 

“titoli” per territori complessi.  

Utilizzo questa stratificazione e complessità dell’essere umano, di cui 

ho dato solo alcune indicazioni, per descrivere il senso dell’esperienza 

religiosa. Se si applica tutto ciò al rapporto con il divino, si costata che, 

proprio perché è eterno pur vivendo nel tempo, in esso è contenuta la traccia 

dell’Eterno, inoltre, poiché è capace non di sviluppo, bensì di accrescimento 

d’essere nella forma d’essere della vita spirituale, il riconoscimento di tale 

presenza sottostà allo spirito. Se lo spirito è fondamentalmente decisione, 

volontà ed anche intelletto, conosciuto attraverso le sue caratteristiche 
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essenziali e i vissuti spirituali che manifestano di essere atti liberi, è possibile 

accettare o respingere tale Presenza. Anzi, poiché tutta la stratificazione 

dell’essere umano ha una sua unità, tale Presenza “passa” attraverso 

l’accettazione o il rifiuto della psiche, che offre allo spirito un materiale da 

vagliare, accogliendo o correggendo l’impulso psichico. Anche la corporeità 

è coinvolta, perché l’accettazione fa assumere al corpo atteggiamenti che 

manifestano il rapporto con questa presenza, i riti e gli atti liturgici si 

giustificano in questo modo.  

Sono ipotizzabili, pertanto, due itinerari: quello di chi vive 

l’esperienza religiosa, “sentendo” la presenza del Divino, l’accetta a livello 

psichico, l’accoglie consapevolmente a livello spirituale e la manifesta a 

livello corporeo oppure quello di chi rifiuta tale presenza perché non gradita 

a livello psichico ed eventualmente elabora a livello intellettuale 

giustificazioni teoriche per dimostrare che tale presenza è illusoria. È la via 

dell’ateismo di cui si è parlato. 

Che l’ateismo sia una negazione, anzi «una fuga nella negazione 

teoretica che conduce, però, soltanto in un’altra forma di angoscia, davanti al 

nulla»9 è sottolineato proprio da Edith Stein. La sua posizione si può porre in 

correlazione con quella di Gerardus van der Leeuw. Il riferimento ai due 

pensatori può essere utile proprio per comprendere che cosa sia in positivo 

l’esperienza religiosa e in negativo il suo rifiuto. Inoltre, le due posizioni 

consentono un’integrazione di due punti di vista: il primo si basa su una 

descrizione essenziale in senso filosofico, frutto di uno scavo nell’interiorità 

umana, il secondo è il risultato di un’analisi storica relativa a quelle 

manifestazioni che si definiscono religiose perché “mostrano” negli atti 

rituali, nelle invocazioni, nelle elaborazioni dottrinarie il riferimento a 

qualcosa che trascende gli esseri umani. Esse mostrano anche che il fenomeno 

religioso non è solo un fenomeno individuale, ma coinvolge in senso 

intersoggettivo una comunità più o meno ampia.  

Esaminando il contributo di van der Leeuw si nota che la storia delle 

religioni non solo è legittima come disciplina autonoma, ma presuppone, 

come, d’altra parte, tutte le discipline, anche se spesso non ne sono 

consapevoli, una questione teorica molto impegnativa. Si tratta, infatti, di 

stabilire che cosa sia la religione proprio per individuare quei fenomeni che 

si indicano come religiosi e non politici o artistici e così via. Il merito di van 

der Leeuw è quello di affrontare consapevolmente questo problema, quando 

                                                           
9 Edith Stein, Potenza e Atto. Studi per una Filosofia dell’Essere, tr. it. di Anselmo Caputo, 

Prefazione di Angela Ales Bello, Città Nuova, Roma 2003, p. 226. 
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nella sua Fenomenologia della religione si propone di indagare il fenomeno 

religioso. Se tale questione è base e presupposto dell’indagine storica, è anche 

il suo risultato, ecco perché giustamente, a mio avviso, la storia delle religioni 

spinge il pensatore olandese ad elaborare una fenomenologia della religione: 

ciò accade perché egli rintraccia in ogni manifestazione che si dichiara o che 

appare “religiosa” la presenza di una Potenza. Si risolve, in tal modo, anche 

la questione riguardante l’unità del fatto religioso, il perché sia religioso e 

quella relativa alla pluralità delle configurazioni storiche del fenomeno. Unità 

e molteplicità sono compresenti e non si contraddicono, anzi costituiscono 

una prova della validità della descrizione filosofica dell’esperienza religiosa 

che è possibile grazie ad un approfondimento dell’antropologia filosofica. 

La riflessione sull’esperienza religiosa rimanda, pertanto, dallo scavo 

nell’antropologia all’analisi delle manifestazioni storiche, in una circolarità 

incessante, ricercando, sia in un caso sia nell’altro, un elemento caratteristico, 

essenziale, invariante nella sua qualità, che può essere espresso, declinato in 

modi diversi, ma che rimane come ricerca della Potenza e tentativo, mai 

portato a termine una volta per tutte, di dare ad essa una configurazione. 

A questa descrizione storico-filosofica del fenomeno “esperienza 

religiosa”, possiamo dare il nome di “fenomenologia della religione”, che dà 

senso all’attualità, alla constatazione della presenza di un’esperienza 

peculiare, che spesso si tenta e si è tentato di ridurre ad altro, ma che riemerge 

sempre e nuovamente con una sua caratteristica specifica. Esperienza di una 

Potenza che riempie totalmente, per usare le parole di van der Leeuw: 

«L’esperienza religiosa vissuta è quella il cui significato si riferisce 

all’insieme, al tutto. Si lascia sempre intendere soltanto dal punto di vista 

dell’eternità»10. Si tratta di un incontro peculiare fra il soggetto umano e 

l’oggetto divino, presente, ma in modo non esaustivo, sentito come una 

“rivelazione”, perché, pur essendo l’essere umano capax Dei, sa che 

l’iniziativa viene da Altro. E questa è la base della rivelazione sia naturale sia 

soprannaturale. È la modalità della rivelazione ad essere “straordinaria”, è 

qualcosa di nascosto, di inaccessibile eppure è mostrato. In questa 

paradossalità sta l’essenza profonda della rivelazione che ci fa, appunto, 

sostenere la presenza/assenza del divino. 

                                                           
10 Ivi, p. 359.  Ho delineato nelle sue linee essenziali la disciplina “fenomenologia della 

religione” e ho proposto applicazioni interpretative dei fenomeni sacrali-religiosi in The 

Divine in Husserl and other Explorations, in “Analecta Husserliana”, cit. Ho ripreso tale 

argomento in Il senso del sacro. Dall’arcaicità alla desacralizzazione, Castelvecchi, Roma 

2014. 
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La fenomenologia della religione fra noetica e hyletica 

Se l’originalità della fenomenologia di Husserl consiste nell’aver individuato 

la corrente delle vivenze di cui siamo coscienti e che costituiscono un terreno 

unitario presente in ogni singolo essere umano, è opportuno studiare in quale 

modo, proprio movendo da tale dimensione, sia possibile interpretare le 

distinzioni all’interno delle manifestazioni religiose.  

Nelle Idee per una fenomenologia pura e una filosofia 

fenomenologica, come si è già stato detto, egli distingue fra le vivenze che 

possono essere indicate come contenuti primari e quelle che portano in sé la 

specifica intenzionalità. Le prime sono costituite da contenuti di sensazione 

come dati di colore, di suono, di tatto e simili e parimenti dalle impressioni 

sensuali del piacere, del dolore, del solletico e così via, come pure dai 

momenti sensuali della sfera degli impulsi. Husserl ritiene, come è stato 

ripetutamente sottolineato, che sia necessaria una nuova terminologia per 

indicarle e propone l’espressione dati materiali o hyletici. Ciò che trasforma 

le “materie” in atti vissuti intenzionali è il momento coscienziale, che può 

essere espresso con il termine noesis, fra cui i significati più eminenti si trova 

quello di “senso”. Egli sostiene, allora, che la duplicità e l’unità di quelle che 

definisce, usando la terminologia greca in modo traslato, hyle sensuale e 

noesis intenzionale domina tutto il territorio fenomenologico, giacché i dati 

sensibili si offrono come materiale per le formazioni intenzionali e per le 

significazioni. Tuttavia, ritiene che sia possibile studiare i due ambiti 

separatamente e quindi si configura anche una disciplina che si definisce 

hyletica pura, accanto alla noetica. Certamente, a suo parere, le analisi più 

ricche stanno dalla parte della noetica. 

Che quest’ultima affermazione possa essere messa in crisi è 

dimostrato dallo studio dei vissuti presenti nelle culture “altre” rispetto a 

quella occidentale, sia quelle arcaiche sia quelle contemporanee, che possono 

essere definiti “elementari”. Infatti, utilizzando il rapporto noetica-hyletica, 

si può costatare che il momento hyletico in alcune culture ha una funzione 

“attrattiva” straordinaria.  

Le “cose” di cui si parla, in questo caso, non si debbono intendere 

come semplici cose del mondo fisico, secondo il nostro modo di considerarle 

in una prospettiva fisicalista o empirista, ma come presenze animate in senso 

non oggettivato; ciò che manca, rispetto alla nostra visione della realtà, è 

proprio il processo di oggettivazione e di idealizzazione, che è alla base 

dell’elaborazione della teoria filosofica e scientifica. Pertanto, presso tali 
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culture, ci si lascia condurre dalla materialità: suoni, colori, visioni hanno una 

funzione attrattiva e si tingono di affettività e di significati; questi ultimi 

riconducono alla componente noetica, sempre presente, anche se non 

possedente una funzione primaria, come si può osservare nelle culture che 

possiamo definire “complesse”, fra le quali soprattutto la nostra. Ciò non 

significa che il momento noetico non sia attivo, anzi ad esso è necessario 

riconoscere la credenza nell’esistenza di ciò che si rivela come sacro. 

Nella visione sacrale il mondo è popolato da entità ritenute reali - da 

non considerarsi certamente come “oggetti”, in quanto si è ben lontani da un 

processo di oggettivazione-; per queste non vale la distinzione fra natura e 

spirito, ma neppure quella fra azione e contemplazione, perché i vissuti 

elementari sono talmente legati alle strutture cinestetiche, cioè ai movimenti 

della corporeità e, quindi, talmente connotati dalla hyle cinestetica, che tutto 

è movimento, azione.  

Si intravede, allora, in tale contesto il ruolo centrale del corpo vivente, 

fenomenologicamente ridotto, cioè compreso attraverso gli atti vissuti. I 

momenti hyletici, rintracciabili attraverso l’analisi, costitutivi dei plessi 

materiali, rimandano sia ai movimenti esterni sia a quelli interni del corpo 

proprio che diventa in tal modo il filo conduttore per l’interpretazione della 

realtà. Non si tratta qui assolutamente di una prospettiva di tipo 

“naturalistico” sulla corporeità, al contrario ciò che si ripresenta con 

insistenza e diffusività, quindi, con pervasività e iteratività è a fondamento 

della credenza nella potenza. Il termine potenza, usato da van der Leeuw, 

come è stato indicato sopra, esprime bene il riferimento a ciò che è estraneo, 

ma che, nello stesso tempo, “riempie” la tensione umana verso al totalità, 

dinamismo ultimo, al quale è riducibile la dimensione sacrale e religiosa. La 

potenza è tale perché mantiene in vita tutto, è fonte di vita e di rigenerazione 

della vita, quando la morte la minaccia; non si può distinguere la “cosa” dalla 

potenza, una cosa, se è potente, è la potenza, in quanto si presenta piena 

manifestazione della potenza stessa. Si può affermare sinteticamente che il 

sacro è una “presenza” il cui nucleo è hyletico. 

 

 

Archeologia fenomenologica del sacro 

Questa breve premessa di carattere metodologico è necessaria per 

comprendere come il significato della dimensione del sacro e/o del religioso 

sia da ricondursi alla complessità delle vivenze che la esprimono. In questo 

senso si giustifica il lavoro regressivo che è compiuto dal fenomenologo, 

quando scava all’interno della coscienza umana per comprendere le 
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manifestazioni culturali che la caratterizzano. Il termine “coscienza” qui è 

usato non nel senso della consapevolezza “riflessa”, ma nel senso di quella 

struttura interiore del singolo e della collettività, fra loro, di volta in volta, 

coincidenti non solo rispetto alle strutture, ma anche ai contenuti vissuti – 

come accade nelle culture arcaiche -, oppure distinte e qualche volta in 

conflitto, come appare nella cultura occidentale. Esaminando la struttura 

interiore, appare che la dimensione che si può definire sacrale o religiosa, si 

manifesta con un’ampiezza tale da costituire lo sfondo, che può essere più o 

meno manifesto e consapevole, di tutta la coscienza. Per giungere a tale 

risultato è necessario compiere un’operazione di messa in evidenza, che 

richiede in primo luogo un’epoché radicale, in modo tale da sbucciare le 

sedimentazioni culturali e ricondurle alle radici ultime. 

In questa direzione si può seguire la via indicata da Husserl nel 

manoscritto C 16 IV, intitolato Archeologia fenomenologica, consistente in 

un lavoro di scavo esercitato sugli elementi costitutivi di ciò che è costruito 

per mezzo delle operazioni di senso appercettive, le quali ci offrono il mondo 

dell’esperienza già pronto e strutturato11. La domanda regressiva si esercita 

sulle singole operazioni rivolte a determinare il senso di qualche cosa fino a 

ricondurci alle fonti ultime, alle matrici, alle Archai, in tal modo è possibile 

risalire alle unità di senso ovvie, che fondano la validità d’essere del mondo 

con una nuova consapevolezza. Proprio perché si tratta di un lavoro di scavo, 

si può istituire il paragone con la ricerca dell’archeologo, il quale procede a 

zig zag, per rintracciare e ricostruire, in altri termini per ripercorrere, il 

cammino attraverso il quale il materiale si è sedimentato. Il residuo di tale 

scavo è per Husserl un nucleo egocentrato; accade, però, che la 

consapevolezza di tale centralità sia più o meno esplicita nelle diverse culture, 

nel senso che l’io, in realtà sempre presente a livello strutturale-potenziale, 

diventa nelle culture che si definiscono “più avanzate”, come nella cultura 

occidentale, oggetto di un’attività autoriflessiva, che accompagna per lo più 

l’essere umano nella sua esistenza, mentre, per dimensioni culturali diverse, 

tale consapevolezza è meno esplicita anche perché non sollecitata da un 

contesto che spinge a metterla in evidenza, come accade nel nostro ambiente 

culturale; perciò in quelle culture il nucleo esperienziale si presenta come 

impersonale e collettivo. Prevale il “noi”, ma anche questo non è esplicito nel 

                                                           
11 Edmund Husserl, Ms. trans. C 16 IV, Phänomenologische Archeologie (Archeologia 

fenomenologica), maggio 1932. 

 



39 
 

 

senso autoriflessivo, pertanto, si può dire che la dimensione noetica si 

manifesta depotenziata. 

Il risultato di tale procedimento archeologico è dato proprio dalla 

constatazione della necessaria regressione alla dimensione hyletica, che 

consente di chiarire il significato di alcune operazioni di cui si è persa la 

ragion d’essere, nel senso che non vengono da noi occidentali vissute nella 

loro originaria valenza oppure, se lo sono, appaiono come relitti culturali, che 

sembrano contrastare con la visione del mondo predominante. È chiaro che si 

tratta di un dialogo fra noi “copernicani”, per usare un’espressione 

husserliana, e “altri” che sono rimasti “tolemaici”, ma anche con le tracce - 

che si rivelano in verità più cospicue di quanto si possa supporre - di una 

visione che si potrebbe definire “arcaica”, ma che è parzialmente attiva per 

noi come relitto culturale.  

La storia delle religioni fornisce un vasto panorama, sia in senso 

diacronico sia sincronico, delle esperienze religiose; all'interno di tale 

panorama non è sempre facile orientarsi. Sacro e religioso sono spesso 

contrapposti, anzi si potrebbe dire che la riscoperta del sacro ai nostri giorni 

sia spesso usata in modo polemico nei confronti delle religioni positive. 

L'utilità di ripercorrere il cammino storico e riandare alle espressioni arcaiche 

del sacro può, allora, voler dire chiarire anche le strutture delle religioni a noi 

più vicine ed, inoltre, rendere conto del fenomeno dell’attuale ripresa del tema 

del sacro. 

Indubbiamente la storia delle religioni compie un ottimo lavoro di 

ricerca, ma si trova anche di fronte a questioni teoriche di orientamento sul 

proprio oggetto di indagine che costringono lo studioso di questa disciplina a 

sconfinare in ambiti, definibili filosofici, come si è indicato sopra. D'altra 

parte, le espressioni arcaiche, o cosiddette primitive, come si diceva nelle 

prime fasi della ricerca dell’antropologia culturale, sono diventate campo di 

investigazione da parte di tale disciplina. Ciò dimostra che il fenomeno del 

sacro è terreno conteso da diversi approcci, non ultimo quello della 

fenomenologia delle religioni. 

Sorge, pertanto, la questione del punto di vista da assumere per 

un'indagine su questo tema.  

Si è citata la fenomenologia delle religioni; indubbiamente essa ha 

dato un contributo notevole all'esame delle espressioni culturali cosiddette 

primitive, sottolineando la pervasività del sacro in esse, così come 

l'antropologia culturale ha confermato dal suo punto di vista, attraverso 

un'analisi dei fenomeni culturali come fenomeni sociali. Tuttavia, l'intima 

struttura del fenomeno del sacro è rimasta in ogni caso non indagata, pertanto, 
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si ripropone con urgenza un ripensamento sulla questione del metodo. Ed essa 

non è una questione secondaria. 

Da parte della fenomenologia può venire, allora, un suggerimento non 

trascurabile per riaffrontarla, andando oltre tutte quelle ricerche che si 

configurano come “fenomenologia della religione” per risalire in modo 

specifico al metodo fenomenologico proposto da Husserl. La via da 

percorrere, per cogliere una possibile connessione fra l’iter di ricerca 

husserliano e il tema che ci interessa, richiede un’analisi paziente; si tratta da 

un lato, di esaminare alcuni aspetti meno noti delle sua analisi, dall'altro, di 

ricavare dal suo stesso metodo indicazioni per un'applicazione nel campo del 

sacro, compiendo un'estensione nella duplice direzione che si è indicata: 

rispetto all'oggetto di indagine e rispetto all'approccio ad esso. Con ciò sarà 

confermato quanto Husserl sosteneva, il fatto, cioè, che il metodo si delinea 

a partire dalle “cose stesse”. 

In verità, sulla base degli scritti husserliani che sono disponibili, sia 

nelle opere edite sia nei manoscritti, appare un interesse del fenomenologo 

per le questioni religiose, legate soprattutto all'esperienza ebraico-cristiana, 

ma non un'analisi specifica del sacro. 

Esso è recuperabile, pertanto, da un altro punto di vista, quello 

dell'antropologia culturale, riguardante le sollecitazioni che provenivano a 

Husserl dalle opere di Lévy Bruhl verso una considerazione delle culture 

cosiddette primitive. Che Husserl fosse interessato a questo argomento è 

dimostrato dalla lettera, scritta l'undici marzo 1935 allo studioso francese in 

risposta all'invio da parte di quest'ultimo del suo libro La mythologie 

primitive. È chiaro che il suo punto di vista non è quello dell'antropologo 

culturale, al contrario, egli vuole trarre indicazioni valide piuttosto per una 

comprensione dell’essere umano nella direzione, tuttavia, di un confronto fra 

i diversi modi di pensare, le diverse “logiche”, che sono alla base delle visioni 

del mondo dell'umanità occidentale e di altre espressioni culturali. In questa 

indagine, di cui si trova traccia in alcuni manoscritti degli anni Trenta, Husserl 

si imbatte nella questione dell'incidenza del momento religioso e costata la 

centralità e l'importanza di quello per la comprensione delle diverse culture, 

ma la sua ricerca non si spinge oltre un generico accenno alle religioni 

politeistiche e quelle animistiche. 

Ciò che è importante in alcuni manoscritti husserliani è l'insistenza 

sulla diversità delle strutture logiche e gnoseologiche, suggerita, d'altra parte, 

dallo stesso Lévy Bruhl con la sua tesi, prima affermata e in seguito attenuata, 

del cosiddetto “prelogismo” dei primitivi. Husserl, in verità, è interessato al 

confronto in modo particolare sul versante di una sempre maggiore 
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chiarificazione del pensiero occidentale, nel tentativo di comprendere le 

strutture portanti delle teorie, soprattutto quelle di tipo scientifico, e dei 

sistemi filosofici. Proprio in riferimento a queste ultime egli andava 

delineando un'analisi che aveva anche un carattere genetico - regressivo, 

come è dimostrato dal saggio sull'origine della geometria12.  

In questa direzione egli propone un lavoro di scavo, un’archeologia 

che ripercorra al di là delle sedimentazioni il cammino compiuto dalla cultura 

occidentale, anche in confronto con culture “diverse”13. Si tratta di esaminare 

all'interno di quello che Husserl definisce “mondo-della-vita”, la genesi delle 

formazioni culturali, movendo da ciò che è più vicino per risalire alle fonti 

dello stesso processo culturale.  

Husserl ha dato solo alcune indicazioni relative a tale cammino 

regressivo; una in particolare riveste un'importanza primaria ed è relativa alla 

scelta dell'orientamento da assumere, quello fenomenologico.  

Il cammino regressivo, infatti, potrebbe essere di carattere storico o 

sociologico, potrebbe, cioè, utilizzare i suggerimenti delle discipline, alle 

quali si accennava sopra, già configurate all'interno della cultura occidentale; 

in questo caso, però, non avremmo rispettato la prima indicazione 

husserliana, quella relativa ad un inizio radicale, all'esigenza di mettere fra 

parentesi il sapere già costituito. È necessario, pertanto, scavare più a fondo 

alla ricerca delle radici, di quel punto di partenza non relativo, che consente 

all’ analisi di essere rigorosa. 

La riduzione fenomenologica husserliana conduce, come è stato più 

volte sottolineato, a quel terreno ampio e non esplorato che è costituito dai 

vissuti della coscienza, che sono il terreno ultimo di una domanda regressiva. 

Il filosofo Husserl coglieva l'impaginazione coscienziale delle vivenze, le 

vedeva operanti all'interno di una soggettività che rappresenta il punto 

d'arrivo speculativo della ricerca intellettuale ed era in grado di fare questo a 

motivo dello spostamento dell’indagine filosofica nella cultura occidentale 

sempre più fortemente verso il terreno della soggettività possedente una 

struttura universale. L’universalità di tale struttura consente di cogliere la 

presenza delle vivenze a livello intersoggettivo. La consapevolezza della 

centralità del soggetto umano è stata evidenziata nella cultura occidentale 

anche attraverso un appello continuo di riflessione su se stessi, le cui origini 

sono insieme greche e cristiane. La questione, che si pone a questo punto, è 

                                                           
12 Edmund Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. 

it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1965, Appendice III. 
13 Id., Ms. trans. C 16 IV cit. 
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se le “logiche” delle altre culture prevedano l'autocoscienza del soggetto, la 

sua criticità, con la conseguente necessità di recupero della dimensione 

intersoggettiva. Husserl si era posto tale questione in un manoscritto del 1933, 

intitolato Orizzonte14. 

In realtà, si nota che ciò non sempre avviene, perché a livello delle 

vivenze si presentano spostamenti di piani, accentuazioni di momenti e non 

attivazione delle capacità riflessive, pur presenti negli esseri umani, che 

conducono all’autocoscienza. È proprio sul terreno del mondo-della-vita 

indicato da Husserl, che si comprende la varietà delle manifestazioni culturali 

se si riconducono alla sfera delle vivenze. Il mondo-della-vita può essere 

esaminato, secondo Husserl, come un fenomeno trascendentale nel senso che 

lo possiamo studiare strutturalmente per esaminare la vita dei soggetti umani 

«delle comunità di soggetti delle forme egologiche essenziali che loro 

ineriscono»15. 

Proseguendo nella duplice direzione che Husserl aveva mostrato, 

relativa al confronto culturale e alla indagine sulle vivenze, è possibile 

ripercorre il cammino in alcuni ambiti delle espressioni culturali e 

comprenderne il significato e la struttura di dimensioni diverse dalle nostre, 

cioè dal logos occidentale. Paradossalmente la fenomenologia, che 

sembrerebbe collocarsi all'interno della tradizione del logos, attraverso la 

radicalità della sua proposta si presenta in grado di rendere ragione di 

formazioni più lontane da esso; infatti, il “principio di tutti i principi” - 

accettare ciò che si dà come si dà e nei limiti in cui si dà -, cardine del metodo 

fenomenologico secondo Husserl, bene evidenzia la struttura di una mentalità 

secondo la quale il reale non “rimanda” ad altro da sé, ma si configura nella 

molteplicità delle forme che assume in tutta la sua pregnanza.  

L'antropologia culturale e la storia delle mitologie ci forniscono un 

materiale sconcertante che spesso è letto dagli stessi antropologi in modo 

evolutivo, si pensi a Claude Lévi-Strauss, come un preannuncio di un 

approccio che in seguito si configurerà come scientifico, quello proprio del 

pensiero occidentale16. 

In realtà, ci si trova dinnanzi a salti, a grandi trasformazioni; la cultura 

cosiddetta primitiva lascia i suoi segni che, se indagati adeguatamente, 

rivelano alcune fondamentali caratteristiche: indistinzione fra soggetto e 

oggetto, fra segno ed ente, fra corpo e psiche, fra essere e apparire, e tutto ciò 

                                                           
14 Edmund Husserl, Ms. trans. A VII 9, Horizont, 1933.  
15 Id., La crisi delle scienze europee etc., cit., pp.200-201. 
16 Claude Lévi Strauss, Le pensée sauvage, Libraire Plon, Paris 1962, Cap. I. 
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è veramente “opposto” rispetto alla mentalità occidentale avanzata17. D'altra 

parte, è impossibile distinguere in quelle culture, nonostante gli sforzi degli 

antropologi, ciò che è religioso e ciò che non lo è, ogni attività umana, anche 

quella che consideriamo la più semplice e quotidiana, perciò per noi neutrale, 

è pervasa da un sentimento del sacro, dalla presenza, si potrebbe dire, 

pienamente avvertita, ma non ritenuta altra o aggiunta, di qualcosa di 

potente18. 

Si sostiene, giustamente, che nella mentalità arcaica non solo ogni 

azione umana, ma tutta la natura è sacralizzata, per cui è riscontrabile una 

mancanza di distinzione fra spirito e natura. 

Esaminiamo, allora, i segni che queste culture ci hanno lasciato; il 

lavoro di scavo muove da ciò che ora possediamo e che indubbiamente è 

merito di alcune discipline aver messo in risalto, come si accennava sopra, 

dell'antropologia culturale, della storia delle religioni e della storia dell'arte 

primitiva. Queste discipline si sono, però, in gran parte limitate ad indicare 

quei segni senza dare una chiave di lettura soddisfacente o cercando di 

interpretarli attraverso un confronto con le formazioni culturali più 

complesse, spesso sottolineando nei primi la mancanza di..., l'insufficienza 

a..., il non ancora....  

Lévy Bruhl era giunto, in effetti, ad indicare “logiche diverse” e sulla 

sua scia Husserl aveva ripetuto questa indicazione, ma come dare ad essa un 

contenuto? L'esame dei miti, non quelli delle mitologie più complesse che 

siamo abituati a prendere in considerazione, ma quelli arcaici che ritroviamo 

nei rapporti degli antropologi culturali e l'analisi dei segni lasciati dalle prime 

espressioni grafiche umane, o rappresentati dai loro manufatti, ci dice che, se 

esaminiamo i vissuti che sono alla base di essi e usiamo l'indicazione 

husserliana, per solito poco presa in considerazione, riguardante la loro 

struttura, cioè la presenza di un momento hyletico e uno noetico, costatiamo 

che è il primo a guidare e condurre l'organizzazione della realtà. 

La potenza degli elementi e delle forme della natura, dei colori nel 

determinare un mondo magico, popolato da forze che non si “vedono”- se 

                                                           
17 Fra i primi filosofi ad intuire e soprattutto ad utilizzare tale indistinzione si può citare 

Domenico Conci preceduto da Remo Cantoni nel suo libro Il pensiero dei primitivi, Il 

Saggiatore, Milano 1962. 
18 Ciò è stato messo in risalto da Rudolf Otto nel suo Il sacro – l’irrazionale nell’idea del 

divino e la sua relazione al razionale, tr. it. Feltrinelli, Milano 1992 e da M. Elide, in 

numerose opere, fra le quali Il sacro e il profano, tr. it. di E. Fadini, Bollati Boringhieri, 

Torino 1995. 

 



44 
 

 

esaminate con i nostri occhi abituati a discernere ciò che è sperimentabile da 

ciò che non lo è - ma che sono altamente evidenti per il primitivo, indicano 

come il momento hyletico trascini con la sua forza suggestiva, senza che ci si 

fermi a distinguere ciò che è interiore e che è esteriore; l'essere umano è 

dentro questo mondo e non ha senso che se ne distacchi, così come non ha 

senso che distingua la sua posizione personale, la sua presenza da quella del 

gruppo. 

D'altra parte la sua stessa corporeità è un elemento trascinante, già 

Husserl aveva intravisto la connessione fra cinestesi e hyle, 

l'approfondimento di esso conduce a comprendere il rapporto, che ha 

suscitato tante discussioni e interpretazioni contrastanti, fra rito e mito; se il 

vissuto elementare - così definito per distinguerlo da quello complesso delle 

culture avanzate - è vissuto di azione, i miti sono eventi di azione ritualmente 

riattivati, cosa che è difficile per noi afferrare, in quanto ormai distinguiamo 

racconto e azione. Per rendere concrete queste brevi indicazioni sarebbe 

necessario procedere ad un'analisi sul campo, esaminando il vasto materiale 

offerto dalle esplorazioni nei diversi ambiti culturali sia in senso diacronico 

sia sincronico. In questa sede è possibile fare riferimento solo al tipo di segni 

che appare fondamentale per la comprensione del mondo dei cosiddetti 

primitivi: quelli rappresentati dai loro manufatti.  

Il continente australiano si è rivelato per gli antropologi una miniera, 

dalla quale hanno attinto in modo particolare, data l'arretratezza - così 

l'abbiamo spesso interpretata - di quelle popolazioni “ferme” addirittura 

all'epoca neolitica. Claude Lévi-Strauss, in particolare, ha utilizzato per 

elaborare la sua antropologia strutturale molte ricerche sul campo tratte 

dall'ambiente australiano. Un esempio, da lui esaminato, relativo al mondo 

culturale dell'Australia centrale può servire come materiale per una lettura 

fenomenologica condotta secondo i criteri ai quali ci si riferiva sopra19. 

Nei riti commemorativi e funerari degli Aranda si costata la presenza 

di oggetti di pietra o di legno, chiamati churinga, recanti incisi segni 

simbolici; ognuno di essi rappresenta il corpo fisico di un determinato 

antenato ed è attribuito di generazione in generazione alla persona viva che, 

è ritenuta la reincarnazione di questo antenato. Lévi Strauss, nel tentativo di 

interpretare questa usanza, paragona i churinga ad un archivio storico, nel 

quale è conservato il passato sottolineando l'esigenza, manifestata dagli 

                                                           
19 Claude Levi Strauss, Il pensiero selvaggio, tr. it. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 1990, 

cap. VIII, Il tempo ritrovato. 
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indigeni attraverso questi oggetti, di superare la diacronia attraverso la 

sincronia o meglio di annullare la distinzione temporale. 

Nel commento dell'antropologo è riscontrabile, da un lato, il tentativo 

di entrare nella mentalità arcaica, dall'altro, quello di assimilarla alla nostra. 

Il paragone con l'archivio deve rimanere solo tale, perché nel caso di quei 

manufatti non si tratta di un “documento”, il pezzo di legno o di pietra “è” 

l'antenato, o meglio «...costituisce - secondo l'opinione di Lévi Strauss - la 

prova tangibile che l'antenato e il suo discendente ancora in vita sono una 

carne sola» 20, ciò dimostra che il momento materiale, hyletico incorpora in 

sé una realtà che per noi è “altra”, l'antenato, ma per il primitivo è 

indistinguibile; l'oggetto non suscita un ricordo o allude a..., ma è quella 

realtà; in termini fenomenologici si può dire che il momento hyletico trascina 

con sé il momento intenzionale noetico del ricordo, della memoria, 

dell'affettività, del significato senza procedere ad una distinzione fra essere e 

apparire, fra segno e ente.  

Anche la temporalità assume una particolare configurazione: passato 

e presente non rappresentano due momenti distinti di un processo lineare, ma 

il passato è una sedimentazione, che può essere “riattivata” e vissuta nella sua 

presenza attuale. Per riprendere l'analisi di Lévi Strauss, diacronia e sincronia 

sono comprensibili solo se si riconducono alla temporalità vissuta, quindi ai 

vissuti che sono alla loro base e tali vissuti indicano una concezione del 

tempo, in cui le scansioni sono del tutto diverse dal nostro modo di intendere 

la successione temporale. 

Quanto alla sacralità di questi oggetti - infatti per gli Aranda essi sono 

sacri - la discussione che Lévi-Strauss conduce contro l'interpretazione di 

Durkheim è interessante. I churinga portano in gran parte alcune incisioni che 

si riferiscono al totem del defunto, per tale ragione, secondo Durkheim, sono 

sacri. Lévi-Strauss obietta che la sacralità è propria dell'oggetto preso in sé e 

non a causa delle incisioni, la prova di ciò si trova nel fatto che alcuni di essi 

non sono incisi, ma semplici pezzi di legno o di pietra, eppure sono ritenuti 

particolarmente preziosi; una specificazione si rivela significativa per il 

fenomenologo, il fatto, cioè, che anche i più semplici sono spesso dipinti di 

ocra rossa e questo conferma l'importanza del colore e di un particolare 

colore, il rosso appunto, che è fondamentale e ricorrente nelle espressioni 

culturali primitive, e ciò ribadisce il ruolo primario giocato dalla hyleticità. Si 

può osservare che la sacralità non è un elemento “aggiunto” all'oggetto, esso 

non è “segno” del sacro, non appare in un certo modo, rimandando ad altro, 

                                                           
20Ivi, p.261.  
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non ricorda ciò che è numinoso, ma è in se stesso numinoso, usando 

l’espressione cara a Rudolf Otto. 

Hyleticità, noeticità e sacralità, che vengono da noi distinte 

nell'analisi, si configurano in un modo particolare nella mentalità arcaica, 

comprensibile nel rimando ai vissuti che sono alla base di quelle espressioni 

culturali. 

  

 

Archeologia fenomenologica del religioso 

Se si sposta l’attenzione su fenomeni cronologicamente a noi più vicini, che 

possiamo denominare più propriamente religiosi, si nota che l’indagine 

storica ci mostra la loro varietà, ma anche la diversità rispetto a 

quell’atteggiamento che si è sopra definito come sacro. Si potrebbe affermare 

che l’esempio più lontano dal sacro primitivo sono proprio le grandi religioni 

monoteistiche che presentano caratteristiche opposte rispetto a quelle sopra 

indicate: in primo luogo una forte distinzione fra spirituale e materiale, fra 

anima e corpo; in secondo luogo un’accentuazione della dimensione 

soggettiva attraverso il motivo della presa di coscienza individuale e, quindi, 

l’insistenza sulla interiorità; in terzo luogo, proprio con riferimento ai punti 

precedenti, l’importanza attribuita al momento noetico, quindi 

all’intenzionalità. Eppure si potrebbe rintracciare un filo conduttore che lega 

il sacro e il religioso, perciò quest’ultimo può essere considerato, a sua volta, 

un sacro “complesso”. 

È necessario osservare che la dimensione religiosa sembra potersi 

cogliere nella cultura occidentale contemporanea, solo comparativamente con 

altre dimensioni ed espressioni, in particolare con quella filosofica e 

scientifica. Tuttavia, essa si distingue dall’atteggiamento razionale che 

caratterizza quelle ricerche e in questo senso mantiene legami con il sacro, 

anche se si connota in modo diverso.  

Se si restringe il campo non solo alle religioni monoteistiche, ma in 

particolare a quella cristiana, sulla quale si sofferma prevalentemente Husserl, 

esaminandola alla luce del sacro sopra indicato, si può notare la continuità e 

la diversità fra sacro e religioso. I momenti hyletici, infatti, non sono 

scomparsi. A proposito dei segni che caratterizzano la figura di Cristo come 

iniziatore del nuovo esodo si ricorre, infatti, all’acqua che condurrà ad una 

vita che non conosce la morte, in altri luoghi al pane che sottrarrà chiunque 

se ne alimenti alla morte e, ancora, alla luce che libera il popolo dalla 

schiavitù. Questi motivi, già presenti nell’Antico Testamento, trovano in 

Gesù una nuova connotazione, in quanto egli stesso è bevanda, alimento, 
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tempio, legge, culto e dimora e, quindi, non rimanda ad altro; anzi si può 

notare come il momento hyletico sia tanto importante non da “simboleggiare” 

la realtà divina, ma da consentire che questa sia “presente” in esso.  

Per capire perché per Husserl le analisi più importanti stanno dalla 

parte della noetica, è opportuno richiamare l’interpretazione che egli ha dato 

della figura di Cristo dal punto di vista etico, quindi, in riferimento all’aspetto 

spirituale del suo messaggio. La scelta di Husserl, rivolta al cristianesimo 

evangelico, rivela anche il suo modo di intendere la religione e il 

cristianesimo. L’elemento discriminante fra la lettura cattolica del 

cristianesimo e quella cosiddetta protestante risiede proprio nel modo di 

intendere la dimensione sacramentale, che è quella in cui il momento hyletico 

si manifesta con più vigore. In particolare, ciò emerge nel sacramento 

dell’eucarestia in cui Cristo è presente come cibo e bevanda nella totalità della 

sua divinità e umanità, come manifestazione che coinvolge l’interezza delle 

dimensioni umane: corpo, psiche e spirito.  

L’esperienza religiosa coinvolge esistenzialmente tutto l’essere 

umano, la sua affettività e la sua volontà mostrando che la finalità è quella 

della “salvezza”, cioè realizzazione e mantenimento dell’essere umano nella 

totalità dei suoi aspetti in una vita che assorbe e supera quella sperimentata 

nella temporalità. Si pensi all’accettazione della resurrezione dei corpi e della 

vita eterna, con la quale si chiude la professione di fede dei cristiani. D’altra 

parte, si è già indicato il fatto che Husserl medita proprio su tali fondamentali 

questioni e ci ha anche dato suggerimenti importanti per cogliere la 

costituzione e il ruolo della corporeità. 

Qui è coinvolta la dimensione della corporeità, che non significa 

fisicità in senso naturalistico, ma esperienza che muove dalla sensibilità e dai 

sentimenti sensoriali per procedere al nesso profondo con la psichicità; tutto 

il tema del corpo di Cristo nella sua passione, morte e resurrezione è 

coinvolto, così come è coinvolto nel sacramento dell’eucarestia. Ciò non 

significa che ci si ferma a questa dimensione, ma che l’elemento spirituale è 

fortemente connesso con quello psichico e corporeo.  

  

 

Religione, religioni, cultura 

Husserl aveva iniziato un’analisi interculturale, cercando a livello dei vissuti 

le strutture portanti del mondo-della-vita; aveva iniziato, anche, un confronto 

interreligioso, in questo caso da un punto di vista non solo descrittivo, ma 

valutativo, quando aveva espresso un giudizio negativo sull’Ebraismo, 

considerato da lui codificato nella fase “babilonese”, per giustificare la sua 
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scelta in direzione del Cristianesimo. Egli, però, aveva costatato, più 

ampiamente, la presenza di molte religioni che si basano su una rivelazione e 

si era domandato se fossero tutte uguali. Non aveva dato una risposta precisa 

a tale questione, ma si è notato che aveva fatto una scelta personale in favore 

di una religione, quella cristiana; in ogni caso aveva rivendicato il carattere 

autonomo della vita religiosa rispetto alla dimensione della ricerca 

intellettuale e a quella dell’arte. Il Ms. trans. E III 1021, in cui tale tematica è 

affrontata, si chiude con una domanda retorica, la cui risposta si prevede 

affermativa: «In un certo senso non è anche autonoma la vita religiosa?». 

Rivendicare tale autonomia è molto importante, perché consente di 

stabilire la funzione propria della religione e non ridurla ad altre dimensioni, 

quella psicologica o quella sociale e a non eliminarla a favore del livello 

puramente intellettuale. Il terreno fenomenologico, da lui offerto, consente, 

pertanto, di affrontare la questione della pluralità delle religioni legandola a 

quella della pluralità delle culture, ma stabilendo anche una gerarchia, perché 

cultura e religione non si affiancano, ma sono subordinate, nel senso che la 

religione, offrendo la visione del mondo più ampia e totalizzante, è alla base 

delle prospettive culturali, e ciò è valido anche nel caso delle culture 

laicizzate, perché anche l’allontanamento dalla dimensione religiosa è una 

scelta, che ha come riferimento quella stessa dimensione che rifiuta: chi si 

dichiara laico lo fa riferendosi alla possibilità non accettata di essere religioso. 

Si è proposta l’archeologia fenomenologica come lo strumento più 

idoneo per scavare all’interno delle culture e delle religioni; d’altra parte, si è 

sottolineato il ruolo primario giocato dalla religione nei confronti della cultura 

stessa. Ora è opportuno mostrare come un’indagine fenomenologica possa 

stabilire i nessi fra espressioni culturali-religiose diverse e come ciò possa 

essere utile per un incontro umano concreto e vissuto. 

La comprensione fra le culture-religioni può avvenire allora a due 

livelli: da un lato residui di organizzazioni mentali, proprie di religioni 

arcaiche e presenti anche in religioni contemporanee, si trovano ancora nelle 

culture-religioni complesse, che sembrano averli dimenticati o superati, 

dall’altro, - e in ciò consiste propriamente la riflessione teorica che qui si 

propone - è possibile prendere le distanze, epochizzando ogni modo di sentire 

personale per indagare la struttura dei vissuti e in ciò consiste l’analisi 

                                                           
21 Edmund Husserl, Ms. trans. E III 10, Vorgegebene Welt, Historizität, Trieb, Instinkt 

(Mondo predato, Storicità, Impulso, Istinto), Gennaio 1930. 
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fenomenologica. Si tratta di individuare il nucleo di senso che caratterizza i 

fenomeni culturali-religiosi, per rintracciare la dimensione dei vissuti 

presente in tutti gli esseri umani e la comune umanità non può essere negata 

se si segue il filo conduttore dell’entropatia, come riconoscimento della stessa 

struttura presente in ogni essere umano. Tale indagine permette di trovare un 

terreno comune per rendersi conto delle affinità e differenze esistenti, senza 

entrare nel merito della cultura o della religione più “vera”. 

La differenza, in tal modo, non esclude l’unità. Certamente non si 

tratta di sostenere il predominio di una ragione totalizzante né il primato di 

quella cultura – quella occidentale, appunto - che l’ha teorizzata; si tratta, 

piuttosto, di rintracciare le strutture “minime” a livello antropologico che 

consentono di individuare una comune umanità. Gli elementi ultimi, come ci 

insegna l’analisi fenomenologica, sono rappresentati dai vissuti e la loro 

strutturazione e combinazione può anche variare, dando luogo a forme 

culturali assai diverse. La possibilità di entrare reciprocamente nelle forme 

altrui e, quindi, comprendere l’altro, lungi dall’annullare le differenze, le 

mantiene, senza per questo assolutizzarle. La loro assolutizzazione 

contraddice la comprensione, certamente tale comprensione richiede un 

duplice sforzo, quello teoretico, consistente nel trovare i modi idonei e le 

giustificazioni per un reale accordo, sviluppando fino in fondo in sede 

filosofica la tematica largamente gnoseologica, e quello etico del voler fare 

tutto ciò e impegnarsi sul piano pratico. 

Il punto di vista fenomenologico, con il suo contributo teorico ma 

anche con le sue implicazioni di ordine etico, risulta, pertanto, importante e 

preliminare e da esso può scaturire un’apertura nei confronti delle religioni 

“altre” che consenta, poi, una presa di posizione pratica di accoglienza dei 

punti di vista diversi. 

È chiaro che, una volta che sia colto il nesso fra l’unità e la differenza, 

è possibile una presa di posizione valutativa. Infatti, ogni essere umano - 

anche chi coltiva un atteggiamento fenomenologico da "spettatore 

disinteressato" - appartiene al suo mondo-della-vita, alla sua dimensione 

culturale, la quale fornisce criteri valutativi. 

 Ogni religione e ogni cultura ha sempre considerato se stessa come la 

religione vera e la cultura migliore, è bene che lo faccia se vuole essere in 

“buona fede”, ma di fronte a tale affermazione si possono assumere due 

atteggiamenti, l’uno di assolutizzazione del proprio punto di vista fino alla 

condanna e al disprezzo del “diverso”, l’altro di accoglienza. 

Il criterio dell’accoglienza non è diffuso in tutte le religioni e non 

attraversa certamente tutte le culture, ma il contatto sempre più frequente fra 



50 
 

 

esse fa sì che dagli ultimi decenni del Novecento si ponga, in particolare in 

Occidente, la questione del rapporto interreligioso e interculturale in modo 

inconcepibile in epoche passate.  

Tuttavia, poiché nulla è garantito nel processo storico e sono sempre 

presenti i rischi di regressioni – come è costatabile ai nostri giorni -, l’indagine 

teorica ha il compito di sostenere il peso dell’investigazione sulla differenza 

per non assolutizzarla, ma neppure per eliminarla. 
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LA RELIGIONE DOPO LA CRITICA  

ALLA RELIGIONE: MODERNITÀ E PLURALISMO*

Francesca Brezzi ͋ 
 

 

 

 

 

 
Abstract 

The aim of this essay is to question the relationship between religion and secularism 

in the European context, that is, in the post-secular community, a relationship that 

involves not only digging into religion as a social experience, but necessarily 

requires a look at the comparison between religions, living together in the society of 

religions different 

 

Keywords: religion, secularism, post-secularization 

 

 

 

 

 

Come pensare l’esperienza religiosa? Né confutarla, né farne una 

apologetica? Domanda ardua, ma di grande rilevanza ed urgenza, per chi si 

pone da una prospettiva di filosofia della religione, ma non solo. La religione 

è messa in discussione in vari modi e molti sono gli itinerari teoretici e pratici, 

ma altresì i possibili interrogativi che inevitabilmente si intrecciano con altre 

questioni che i nostri inquieti tempi propongono: secolarizzazione o rinascita 

di Dio? Tramonto o trasfigurazione delle religioni? Crisi del Cristianesimo 

e/o Crisi dell’Occidente? quale la connessione delle religioni con la modernità 

e la post-modernità? Infine quale rapporto tra le religioni e il potere statale?  

Nello presente saggio scelgo di interrogarmi sul rapporto religione e 

laicità nel contesto europeo cioè nella comunità post–secolare, rapporto che 

comporta non solo scavare nella religione come esperienza sociale, ma 

                                                           
* Mutuo in parte il titolo da un interessante libro: Herta Nagl-Docekal, Wolfgang 

Kalterbacher, C. Melica (a cura di), La religione dopo la critica alla religione. Un dibattito 

filosofico, La scuola di Pitagora editrice, Napoli 2017, pp. 275. 
͋ Università di Roma Tre. 
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richiede necessariamente uno sguardo al confronto tra le religioni, al 

convivere nella società di religioni diverse; tematica che ha fatto irruzione 

proprio nella seconda metà dello scorso millennio, trovando espressione sia 

nei fanatismi e nelle teocrazie inaspettatamente presenti nella post-modernità, 

ma anche nei vari nichilismi (da Nietzsche a Heidegger, da Bataille a Deleuze, 

etc.), prodotti dalla contemporanea crisi della ragione e crisi della religione, 

che, quasi due bestie ferite-come ha affermato Ricoeur- si esauriscono nella 

lotta fra loro invece di volgersi al nemico comune, la perdita di senso . 

In via preliminare vorrei caratterizzare la mia ricerca mediante la cifra 

dell’inquietudine, dal momento che si inizia da alcune aporie e si prosegue 

con altre domande, ma in mezzo si estende tutto il travaglio di una 

speculazione che tenta di sciogliere (non risolvere) vari quesiti che aleggiano 

sullo sfondo, come detto; la conclusione sarà in un cercare ancora- 

espressione che riprenderò al termine- intorno all’identità stessa della 

religione. 

 

 

Religione e laicità: percorso inquieto, fenomeno complesso. 

Religione- laicità è un binomio problematico, ma tale da aprire lo spazio di 

questioni non settoriali o periferiche, questioni che propongono al pensiero 

contemporaneo un’interrogazione radicale sul significare umano, che non si 

restringe a un problema teorico, ma diventa dilemma politico concreto –

aggiungo urgente- perché si declina nella sfera pubblica sotto il segno di 

concetti quali accoglienza, tolleranza, ospitalità, etc. 

Lascio, pertanto, sullo sfondo la complessità di ogni riflessione che 

affronti il religioso, già altrove ho ricordato come Jacques Derrida abbia 

affermato: «Religione questione inquieta, ma anche questione delle 

questioni»1, e molti altri autori hanno sottolineato la" complessità labirintica" 

dei fenomeni religiosi (di cui già parlava Roger Caillois nel lontano 1939). 

Giustamente gli storici sottolineano come se ad un primo sguardo il secolo 

XX appare il secolo della secolarizzazione, secolo nel quale si sono susseguite 

alcune parole d'ordine (o mode) che lo hanno caratterizzato: eclissi del sacro, 

demitizzazione, morte di Dio, “disincanto”, un’indagine più approfondita e 

                                                           
1 La Religione a cura di Jacques Derrida, Giovanni Vattimo, Laterza Bari 1995; 

successivamente il filosofo francese opponendosi a quella che chiama la "cidiromizzazione 

della religione"  o rappresentazione audiovisiva del fenomeno religioso propone o una lucida 

filosofia della religione quale  oblativa etica della differenza, o un ateismo implacabile come 

desacralizzazione antidolatrica del mondo”, come ricorda Gabriella Baptist nel libro 

ricordato La religione dopo la critica alla religione, p.29 e p.189. 
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soprattutto meno provinciale, che si apra cioè al mondo globalizzato e alle 

altre religioni, arriva a conclusioni più articolate. Certamente oggi non si 

avverte più la secolarizzazione come un destino ineluttabile, anzi, si parla 

della “revanche de Dieu” con Gilles Kepel, studioso che, alcuni anni fa 

individuava tale fenomeno di rivincita sia nel cristianesimo, come 

nell’islamismo. E non è forse senza significato ricordare come Peter Berger, 

che negli anni Sessanta aveva scritto il Brusio degli angeli, sulla scia appunto 

dell’eclissi di Dio e della secolarizzazione imperante, oggi sostenga che si 

debba focalizzare non già il rapporto modernità-laicità, bensì modernità- 

pluralismo.  

Importante evitare tuttavia, l’imbarbarimento linguistico e pratico di 

fronte a queste tematiche che potrebbero sfociare in due strade infeconde, 

quale inventare un’identità compatta e semplificata - l’Occidente -, con la sua 

religione, per esempio, da opporre frontalmente a qualsiasi attacco esterno a 

confini ritenuti ben definiti, oppure intraprendere la strada dell’indifferenza 

religiosa, quindi sono da scongiurare i fondamentalismi da un lato, il distacco 

dall’altro. 

Alcuni pensatori - Habermas, per esempio - definiscono la nostra 

come“epoca post-secolare”, intendendo affermare non solo che la storia ha 

smentito il paradigma illuministico della progressiva secolarizzazione delle 

società, ma soprattutto che è stato falsificato l’argomento relativo alla perdita 

di peso sociale della religione. È accaduto invece che il fenomeno religioso 

abbia acquistato nuova visibilità pubblica. È questa situazione a porre 

domande nuove sia al laico che al credente. Nel testo La religione dopo la 

critica alla religione, già ricordato, si afferma giustamente che molti autori 

contemporanei (ma anche molti grandi del passato) «mettono in crisi il 

frettoloso dogmatismo antireligioso e chiedono di mantenere aperta la 

riflessione sull’argomento religione»2 . 

Il nostro è quel "durftige Zeit" (tempo della privazione) di cui parlava 

Heidegger sulla scia di Holderlin, in quanto è il tempo "degli dei fuggiti e del 

Dio che viene", l'atmosfera che respiriamo è quella di una ricerca, di un 

dialogo e non solo nel mondo cristiano occidentale, ma anche nelle religioni 

orientali, sì che il fenomeno religioso appare quale prisma dai molteplici 

aspetti che si rifrange diversamente nelle varie culture e tradizioni che ne sono 

state investite. Personalmente reputo che interrogarsi sul religioso significhi 

seguire un itinerario essenziale, seppure non pacifico anzi precario, del nostro 

tempo, itinerario costituito di scontri – incontri - superamenti; in secondo 

                                                           
2La religione dopo la critica alla religione. Un dibattito filosofico, cit., p.9. 
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luogo penso che, pur consapevoli delle difficoltà metodologiche presenti 

nell’indagine, si possano rifiutare le obiezioni positiviste, neopositiviste o 

empiriste in senso ampio alla religione, e ribadire la necessità di una 

riflessione che deve tuttavia evitare sia l'ebbrezza di senso (tipica degli 

integralismi o fondamentalismi), sia la rinuncia al senso e l'abbandono 

all'irrazionalismo fideistico.  

 

 

Oltre “Il disincanto del mondo”.  

La cornice di fondo del tema che ora ci interessa è rappresentata dalle ben 

conosciute categorie ermeneutiche di Max Weber, significative per 

l’argomento in questione, quali: razionalizzazione e disincanto, ma 

significative anche per il rapporto ambivalente o antinomico che il filosofo 

esprime nei confronti della modernità3. 

Il tema weberiano del "disincanto del mondo" ha costituito un punto 

di riferimento obbligato sia per coloro che vedono nella religione un fattore 

di integrazione e conservazione dell'ordine costituito, sia per chi, al contrario, 

la considera elemento di innovazione, pertanto la riflessione odierna si è 

particolarmente concentrata, con diversi esiti, sul rapporto fra il prorompente 

e irreversibile sviluppo della società industriale moderna e il declino del 

sacro, e di conseguenza della religione. Si tratta, come è chiaro, di un 

argomento vastissimo che, quale Proteo, sfugge a ogni cattura (come è stato 

detto da uno storico delle religioni, Giovanni Filoramo), anzi si adatta ai 

frequenti cambiamenti della società secolarizzata e post-moderna. Molti 

studiosi sono concordi nel caratterizzare il campo religioso come zona di 

sommovimenti tellurici, sempre in sospeso tra radicali dislocamenti e 

provvisori assestamenti; pertanto si tratta di comprendere come e perché i 

rapporti tra fede e cultura, religione e società civile, istituzioni clericali e 

potere politico frequentemente si presentino sotto il segno della tensione nella 

società secolarizzata.  

Noi riceviamo questa indicazione dal pensatore tedesco, ma vogliamo 

coniugarla con il tema inizialmente proposto, il rapporto religione – laicità, in 

cui si ritrovano molte conclusioni weberiane. 

                                                           
3Rinviamo alla ricca produzione di Max Weber, che non possiamo approfondire come merita 

nello spazio di questo saggio, la bibliografia su questo autore è molto ampia, ricordiamo sia 

L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Sansoni, Firenze 1977, che Economia e 

società. Su Weber si veda: Franco Bianco, Le basi teoriche dell’opera di Max Weber, 

Laterza, Roma 1997. 
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Religione-laicità. La post-secolarizzazione: Habermas e “la caparbietà 

normativa di una ragione detrascendentalizzata” 

Privilegiamo alcune pubblicazioni recenti nella ricca produzione 

habermasiana, che si interrogano su questo nodo: rapporto tra le religioni e le 

culture e il loro posto nello stato di diritto4. 

La posizione di Habermas si manifesta, a nostro parere, molto 

equilibrata e volta a evitare la linea di frattura laicismo/religione: il pensatore 

ritiene che “due tendenze contrapposte caratterizzino lo spirito 

contemporaneo, la diffusione di rappresentazioni naturalistiche del mondo e 

il crescente influsso politico esercitato dalle ortodossie religiose”. Di 

conseguenza si sofferma su quella che definisce la sfida di un naturalismo 

scientistico (rappresentato dai progressi della biogenetica, degli studi sul 

cervello e della robotica, ai quali si associano speranze per la terapia e 

l'eugenetica), a cui la filosofia deve rispondere; sfida tanto più urgente perché 

il rischio per l’essere umano è l’auto-oggettivazione o auto-

strumentalizzazione; in altri termini il pensatore mette in guardia dal pericolo 

di una fisicità estrema, dalla riduzione della comprensibilità al verificabile e 

osservabile, senza contestare l’ineliminabile substrato organico che sottende 

alle operazioni della mente umana. 

Habermas tuttavia coglie come questo impetuoso sviluppo delle 

scienze paradossalmente “si scontra con un'inattesa rivitalizzazione e con la 

politicizzazione su scala mondiale delle comunità e tradizioni religiose”. E la 

filosofia, di fronte a tale reviviscenza del religioso, - forse solo l'Europa ne 

sembra esente -, si interroga insieme sull’idea della modernità post-metafisica 

e non-religiosa dell'Occidente. Da qui la domanda sul destino della 

laicizzazione e della progressiva razionalizzazione – di cui aveva parlato già 

Max Weber. 

                                                           
4 Jürgen Habermas, Tra scienza e fede, Laterza, Roma-Bari, 2006. Si tratta di otto saggi, di 

cui due inediti, mentre gli altri ripropongono interventi già conosciuti, come ad esempio il 

confronto con Joseph  Ratzinger (vedi nota 7 ), confronto che discuteva altresì le tesi di Ernst-

Wolfgang Böckenförd, costituzionalista tedesco, che nei suoi più recenti scritti Diritto e 

secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, a cura di Geminello Preterossi, 

Roma-Bari, Laterza, 2007, ha affrontato proprio le tematiche che ora ci interpellano: laicità, 

rapporto stato – società, politica- religione, il futuro dell’Europa e il tema della cittadinanza.  

Habermas tratta il nostro tema nei saggi “Una religione nella sfera pubblica” e “Una 

costituzione politica per la società pluralistica mondiale?” 
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Sottile l’analisi del pensatore su tali tendenze e tradizioni contrastanti 

che risalgono allo scientismo/laicismo illuminista di contro all’alleanza 

trono/altare e il filosofo sempre attento alla prassi concreta rileva come non 

si tratti semplicemente di dispute accademiche, ma attengano alla politica e 

ciò sia in ambito europeo che internazionale. 

Un filosofo politico come Habermas giustamente avverte i pericoli per 

la stabilità della comunità politica, che diventa sede di aggressività alterne dei 

reciproci schieramenti, o meglio, nella comunità si polarizzano i valori, 

dimenticando “l'accertamento riflessivo dei confini sia della fede, sia della 

scienza”, come è richiesto dall’ethos civico liberale , in quanto egli ritiene – 

in buona compagnia di Hegel- che le grandi religioni rientrino nella storia 

della ragione, per cui si deve accettare un intreccio di genealogie: il pensiero 

post-metafisico coglie nel suo passato non solo la metafisica, ma altresì le 

tradizioni religiose e viceversa5. 

A queste parole si collega il famoso dibattito promosso nel gennaio 

del 2004 dall’ Accademia cattolica di Monaco di Baviera, tra il filosofo e 

l’allora cardinale Joseph Ratzinger, sul tema «Che cosa tiene insieme il 

mondo. Fondamenti morali prepolitici di uno Stato liberale»6. Dibattito in cui 

ci sembra che, lungi da inutili captatio benevolentiae o irenismi di comodo, i 

due interlocutori realizzino una sorta di riconoscimento reciproco.  

Innanzi tutto entrambi dichiarano di vivere in un epoca post-secolare, 

ed anche post metafisica: la storia ha smentito le visioni illuministiche e le 

orgogliose affermazioni di Freud ne L’avvenire di una illusione, in cui la 

religione è considerata una nevrosi ossessiva universale dell’umanità, simile 

alla nevrosi infantile e quindi destinata a estinguersi nel progressivo processo 

di crescita - e del bambino e dell’umanità -. Non solo, ma i due studiosi sono 

consapevoli della rinnovata presenza pubblica delle religioni (anche di una 

                                                           
5 Ho trattato più ampiamente questo tema in vari articoli che utilizzano l’espressione 

ricoeuriana “critica e convinzione” per indicare questa reciprocità. Si veda Francesca Brezzi, 

Critique and Conviction. Paul Ricoeur’s Philosophy of religion, in Between Suspicion and  

Sympathy.Paul Ricoeur’s Unstable Equilibrium, A. Wiercinski editor, The Hermeneutic 

Press, Toronto 2003,  pp..215-225. 
6 I due interventi sono stati pubblicati nel numero 83 (maggio-giugno 2004) di «Reset» 

nell’ambito di un dossier intitolato “Democrazia bisognosa di religione?”, e anche in 

«Humanitas», nel numero 2 del 2004. Successivamente è uscito un  volume: J.Habermas – J. 

Ratzinger, Ragione e fede in dialogo, a cura di Giancarlo Bosetti, Marsilio / I libri di Reset, 

Venezia 2005, con prefazione dello stesso Bosetti “Idee per una convergenza post-secolare” 

e postfazione di Massimo Rosati su “Prove di dialogo (asimmetrico)”. Esiste anche un’altra 

edizione del testo in questione J. Habermas – J. Ratzinger, Etica, religione e Stato liberale, 

a cura di Michele Nicoletti, Morcelliana, Brescia 2004. 
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grande "popolarità" di questa tematica), determinata dall'allargamento delle 

nostre esperienze e conoscenze, dall'aprirsi davanti a noi del continente 

immenso delle diverse religioni. Ma vorremmo sottolineare come tale 

situazione composita e complessa determini un approccio teorico e pratico 

nuovo in entrambi, in quanto da questa sopraggiunta maggiore visibilità e 

presenza pubblica della religione derivano questioni inedite che si possono 

riassumere in una attenta comprensione delle reciproche posizioni e in una 

comune ricerca di risposte alle interrogazioni drammatiche dell’oggi in vista 

di una pacifica convivenza di religioni e culture, nella loro pluralità. 

Da tale base comune, tuttavia, seguono itinerari diversi, in quanto 

Habermas, come già accennato, ribadisce l’autosufficienza e indipendenza 

dello Stato liberale da tradizioni religiose o metafisiche. Da parte sua 

Ratzinger, se in scritti successivi sosterrà un necessario “allargamento della 

ragione”, in questo testo ritiene che la ragione debba assumersi il compito di 

arginare le degenerazioni della religione. La ragione presente nella cultura 

laica dell’Occidente viene così a rappresentare l’interlocutore privilegiato 

della religione e pertanto Ratzinger ritiene che solo un’Europa consapevole 

della propria identità culturale cristiana può rendere un contributo specifico 

alle altre culture, pur rimanendo aperta al contributo di altri popoli. Ancora 

egli riconosce che la fase post secolare che stiamo vivendo è anche una epoca 

interculturale, in cui varie religioni si intrecciano e vengono in contatto 

reciproco, e per non cadere in forme di «hybris occidentale, che pagheremmo 

cara e in parte già paghiamo», dobbiamo accogliere queste culture «nel 

tentativo di una correlazione polifonica, in cui esse si aprano spontaneamente 

alla complementarità essenziale di ragione e fede» ritrovando «i valori 

essenziali in qualche modo conosciuti o intuiti da tutti gli esseri umani»7. 

Ritornando a Habermas si può convenire come la frattura laicismo 

/religione sia improduttiva e il percorso indicato dal filosofo sia quello del 

vicendevole riconoscimento che consentirà “un pacifico pluralismo 

religioso”, “garantito da un’imparziale un'autorità laica”; ne seguirà in uno 

Stato di diritto la convivenza, nella tolleranza e a parità di diritti, di comunità 

religiose che permangono inconciliabili nella sostanza delle loro dottrine e 

                                                           
7 Va ricordato come in vari testi Ratzinger richiami tale dialogo fra le culture e le religioni: 

non solo rivolge un’esortazione esemplare “occorre avere il coraggio di aprirsi all’ampiezza 

della ragione e ritrovarla in noi stessi”, ma altresì aveva avvertito quale  presidente della 

Commissione teologica internazionale l’urgenza delle questioni in oggetto  elaborando  un 

documento su Il Cristianesimo e le religioni, in cui con  grande equilibrio si sottolineano non 

già i pericoli che derivano dal pluralismo delle religioni e delle culture, ma le opportunità 

positive emergenti se si instaura un rapporto interculturale e intersoggettivo. 
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visioni del mondo. «La secolarizzazione dell'autorità statale e la libertà 

positiva e negativa dell'esercizio della religione sono due facce della stessa 

medaglia»8. 

Habermas ribadisce l’autosufficienza e indipendenza dello Stato 

liberale da tradizioni religiose o metafisiche: se quindi non sono rinvenibili 

ragioni fondanti o interne perché lo Stato liberale ricerchi altrove le proprie 

fonti di legittimazione, il filosofo sa tuttavia che l’attuale situazione 

economica e sociale, i fenomeni legati alla globalizzazione con le conseguenti 

enormi disparità e ingiustizie tra i paesi del sud e del nord del mondo, 

rivolgono “una sfida cognitiva alla filosofia”9, che deve prendere sul serio la 

presenza e persistenza della religione in una società secolare. 

 

 

L’Europa: la religione, le religioni 

Un secondo tema riguarda il rapporto religione–religioni, religione e 

intercultura, tema urgente e tale da aprirci al mondo globalizzato e alle altre 

religioni, con la non rinunciabile premessa (e anche lo scopo ultimo) di evitare 

pregiudizi etnocentrici e porsi in una prospettiva interculturale. La 

problematica investe non solo le religioni, ma altresì la filosofia, dal momento 

che ha fatto irruzione una nuova declinazione del pensare filosofico, 

quell'insieme di teorie e pratiche che vengono variamente definite come 

Filosofia del Multiculturalismo, Filosofia Comparativista (o Cross-Cultural 

Philosophy), Filosofia Interculturale, definizione che privilegiamo per 

rispondere a varie domande10, che non possiamo affrontare in questa sede.  

                                                           
8 Ho analizzato in maniera più approfondita il confronto Habermas – Ratzinger-Böckenförd 

nel saggio Religione e laicità, in Pensare l’esperienza religiosa, a cura di Angela Ales Bello 

e Onorato Grassi, Mimesis, Milano 2010, pp.103-124. 
9 Ivi, p.53. 
10 Esistono altre filosofie al di fuori della “nostra” tradizione, o è questa un'arbitraria 

estensione di categorie non flessibili? La “lingua” della filosofia è la stessa per tutti? 

Impervietà di tali domande, ma più urgenti ancora emergono ulteriori questioni: ponendoci 

tali interrogativi siamo di fronte ad una semplice discussione accademica e teorica o il 

ripensamento della relazione con “gli altri” e “le altre filosofie” comporta la possibilità stessa 

di una convivenza mondiale pacifica? E quindi la necessità di scelte etiche e politiche, 

precise, talvolta coraggiose? Riteniamo che la risposta sia in questa seconda opzione, in altre 

parole si manifesta un problema etico imprescindibile: la filosofia morale deve aprirsi ad 

autori e a problematiche altre, dando voce alle filosofie non occidentali senza sovrapposizioni 

intellettualistiche, evitando l’utilizzo di categorie concettuali estranee, che ne distorcono il 

discorso e ne offuscano l’analisi pur seguendo con molta acribia le ragioni di ‘noi e loro’. 

L'interculturalità descrive uno specifico “programma” di interazione entro una società 
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Ne è derivato il frantumarsi di una millenaria tradizione monologica 

che fornisce risposte inedite a problemi eterni e vari sono gli autori di 

riferimento molto significativi (Jullien, Nussbaum, Panikhar, Betancour, 

Bhaba, etc.): nei loro testi si delinea una filosofia come traduzione di 

“strategie di senso” secondo l’espressione di François Jullien, da un contesto 

linguistico, da un orizzonte di senso all’altro. Ma non solo, in quanto deriverà 

altresì il riconoscimento dell’altro, e ne conseguirà la portata morale del 

tradurre e della traduzione secondo Ricoeur. Essere traduttori è un impegno 

etico e i traduttori devono abitare presso l’altra lingua, come ospiti invitati, 

adeguando il più possibile le risorse dell’una e dell’altra lingua; Ricoeur parla 

a questo proposito di ‘ospitalità linguistica’ auspicando il pluralismo 

linguistico nello spazio globale, necessario per evitare i pericoli 

dell’incomunicabilità11. 

Filosofia Interculturale polifonica e plurilinguista, come progetto 

morale, etico che dovrebbe investire la totalità della riflessione filosofica, 

riarticolandone in senso plurale forme, metodologie e presupposti. Si può 

disegnare una forma di pensiero che insieme si declina come prassi, o come 

afferma Panikkar quale “dialogo dialogante”, strumento primo della Filosofia 

Interculturale, nella quale è necessaria una destrutturazione reciproca dei due 

dialoganti, a cui deve, però, far seguito una ricostruzione di un linguaggio e 

di un procedere metodologico ugualmente comprensibile ai due. 

 

 

 

 

                                                           
multiculturale e sostiene la necessità del dialogo fra culture diverse, attraverso relazioni fra 

differenti comunità linguistiche, etniche e religiose, che sia finalizzata ad una mutua 

comprensione. 
11 Paul Ricoeur, Quel éthos nouveau pour l’Europe? in Imaginer l’Europe, ed. P. Koslowski, 

Paris, ed. du Cerf 1992, pp.115 et ss. Ho trattato più ampiamente questi temi in alcuni miei 

saggi: - Il bene della diversità. Riflessioni sull’Europa: la cittadinanza e la cultura, in 

AA.VV, I filosofi e l’Europa, a cura di R. Pozzo e M. Sgarbi, Mimesis, Milano 2009, pp.427-

444; Dalla Città all’Europa, dalla periferia al centro, in Il maestro utopico, a cura di R. 

Romani, Diabasis, Reggio Emilia, 2009,pp. 41-64; Un’ignota compagnia solo col tempo 

viene giudicata…. in “Archivio di filosofia” (LXXXI) 2013, n.1-2, pp.197-208. 
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Quale Europa? Verso una laicità plurale  

Abbiamo iniziato questo saggio partendo dalla situazione di inquietudine che 

accompagna ogni riflessione sulla religione, ribadiamo al termine le difficoltà 

e lo spaesamento dell’essere umano di oggi sospeso tra la “morte di Dio” 

affermata da Nietzsche agli inizi del 900, il silenzio di Dio ad Auschwitz alla 

metà del secolo, lo scontro violento e l’intolleranza del nostro tempo: 

riteniamo che l’alternativa tra morte, silenzio e fanatismi sia un cercare 

ancora che impegna esistenzialmente ogni soggetto.  

Dicendo cercare ancora, tuttavia si indicano le caratteristiche del 

viaggio intellettuale ed esperienziale, per evitare sia i fondamentalismi e gli 

integralismi, ma altresì per sfuggire ad uno dei mali del nostro tempo, 

l'indifferenza o la perdita di senso, come si è detto; se proprio Nietzsche 

affermava: il deserto avanza, guai chi fa avanzare il deserto, il deserto può 

essere invece simbolo del viaggio in una terra promessa, esodo verso “cieli 

nuovi e terre nuove”. 

Le basi spirituali e culturali consentono un nuovo modo di abitare il 

mondo e affermano il valore del rispetto e della valorizzazione delle 

differenze, a cominciare da quella di genere, con il fine di raggiungere una 

maniera più completa, anche se più difficile ed esigente di convivenza tra 

soggetti diversi. Solo un concetto allargato di ragione, un nuovo ethos quindi, 

di cui parlano sia Habermas che Ratzinger, può opporsi a quel vento di 

intolleranza e di violenza verso il diverso che percorre la società europea e 

non solo europea; dobbiamo evitare l'indifferenza di fronte a conflitti che si 

svolgono alle porte di casa nostra, ma dobbiamo superare l'incomprensione 

di fronte ad una società, che, frantumata e frammentata nell'incontro con 

l'altro, lo straniero, mostra cifre di difficoltà nel dialogo e sulla via di una 

nuova integrazione.  

Siamo di fronte a questioni di senso, dunque, nei confronti di quelle 

zone dense di interrogativi, ma anche di esperienze condivise, esperienze di 

tutti, che non devono essere lasciate allo sguardo superficiale e banale della 

divulgazione giornalistica: esperienze del nostro tempo che nel presente 

contesto possiamo focalizzare nel rapporto cultura e culture, religione e 

religioni.  

L 'Europa che si interroga su se stessa, sulla propria identità culturale 

e religiosa, sul ruolo delle religioni nella cultura, e sulla loro valenza 

insostituibile si pone altresì la domanda: come vivere nel pluralismo senza 

scadere in sincretismi superficiali o di moda? di conseguenza un problema 

nuovo sorge per l'avvertita necessità di abitare un terreno comune, di trovare 
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un luogo di incontro (tra le culture e le religioni), evitando sia il relativismo, 

sia l'universalismo, anzi ribadendo le proprie identità e differenze. 

La prospettiva che deve allora essere chiamata in causa ulteriormente 

è la prospettiva etica, rintracciabile quale fiume carsico, ora evidente ora più 

sotterraneo, in tale allargamento, o meglio proprio come orizzonte nuovo 

della razionalità, segnata da altre parole chiave che si offrono alla nostra 

riflessione; non solo libertà, pace, diritto, ma soprattutto cultura, ospitalità, 

responsabilità. Riteniamo importante segnalare l’irrompere della riflessione 

etica, e quindi la centralità delle domande e le possibili risposte di questa: 

centralità che si interroga sulla rilevanza di quei saperi che più direttamente 

concernono la prassi, pensieri che diventano pratiche.  

In altri termini si vuole sottolineare tale funzione prospettica di ri-

orientamento del pensare da parte dell’azione senza scadere in radicalismi 

pragmatistici.  

Non già un pensiero deresponsabilizzato, ma una risemantizzazione 

della ragione12. 

  

  

                                                           
12 Rinvio al bel libro di Mario Signore, Lo sguardo della responsabilità, Studium , Roma 

2006: lo studioso auspica “una ragione forte…che induca la ragione  contemplativa a posare 

lo sguardo con nuova umiltà sulle rovine di un mondo e di una storia che mostrano sempre 

più macerie, e spingere l’irrefrenabile febbrilità dell’homo faber ad aprirsi all’attitudine 

kantiana che si esprime nel bisogno del pensare” cit., p.10. 
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FEDE E MOLTITUDINI. 

SUGLI ASPETTI RELIGIOSI  

DELLA PSICOLOGIA FREUDIANA DELLE MASSE  

Deborah De Rosa*

 

 

 

 
Il lato mistico dell’anima delle folle è spesso più sviluppato che il suo lato affettivo. 

Ne risulta un bisogno intenso di adorare qualcosa: dio, feticcio, personaggio o dottrina. 

Gustave Le Bon 

 

Non è facile parlare scientificamente dei sentimenti. Si può tentare di descriverne gli 

indizi fisiologici. Dove ciò non è possibile […] non resta da far altro che attenersi al contenuto 

rappresentativo. 

Sigmund Freud 

 

 

 

Abstract 

In Group Psychology and the Analysis of the Ego (1921) Sigmund Freud proposes 

an analysis of Psychology of Crowds (1895) by Gustave Le Bon, identifying its 

strengths and weaknesses for a new contribution to the study of how drives work 

within crowds. Freud and Le Bon investigate on the way in which religion takes 

root and spreads: the paper is aimed to deepen both perspectives, psychological and 

psychoanalytical, of the religious phenomenon in the masses. 

 

Keywords: Religion, Freud, Le Bon, Crowd Psychology, Mass Psychoanalysis 

 

 

 

 

 

Il Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana di Ottorino Pianigiani 

propone una duplice ricostruzione delle origini del termine “religione”. Una 

prima discendenza, seguendo una tradizione che risale ai classici latini1, viene 

                                                           
* Università della Calabria. 
1Sul tema, cfr. Pio Colonnello, Pasquale Giustiniani, Ragione e rivelazione. Introduzione alla 

filosofia della religione, Borla, Roma 2003, in cui l’etimologia è ricostruita come segue: 
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riconosciuta a partire dal verbo religere, «onde viene il senso di aver 

riguardo, aver cura», riferito al modo dell’adorazione delle cose sacre; oltre 

a questa, troviamo come probabile una provenienza dal verbo religare, «unire 

insieme, quasi legame che unisce gli uomini nella comunità civile sotto le 

stesse leggi e nello stesso culto».  

Questo secondo legame semantico permette di evidenziare l’importanza della 

condivisione della fede e delle prassi per la sopravvivenza dei culti: la 

possibilità di costituire una comunità rappresenta una delle condizioni 

dell’esistenza stessa di una religione. 

L’opera di Sigmund Freud ci consegna numerose e preziose riflessioni 

sul tema della religione, declinate sia a partire dalla prospettiva dell’individuo 

che sul piano più ampio delle società. Nello scritto Psicologia delle masse e 

analisi dell’io (1921), il padre della psicoanalisi decide di porsi in dialogo con 

il padre della psicologia delle folle, Gustave Le Bon. Freud esplicita punti 

d’incontro e di divergenza tra la propria formulazione teorica e quella 

dell’antropologo francese al fine di proporre un contributo nell’ambito di 

questo campo di studi. Instaurando un serrato confronto con Psicologia delle 

folle (1895) egli contrassegna pregi e difetti da cui partire per un nuovo 

apporto allo studio delle dinamiche pulsionali nelle moltitudini, capace di 

gettare nuova luce anche agli studi sul piano individuale della psiche. In 

questa occasione Freud consegna diverse importanti riflessioni sulle modalità 

secondo cui la religione attecchisce e prospera nelle folle, prendendo in 

considerazione il fenomeno della Chiesa cattolica in quanto radice di una 

comunità duratura e coesa nel corso dei secoli. A partire dall’intreccio con 

l’opera di Le Bon, percorreremo alcuni momenti del discorso freudiano sulle 

dinamiche psichiche a sfondo religioso in gioco nelle masse, proponendo 

approfondimenti utili a mostrare la rilevanza della prospettiva collettiva nello 

studio del fenomeno religioso. 

 

 

A partire da Le Bon 

Ponendosi il proposito di affrontare il problema della psicologia delle folle, 

ieri come oggi, rimane inevitabile il confronto con lo scritto più noto di Le 

                                                           
Cicerone, nel De Natura Deorum fa risalire religio al verbo relegere, che significa il "mettere 

insieme" con scrupolo, e ripetizione coscienziosa, quelle pratiche che hanno attinenza con il 

culto degli dei; Lattanzio, invece, tre secoli e mezzo dopo Cicerone, fa derivare religio da 

"religare","unire in legame", qui l'accento batte sul legame che stringe in un nesso 

privilegiato uomo e Dio. 
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Bon. Psicologia delle folle ebbe un ruolo decisivo nell’affermazione di un 

intero campo di studi, che faceva del comportamento e delle dinamiche 

psichiche delle moltitudini il proprio oggetto d’indagine. Freud elenca e 

riprende da questo volume, con citazioni spesso corpose, diversi brani utili a 

ricostruire le caratteristiche salienti tramite cui Le Bon aveva definito il 

concetto di folla. 

L’antropologo francese individua un fenomeno caratteristico in grado 

di contraddistinguere questo tipo di raggruppamento di più individui: 

l’emersione di una sorta di «anima collettiva» che  
 

li fa sentire, pensare e agire in un modo diverso da come sentirebbero, 

penserebbero e opererebbero isolatamente […] un’entità provvisoria, 

composta da elementi eterogenei uniti fra loro per tempo limitato, 

proprio come le cellule di un corpo vivente, le quali, congiungendosi, 

formano un essere umano che manifesta caratteri assai dissimili da 

quelli che ognuna di quelle cellule detiene2.  

 

Questa definizione tratteggia un intero che – oltre a godere di proprietà 

emergenti e nuove rispetto a ciò che si otterrebbe sommando quelle delle sue 

singole parti – impone a ciascuno dei suoi componenti una trasformazione 

delle proprie facoltà fintanto che essi sono parte del gruppo. Le Bon individua 

nella massa uno strumento omogeneizzante, capace di agire sulla psiche 

dell’individuo resettando e reimpostando, in via transitoria, diverse sue 

capacità. Freud commenta affermando che nella folla leboniana «le 

acquisizioni individuali […] scompaiono» a vantaggio dell’«inconscio 

razziale», definito anche «il fondamento inconscio che tutti hanno in 

comune».3 Questa sorta di regressione del singolo e di contestuale 

avanzamento del collettivo è avviata con facilità proporzionale alla 

numerosità del gruppo e segue dinamiche sintetizzate con i termini di 

«sentimento di potenza», «contagio mentale» e «suggestionabilità»4. 

Le Bon evidenzia lo iato tra la vita psichica dell’individuo considerato 

in autonomia e osservato come parte di una folla, mentre Freud ritiene che 

esista una zona più ampia di intersezione tra il piano individuale e quello 

sociale. A partire dall’originale dimensione sociale che il bambino esperisce 

                                                           
2 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Alcan, Paris 1895 (Psicologia delle folle, trad. it. 

di Andrea Montemagni, Ed. Clandestine, Massa 2014), p. 10. 
3 Sigmund Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), in Opere di Sigmund Freud 

(1967-1980), 12 voll., Bollati Boringhieri, Torino 1977, vol. IX, pp. 264-265. 
4 Cfr. ivi, pp. 265-266. 
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tramite il ristretto ma fondamentale primo gruppo in cui si trova ad agire, la 

famiglia, il confronto con l’altro e il più d’uno resta un fattore radicato e 

fondamentale nell’«esplorazione psicoanalitica del profondo»5. Ciò che 

accade nella folla potrà essere compreso come trasformazione di dinamiche 

già note sul piano individuale, nell’ambito del gruppo sociale minimo 

costituito dal nucleo familiare. 

Pertanto, la posizione di Freud risulta distante rispetto alla definizione, 

ai tempi consolidata anche oltre Le Bon, di massa come «espressione di una 

pulsione specifica e ulteriormente irriducibile […] che in altre situazioni non 

si manifesta».6 L’obiezione freudiana si fonda sulla sovrastima del «fattore 

numerico», che egli ritiene insufficiente a motivare, da solo, la comparsa di 

una «pulsione sociale»7 irrintracciabile prima della formazione collettiva; lo 

psicoanalista ritiene più verosimile ricondurre le origini di un simile bisogno 

al rapporto di protezione genitoriale8.  

Il padre della psicoanalisi, pur tributando quanto dovuto a Le Bon, 

riconosce alla formulazione teorica leboniana solo due proposte originali, che 

egli individua nel ruolo significativo affidato all’inconscio e nel «parallelismo 

con la vita psichica dei primitivi»9. Infatti, dopo aver condotto una lunga 

esposizione commentata della sua teorizzazione delle masse, Freud precisa 

che, «propriamente parlando, nessuna delle affermazioni di questo autore 

apporta qualcosa di nuovo»10. Il peso della dimensione inconscia nel 

comportamento delle folle costituisce il momento più importante di contatto 

con le ipotesi freudiane; ciò pur conservando la propria specificità, poiché le 

due piste di studio risultano costruite su una base teorica differente. Il motivo 

è così esplicitato:  

 
l’inconscio di Le Bon contiene soprattutto le caratteristiche più profonde 

della psiche razziale, la quale propriamente non viene considerata dalla 

psicoanalisi individuale. Non contestiamo che il nucleo dell’Io […] cui 

appartiene l’“eredità arcaica” della psiche umana, sia inconscio, ma 

facciamo un’ulteriore distinzione, e parliamo di un “inconscio rimosso” che 

                                                           
5 Ivi, p. 262. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Cfr. ivi, pp. 307-308. 
9 Ivi, p. 272; sul tema cfr. Serge Moscovici, The Discovery of the Masses, in C.R. Graumann, 

S. Moscovici (a cura di), Changing Conceptions of Crowd Mind and Behavior, Springer-

Verlag, New York-Berlin-Heidelberg-Tokyo 1986, pp. 19-20. 
10 Sigmund Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), cit., p. 272. 
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trae origine da una parte di tale eredità. Questo concetto del rimosso manca 

in Le Bon11.  

 

L’antropologo francese attribuisce alla folla caratteristiche quali acriticità, 

credulità, illogicità e sensibilità al “mistico” e al “magico”, fondandole su una 

sorta di regressione a uno stadio incolto, facilitato da una «suggestione che 

egli considera analoga ai fenomeni dell’influsso ipnotico»12. Anche Freud 

ragiona sulle affinità tra alcune dinamiche tipiche della folla e il fenomeno 

dell’ipnosi, ma specificando che è la relazione binaria a contraddistinguere il 

secondo rispetto alla prima, che si gioca invece su un rapporto di uno a molti. 

Con l’occasione egli ribadisce anche una mancanza notevole nella 

teorizzazione leboniana, ovvero la scarsa attenzione dedicata all’analisi del 

ruolo del leader. 

 

 

Religiosità e folle 

L’opera di Le Bon dedicava grande importanza al fattore della religiosità, 

inteso in un senso ampio come caratteristica comune alle folle. Nell’ottica 

leboniana il farsi moltitudine implica di necessità il nutrire un certo 

«sentimento religioso»13, articolato secondo modalità ricorrenti in qualsiasi 

folla si consideri. Caratteristica ineluttabile della moltitudine, «espressione di 

un insopprimibile sentimento umano»14, la religiosità si manifesta usualmente 

tramite comportamenti che l’antropologo francese sintetizza come segue: 

«venerazione di un essere ritenuto superiore, timore del potere che gli è 

riconosciuto, cieca obbedienza ai suoi voleri, rifiuto di metterne in 

discussione i dogmi, desiderio di diffonderli, tendenza a considerare nemici 

coloro che rifiutano di accoglierli».15 La descrizione di una simile condotta è 

riconducibile a qualunque comunità religiosa, finanche alle folle coese in 

ragione di una fede “terrena”; che essa sia rivolta «a un Dio invisibile, a un 

idolo di pietra, a un eroe o a un’idea politica»16.  

La concezione di religiosità che emerge dalle pagine leboniane in 

merito allo studio delle folle coincide con una forma ampia di fascinazione 

                                                           
11 Ivi, p. 265, n. 2. 
12 Ivi, p. 267. 
13 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, cit., p. 38. 
14 Emilio Gentile, Le religioni della politica: Fra democrazie e totalitarismi, ebook, Laterza, 

Roma-Bari 2007. 
15 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, cit., p. 38. 
16 Ibidem. 
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per la componente esoterica ed extramondana di cui il Dio, il leader o l’ideale 

sono rivestiti dai fedeli. Nella definizione del sentimento religioso è 

coinvolta, pertanto, anche la spinta ad abnegazione, proselitismo, settarismo 

che può spingersi a forme persino brutali di intolleranza. La credenza che 

tiene insieme una folla consente al fedele l’ingresso in una dimensione 

percepita e condivisa come Verità; per questo motivo essa equivale a una 

formazione religiosa anche quando non riguarda dogmi appartenenti a una 

religione vera e propria. Allo stesso modo «l’eroe acclamato dalla folla è, per 

essa, un vero dio: Napoleone lo fu per quindici anni […] Mai nessuno mandò 

così facilmente gli uomini alla morte»17. 

Per l’antropologo francese, simili livelli di adorazione e devozione sono 

raggiungibili a causa di una sorta di temporaneo abbassamento della soglia 

dell’attività cosciente, in favore di un’espressione preponderante delle 

«qualità incoscienti»18. Si tratta di un fenomeno paragonabile a un “sonno 

della ragione” transitorio, che interesserebbe i componenti di una folla 

attutendo spirito critico, senso logico, rigore intellettuale a causa di un 

inabissarsi passeggero delle funzioni che richiedono presenza cosciente e 

piena consapevolezza. Le Bon descrive il fenomeno come segue: «nell’anima 

collettiva, le attitudini intellettuali degli uomini e, di conseguenza, le loro 

individualità, vengono annullate. L’eterogeneo si sommerge nell’omogeneo 

e le qualità incoscienti prevalgono. Questa comunanza delle qualità consuete 

spiega perché le folle non saprebbero compiere azioni che esigano l’impiego 

di elevata intelligenza»19.  

Ancora in un’opera successiva, Les opinions et les croyances. Genèse, 

évolution (1911) dedicata allo studio delle dinamiche che favoriscono 

l’affermarsi delle credenze nelle folle, Le Bon torna sulla propria 

argomentazione ribadendo l’affievolirsi della capacità razionale nelle 

moltitudini. Il gruppo numeroso si unisce aderendo non a «idee razionali», 

ma a «sentimenti espressi sotto forma di idee»20 che si affermano, come virus, 

prevalentemente secondo dinamiche di contagio.21 Il pensatore francese 

chiarisce in quest’opera successiva il rapporto tra religione e bisogno di fede, 

                                                           
17 Ivi, pp. 38-39. 
18 Ivi, p. 11; «incoscienti» e non “inconsce” nella traduzione italiana edita. 
19 Ibidem. 
20 Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, Évolution, Ernest Flammarion, 

Paris 1911, p. 131, traduzione nostra; sul tema della credulità delle folle in Freud cfr. Céline 

Surprenant, Freud’s Mass Psychology. Questions of Scale, Palgrave Macmillan, New York 

2003, p. 85. 
21 Cfr. Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, Évolution, cit., pp. 152-153. 
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attribuendo a quest’ultimo il ruolo causale rispetto alla prima. Secondo Le 

Bon occorre risalire alla necessità, tutta umana, di credere, per motivare la 

nascita delle religioni e la creazione delle divinità, sostituite in certi casi con 

«chimere politiche, sortilegi o feticci»22. 

Nello scritto Psicologia delle masse e analisi dell’io, Freud entra nel 

vivo della riflessione sulla dimensione religiosa tramite il caso della Chiesa 

cattolica. Questa viene scelta dallo psicoanalista in quanto massa esemplare 

dotata di una morfologia organizzata, duratura e «artificiale», in quanto coesa 

non per natura, ma grazie all’azione di una figura esterna, ovvero il Cristo23. 

Accomunata per alcune di queste caratteristiche all’esercito, la Chiesa, per 

Freud, si distingue per longevità e coesione garantita dalla fede in un leader 

che agisce da vincolo coercitivo a essa eterogeneo. Questo «capo supremo 

[…] che ama di amore uguale tutti i singoli componenti della massa»24, e che 

nella sua incorporeità può «venir sostituito da un’idea, da un’astrazione»25, 

rappresenta la forza in grado di garantire l’aggregazione e la persistenza nel 

tempo.  

La chiave di una simile stabilità nei secoli è attribuibile a quanto la 

Chiesa stessa proclama come proprio dettame specifico: la forza d’amore, di 

cui Freud propone un’originale e articolata lettura in termini di spinta libidica. 

Come specifica lo psicoanalista, 
 

libido è un termine desunto dalla teoria dell’affettività […] una 

grandezza quantitativa, anche se per ora non misurabile – l’energia delle 

pulsioni attinenti a tutto ciò che può esser compendiato nella parola 

“amore” […] espressione di quegli stessi moti pulsionali che nei 

rapporti tra i sessi spingono all’unione sessuale, mentre in altre 

circostanze vengono deviati da tale meta sessuale od ostacolati nel suo 

raggiungimento, pur serbando la loro natura originaria in misura 

sufficiente da mantenere riconoscibile la loro identità (sacrifici della 

propria persona, bisogno ardente di vicinanza)26. 

 

La proposta interpretativa freudiana rispetto alle folle, di cui la Chiesa è presa 

a esempio di somma efficacia, individua una pulsione libidica biforcata in 

direzioni perpendicolari che insisterebbe su ogni singolo membro. Secondo 

                                                           
22 Ivi, p. 169. 
23 Cfr. Sigmund Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), cit., p. 283. 
24 Ivi, pp. 283-284. 
25 Ivi, p. 289. 
26 Ivi, p. 280-281. 
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una direzione “verticale”, la folla-Chiesa è tenuta insieme dall’amore che 

ogni singolo nutre, gerarchicamente, verso il Cristo in quanto capo; seguendo 

una direzione “orizzontale” si riscontra un’altra forma di amore, 

contemporanea e dovuta alla prima, verso i fratelli nella fede27. È interessante 

notare, come Freud non manca di sottolineare, che tali forme libidiche sono 

esplicitamente richieste e imposte come condizioni necessarie per 

l’appartenenza alla comunità ecclesiastica: «ogni cristiano ama il Cristo quale 

proprio ideale e si sente legato agli altri cristiani in virtù di un’identificazione. 

Ma la chiesa esige da lui di più. Deve anche identificarsi con il Cristo e amare 

gli altri cristiani come li ha amati il Cristo. Su entrambi i punti la Chiesa esige 

l’integrazione dell’atteggiamento libidico imposto dalla formazione 

collettiva»28. In un simile legame bidirezionale è la direttrice verticale ad 

avere priorità logica e cronologica, poiché tutto ha avvio a partire 

dall’identificazione tramite cui «il singolo rinuncia al proprio ideale dell’Io e 

lo sostituisce con l’ideale collettivo incarnato nel capo»29.  

Da ciò, per volontà d’imitazione della capacità d’amore che si 

attribuisce al Cristo, consegue la distribuzione della libido all’interno della 

folla, la quale per Freud «è probabilmente il fattore su cui il cristianesimo 

fonda la propria pretesa di aver raggiunto una moralità superiore»30. 

Evidentemente questi moti pulsionali libidici non possono giungere a 

soddisfazione, ma vengono deviati rispetto alla meta cui originariamente 

tenderebbero. Verso il Cristo e verso i propri fratelli, il fedele è spinto da una 

forma d’amore che non trova espressione diretta ma che si sublima in 

comportamenti che mantengono «riconoscibile la loro identità», come 

«sacrifici della propria persona, bisogno ardente di vicinanza»31.  

Qualche tempo prima, nello scritto Azioni ossessive e pratiche religiose 

(1905), Freud riconduceva l’origine delle prassi in ambito religioso alla 

repressione di determinati molti pulsionali, di origine egoistica ma non privi 

di componenti sessuali, associata a comportamenti assimilabili ai sintomi 

della nevrosi ossessiva. In quella occasione il padre della psicoanalisi 

evidenziava anche un ruolo positivo delle religioni nel processo di 

«incivilimento umano» – su cui torneremo più avanti – per la loro funzione 

                                                           
27 Cfr. ivi, p. 285; Jean-Michel Rey, Freud and Massenpsychologie, in C.R. Graumann, S. 

Moscovici (a cura di), Changing Conceptions of Crowd Mind and Behavior, Springer-

Verlag, New York-Berlin-Heidelberg-Tokyo 1986, p. 59. 
28 Cfr. Sigmund Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), cit., p. 321. 
29 Ivi, p. 316. 
30 Ivi, p. 322. 
31 Ivi, pp. 280-281. 
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nel favorire la «rinuncia a pulsioni costituzionali» al fine di dedicarsi alla 

venerazione della divinità32.  

 

 

Credo quia absurdum  

Nell’ambito della considerazione freudiana circa le dinamiche religiose nelle 

masse esiste, tuttavia, un aspetto cui egli riconosce una funzione costruttiva e 

che abbiamo adombrato in precedenza. Si tratta del ruolo giocato dalla 

religione nel processo di civilizzazione, ossia nel secolare e complicato 

tragitto dell’uomo verso una configurazione sociale che si avvicini quanto più 

possibile all’armonia, alla pacifica convivenza e alla comunione d’intenti. Il 

disagio della civiltà (1930) segue tale percorso sia lungo la direttrice sociale 

che lungo quella individuale, inserendo la pratica religiosa tra gli elementi in 

grado di coadiuvare la determinazione alla rinuncia pulsionale, fattore 

fondante nella costruzione del tessuto sociale. 

Il padre della psicoanalisi evoca il comandamento «amerai il prossimo 

tuo come te stesso» – del quale tiene a evidenziare l’origine ancor più antica 

del Cristianesimo che pure ne fece il proprio motto – paragonandolo a un 

«Credo quia absurdum»33. Provando a procedere in base al principio di 

utilità, a rigor di logica la quieta coesistenza tra esseri umani dovrebbe essere 

facilitata da comportamenti di reciproco rispetto e minata da aggressioni, 

violenze e comportamenti egoistici. Il dettame cristiano che impone di nutrire 

sentimenti d’amore verso l’altro, anche e soprattutto quando questi non ne 

sembra meritevole – similmente a quanto narrato nella parabola della 

pecorella smarrita – eccede la logica del torto e della colpa promettendo, a chi 

riesca a credere in questo absurdum, un posto tra le grazie del Signore. 

«Proprio perché il tuo prossimo non è degno d’amore e anzi è tuo nemico, 

dovresti amarlo come te stesso»34: una siffatta traduzione del comandamento 

dell’amore mette in luce la funzione di freno inibitorio di questo credo rispetto 

alla pulsione aggressiva connaturata all’uomo. Offrendo al fedele la 

prospettiva di una beata vita eterna nell’aldilà e di una compartecipazione alla 

verità nell’aldiquà, la religione cristiana avrebbe contribuito in maniera 

                                                           
32 Cfr. Sigmund Freud, Azioni ossessive e pratiche religiose (1905), in Opere di Sigmund 

Freud (1967-1980), 12 voll., Bollati Boringhieri, Torino 1972, vol. V, pp. 347-349. 
33 Sigmund Freud, Il disagio della civiltà (1930), in Opere di Sigmund Freud (1967-1980), 

12 voll., Bollati Boringhieri, Torino 1978, vol. X, p. 599. 
34 Ivi, pp. 598-599. 
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decisiva alla coesione della vasta folla costituita da ciascuno Stato o comunità 

in cui abbia messo radici.  

La comunione d’intenti, da sola, non risulterebbe sufficiente a garantire 

il desiderio e la difesa della coabitazione civile; pur considerando la capacità 

umana di valutare l’utile, è necessario ricordare che nell’individuo «i moti 

pulsionali disordinati sono più forti degli interessi razionali»35. Il processo di 

incivilimento, per Freud, passa necessariamente attraverso meccanismi atti a 

«rendere innocuo» il «desiderio di aggressione» di cui l’uomo nasce 

corredato, che comportano il pagamento di un prezzo importante ma 

imprescindibile in termini di «perdita di felicità».36 Si tratta in primo luogo 

delle ripercussioni autoimposte dal senso di colpa, di cui Freud propone in 

queste pagine una profonda disamina. Egli ne individua la possibile 

derivazione «da due fonti: dal timore che suscita l’autorità, e dal successivo 

timore che suscita il Super-io»37. Il processo origina dal momento in cui nel 

bambino, che ha ricevuto l’interdizione di un comportamento malevolo o 

aggressivo, a fronte dell’imposizione alla rinuncia pulsionale si crea la 

coscienza della propria colpa. Questa si articolerà successivamente come 

risultato della tensione tra l’Io e il Super-io, autorità sostitutiva capace di 

intervenire – con altrettanta e più ferocia del padre – su azioni aggressive o 

anche solo a seguito di intenzioni, grazie alla propria condizione di 

«onniscienza»38. La coscienza della colpa esigerà sempre nuove rinunce,39 

instillando nell’individuo un «bisogno di punizione» che contribuirà a mettere 

a frutto la rinuncia pulsionale verso la costruzione del tessuto sociale. 

Osservando questa conquista su larga scala, Freud sintetizza le dinamiche in 

gioco affermando che «la civiltà domina dunque il pericoloso desiderio di 

aggressione dell’individuo infiacchendolo, disarmandolo e facendolo 

sorvegliare da una istanza nel suo interno, come da una guarnigione nella città 

conquistata»40. 

Sia sul piano del singolo che su quello collettivo, la deviazione della 

pulsione aggressiva e della pulsione libidica costituisce una pietra angolare 

per l’incivilimento, alla cui posa la religione offre un contributo 

considerevole. È opportuno sottolineare ancora una volta che, per Freud, si 

tratta di un processo che comporta costi notevoli a fronte dei benefici 

                                                           
35 Ivi, p. 600. 
36 Ivi, p. 620. 
37 Ivi, pp. 613-614. 
38 Ivi, p. 623. 
39 Cfr. ivi, p. 615. 
40 Ivi, pp. 610-611. 
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raggiunti. Promettendo «il raggiungimento della felicità e la protezione dalla 

sofferenza», la religione si configura come una lente capace di «deformare in 

maniera delirante l’immagine del mondo reale», secondo dinamiche «che 

presuppongono l’avvilimento dell’intelligenza»41. Ciononostante, Freud 

riconosce a un simile «delirio collettivo»42 compartecipato – come non manca 

di definirlo – la capacità di offrire un’alternativa alla nevrosi individuale e di 

aver agito da collante comunitario nella storia della civiltà. 
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SULLE TRACCE DELLA MISTICA SOLITARIA  

E “ALLE SOGLIE” DELLA CHIESA DI SIMONE WEIL 

Ida Giugnatico*

 

 

 

 
Quand je lis le catéchisme du concile de Trente, il me semble  

n’avoir rien de commun avec la religion qui y est exposée.  

Quand je lis le Nouveau Testament, les mystiques, la liturgie,  

quand je vois célébrer la messe, je sens avec une espèce de certitude 

 que cette foi est la mienne, ou plus exactement serait la mienne  

sans la distance mise entre elle et moi par mon imperfection.  

Cela fait une situation spirituelle pénible. Je voudrais la rendre,  

non pas moins pénible, mais plus claire1. 

 

 
 

Abstract 

This article involves discovering the fundamental aspects of Simone Weil’s mystical 

thought. This has been done by examining biographical events such as her contacts 

with God of 1935, 1937 and 1938 combined with her writings. Upon this 

examination, it becomes clear that Simone Weil’s mystic develops through the 

relation with necessity (pesanteur) and the need of empty to let in the grace of God 

by an exercise of attention. Finally, the article highlights the application of Weil’s 

mystical reflection in shaping a new society built on spiritual value of work. 

 

Keywords: Simone Weil, mystic, religious, religion, Christianity, supernatural, 

work, church. 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
* Université de Québec à Montréal. 
1 Simone Weil, Lettre à un religieux, Gallimard, Parigi 1951, p. 11. 
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Introduzione 

La filosofa francese Simone Weil scrive queste parole a padre Couturier nel 

1942 in Lettre à un religieux, alla vigilia della partenza per Londra, qualche 

mese prima di morire di anoressia all’età di 34 anni. Pur considerandosi nata 

nel cristianesimo, Weil aveva sempre rifiutato di ricevere il battesimo. Ed era 

arrivata a questa ferma conclusione dopo un rigoroso esame delle sue 

credenze nei confronti della chiesa e del cristianesimo. Si era chiesta quasi 

ossessivamente per anni se le sue posizioni potessero considerarsi “cristiane”. 

Un cristianesimo, il suo, vicino alla povertà evangelica e lontano dalla chiesa-

istituzione. 

Weil conosce perfettamente la storia della chiesa e delle religioni 

antiche e moderne, la sua ricerca teologica tocca tutti i saperi – dalla mitologia 

alla filosofia, dalle culture antiche alla storia, dalle arti all’astrologia e al 

folklore – e soprattutto, si nutre della sua personale esperienza di vita.  

Professoressa di filosofia in diversi licei, militante nei sindacati, 

operaia di fabbrica, nonché partecipante alla guerra civile spagnola nelle file 

dei repubblicani ed attiva nella resistenza francese, Simone Weil vive 

intensamente la sua esistenza terrena e altrettanto intensamente il suo rapporto 

con il soprannaturale: questa donna che pretende di non aver mai pregato, 

conosce e vive delle esperienze mistiche. La stessa filosofa ci racconta di 

come sia entrata tre volte in dialogo intimo con Dio, nel ’35, nel ’37 e nel 

’382. 

Il primo di questi contatti con il soprannaturale avviene in Portogallo, 

all’indomani dell’esperienza in fabbrica, nel settembre del 1935, in un 

villaggio di pescatori situato tra Viana do Castelo e Porto. È la stessa Weil a 

raccontare l’episodio a padre Perrin con queste parole:  

 
I miei mi avevano condotta in Portogallo e là io li lasciai per andare da 

sola in un piccolo villaggio … in uno stato fisico miserevole entrai, sola, 

in quel paesino portoghese, che era ahimè! altrettanto miserevole, in 

una scia di luna piena, il giorno della festa del patrono … Le mogli dei 

pescatori facevano in processione il giro delle barche: portavano ceri e 

cantavano canti sicuramente molto antichi, di una tristezza straziante … 

Là ebbi, d’un tratto, la certezza che il cristianesimo è per eccellenza la 

                                                           
2 Id., Cahiers, I, Librairie Plon, Paris 1970, trad. it. Quaderni, I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, 

Milano 1982, p. 53. 
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religione degli schiavi, che gli schiavi non possono non aderirvi, e io 

con loro3.  

 

Il secondo contatto risale, invece, al periodo compreso tra la fine di aprile e 

l’inizio di maggio del 1937. Simone Weil si trova in Umbria, ad Assisi, nella 

cappella di Santa Maria degli Angeli. Da sola, nella piccola cappella romanica 

dove san Francesco aveva pregato spesso, avverte qualcosa più forte di lei 

obbligarla, per la prima volta nella sua vita, ad inginocchiarsi4.  

Questi due contatti la preparano per il terzo che avviene intorno alla 

metà di novembre del 1938. Racconta questo evento interiore del tutto 

imprevisto solo quattro anni più tardi, in due lettere diverse datate 1942 ed 

indirizzate rispettivamente a padre Perrin e a Joë Bousquet.  

Sappiamo che nei momenti d’intensa sofferenza fisica Simone Weil 

usava recitare la poesia di George Herbert, Love, di cui riportiamo qui il testo 

e la traduzione in nota5. Lo sfondo della poesia di Herbert è l’immagine di un 

banchetto al quale Dio – personificato nell’Amore – invita l’anima. 

Quest’ultima, però, non si sente degna di questo invito e allora l’Amore la 

sollecita assicurandole il perdono. Così l’anima accetta, ma non per gustare il 

buon cibo, bensì per fare da servitrice nel banchetto. A quel punto, allora, 

l’Amore esclama: “Tu siederai per gustare della mia carne”. 

Nella lettera inviata a padre Perrin, Weil racconta della consolazione 

che durante le violente crisi di mal di testa le dà la recita di questa poesia. È 

proprio durante uno dei suoi ragionamenti sull’insolubilità del problema di 

Dio che la filosofa vive un altro contatto reale, «da persona a persona», con 

Dio6. Nella lettera indirizzata, invece, a Joë Bousquet, dopo aver precisato 

che in precedenza il nome di Dio non aveva avuto posto nei suoi pensieri, 

                                                           
3 Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, Librairie Arthème Fayard, Paris 1973, trad. it. 

La vita di Simone Weil, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Milano 1994, p. 337. 
4 Ivi, pp. 403-404. «Quelque chose de plus fort que moi m’a obligée à me mettre à genoux»: 

curiosamente Weil riporta l’evento con le stesse parole di Etty Illesum, un’altra mistica. 
5 Love, George Herbert – Amore, George Herbert [trad. it. di Cristina Campo]: «Amore, mi 

diede il benvenuto; ma / L’anima mia si ritrasse, / Di polvere macchiata e di peccato, 

vedendomi esitante / Sin dal mio primo entrare, / Mi si fece vicino, dolcemente chiedendo / 

Se di nulla mancassi. / “Di un ospite”, io dissi, “degno di essere qui”. / Amore disse: “Quello 

sarai tu”. / “Io, lo scortese e ingrato? Oh, amico mio / Non posso alzare lo sguardo su Te.” / 

Amore mi prese la mano e sorridendo rispose: / “E chi fece gli occhi se non io?” / “È vero, 

Signore, ma li macchiai: se ne vada la mia vergogna / Là dove merita andare.” / “E non sai 

tu”, disse Amore, “chi portò questa colpa?” / “Se è così, servirò, mio caro.” / “Tu siederai”, 

disse Amore, “per gustare della mia carne.” / Così io sedetti e mangiai». 
6 Simone Weil, Cahiers, I, cit., pp. 60-61. 
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Weil riferisce di aver sentito in un momento d’intenso dolore fisico «una 

presenza più personale, più certa, più reale di quella di un essere umano, 

inaccessibile ai sensi e all’immaginazione»7 e che da quel momento in poi «il 

nome di Dio e quello del Cristo si sono mischiati in modo sempre più 

irresistibile ai miei pensieri»8. 

Secondo Simone Weil tutti gli uomini hanno in loro una capacità che 

non ha niente a che vedere con l’intelligenza e che li conduce a parlare a Dio 

se lo desiderano.  

I presupposti di questa «connaissance surnaturelle», come lei la 

definisce, si trovano riassunti nella filosofia platonica e nel riconoscimento 

dell’infinita distanza che separa la necessità dal Bene. Per la filosofa il Bene 

è situato oltre i fatti, i quali sono governati dalla legge meccanica della 

pesanteur.  

 

 

La purezza della “pesanteur”  

La riflessione mistica weiliana trae le basi da una categoria centrale nei suoi 

scritti, quella di necessità. Come per Platone e gli stoici, per Simone Weil la 

necessità è il legame tra l’azione umana e la volontà divina. Essa stessa è 

divina perché fa parte dell’ordine cosmico9. Weil è un’amante di testi greci e, 

in particolare, degli scritti platonici. Nel passo 48 A del Timeo si legge: 

 
La generazione di questo cosmo si è prodotta come mescolanza 

costituita da una combinazione di necessità e di intelligenza. E poiché 

l’intelligenza dominava la necessità con il persuaderla a condurre verso 

l’ottimo la maggior parte delle cose che si generavano, in questo modo 

e per tali ragioni, per mezzo della necessità vinta dalla persuasione 

intelligente, da principio fu costituito questo universo10.  

 

Come si evince da quanto appena citato, la necessità è insita in ogni cosa e, 

diversamente dall’intelligenza (il noûs), è sregolata e imprevedibile. Platone 

                                                           
7 Ivi, p. 61. 
8 Ibidem. Cfr. Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, cit., p. 441 
9 Per i capiscuola stoici Zenone e Crisippo la necessità si identificava addirittura con Zeus 

stesso, ma Weil non si spinge fino a tanto. Cfr. Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-

Exiled Jew, The University of North Carolina Press, Chapell Hill and London 1991, trad. it. 

Simone Weil. Ritratto di un’ebrea che si volle esiliare, a cura di G. Boringhieri, Bollati 

Boringhieri, Torino 1997, pp. 149-172. 
10 Giovanni Reale (a cura di), Platone. Tutti gli scritti, Rusconi, Milano 1991, p. 1375. 
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la definisce una “causa errante” e dà di essa un giudizio ambivalente: da un 

lato questa è la nostra prima maestra di realtà, un’irrazionalità presente nel 

mondo materiale; dall’altro essa è domata dalla ragione. La necessità – spiega 

Platone nel Timeo – è persuasa affinché, in accordo con la ragione, le cose 

possano agire o andare verso il meglio. Platone assegna, perciò, il primato 

all’intelligenza (la mente), in quanto principio ordinatore della materia e di 

una realtà di fatto intellegibile.  

La necessità compare nella riflessione weiliana nei suoi due aspetti 

fondamentali, vale a dire come strumento di una ragione superiore e come la 

causa errante della forza bruta. Secondo Weil, i greci, ed in particolare gli 

stoici, sono i principali interpreti del primo aspetto, mentre Hitler del secondo 

aspetto.  

Epitteto, uno degli autori antichi più cari a Weil, prescrive ai suoi 

lettori di acconsentire ad ogni evento, anche a quelli ancora in svolgimento. 

Questa argomentazione – la cosiddetta “argomentazione pigra”, l’argos logos 

– non turba gli stoici, in quanto la loro principale preoccupazione è di 

conformarsi alla necessità in quanto volontà divina.  

Questo dogma stoico è criticato senza riserve da Alain, il maestro di 

Weil, perché, a suo parere, instilla nell’essere umano la rassegnazione, 

implicando un infiacchimento della volontà. Weil, al contrario, ritiene che 

Alain non abbia capito l’autentico valore della necessità “pura”.  

La filosofa si rende conto che la posizione stoica richiede un immenso 

sforzo di volontà, perché impone un consenso continuo al destino. Questa 

fiducia/consenso deve essere concessa non a malincuore, ma con gioia, 

perché così facendo si obbedisce a Dio e si partecipa al fato, cooperazione 

che per Weil è l’unica libertà possibile in questo mondo. Anche gli stoici, del 

resto, ritenevano che conformarsi a Dio significasse conformarsi alla natura 

quale principio ordinatore del mondo. Non a caso, l’apostrofe stoica preferita 

dalla filosofa recita:  

 
Tutto ciò che ti fa piacere, o mondo, fa piacere a me; perché nulla di ciò 

che viene a tempo per te viene troppo presto o troppo tardi per me. Tutto 

mi è frutto, di ciò che recano le tue stagioni, o natura! Da te [viene] 

tutto, in te [è] tutto, a te [ritorna] tutto11. 

 

                                                           
11 Thomas R. Nevin, Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled Jew, cit., p. 151. 
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La dottrina stoica guarda all’universo come una città abitata da esseri dotati 

di ragione e di cui Zeus (o Dio) è fondatore e legislatore. Il buon cittadino 

dell’universo deve amare tutto, perché tutto è conforme alle leggi della natura.  

Weil conserva sempre la persuasione stoica di un ordine ultimo al 

quale partecipare. Tuttavia, nonostante questa partecipazione possa apparire 

solo contemplativa – poiché in un mondo in cui tutto ciò che accade dipende 

dal volere divino, ogni stimolo ad agire appare ingiustificato – gli stoici, e 

Weil con loro, affermano di non essere trascinati dal fato, ma di stargli al 

passo, sia nelle circostanze favorevoli che in quelle avverse. In diversi passi 

dei suoi scritti, infatti, Weil arriva al punto di pregare affinché Dio le mandi 

delle sventure. Come Seneca, è convinta che se l’uomo retto sapesse le cose 

in anticipo collaborerebbe anche alle malattie che possono affliggerlo, alla 

morte e alle mutilazioni. Allora, per tremende che possano essere le sventure 

dell’individuo, lo stoicismo, nella sua devozione al logos, considera il mondo 

positivamente, ritenendolo “buono”.  

Weil condivide queste premesse stoiche e ritiene che la necessità sia 

un meccanismo per volere di Dio cieco e brutale ma indispensabile al 

raggiungimento della Grazia. L’ordine del mondo presenta, infatti, una 

bellezza “terribile” in quanto comprensiva del male. La necessità è stata 

voluta dalla provvidenza divina e gioca un ruolo essenziale sulla terra per la 

ricerca personale della Grazia. 

 

 

Attesa, attenzione, decreazione. Il cammino verso la “connaissance 

surnaturelle” 

Secondo Simone Weil l’uomo che ama la Verità deve accettare la pesanteur 

e dirigersi verso il Bene operando il distacco dai beni terreni, dai suoi desideri, 

dai frutti delle sue azioni e, in ultimo, dalla sua persona. Weil si serve dei 

termini di decreazione/discreazione12 per definire questa operazione negativa 

di distacco che consente la purificazione e lo svuotamento.  

Si tratta di un processo che richiede in primis una fase di attente, che 

non equivale mai ad un atteggiamento quietistico o inerziale. Al contrario, 

l’attesa è sempre attiva in quanto richiede l’attenzione, elemento essenziale 

per essere pronti a ricevere la Grazia13. 

                                                           
12 Il riferimento di Weil è chiaramente il teologo e mistico renano Meister Eckhart (1260-

1327/1328) e le sue Istituzioni spirituali. 
13 Roberto Esposito, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 210-212. 
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Per comprendere meglio il concetto di decreazione14 ne riportiamo 

due definizioni, suggeriteci da Weil rispettivamente ne L’ombra e la grazia e 

nei Quaderni. Così, nella prima opera la filosofa definisce in questi termini la 

decreazione: «Discreazione: far passare qualcosa di creato nell’increato. 

Distruzione: far passare qualcosa di creato nel nulla. Ersatz [surrogato] 

colpevole della discreazione»15. Ne L’ombra e la grazia (1940-1942) la 

decreazione è intesa, perciò, come il compimento trascendente della 

creazione, un annullamento in Dio che dà alla creatura annullata quella 

pienezza dell’essere di cui è privata finché esiste. Allo stesso tempo Weil 

sottolinea che la decreazione non è distruzione, in quanto quest’ultima è solo 

un “surrogato”, ma non corrisponde al vero significato del processo.  

Nei Quaderni Simone Weil ripropone questa idea parlando della 

decreazione come di un «uscire dalla creazione e tornare al principio»16, 

restituendoci l’idea ciclica di una rinascita che è al tempo stesso rinnovazione.  

C’è da dire che alla base della decreazione weiliana riposa una 

contraddizione inerente al rapporto tra Dio e la creazione: secondo Weil, Dio 

ha creato per essere amato ma, non potendo creare qualcosa che sia Dio e 

dovendo creare qualcosa di differente da sé, non può essere amato da questo 

qualcosa che Dio non è. Questa contraddizione in cui si trova Dio può essere 

risolta solo dalla Grazia che, una volta sparito l’io, consente alla creatura di 

toccare l’Assoluto. Da qui la necessità di diventare niente e la suprema 

pienezza che Simone Weil attribuisce al vuoto.  

L’uomo, infatti, in quanto soggetto egoico, è capace soltanto di amare 

ciò che è vicino ai sensi e che, apparendo, muove il suo desiderio. 

Quest’ultimo è sete di possesso e la stessa attività del pensiero tende a 

soddisfarlo assimilando in sé ogni alterità, affinché nulla rimanga sospeso 

fuori di esso.  

La ragione di questo procedere è data dall’ambizione dell’io, dal suo 

porsi al centro di ogni movimento di tensione: il desiderio porta fuori di sé 

ma unicamente perché ciò che sta fuori possa appartenerci, possa entrare 

dentro e venire inglobato. Il corpo, d’altra parte, detta le sue leggi: esso ha 

bisogno di contatto, si mantiene in vita mangiando, distruggendo e 

                                                           
14 Sul concetto di decreazione rimando a: Janet Patricia Little, Simone Weil’s concept of 

decreation, in Simone Weil’s Philosophy of Culture. Readings toward a divine humanity, 

Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 25-51. 
15 Simone Weil, La pesanteur et la grace, Librairie Plon, Paris 1947, trad. it. L’ombra e la 

grazia, a cura di F. Fortini, Bompiani Testi a fronte, Milano 2002, p. 59. 
16 Id., La connaissance surnaturelle, Éditions Gallimard, Paris 1950, trad. it. Quaderni, IV, 

a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 230.  
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rigenerandosi in tale distruzione. Così obbedisce alla sua volontà di vita e di 

potenza, ma tutto ciò che gli appartiene, divenendo parte di esso, perde la sua 

alterità. Secondo Simone Weil, desiderare e conoscere equivalgono, per gli 

esseri umani, a possedere. 

È impossibile comprendere il reale, conoscere qualche cosa dell’uomo 

e del mondo, prescindendo dal corpo: se non si assume tutta la forza della sua 

consistenza materiale, desiderio e pensiero continuano a muoversi nel sogno 

della contraddizione del loro essere incarnati. Il corpo, pesante legame alla 

naturalità, non consente agli esseri umani di consistere in puro pensiero e puro 

amore. È il principio della loro realtà che rende gli uomini un miscuglio di 

potenza soprannaturale e passività naturale, inerzia. In Simone Weil più il 

corpo nella sua materialità finita è assunto come polo della naturalità – dove 

si danno tutti i meccanismi che rendono il naturale un mondo soggetto a un 

ordine necessario – più diventa palese che l’unica via di accesso al Bene è la 

diminuzione della potenza corporea ed il distacco dai bisogni terreni. La 

strada del distacco, della decreazione/discreazione, viene praticata 

riorientando lo sguardo desiderante, volgendo gli occhi fuori di sé, 

esercitando l’attenzione sul mondo, fino a giungere al Bene.  

 
Quando si è così pervenuti al limite dell’attenzione, fissare lo sguardo 

dell’anima su questo limite con il desiderio di ciò che è al di là. […] La 

grazia farà il resto. Farà ascendere e uscire17. 

 

Si tratta di un processo difficile che richiede un vero e proprio 

“addestramento” (dressage), evidente nella scelta della filosofa di esorcizzare 

i bisogni del corpo, rifuggire gli attaccamenti e rifiutare l’amore fisico. È solo 

tramite questo processo di annullamento di sé che l’uomo raggiunge la 

conoscenza soprannaturale, trasformandosi da soggetto egoico a spirito 

universale penetrato dalla Grazia.  

 

 

Dal distacco alla pienezza del vuoto. L’irruzione della Grazia 

La scelta di sperimentare la durissima esperienza del lavoro in fabbrica, il suo 

stile di vita prossimo alla povertà assoluta, la sua decisione di vivere al freddo, 

di dormire per terra e di rifiutare ogni conforto umano, sono la conferma 

                                                           
17 Simone Weil, Cahiers, III, Librairie Plon, Paris 1974, trad. it. Quaderni, III, a cura di G. 

Gaeta, Adelphi, Milano 1988, p. 233. 
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dell’innegabile tendenza di Weil al sacrificio18 e a sperimentare le condizioni 

di quelli che definisce nell’Enracinement “gli sradicati”, come dimostrano le 

parole della sua amica Simone Pétrement: 

 
Mme Weil aveva comperato un forte quantitativo di carbone. Simone 

non sembrò domandarsi chi l’avesse pagato. È vero però che non se ne 

serviva affatto per sé perché, pensando che i disoccupati non potevano 

riscaldare le loro abitazioni, aveva deciso di non riscaldare la sua 

camera. […] Dormiva con la finestra aperta e lavorava al freddo, 

coperta di golf19. 

 

Sempre a questo proposito la stessa amica di Weil riferisce di una favola che 

influenza l’intera vita della pensatrice e che è intitolata Maria d’oro e Maria 

di catrame. Questa storia viene raccontata alla filosofa dalla madre, Mme 

Weil, nel 1912, durante la convalescenza successiva ad un intervento di 

appendicite. 

Protagonista della favola è una fanciulla che, mandata dalla matrigna 

nel bosco, giunge ad una casa dove le si chiede se vuole entrare dalla porticina 

d’oro o da quella di catrame. L’eroina risponde: «Per me il catrame va 

benissimo»: è la risposta giusta ed una pioggia d’oro le cade addosso. Quando 

la matrigna vede tornare indietro la fanciulla con l’oro, manda nel bosco 

anche sua figlia. Questa, però, quando le viene fatta la domanda, sceglie la 

porta d’oro e così le piove addosso catrame20. 

Allo stesso modo, per Simone Weil la connaissance surnaturelle non 

è un oggetto da desiderare con concupiscenza, da conoscere o da conquistare, 

bensì la luce che illumina questo mondo. La conoscenza soprannaturale 

coincide con la vita nella Grazia, un’esistenza che secondo Weil può essere 

osservata nell’amor fati21 dei Greci e nel Cristianesimo del Vangelo: è qui 

che l’operazione di distacco estremo che presuppone la perdita della stessa 

                                                           
18 Cfr. Giuliana Kantzà, Tre donne, una domanda. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, 

Edizioni Ares, Milano 2012, pp. 151-153. 
19 Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, cit., p. 123.  
20 Ivi, p. 17. 
21 La locuzione latina amor fati, comunemente tradotta con l’amore del fato è una massima 

usata da Nietzsche in Così parlò Zarathustra per definire il corretto atteggiamento del 

Superuomo che accetta gioiosamente il destino al quale non può sottrarsi, poiché egli soltanto 

è l’unico in grado di realizzarlo compiutamente. 
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esistenza personale e dei suoi legami dà vita al pieno dispiegarsi dell’amore 

e dell’intelligenza22. Nei Cahiers Weil scrive: 

 
Per noi la realtà del mondo è fatta del nostro attaccamento. È la realtà 

dell’io, trasferita da noi nelle cose. Non è affatto la realtà esteriore. 

Questa non è percepibile che attraverso il distacco totale. Se ne resta 

anche solo un filo, c’è ancora attaccamento23. 

 

C’è da dire che l’amor fati apre indiscutibilmente ad un rapporto complesso 

tra libertà e necessità. Si potrebbe erroneamente credere che la riflessione 

mistica di Weil muova dal volontarismo per poi abbandonarlo. In realtà, se 

da un lato l’uomo che ha percorso la via mistica arriva ad amare il suo stesso 

destino e ad annullarsi come soggetto, dall’altro lato il distacco da lui 

compiuto resta un’azione di forte affermazione della propria volontà. 

Necessità e libertà in Weil non sono, perciò, opposte. Al contrario, la stessa 

libertà presuppone la necessità, che possiamo identificare in senso 

soprannaturale con l’obbedienza a Dio24. Difatti, a proposito della necessità 

non a caso Weil scrive: «La necessità in quanto assolutamente altra dal bene 

è il bene stesso»25. 

All’uomo spetta decidere se acconsentire o meno a questa obbedienza 

necessaria. Perciò, esisterebbe un’obbedienza “desiderata” e una 

“indesiderata” (la cosiddetta disobbedienza), ma non una disobbedienza in 

quanto tale.  

Da questi due tipi di obbedienza derivano due modi diversi di 

intendere la necessità: se questa è “indesiderata” coincide con la necessità 

meccanica che domina materialmente il mondo e che è vissuta come 

costrizione e se, invece, è “desiderata” è compresa come l’insieme delle leggi 

relative alla sfera del soprannaturale e dotate di una funzione liberatoria26. 

La necessità, infatti, non va concepita nel pensiero weiliano come una 

forza passivante che paralizza la volontà, in quanto possiamo accettare 

l’esistenza di un ordine necessario del mondo solo grazie ad un esercizio di 

attenzione che, come abbiamo detto, in Weil è azione.  

                                                           
22 Marco Vannini, Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Arnoldo 

Mondadori Editore, Milano 1999, pp. 335-339. 
23 Simone Weil, Cahiers, II, Librairie Plon, Paris 1972, trad. it. Quaderni, II, a cura di G. 

Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 275. 
24 Roberto Esposito, Categorie dell’impolitico, cit., p. 206. 
25 Simone Weil, Cahiers, III, cit., p. 99. 
26 Roberto Esposito, Categorie dell’impolitico, cit., p. 206. 
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È solo l’attenzione che permette l’arrivo della Grazia, il compiersi 

dell’illuminazione che si dà quando altri percorsi, nell’ordine di ciò che si 

rappresenta alla ragione deduttiva, si rivelano vicoli ciechi. Come Weil spiega 

più volte, il limite è sempre quello della sofferenza senza rimedio, della 

sventura, che ci permette di accettare la necessità e di accedere al 

soprannaturale. “Soprannaturale” nel senso di un qualcosa d’inspiegabile, non 

desumibile né argomentabile, ma che possiamo toccare quotidianamente 

grazie alle incredibili risorse d’amore dell’essere umano. Si tratta di uno 

squilibrio incomprensibile e indomabile dalla ragione, che vede l’individuo 

reiterarsi nella ricerca di un oggetto amato che esaurisca la sua sete d’amore. 

Questo bene acquietante tanto ricercato si trova, però, solo oltre 

l’esistere, oltre il divenire, perché solo lì vige la perfetta armonia, l’equilibrio. 

Perciò, per la mente ed il desiderio che sanno muoversi solo a partire dal 

limite naturale dell’esistere, il Bene si configura come non appartenente al 

mondo. Il pensiero può intuire il Bene solo come negativo, come ciò che si 

oppone in quanto tale alla legge del divenire: il Bene è, allo sguardo di Simone 

Weil, il vuoto. Altro non si può dire, poiché sappiamo rappresentarci 

unicamente soltanto ciò che appartiene alla nostra esperienza, ovvero le cose 

che si muovono tra limite e illimitato. Tuttavia, grazie all’illuminazione, che 

consiste in un attimo che è intuizione ed amore insieme – il bene acquietante 

arriva in questo mondo con l’irrompere della Grazia nell’anima. L’amore e 

l’intuizione che, se rimanessero legati alla semplice naturalità seguirebbero 

strade opposte fino a che l’uno non prevarrebbe sull’altra, trovano così una 

perfetta congiunzione in questo momento soprannaturale.  

L’irruzione della Grazia si dà come luce improvvisa e fa comprendere 

agli uomini che il bene esaustivo esiste e che è raggiungibile, anche se 

trascendente e rappresentabile solo come vuoto. Nel loro procedere, infatti, 

tutti gli esseri umani si muovono incessantemente, dalla nascita alla morte, 

per il raggiungimento del proprio bene, instaurando relazioni d’amore tra loro 

e le cose. La condizione per raggiungere il Bene è che si sciolga il desiderio 

dai suoi oggetti, disancorandolo dagli orientamenti consueti ed indirizzando 

l’energia in senso ascendente, oltre gli attaccamenti terrestri. Il problema è 

che desiderare a vuoto non è comprensibile dalla ragione discorsiva. Non 

solo. Se il vuoto appare nel corso dell’esistenza esso si dà come terribile 

squilibrio interiore, nella forma della sofferenza e della sventura. Tra la 

sofferenza e la sventura la differenza è di tipo qualitativo: non è l’intensità 

del dolore a fare di un individuo uno sventurato, ma la brutalità della forza di 

un evento che ha il potere di sradicarlo dalla vita, portando con sé il nulla del 
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vuoto. Il contatto con il nulla, l’assenza di futuro, di desiderio e di amore è un 

orrore spesso irreversibile.  

Il concetto di vuoto ha, quindi, in Simone Weil una doppia 

connotazione: vuoto come privazione, assenza di senso, dolore, e vuoto come 

pienezza, trascendenza di significato, Bene.  

Dopo la sua esperienza mistica, Weil dà a questo “vuoto come 

pienezza” il nome di Dio: Dio inteso come l’infinità dell’essere, il tutto, la 

quiete, l’equilibrio, l’immobilità perfetta da cui ogni cosa viene e a cui ogni 

cosa aspira.  

Dietro questa immagine sta il Brahman delle Upanishad, i 

commentari segreti dei Veda, testi sacri dell’induismo. Brahman è Essere e 

Fondamento assoluto, è la potenza dell’universo, l’energia che sta al fondo 

primordiale di ogni individualità. Tuttavia, la differenza tra il dio di Simone 

Weil e il Brahman è che per la filosofa non vi è continuità tra Dio e l’uomo. 

Tra i due c’è l’abisso della creazione, l’atto con cui Dio ha dato vita 

all’esistenza delle singole creature.  

 
La Création elle-même est une espèce de passion. Mon existence elle-

même est comme un déchirement de Dieu, un déchirement qui est 

amour. Plus je suis médiocre, plus éclate l’immensité de l’amour qui 

me maintient dans l’existence27. 

 

La creazione è, nel linguaggio della filosofa, un processo discendente ed 

ispirato da un atto d’amore tale da far sì che Dio si ritirasse da sé, rinunciasse 

alla sua perfezione per donare esistenza. Nel mondo terreno quindi, Dio è in 

sé assente, ma al tempo stesso presente perché di lui abbiamo traccia grazie 

all’amore. Quest’ultimo è la forza che rende possibile la decreazione ed è 

l’unica facoltà medianica tra l’uomo e Dio che consente al singolo di tendere 

a ricongiungersi al tutto, al bene indeterminato. Così, similmente, secondo le 

Upanishad l’individuo trova il suo “ātman”, la sua essenza, attraverso 

l’addestramento della volontà e dell’intelligenza con cui comprende che 

Brahman e “ātman” 28, sono tutt’uno29. 

Nella filosofia vedanta questo processo è puramente conoscitivo e 

intellettuale. Ciò che separa il singolo dall’ātman/brahman è solo l’azione. In 

                                                           
27 Simone Weil, Écrits de Marseille, IV, 1, Éditions Gallimard, Paris 2008, p. 273. 
28 [Nota di Simone Weil] Ātman = soggetto trascendentale, nel senso di Kant, concepito come 

identico a Dio – (Si ritiene che il senso primitivo della parola sia soffio; in seguito ha avuto 

funzione di pronome personale riflessivo). 
29 Simone Weil, Cahiers, II, cit. pp. 335-336. 
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Simone Weil – per la quale, ricordiamo, non vi è continuità tra Dio e l’uomo 

– ciò che separa Dio dall’uomo è, invece, Dio stesso.  

Il senso insito del creare è che solo Dio può volere che le sue creature si 

ricongiungano a lui: Cristo appare nella storia come segno tangibile 

dell’amore di Dio per l’uomo, come l’adempimento di una misteriosa 

promessa d’amore. 

La figura simbolica di Cristo chiude perciò il paradosso della 

creazione: l’umano e il divino si ricongiungono e la Croce indica la via della 

conciliazione tra le due appartenenze poiché, nella passione, avviene 

l’accesso al trascendente, al regno della Verità.  

È nella sofferenza, scrive continuamente Weil, che si dà conoscenza: 

la passione, che è sofferenza e modificazione, è un medium di conoscenza, 

un passaggio dalla necessità della natura, dalla violenza del dolore fisico al 

soprannaturale. Nessun male è reale se non si materializza nella carne, 

nessuna passione è tale se non è vissuta dal corpo, con il quale ci muoviamo 

nel mondo compiendo atti. Ma è proprio grazie al corpo, spiega Weil, che 

l’uomo può, attraverso l’esercizio della volontà e dell’attenzione, 

abbandonare il piano personale e soggettivo delle sue azioni. 

Tale processo, che può essere realizzato esclusivamente in una vita di 

grazia, va compreso a partire dalla definizione di abbandono contenuta nella 

parabola di Arjuna all’interno della Baghavad Gītā. In questo testo, parte di 

un monumentale poema epico, il Mahabharata30, è raccontata la guerra 

fratricida che oppone la discendenza del re Dhritarashtra a quella del fratello 

minore Pandu. Alla morte del padre, Pandu gli succede al trono perché il 

fratello maggiore Dhritarashtra, essendo cieco, non può governare. Quando 

Pandu muore, la corona passa a suo figlio Yudhishthira, ma il primogenito di 

Dhritarashtra, Duryodhana riesce con l’inganno a spodestarlo, costringendo 

all’esilio per tredici anni lui e gli altri figli di Pandu. Al loro ritorno questi 

reclamano il regno, ma Duryodhana rifiuta e scoppia la guerra.  

La Baghavad Gītā, che è inserita all’interno di questa vasta vicenda 

epica, di fatto rappresenta una digressione in cui viene elaborato il conflitto 

interiore di Arjuna, figlio di Pandu: quando i due eserciti si fronteggiano, 

nell’imminenza dello scontro Arjuna, vedendo nelle file nemiche suoi parenti, 

amici e conoscenti, è assalito dall’incertezza e chiede al suo cocchiere 

Krishna – il quale ha natura divina – di fermare il carro tra i due schieramenti. 

Decide così di invocare la morte in battaglia piuttosto che diventare l’artefice 

                                                           
30 Opera molto probabilmente pre-buddhista, dunque anteriore al VI secolo a.C. 
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dello sterminio della sua gente. A questo punto Krishna, però, esorta 

all’azione Arjuna. 

 
L’eroe deve accedere a una dimensione che trascende ogni dualismo tra 

piacere e dolore, tra successo e fallimento, tra bene e male, tra essere e 

non essere: deve conquistare la libertà dall’attaccamento e abbandonare 

l’identificazione con le proprie azioni. Il mezzo attraverso cui può 

raggiungere questa dimensione è la disciplina dello yoga, che viene 

definito, in questo contesto, come la disciplina dell’azione gratuita, 

disinteressata. […] L’apparente contraddizione tra azione e non-azione 

viene così superata: la rinuncia non consiste nel rifiutare l’azione, ma 

nel distaccarsi dalle conseguenze che ne possono derivare31. 

 

Arjuna non deve astenersi e rinunciare all’azione, ma deve combattere 

passivamente, abbandonando il frutto di tutti i suoi atti32. Questa battaglia è 

azione ma, al tempo stesso, fa parte del destino necessario dell’eroe e rispetta 

l’ordine della natura. 

Quando infatti la necessità esula dal regno della natura e s’incarna nella 

materia non solo scatena reazioni più forti e disastrose, ma essa stessa punisce 

il suo abuso e Weil lo dimostra rileggendo l’Iliade, che povera di vittorie, 

rispecchia questo castigo33. 

Weil legge Omero fondando la sua interpretazione sui testi 

presocratici e, in particolare, sul frammento di Anassimandro che recita: «ciò 

da cui gli esseri si generano è anche ciò in cui vengono a dissolversi secondo 

necessità; essi infatti reciprocamente scontano la pena e pagano il fio 

dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo»34.  

Ogni cosa procede in quanto nasce dalla materia indeterminata o 

ritorna alla materia indeterminata, secondo la necessità. Il passare di tutte le 

cose, il loro essere, produce inevitabilmente ingiustizia, per la quale le cose 

stesse devono pagare un tributo35.  

L’idea che guida l’interpretazione weiliana dell’Iliade è, quindi, 

quella dell’oscillare ritmico del divenire. Weil non considera la guerra un 

                                                           
31 Marco Longhi Paripurna, (a cura di), Bhagavad Gita. Il canto del Divino Signore, Demetra, 

Varese 2001, p. 7. 
32 Abbandono e rinuncia nella Bhagavad Gita sono, rispettivamente, samnyāsa e tyāga. 
33 Simone Weil, Écrits historiques et politiques, II, 3, Éditions Gallimard, Paris 1989, pp. 

227-253. 
34 Talete, Anassimandro, Anassimene, I Frammenti, Marcos y Marcos, Milano 1992, p. 51. 
35 Anche il Timeo di Platone, seppur con accenti più positivi, parla dell’oscillazione di tutte 

le cose nell’equilibrio cosmico di necessità e divinità. 
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allontanamento violento dall’ordine per entrare nel caos, bensì una 

drammatizzazione dell’esistenza. Ma Omero, spiega Weil, non ci mostra 

soltanto la guerra, bensì un ordine della realtà terrificante in cui resta ancora 

spazio per alcuni “momenti luminosi”, quando sentimenti come il coraggio e 

l’amore hanno perso ogni ambiguità e si fanno palesi e invisibili36. Perciò, 

nonostante in questo stato di cose i sentimenti umani siano rari, nella misura 

in cui essi continuano a esistere, sono puri. Per Simone Weil ogni forma di 

esercizio del potere è un tentativo dell’uomo di governare i meccanismi della 

necessità, di utilizzarli per i propri scopi, e il risultato è la follia. A questo 

proposito, possiamo ricordare la furiosa vendetta di Achille per la morte di 

Patroclo, quando il guerriero omerico si trasforma in una forza della natura, 

finché non viene fermato da un’altra forza, il dio fiume rigonfio dei giovani 

troiani che egli aveva trucidato.  

L’origine della follia è il tentativo di oltrepassare i limiti imposti dalla 

necessità: ogni uomo deve riconoscere che non è possibile governare la 

necessità. Per Weil l’illusione di poterla contrastare non è caratteristica 

esclusiva della collettività, ma nasce innanzitutto nella mente individuale.  

Nella parabola platonica del gros animal, a cui Weil fa ripetutamente 

riferimento, un ruolo fondamentale è assegnato ai domatori della bestia 

sociale, i sofisti, bravi a abbindolarla nei suoi interessi. Nell’analisi della 

realtà politica a lei contemporanea, Weil attribuisce la parte dei sofisti ai 

dittatori moderni, a tutti i propagandisti politici ed alla loro burocrazia. 

Tuttavia, anche questi manipolatori sono vittime dell’illusione. Nella visione 

weiliana della necessità il fatto più triste sembra essere che ogni uomo insiste 

a volerle sfuggire cercando la protezione nelle fantasie del collettivo, il gros 

animal. Secondo Weil è la singola mente umana che per prima deve venire a 

patti con la necessità ed accettare la sventura. Quest’ultima ricorda 

l’esistenza incontrovertibile del limite ed il fatto che tutto il bene di questo 

mondo è unito al male. Peggiore di qualunque danno possa venire dall’esterno 

è, infatti, il danno che si fa a sé stessi dall’interno, permettendo 

all’immaginazione di creare spazi in cui trovar rifugio dal malheur. 

 

 

Il valore spirituale del lavoro 

La riflessione mistica di Simone Weil trova il suo terreno di applicazione in 

una concezione sacrificale e sacramentale del lavoro che nella riflessione 

della filosofa costituisce la premessa di qualsiasi rinnovamento sociale. 

                                                           
36 Un esempio è costituito da Ettore e Andromeda sui bastioni di Troia. 
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La tesi weiliana è che se il lavoro è visto come un sacrificio non solo 

può salvare l’operaio dall’abbrutimento ma può anche radicarlo. È forte in 

questa idea di Weil l’influenza della JOC – la Jeunesse ouvrière chrétienne – 

il cui interesse per la sorte dei giovani operai di fabbrica e la ricerca di un 

Cristo operaio, le fa pensare che il cristianesimo in Francia non sia ancora del 

tutto definito e che ci siano le prerogative per attuare dei veri cambiamenti37.  

Secondo Simone Weil gli jocistes, in quanto operai, sapevano che il 

peso che subivano durante il lavoro era solo materiale, e reagivano con 

consapevole sottomissione alla materia. Questo dava loro un’immensa 

superiorità e conservava intatta la purezza del loro cristianesimo. 

Nonostante Weil progetti l’abolizione dei sistemi di produzione basati 

sullo sfruttamento, il decentramento, la presenza delle cooperative e la 

proprietà degli utensili, allo stesso tempo la filosofa non crede che questi 

miglioramenti siano in grado di cambiare la natura del lavoro, destinato a 

rimanere duro e necessario. Le riforme di Weil non mirano, infatti, ad abolire 

la durezza del lavoro, ma soltanto a compensare l’umiliazione servile legata 

al lavoro a cottimo e alla razionalizzazione attraverso un ruolo di maggiore 

responsabilità affidato al lavoratore.  

Weil intende fare del lavoro un’attività spirituale e questo vuol dire, 

per la filosofa, concepire la fatica ad esso legata come un castigo per la 

disobbedienza dell’uomo a Dio. La fatica è una specie di morte quotidiana 

perché obbliga a sottomettersi alla materia inerte ma, al tempo stesso, 

consentirebbe di arrivare a Dio. 

La sofferenza, che è sempre più o meno connessa allo sforzo del 

lavoro, diventa per Simone Weil «il dolore che fa penetrare la bellezza del 

mondo nel centro stesso dell’essere umano»38. Questo vuol dire che il 

lavoratore deve voler diventare un’estensione dello strumento che utilizza, e 

questo obbedire consenziente a un lavoro inteso come necessità equivale a 

obbedire a Dio. Di fatto, il lavoro diventa una punizione ontologica e questo 

consenso alla materia non mitiga in alcun modo la violenza con cui vincola 

gli esseri umani alla materia. È per questa ragione che, come si evince da 

queste parole, Weil dà al lavoro fisico una superiorità spirituale su tutti i 

prodotti della scienza, dell’arte e della filosofia: 

 

                                                           
37 Simone Weil, Écrits de Marseille, IV, 1, cit., p. 413. 
38 Id., L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, Éditions 

Gallimard, Paris 1949, trad. it. La prima radice, a cura di F. Fortini, SE SRL, Milano 1990, 

p. 91. 
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Il y a dans le travail des mains et en général dans le travail d’exécution, 

qui est le travail proprement dit, un élément irréductible de servitude 

que même une parfaite équité sociale n’effacerait pas. C’est le fait qu’il 

est gouverné par la nécessité, non par la finalité. On l’exécute à cause 

d’un besoin, non en vue d’un bien; «parce qu’on a besoin de gagner sa 

vie», comme disent ceux qui y passent leur existence39. 

 

La sua ostilità verso il progresso tecnologico viene dalla convinzione che 

sciogliere gli uomini dai vincoli penitenziari del lavoro metterebbe in pericolo 

il suo aspetto di obbedienza sacramentale. L’antico sogno umano di essere 

liberi dalla fatica fisica è, agli occhi di Weil, pericoloso perché 

«l’accettazione del lavoro fisico è, dopo l’accettazione della morte, la forma 

più perfetta della virtù dell’obbedienza»40 ed attraverso la punizione e 

l’asservimento con il tempo si arriva alla gioia, al radicamento. 

Nell’Enracinement Weil sostiene che: 

 
Una civiltà fondata su una spiritualità del lavoro sarebbe il grado più 

elevato di radicamento dell’uomo nell’universo, e quindi l’opposto 

della condizione nella quale ci troviamo e che consiste in uno 

sradicamento quasi totale. Essa è dunque, per sua natura, l’aspirazione 

che corrisponde alla nostra sofferenza41. 

  

La tesi del lavoro quale attività spirituale è sostenuta da Simone Weil con un 

singolare paragone. La filosofa immagina due donne che cuciono: la prima è 

una giovane donna incinta e felice che prepara il corredino del nascituro. 

Nonostante tutte le difficoltà tecniche del cucito, neanche per un istante la 

gestante si dimentica del bambino che porta in sé. Nello stesso momento 

anche un’altra donna, una carcerata, sta cucendo. Questa seconda donna non 

è meno attenta agli aspetti tecnici del cucito ma teme di essere punita se rovina 

il lavoro42.  

Tra le due cucitrici c’è una differenza abissale: il lavoro, spiega la 

filosofa, avrà ottenuto il posto che gli spetta nella società quando i lavoratori 

saranno messi in grado di passare dalla condizione della carcerata a quella 

della prima donna incinta. Weil sottolinea la necessità che questo mondo e 

                                                           
39 Simone Weil, Écrits de Marseille, IV, 1, cit., p. 418. 
40 Id., L’enracinement, cit., p. 262. 
41 Ivi, p. 95. 
42 Ivi, p. 92. 



90 
 

 

l’altro, nella loro doppia bellezza, siano presenti e associati all’atto del lavoro, 

come il nascituro alla preparazione del corredino.  

All’attività concreta del lavoro deve quindi unirsi la consapevolezza 

della bellezza del mondo. Quest’ultima, infatti, penetra nell’essere umano 

attraverso la pena – non l’infelicità – che accompagna inevitabilmente il 

lavoro. Questa sofferenza è parte integrante di ogni vera dignità, sostiene la 

filosofa, ed ha la sua radice nell’ordine soprannaturale43. È per questo motivo 

che bisogna ridare ai lavoratori la coscienza piena del loro lavoro, affinché 

possano rispondere in modo affermativo alla realtà stessa e radicarsi nel 

soprannaturale. 

Nel suo saggio del 1934, Riflessioni sulle cause della libertà e 

dell’oppressione sociale, Weil aveva citato con approvazione l’idea 

goethiana di Marx secondo cui l’uomo crea sé stesso nel produrre le 

condizioni della propria esistenza. Nell’Enracinement questo atto liberatorio 

trova un sostegno in un programma di decentramento fatto di cooperative, ma 

anche un limite nel Vangelo stoico dell’accettazione delle condizioni di 

esistenza determinate dal lavoro.  

Il lavoro deve essere condotto in uno spirito di umiltà, obbedienza e 

amore, rivolto non ad un padrone ma a Dio ed alla divina provvidenza, che 

costituiscono l’ordine del mondo. La filosofa rende pienamente questa idea 

quando dice che dobbiamo ricevere la nostra gioia ed il nostro umano dolore 

con lo stesso senso interiore di gratitudine. Il lavoro è un elemento 

fondamentale nell’educare a questa ricettività. 

Nell’Enracinement Weil sottolinea come il legame tra lavoro ed 

ispirazione religiosa autentica debba essere rafforzato dalla mistica, che la 

filosofa definisce «l’unica fonte della virtù di umanità»44, corrente che 

percorre sotterraneamente tutte le grandi religioni.  

 

 

Restare “alle soglie”. La mistica contro i rischi del “gros animal” 

Porre al centro della nuova civiltà la mistica è una mossa che ha anche un 

forte valore politico. La filosofa ricorda come i mistici si siano spesso messi 

in contrasto con le gerarchie ecclesiastiche e con la dottrina istituzionale della 

Chiesa, aprendo uno squarcio nella dottrina e rinnovandola grazie alla loro 

esperienza personale di Dio.  

                                                           
43 Ivi, pp. 91-92. 
44 Simone Weil, Cahiers, III, cit., p. 118. 
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Il mistico, dunque, scava un vuoto nella compattezza della dottrina 

istituzionale della Chiesa, incrina le certezze dogmatiche, inserisce un punto 

di estraneità rispetto alla religione condivisa. Allo stesso modo, secondo 

Simone Weil, ogni militante politico deve mettere continuamente in 

discussione “la verità” circolante nel suo partito, verità che non deve mai 

diventare totalizzante e che deve essere sempre posta in un confronto 

dialettico con le altre verità. 

I mistici, situati simbolicamente al centro della società, sono coloro 

che impediscono di incorporare Dio, di fissarlo, di oggettivarlo, perché la loro 

esperienza mette continuamente in forse ogni guadagno di spiritualità, 

evitando così che il mistero diventi dogma. Una collettività che si nutre della 

mistica propende sempre per quei tipi di azione tendenti verso il Bene e non 

corre il rischio di trasformarsi in quel gros animal tanto temuto da Weil che 

soffoca il senso critico degli individui45. 

È per questo motivo che Weil aveva sempre rigettato l’idea di entrare 

nella Chiesa, scegliendo di rimanerne sempre “alle soglie”. Si era interrogata 

a lungo sull’idea di contrarre il battesimo, ce lo testimoniano le lettere a padre 

Perrin fra il 19 gennaio e il 26 maggio 1942 in cui sottopone all’attenzione 

dell’ecclesiastico le sue posizioni sulla Chiesa, alla quale indirizza un doppio 

rimprovero: innanzitutto quello di abusare del suo potere, di imporre alla 

coscienza individuale e affermare come un fatto i dogmi che invece 

andrebbero guardati a distanza con amore e attenzione; in secondo luogo, 

Weil insorge contro l’anathema sit emanato con il Concilio di Trento e con il 

quale la chiesa escludeva un cristiano dalla sua comunità per le sue credenze 

personali, atto in totale disaccordo con il messaggio di inclusione delle origini 

(citando uno dei dogmi formulati dal Concilio Vaticano I: «se qualcuno dice 

che è possibile che a un certo momento, dato il progresso della conoscenza, 

si possa attribuire un senso ai dogmi proposti dalla Chiesa che è diverso da 

quello che la Chiesa ha capito e capisce: sia anatema»46). Infine, Weil rifiuta 

alla Chiesa di pretendere il Corpo mistico di Cristo quando si è resa 

responsabile di tanti crimini.  

La Chiesa avrebbe allora disincarnato il Cristianesimo delle origini, 

che aveva per missione di mettere l’armonia nel mondo. La ragione di questo 

                                                           
45 Marco Vannini, Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Arnoldo 

Mondadori Editore, Milano 1999, pp. 335-339. 
46 Paolo Angelo Ballerini, Il Concilio ecumenico vaticano. Cenni storici ed esposizione delle 

due sue costituzioni dogmatiche, Boniardi-Pogliani, Milano 1880, p. 33. 
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allontanamento della Chiesa dal Cristianesimo delle origini è, secondo Weil, 

il suo rifiuto di comprendere che essa non è che uno dei tanti riflessi di una 

singola verità, quella del Bene, probabilmente il migliore tra tutti questi 

riflessi, ma non l’unico. Altri riflessi di questa verità esistono nelle altre 

religioni, come quella egiziana, greca, indù, africana e precolombiana, e i 

missionari insieme ai conquistatori hanno partecipato alla loro distruzione. 

Non esiste un popolo eletto secondo Weil. E ancora, i profeti, cioè le persone 

che attraverso Dio si indirizzano agli uomini, sono esistiti anche in altre 

religioni, e c’è stata Incarnazione anche al di fuori di Israele, come dimostra 

chiaramente l’induismo dove si ritrova il mistero della Santa Trinità.  

Il Concilio Vaticano II ha dato ragione a Weil su molti punti, tra i quali 

spicca il rispetto delle coscienze individuali attraverso la soppressione 

dell’anatema con i due atti Gaudium et Spes e Dignitatis humanae del 7 e 8 

dicembre 1965. In particolare, gli avvenimenti che costituivano il contesto 

delle scomuniche, e quelli che l’hanno seguite, hanno rappresentato un 

ostacolo invalicabile nel cammino dell’incontro tra la Chiesa di Roma e la 

Chiesa di Costantinopoli ed hanno assunto dimensioni tali da impedire di 

riconoscere tutto il positivo che le due chiese avevano vissuto insieme in 

precedenza. 

I percorsi storici hanno allora dimostrato la lungimiranza della 

riflessione mistica della filosofa, da sempre votata alla ricerca della verità, nel 

senso in cui lo intendeva San Giovanni quando diceva: «Io sono la via, la 

verità e la vita»47. Per Simone Weil questa ricerca di verità da condurre da 

soli e “alle soglie” della chiesa è sempre stato lo scopo unico della sua vita.  
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RELIGIONE E SENSIBILITÀ 

SU ALCUNI MOTIVI “ESTETICI” IN ERNESTO DE MARTINO 

Francesco Lesce*

  

 

 

 

 

 

 
Abstract 

The article focuses the function of the «sensibility» in what is named by Ernesto De 

Martino the soteriological drama of «presence». In De Martino’s early studies on 

religion, the sacred is qualified as a «technique of the presence towards herself». In 

this framework, the primacy accorded to technical aspects of the sacred compared to 

the doctrinal ones highlights the troubled «human genesis» characterizing and giving 

impetus to the real religious life. Therefore, religious experience represents a 

protective instrument that operates through the mythical-ritual symbolism. Our 

hypothesis is that the protective strategy of religious experience finds its main 

involvement center in the body. For this reason, religion is analyzed here as a 

technique of the sensibility and the theme of presence is understood in its particular 

“aesthetic” relevance. 

 

Keywords: Ernesto De Martino, Religion, Ritual, Sensibility, Body, Aesthetics. 

 

 

 

 

 

 

 

Ierogenesi, forma estetica e storicità    

Questo articolo nasce da un’ipotesi di ricerca intorno all’opera di Ernesto De 

Martino: si tratta di chiarire quale sia la funzione della «sensibilità» nel 

dramma soteriologico della «presenza». La «preistoria» del concetto di 

presenza ci induce a risalire agli studi giovanili di De Martino sulla religione, 
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in cui la prima interpretazione della sfera propriamente magica del religioso 

prende corpo nel breve scritto Il concetto di religione (1933)1. Qui la 

Weltanschauung magica e, più in generale, di tutte le «religioni inferiori» è 

rilevata per contrasto all’abbandono sottomesso che caratterizza il 

misticismo. L’energia impersonale, o le potenze superpersonali, scrive De 

Martino, «possono essere regolate dal soggetto, promosse per quel che 

giovano e stornate per quel che nuocciono»2. Lontana dalla sfera dell’inerzia 

mistica, l’azione magica convoca energie al servizio di un dominio 

sull’oggetto. «In ogni pratica magica, vista ab intra, noi vediamo una 

insurrezione del soggetto contro qualcosa, un accentramento spasmodico di 

energie per ridurre questo qualcosa nel dominio della nostra volontà, una 

giustizia fisica instaurata dal soggetto attraverso un codice di violenza, un 

ordine naturale morale e rituale insieme, ma che nel rito s’incentra e dal rito 

procede»3.  

S’intuisce, in queste battute d’esordio, il motivo principale che, negli 

anni a venire, avrebbe occupato il centro degli interessi demartiniani: il 

dramma della presenza e la sua concreta articolazione nel simbolismo mitico-

rituale. Tralasciando qui alcuni passaggi indubbiamente rilevanti del percorso 

di De Martino, che la letteratura critica ha ampiamente ricostruito4, è da 

rilevare come a partire dai primi anni Cinquanta si delinei nitidamente la 

posizione del nostro autore sul tema del «sacro» concepito in maniera 

esplicita quale «tecnica della presenza verso se stessa»5. In questo caso, la 

preferenza accordata all’aspetto tecnico rispetto alla componente dottrinale 

conferisce particolare rilievo all’esperienza, e cioè alla «genesi umana» che 

dà impulso e accompagna la reale ierogenesi. «La esperienza religiosa in atto 

                                                           
1 Ernesto De Martino, Il concetto di religione, in «La Nuova Italia», IV (11), pp. 325-329; 

rist. in Id., Scritti minori su religione, marxismo e psicoanalisi, a cura di R. Altamura e P. 

Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 47-54. Il testo corrisponde 

all’Introduzione, opportunamente modificata, alla dissertazione di laurea che De Martino 

dedica ai Gephyrismi eleusini. L’articolo è con rigore analizzato da G. Sasso, in Ernesto De 

Martino. Fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 50 sgg. 
2 Ernesto De Martino, Il concetto di religione, cit., p. 49. 
3 Ibidem.  
4 Cfr. Gennaro Sasso, Ernesto De Martino. Fra religione e filosofia, cit., capitoli 1-6; Pietro 

Angelini, Il concetto demartiniano di magia. Tra il 1932 e il 1938 e Roberto Pàstina, Il 

concetto di presenza nel primo De Martino; entrambi i saggi pubblicati in Clara Gallini (a 

cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero, Liguori, Napoli 2005, pp. 43- 

56 e pp. 115-129.  
5 Ernesto De Martino, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in «Studi e Materiali 

di Storia delle religioni», vol. XXIV-XXV, 1953-1954, pp. 1-25. 
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– scrive De Martino – vive in una sua propria limitazione, che è il rapporto 

col nume, quale che sia questo nume e quale che sia questo rapporto: la 

conoscenza storica della vita religiosa è la ricostruzione del come e del perché 

umani si generarono nel quadro di una determinata civiltà religiosa proprio 

quel nume e proprio quel rapporto»6. L’elemento operativo di questo speciale 

rapporto è dato dal simbolismo mitico-rituale, cui afferisce la costituzione 

reale – ossia drammatica – della «presenza». Esposta al proprio fatale 

dileguare, quest’ultima convoglia le sue energie nell’opera di contrasto alla 

natura: la sua crisi, pertanto, si configura quale impedimento nel 

«dialettizzare il vitale con l’ethos e col logos»7. È sotto la luce fioca di una 

tale impotenza, così come di ogni sua brillante risoluzione, che il dispositivo 

religioso, colto nei suoi tangibili sviluppi, pone la corporeità al centro della 

scena rituale8. Per tale motivo ci pare lecito considerare la religione quale 

tecnica della sensibilità le cui prestazioni esteriori modellano l’umana 

drammaturgia mediante l’attivazione del nesso mito-rito. L’aspetto tecnico, 

in questo caso, assegna un’importanza non marginale alle variazioni pratiche 

ed esteriori che la sensibilità manifesta nei diversi contesti in cui opera la 

forma rituale. Per esempio, stracciarsi le vesti, tagliarsi i capelli, percuotersi 

ripetutamente la testa con entrambe le mani sono espressioni simboliche che 

aderiscono al corredo gestuale del cordoglio entro ambienti comunitari nei 

quali il distacco dalle condizioni naturali non oltrepassa certi limiti e l’arco 

dell’esistenza individuale, nel quadro della vita collettiva, si presenta 

disseminato di rischi che richiedono un’adeguata risposta rituale. Le 

manifestazioni sensibili operanti nella dialettica drammatica in un siffatto 

ordine esistenziale – definibile come «primitivo» – risulteranno con ogni 

evidenza stravaganti, perfino insignificanti, in contesti più evoluti ove 

l’elaborazione della medesima dialettica assume configurazioni 

                                                           
6 Id., Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in «Studi e Materiali di Storia 

delle religioni», n. 28, vol. XXVIII, 1, pp. 89-107; rist. in Id., Scritti minori su religione, 

marxismo e psicoanalisi, cit., p. 128; ora anche in Id., Storia e metastoria. I fondamenti di 

una teoria del sacro, a cura di M. Massenzio, Argo Editore, Lecce 1995.  
7 Id., Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, in «Aut Aut», 31 (1956), p. 21.  
8 Il legame tra la sfera del sensibile-corporeo e la tecnica religiosa è dato nel riflesso di una 

determinazione ancor più profonda della corporeità come istanza antropogenetica per la quale 

l’assunzione del «corpo proprio» colloca la ri-nascita dell’uomo – il suo distacco dal corpo 

materno – tra memoria e trascendimento, appartenenza e progetto. Tale istanza è 

esplicitamente tematizzata in Id., La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 

culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi 2002, pp. 618-619.   
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verosimilmente meno ostentate9. Accanto al rilievo storicistico qui assegnato 

alle prestazioni della sensibilità, si rende necessario un ulteriore chiarimento: 

i risultati più fecondi che è lecito attendersi dall’incontro fra estetica, 

etnologia storicista e scienze religiose dipenderanno, in larga misura, 

dall’intendere con la parola «estetica» una riflessione critica che ha per 

oggetto non già l’arte, ma l’intero ambito dell’esperienza sensibile (aisthesis), 

cioè la qualità e le prestazioni della sensibilità umana implicate nei processi 

tecnici di tutela ed elaborazione valoriale del rapporto presenza-mondo. Nella 

declinazione che tale prospettiva viene ad assumere in risonanza con la 

visione di De Martino, l’estetica tematizza il modo specifico con cui la 

presenza umana interagisce con le contingenze del mondo esterno e ne fa 

esperienza (ossia oggetto di «trascendimento») nella dialettica del vitale e 

dell’utile10. L’analisi del nodo operativo che qualifica la vita religiosa, nella 

sua complessa graduazione dalle forme più rozze a quelle più elevate, 

contribuisce a delineare i tratti di un’esperienza estetica nel cuore della scena 

rituale, ove si dispiega la dialettica drammatica dell’esserci. Individuato sotto 

questa luce, l’oggetto della riflessione estetica è costituito dalle modalità 

attraverso cui il sensibile della labilità e del cordoglio è trasfigurato nel 

sensibile dell’«opera che vale». Quand’anche l’arte possa giungere a 

rivestirvi una funzione, è chiaro che entro tale orizzonte il fuoco del problema 

sarà dato dall’esperienza corporea umana, colta nell’atto della sua fragile e 

problematica esposizione al «senso»11.  

Già nell’opera del 1948, laddove il «dramma magico» era descritto da 

De Martino come un «entrare in rapporto col “maligno” (cioè con la propria 

                                                           
9 Adelina, una contadina di Valsinni rese a De Martino una preziosa testimonianza, a 

proposito del lamento funebre. Le «persone per bene», a differenza dei contadini – disse – 

«vengono al cimitero, ma non piangono […]. Nel cuore loro piangono, ma le bocche, le 

bocche non piangono»; in Id., Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto 

di Maria, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 73. 
10 In riferimento alla dialettica fra il vitale e l’utile, l’originale posizione demartiniana emerge 

nella relazione critica che essa stabilisce con le posizioni di Benedetto Croce. Si veda 

sull’argomento Sergio Fabio Berardini, Sulla vitalità e l’utile. Ernesto De Martino e la 

riforma della dialettica crociana, in «Paradigmi», 2/2013, pp. 35-50.   
11 Un tale approccio all’estetica – ove è percepibile l’evidente eco kantiana – ha recentemente 

conosciuto importanti sviluppi sul terreno di una riflessione critica che articola il nesso fra 

corpo, sensibilità, tecnologia e potere. Sull’argomento, ci limitiamo a segnalare alcuni fra i 

più recenti studi di Pietro Montani, in particolare Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte 

nell’età della globalizzazione, Carocci, Roma 2009; L’immaginazione intermediale. 

Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza, Roma-Bari 2010; Tecnologie 

della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Raffaello Cortina, Milano 2014.  
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angosciosa labilità), e nell’acquistare il potere di combatterlo e scacciarlo»12, 

tale potere era pensato come controllo delle «aperture del corpo» e 

conversione della loro forza in «mezzo di potenza»13. D’altro canto, così 

come il negativo si palesava in segni sensibili – come alcuni esempi del 

«magismo arunta» parevano attestare14 – il processo di «restaurazione della 

presenza» mediante l’esorcismo mitico-rituale avrebbe nella sostanza 

coinciso col «reintegrare la sensibilità perduta e ridotta»15. L’analogo motivo 

soteriologico, mirante al ripristino della sensibilità smarrita, abita il cuore 

della scena rituale nel mondo delle «plebi rustiche» del Mezzogiorno d’Italia, 

ove il corpo, nel complesso dei suoi segni indicatori, costituisce tanto 

l’oggetto del «negativo» quanto il vettore di soggettivazione delle pratiche 

reintegranti16.  

 

 

Religioni primitive: tecniche protettive rudimentali   

Nell’opera di De Martino, il rilievo conferito alla sensibilità nella dialettica 

drammatica della presenza si evidenzia in ispecie nelle indagini etnografiche 

sui «relitti folklorici» del Mezzogiorno d’Italia, dove il simbolismo mitico-

rituale trova una sua tangibile concrezione in eventi cerimoniali: balli, canti, 

lamentazioni funebri, ecc. arricchiscono il corredo delle azioni corporee che 

traducono operativamente l’implicazione della presenza nel nodo rituale. 

Prima di passare ad un esame fenomenologico di alcuni casi, occorre rilevare 

il contributo offerto dalle tecniche rituali afferenti ai popoli «primitivi» e alla 

«bassa magia cerimoniale» nell’ambito del progresso storico della religione, 

quindi anche nel quadro della ricerca storiografica. De Martino ritiene, a tal 

riguardo, che «le stesse religioni cosiddette “primitive”, con i loro 

numerosissimi momenti critici esistenziali, con la loro intensissima 

                                                           
12 Ernesto De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, a cura di 

C. Cases, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 103. 
13 Ivi, p. 166. 
14 Si pensi alla descrizione delle azioni che il maligno perpetra contro l’uomo che va 

peregrinando, offerta da Ted Strehlow e citata in ivi, pp. 99-101. 
15 Ivi, p. 102.  
16 Si rilegga sotto questa lente tutta la prima parte di Ernesto De Martino, Sud e magia, con 

prefazione di Umberto Galimberti, Feltrinelli, Milano 2004, intitolata «Magia lucana»: 

pp.15-85. Si vedano inoltre: Id., I canti dell’amore e delle nozze; I lamenti funebri e 

l’esperienza arcaica della morte; Le colonie albanesi calabro-lucane, tutti e tre i saggi 

pubblicati in Id., Panorami e spedizioni. Le trasmissioni radiofoniche del 1953-54, a cura di 

L.M. Lombardi Satriani e L. Bindi, Bollati Boringhieri, Torino 2002. Infine, Id., Note di 

campo. Spedizione in Lucania, 30 Sett. – 31 Ott. 1952, a cura di C. Gallini, Argo, Lecce 1995.   
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esperienza del rischio, con le loro minutissime destorificazioni dell’umano 

operare, e con i loro angustissimi orizzonti umanistici possono essere oggetto 

di ricerca storiografica solo se in esse riusciremo a scorgere il movimento 

dialettico che dal rischio di non esserci in nessuna possibile storia umana 

attraverso la ripresa tecnica di questo rischio, mette capo a un modo di esserci 

nella storia, il quale, per angusto che sia, non può mancare, se quelle religioni 

assolsero la loro funzione culturale»17. Non è superfluo ricordare che 

l’interesse di De Martino per il mondo magico è, sin dall’inizio, mediato 

dall’esigenza di avviare una complessa operazione di verifica culturale della 

moderna coscienza europea. Per tale scopo, una «radicale riforma» interna 

alle limitate categorie di osservazione dei fenomeni culturali alieni è 

necessaria: ciò indurrà De Martino a riferire la propria prassi teorica 

all’ambito della tradizione storicista18. Nell’orizzonte dello storicismo – per 

il quale l’etnologia costituiva prima di allora un «cimento sconosciuto» – le 

culture magiche rivelano il loro contributo, quand’anche limitato, all’agone 

quotidiano per la formazione e la tutela dei valori dello spirito. Lungi 

dall’apparire effetto di «superstizioni popolari» (Aberglauben der Völker) o 

«aberrazioni di menti deboli» (Verrirungen des schwachen Verstandes) – 

come avvenne invece nel riflesso dell’idealismo hegeliano –  l’esistenza di un 

vissuto religioso presso popoli poco progrediti, nell’alveo di una valutazione 

storicisticamente mediata della sua singolarità culturale, risulterà 

indispensabile per l’approdo ad un «umanesimo più ricco». «Senza dubbio – 

dirà De Martino – la liberazione che si compie attraverso la magia è assai 

elementare, ma se l’umanità non se la fosse mai guadagnata, non le sarebbe 

mai stato possibile porre l’accento sulla liberazione che oggi la affatica, la 

reale liberazione dello “Spirito”»19.  

                                                           
17 Ernesto De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in Id., Scritti 

minori su religione, marxismo e psicoanalisi, cit., p. 139. 
18 Si veda Id., Naturalismo e storicismo nell’etnologia, a cura di S. De Matteis, Argo, Lecce 

1997. Nel 1953, in una lettera invita a Eugenio Cirese, De Martino sottolinea l’importanza, 

per le sue ricerche, di poter assumere la parte migliore dell’eredità culturale nazionale: «a me 

sembra che se vogliamo fondare gli studi etnologici in Italia occorre farli dialogare con la 

tradizione De Sanctis-Croce-Gramsci, cioè con la nostra più recente tradizione storicista»; 

cfr. «La Lapa», a. I, n.1, p. 3.  
19 Id., Il mondo magico, cit., pp. 221-222. Di Hegel si veda Enzyklopädie der philosophischen 

Wissenschaften im Grundrisse, (1830), Auf d. Grundlag ed. Werke von 1832-1845 neu ed. 

Ausg., Ausg. in Schriftenreihe »Suhrkamp-Tasdienbuch Wissenschaft«, Bd. 10, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1989, § 392, p. 52; trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche in 

compendio, a cura di V. Cicero, Rusconi, Milano 1996, p. 655.  
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Il mondo magico (1948) offre una prima descrizione del dramma 

storico specifico delle culture primitive. Qui la labilità della persona magica 

è commisurata al rischio di non esserci in un mondo culturalmente 

qualificato: tale dramma non è tuttavia da ricercare nel puro dato negativo 

della precarietà, bensì nella tensione polare fra il «rischio di non esserci» più 

e la «volontà di esserci come presenza». Il cedimento della presenza 

rappresenta difatti «solo uno dei due poli del dramma magico: l’altro polo è 

costituito dal momento del riscatto della presenza che vuole esserci nel 

mondo»20. Dalla correlazione processuale di tali elementi interagenti emerge 

«la funzione protettiva delle pratiche magiche», attiva in condizioni di labilità 

della presenza in vista di una sua ricomposizione come centro operativo di 

oggettivazione, di decisione e di scelta21. Gli scritti successivi di De Martino 

chiariscono il dispositivo di tutela della presenza in quanto il riferimento al 

piano «metastorico» assolve in esso una duplice funzione: a) «fondare un 

orizzonte rappresentativo stabile» ove la varietà rischiosa delle possibili crisi 

individuali trova il suo momento di arresto, di configurazione, e dunque di 

reintegrazione culturale; b) far funzionare il piano metastorico mediante 

l’iterazione di identici modelli operativi nei quali il gesto rituale destorifica il 

divenire, ovvero riassorbe la proliferazione disordinata degli accadimenti in 

un ordine nel quale il negativo è riplasmato – passando dallo stato di potenza 

avversa irrelativa a quello di potenza avversa controllata – e l’ordine storico 

è finalmente istituito. «In quanto orizzonte stabile della crisi – scrive De 

Martino – la magia offre il quadro mitico di forze magiche, di fascinazioni e 

possessioni, di fatture e di esorcismi, e istituzionalizza la figura di operatori 

magici specializzati; con ciò il vario possibile perdersi della presenza è 

ripreso in configurazioni, in simboli, in sistemi univocamente definiti di 

influenze metastoriche, in prospettive di pronti soccorsi da parte di esorcisti 

e di guaritori. In quanto operazione stereotipa di riassorbimento del negativo 

nell’ordine metastorico, la magia è più propriamente rito, potenza del gesto e 

della parola cerimoniali, efficacia permanente di una certa definita materia 

sensibile»22. Ora, che il «gesto» e la «parola» cerimoniali riescano a ripetere 

                                                           
20 Ernesto De Martino, Il mondo magico, cit., pp. 73-74. 
21 «La magia lucana è un insieme di tecniche socializzate e tradizionalizzate rivolte a 

proteggere la presenza dalla crisi di “miseria psicologica” e a ridischiudere mediatamente – 

cioè in virtù di tale protezione – le potenze operative realisticamente orientate»; Id., Sud e 

magia, cit., p. 95. 
22 Ivi, pp. 96-97. Si veda anche Id., Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, 

cit., p. 122. Per un’analisi della «destorificazione», si rinvia a M. Massenzio, Il problema 

della destorificazione, in «La Ricerca Folklorica», 13 (1986), pp. 23-30; Id., Religione e 
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la scena originaria in un hic et nunc trasfigurato nel valore dell’opera umana, 

dimostra fino a che punto essi appartengono in pieno alla storia. In altre 

parole, malgrado l’angustia di cui risente l’opera valorizzante, rimane 

assodata la collocazione della magia nel quadro storico delle tecniche 

protettive e dei sistemi tecnici socializzati. Difatti, quand’anche si dia 

attraverso forme rudimentali e anguste, il regime protetto di esistenza che la 

bassa magia cerimoniale istaura, elegge la storia come luogo della presenza 

ricomposta in un ordine di realtà23.  

 

 

Sacra simulatio 

Le istanze documentarie di cui la ricerca ha potuto giovarsi in seguito alle 

spedizioni etnografiche di De Martino in Lucania, Puglia e Calabria, offrono 

un contributo essenziale al fine di acclarare che le azioni rituali delle umili 

genti del Sud testimoniano di un sistema culturale coerente. Inoltre, 

l’inclusione del mondo primitivo e rurale nel progresso storico della civiltà 

umanistica è giustificata alla luce della tensione morale e psicologica che, 

seppur limitata, risulta efficace nel salvare la presenza già al livello delle 

basse forme di magia cerimoniale. L’omologia strutturale fra l’esorcismo 

magico e le tecniche protettive che sostanziano le forme di vita religiosa più 

«elevate» è pertanto precisata: il motivo comune fra questi due livelli di 

elaborazione della ierogenesi è dato dal nucleo soteriologico che li definisce. 

Magia bassa e religione elevata salvano la presenza dalla deriva del naufragio 

esistenziale «nei modi di una semantizzazione simbolica che dà 

determinazione all’indeterminabile»24. Alla presenza costantemente 

                                                           
magia nella prospettiva dell’umanesimo etnografico, in Carlo Tullio Altan e Marcello 

Massenzio, Religioni simboli società, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 54-59. Si veda inoltre G. 

Sasso, Ernesto De Martino. Fra religione e filosofia, cit., cap. 9 – Religione e destorificazione 

–, pp. 283-304. 
23 L’identificazione – mediante l’opera umana resa intelligibile dal pensiero – di storia e realtà 

costituisce il principio fondamentale dello storicismo di De Martino. Esso condiziona per 

intero la sua visione del simbolismo mitico-rituale, garantendo l’inclusione del mondo 

magico nella storia. In un saggio del 1955, De Martino scriverà: «Che cos’è lo storicismo? È 

una visione della vita e del mondo fondata sulla persuasione critica che la realtà si risolve, 

senza residuo, nella storia, e che la realtà storica umana, nelle sue individuali manifestazioni, 

è integrale opera dell’uomo ed è conoscibile senza residuo dal pensiero umano»; Id., 

Coscienza religiosa e coscienza storica: in margine a un congresso, in «Nuovi Argomenti», 

n. 14, 1955, p. 89.   
24 Il rimando è a Sergio Fabio Berardini, Presenza e negazione. Ernesto De Martino tra 

filosofia, storia e religione, Edizioni ETS, Pisa 2015, in particolare il cap. 1: 
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minacciata da fattori negativi, quali tracce di influssi animati da forze avverse, 

la religione offre un riparo simbolico più ampio rispetto alle risposte 

cerimoniali articolate dal mondo magico. Tale scarto è da De Martino 

evidenziato a più riprese. Di certo, la differenza ricade non già sulla funzione 

salvifica, la quale resta comune ai due uffici sacri, né sull’incardinamento 

nell’orizzonte umanistico, il quale è in entrambi i casi posto dall’autore come 

esistente, ma sul diverso grado di sviluppo e di complessità del processo di 

mediazione dei valori che ha luogo in ciascuna forma. Sicché, «quando 

prevale il momento tecnico della destorificazione mitico-rituale e l’orizzonte 

umanistico è particolarmente angusto (ma non mai inesistente!) il termine di 

magia appare più appropriato, quando invece mito e rito appaiono 

profondamente permeati di valenze morali, estetiche e speculative allora la 

designazione di religione è certamente più opportuna»25.  

D’altra parte, è il caso di ricordare qual è la direzione inaugurata dal 

pensiero di De Martino dopo l’opera del ’48. Difatti, se ne Il mondo magico 

è affermata una realtà che è descritta come magica in sé, successivamente De 

Martino preferirà parlare di «orizzonti simbolici» e di tecnica del «come se», 

oltre che di «protezioni» e di «veli», oppure di «piani metastorici» separati 

dalla realtà, quindi di «alienazione» magico-religiosa26. In questo nuovo 

paesaggio che si apre, la finzione mitico-rituale si precisa ancora una volta 

quale operatore di protezione; tuttavia la presenza che dilegua è ora 

reintegrata mediante un dispositivo tecnico di alienazione controllata (il 

«détour della religione»), in cui si produce quella che in alcuni appunti il 

nostro autore definirà «uccisione momentanea della storia»27. In breve: contro 

il rischio di alienazione assoluta (la «destorificazione irrelata») l’ufficio della 

religione oppone il gioco di un «comportamento separato da quello profano», 

poiché mediato da regole rituali («destorificazione istituzionale»). Racconto 

mitico e comportamento stereotipato si saldano nel blocco rituale mediante 

cui si scongiura la deriva caotica dell’indeterminato. Scrive De Martino:  

 
la vita religiosa nasce innanzi tutto come ripresa che arresta la 

alienazione della presenza in una configurazione definita (mito) e in un 

                                                           
Indeterminazione e simbolo rituale. Alcune osservazioni filosofiche sulla Terra del rimorso, 

pp.17-41. 
25 Ernesto  De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, cit., p. 133. 

La differenza fra magia e religione riaffiora in Id., Morte e pianto rituale, cit., p. 40 e in Id., 

Sud e magia, cit., p. 123.   
26 Sergio Fabio. Berardini, Presenza e negazione, cit., p. 37, nota 45. 
27 Ernesto De Martino, La fine del mondo, cit., p. 139. 
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orizzonte operativo che stabilisce un rapporto con l’alienazione così 

arrestata e configurata (rito). In quanto tutt’altro il mito è metastoria, 

ambito separato dal profano, ma in quanto alienazione arrestata e 

configurata e al tempo stesso trattenuta in un comportamento separato 

da quello profano, il mito è azione drammatica rituale, e si prolunga 

necessariamente in essa. Qui è dato già scorgere il carattere tecnico 

della ripresa religiosa, poiché in luogo della alienazione irrelativa e 

delle diverse inautenticità esistenziali che ne derivano viene ora istituito 

un modello di rappresentazione e di comportamento che segnala, ferma 

e riporta a sé l’alienazione28.  

 

Un esempio di questa tecnica di domesticazione è dato dal «lamento rituale» 

nella sua capacità di oggettivare il dolore istituendo un regime di 

destorificazione nel transito che «attenua l’asprezza dell’insopportabile 

situazione storica reale» (questo lutto, che ha colpito me) mediante la «regola 

della periodicità dei ritornelli emotivi»: in tal modo si stabilisce un rapporto 

con le «tentazioni irrelative della crisi» che ne sospende l’azione nefasta 

attraverso il regime ordinato del planctus ritualizzato.  

 
Nella crisi del cordoglio la presenza storica si smarrisce in 

comportamenti alienati: l’istituzione della presenza rituale del pianto 

rende possibile la catabasi verso questi comportamenti in rischio di 

alienazione, e al tempo stesso l’anabasi e la ripresa, cioè la loro 

reintegrazione culturale e il loro dischiudersi verso il mondo dei 

valori29.      

 

 

Il “sensibile” della destorificazione  

Qui veniamo al cuore della questione, rivelato in alcuni momenti incisivi di 

una fenomenologia storica in cui l’opera del sensibile si precisa quale cardine 

del nesso crisi-reintegrazione. In Morte e pianto rituale (1958), il fuoco del 

problema è identificato nell’esasperazione con cui l’episodio della morte 

ribadisce il conflitto natura/cultura. L’irruzione dell’evento luttuoso, la sua 

radicale estraneità all’umano ordine della scelta e della decisione genera la 

«crisi del cordoglio» come parossistica rivelazione di un possibile collasso 

della presenza umana nel mondo. Il rito del lamento funebre – elaborato 

                                                           
28 Id., Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, cit., p. 130. 
29 Id., Morte e pianto rituale, cit., pp. 83-84.  
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secondo «unità dinamica di parola, di melopea e di gesto»30 – costituisce lo 

strumento culturale con cui l’individualità afflitta fronteggia gli effetti 

potenzialmente deleteri che accompagnano il passaggio nefasto della morte. 

Il «saper piangere» secondo moduli rituali avvia l’aspra fatica dell’umana 

presenza volta a rispristinare i propri meccanismi di oggettivazione al 

cospetto dell’inoggettivabile: si tratta di negare «ciò che passa 

irrevocabilmente senza di noi» ricollocando il morire in un «orizzonte di 

scelta culturale», in maniera tale che il morire stesso si trasfiguri in evento 

luttuoso e l’ignuda morte passi nel «valore». De Martino rinviene il fenomeno 

nel corso di diverse esplorazioni etnografiche in Lucania, ma nelle fasi di 

rielaborazione storico-teorica si avvale di documenti folklorici e letterari 

antichi. I dati rinvenuti in territorio lucano costituiscono per De Martino un 

rilievo integrativo alle fonti antiche, compensando la penuria di elementi che 

tale documentazione rivela circa il rapporto fra perdita della presenza, crisi 

del cordoglio e ritualità della lamentazione funebre. Inoltre, l’analisi sul 

campo dischiude il principio per il quale il lamento funebre lucano non è che 

un «relitto del lamento antico»31. D’altro canto, l’orizzonte mitico di tale 

legamento simbolico appare angustiato e sconvolto «dalla millenaria storia 

cristiana», per cui di esso ben poco resta di utilizzabile al fine di una 

comparazione feconda. Ad ogni modo, sia in quel che rimane di un relitto 

folklorico, sia nella più ampia documentazione antica, è rilevata 

l’elaborazione dell’evento luttuoso tramite l’impiego di moduli letterari, 

mimici e melodici serbati nella memoria culturale di ciascuna lamentatrice. 

Conferisce un particolare rilievo al nostro discorso il fatto che l’attenzione di 

De Martino non si orienti unicamente al contenuto del lamento (la vita del 

defunto, i particolari della sua malattia, ecc.), ma altresì alla forma del suo 

ordine esteriore. Evidentemente, la ritualizzazione del pianto – il 

conferimento di un significato simbolico alla lamentazione – risolve la 

«caotica scarica parossistica» in un repertorio limitato di stereotipie mimiche 

in cui gli atti violenti sono riplasmati in un rinvio all’orizzonte metastorico 

che ne attenua la potenza nefasta, scongiurando l’ipotesi di gesti dannosi o 

perfino suicidi. In tal senso, il lamento funebre lucano è colto nelle azioni 

rituali che riplasmano «il gridato e l’ululato in ritornelli emotivi da iterare 

periodicamente, in modo che fra ritornello e ritornello sia dato orizzonte al 

discorso individuale»32. L’eventuale esplosione incontrollata, espressione del 

                                                           
30 Ivi, p. 72. 
31 Ivi, p. 68.  
32 Ivi, p. 80. 
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«planctus irrelativo» è così contenuta entro regimi di sensibilità 

culturalmente accettabili e ritualmente efficaci. Alcuni documenti antichi 

attestano, a tale riguardo, la presenza di stereotipie mimiche in cui si modera 

il planctus nell’antico lamento funebre rituale. Eccone un elenco 

relativamente breve, ma significativo: «incidersi le carni, graffiarsi a sangue 

le gote o gli avambracci, percuotersi (il viso, la testa, la fronte, il petto, i 

fianchi, le gambe); decalvarsi, strapparsi la barba, voltolarsi nella polvere o 

nella cenere o cospargersene il capo, stracciarsi i vestiti, scalzarsi, farsi 

crescere la barba o i capelli».33 Si tratta di schermi comportamentali che 

vertono sul corpo, nei quali la regola di iterazione drammatica e destorificante 

del vissuto critico corrobora la simulazione simbolica. I mezzi tecnici, quali 

«ritornelli emotivi» e «ritmi mimici», convalidano in ciascun atto ripetuto la 

forza del modello metastorico. Il cospargersi il capo di cenere avviene «come 

se si fosse cremati; il lasciarsi cadere per terra come se si fosse folgorati da 

morte»; altri atti di avvilimento e di abiezione «raffigurano in forme 

relativamente più blande e attenuate il come se della volontà di morire»34. De 

Martino riserva un’attenzione particolare alle mimiche connesse al 

«percuotersi ritmico»: il kopetòs rituale accompagna la traslazione simbolica 

dal cadavere come contenuto critico della circostanza luttuosa al morto come 

«memoria morale e come valore». Il gesto del percuotersi la testa con 

entrambe le mani, ampiamente testimoniato dal materiale archeologico greco 

ed egiziano, oltre che da alcuni indici folklorici, è individuato come una forma 

di «risoluzione simbolico-rituale delle tentazioni indiscriminatamente 

autolesionistiche del planctus irrelativo»35. Il percuotersi riveste, in tal caso, 

la funzione simbolica di esibire dinnanzi al morto il cordoglio in tutta la sua 

ampiezza, in maniera che, vedendo, egli si plachi, e placandosi «desista dal 

vessare i vivi». Inoltre, qui emerge la valenza apotropaica del gesto simbolico, 

dunque il carattere agonale sotteso alla mimica del rito. In tale ordine il corpo 

si converte in oggetto significante: su di esso si riverberano, in forme 

simbolizzate, i rischi connessi alla perdita della presenza di fronte all’evento 

luttuoso e allo smarrimento di tutte le risorse in grado di far trapassare 

l’evento medesimo nel valore. La centralità dell’elemento sensibile nel 

corredo di tecniche deputate a fronteggiare la crisi è evidente, anche nei 

tentativi di operare un controllo rituale dei rischi del «furore», 

dell’«erotismo» e della «fame». Ciascuno di questi tre casi rinvia a un ordine 

                                                           
33 Ivi, p. 186.  
34 Ivi, p. 187.  
35 Ivi, p. 198.  
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la cui efficacia, ancora una volta, investe la corporeità: il furore distruttivo si 

trova trasposto nei gesti di vendetta e nell’agonismo rituale; l’erotismo si 

risignifica nei giuochi lascivi e nelle esibizioni oscene; la cieca bulimia è 

riassorbita nel rito del banchetto funebre. In merito all’antico banchetto 

funebre, De Martino tiene conto di alcuni indici che provengono sia dal 

materiale etnologico sia da quello folklorico, i quali attestano forme di 

«necrofagia rituale funeraria» che s’incaricano di riprendere il sintomo di crisi 

in un’esperienza di riappropriazione ideale del morto. In tal caso, spiega De 

Martino, «lo stomaco come sepolcro media quell’uccidere i morti in noi che 

è il compito del lavoro del cordoglio»36.  

 

 

Sensibilità caotica e disordine rituale  

Lo studio dei documenti antichi – anche in relazione ai casi ora esaminati – 

mostra la profondità storica di un fenomeno che l’indagine etnografica in 

territorio lucano rileva come in via di dissoluzione. Analoga sorte spetterà al 

«tarantismo»: fenomeno storico-religioso al quale De Martino rivolge la sua 

attenzione nel corso di un’esplorazione sul campo condotta nell’estate del 

’59. Le primitive fioriture medievali di questo fenomeno sono attestate da vari 

documenti relativi all’esorcismo musicale degli avvelenati dal morso della 

taranta; la sua storia risulta invece intrecciata con le «forme egemoniche di 

vita culturale» e le «influenze modellatrici o disgregatrici che ne derivano»37. 

Anche in questo caso fu determinante il ruolo del cristianesimo. In tal senso, 

la sopravvivenza del tarantismo attestata alla fine degli anni Cinquanta nelle 

antiche contrade pugliesi rivela tanto i limiti del processo espansivo della 

civiltà cristiana quanto la pervicacia nei suoi tentativi, in quanto formazione 

culturale egemonica, di assorbire il differenziato panorama delle formazioni 

religiose minori sino a dissolverlo.  

È noto come al tarantismo De Martino attribuisca – contro l’ipotesi 

medica che riconduceva il fenomeno a una malattia – la piena autonomia 

d’istituto religioso fondato sul simbolismo mitico-rituale in quanto elemento 

di reintegrazione culturale dell’individuo nella società. Tale complesso 

simbolico è articolato in maniera tale da offrire un orizzonte di «evocazione», 

di «deflusso» e di «risoluzione» del contenuto conflittuale generato dal 

«cattivo passato», quale poteva essere l’originaria soggezione, in particolare 

                                                           
36 Ivi, p. 205.  
37 Ernesto De Martino, La terra del rimorso. Il Sud, tra religione e magia, Net, Milano 2009, 

p. 35.  
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delle donne contadine, ad un destino non scelto che riemergeva costantemente 

col suo rigurgito opprimente. Non diversamente dal caso già esaminato del 

lamento rituale, qui il dispositivo tecnico-destorificante agisce 

nell’immanenza della forma rituale qualificandone l’operatività istituzionale. 

Nel momento in cui insorge «la crisi dell’avvelenato», è in questione la 

maniera in cui il frangente critico è risolto attraverso l’iterazione disciplinata 

di stereotipie gestuali, ovvero con l’ausilio di una prassi codificata che 

attualizza il mito in azioni concrete ed esteriori: danzare secondo la 

«disciplina del ritmo», annusare piante aromatiche, percepire determinati 

colori. Nella sua funzione di esorcismo coreutico-musicale-cromatico, il rito 

conferisce forma – ossia colore, ritmo e melodia – all’indeterminato 

dell’esperienza, facendo defluire le cariche conflittuali del «negativo», perciò 

ripristinando la presenza umana in quanto centro, ancorché fragile, di 

decisione e di scelta. Il riferimento all’esplorazione coreutico-musicale38 e 

cromatica39, oltreché olfattiva40, conferisce un’importanza peculiare e 

qualificante ai movimenti del corpo e alla coscienza percettiva cui si giunge 

attraverso la percezione e i sensi nella concreta elaborazione del complesso 

mitico-rituale. Dall’insorgere della crisi al delinearsi degli «orizzonti 

simbolici di ripresa e deflusso» i sensi tracciano il confine fisico-simbolico 

entro il quale avviene l’evento rituale. In ciascun caso esaminato è dunque 

ribadita l’implicazione integrale della sensibilità nelle tecniche rituali: 

musica, danza, nastri colorati, erbe aromatiche, specchi e altalene modellano 

le prassi esteriori e formano il corredo degli oggetti estetici nell’ordine 

culturale della «taranta». Tanto più significativa deve dunque apparire – alla 

luce di quanto finora detto – la singolare rarefazione che proprio l’elemento 

sensibile registra entro il processo di «disgregazione culturale» di cui il 

                                                           
38 «Il tarantismo comincia, prosegue e termina – come rito in atto – nella elementarissima 

prospettiva di un ridischiudersi alla esistenza storica collocandosi pro tempore sotto la 

protezione della ripetizione ritmica, sicura e prevedibile al pari dell’orbita di un pianeta»; ivi, 

p. 135.  
39 «Allo stimolo dei suoni faceva riscontro quello dei colori, al bramoso ascoltare certi 

strumenti come per assorbire ritmo e melodia si accompagnava il fissare avidamente lo 

sguardo su certi colori, e infine alla musica sgradita o stonata corrispondeva il colore ostile, 

suscitatore di impulsi aggressivi e di impeti di collera»; ivi, p. 150. 
40 «I vasi di basilico, di cedrina, di menta e di ruta erano impiegati durante l’esorcismo come 

stimolo olfattivo: la tarantata di tanto in tanto odorava queste piante aromatiche allo stesso 

modo come contemplava i colori dei drappi e dei nastri, o si accostava a questo o quello 

strumento per entrare con esso in particolare rapporto. In altri termini l’evocazione non si 

compiva soltanto attraverso suoni e colori, ma anche gli aromi potevano avere la loro parte, 

per quanto relativamente minore»; ivi, p. 131.  
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tarantismo si fa espressione alla fine degli anni Cinquanta. De Martino poté 

rilevare i segni della disarticolazione caotica del rito dentro il santuario di 

Galatina, in occasione dei festeggiamenti in onore di S. Paolo. L’immagine 

straziante delle donne che si dimenano urlanti nella Cappella di Galatina è la 

segnatura di una più che drammatica revoca del legame organico che univa la 

sensibilità, la forma rituale e l’opera valorizzante. Ora, fra le macerie di un 

rito inoperante e decaduto, le manifestazioni sensibili appaiono agli occhi 

dell’etnologo «senza nesso dinamico» e «senza ordine finalistico», un 

insieme disordinato di azioni e gesti fra di loro irrelati poiché privi di un 

sostegno mitico-rituale efficace e coerente. 

  
Ora, davanti ai nostri occhi, non vi era che un intrecciarsi di crisi 

individuali, senza orizzonte […]; non vi erano né la musica, né i nastri 

colorati, né l’ambiente raccolto del domicilio, né il vario simbolismo 

messo in moto dall’esorcismo musicale in azione: e in assenza di questo 

tradizionale dispositivo di evocazione e di deflusso i tarantati 

naufragavano. Di tanto in tanto sembravano accennare a qualche passo 

di danza, battendo il ritmo palma contro palma, o addirittura togliendosi 

le scarpe, suola contro suola; oppure tentavano per breve tempo di 

levare canti ora gai e ora melanconici, ritmi di tarantelle e nenie funebri: 

ma come se si aggrappassero per qualche istante a rottami di un 

naufragio affioranti sulle onde di un oceano tempestoso, e poi 

perdessero la presa, essi erano ben presto risommersi dalla crisi 

incalzante41. 

 

L’icastica descrizione di De Martino pone un problema che impegna il nostro 

presente. La fine di un mondo culturale e il dispiegarsi in esso di «esperienze 

anestetiche», perché incapaci di legare organicamente le prestazioni della 

sensibilità ad un ordine culturale coerente, ci interroga oggi sul destino di una 

civiltà che alla religione come elemento di reintegrazione culturale della 

presenza umana nella società ha sostituito un altro modo di reintegrazione 

fondato sul dominio razionale della natura e sul controllo tecnico della vita. 

L’etnologia storicista e la scienza religiosa ci offrono un contributo 

ragguardevole alla conoscenza storiografica delle tecniche magico-religiose 

della sensibilità in quanto strumenti che qualificano, entro forme culturali 

definite, la posizione drammatica dell’uomo nella storia. I contesti nei quali 

quelle tecniche operavano appartengono, in larga misura al nostro passato; 

diversamente, il dramma della presenza umana rimane vivo, e non v’è 

                                                           
41 Ivi, p. 111. 
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narrazione sulla «post-storia» che possa risolverlo. Di certo nell’attuale tempo 

storico l’attitudine performativa della sensibilità non può prescindere dal 

ruolo che le tecnologie del controllo e dell’immagine svolgono nei processi 

elaborativi che oggi concorrono a dialettizzare il vitale con l’ethos. Qui 

l’esperienza di una sensibilità pienamente tecnicizzata dispiega i suoi percorsi 

di tutela e di riorganizzazione creativa del valore. In essi la presenza umana, 

per sua natura esposta all’imprevedibile e al contingente, non cesserà di 

generare e rigenerare in forme interattive il «senso»42. In un orizzonte nel 

quale la sfera del sacro è entrata «in agonia» e «la tecnica dell’orizzonte 

metastorico è diventata inattuale»43, occorre ripensare la progettazione 

tecnologica della presenza in un quadro ove le diverse forme di 

valorizzazione (economica, morale, religiosa, filosofica, estetica) possano 

convivere senza escludersi. Questa visione plurale si rende effettiva 

arginando il rischio di assolutizzare una forma di valorizzazione umana (il 

tecnicismo). È su questo terreno che la civiltà moderna si impegna a ordinare 

una società e una cultura dotate di un simbolismo che sia espressione della 

storia umana. Per entro questo nuovo orizzonte la ricerca filosofica è chiamata 

a operare.    

 

 
 

 

                                                           
42 Pietro Montani, Tecnologie della sensibilità, cit. Si veda inoltre Mauro Carbone, Filosofia-

Schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale, Raffaello Cortina, Milano 2016. Nell’analisi 

di Carbone la sfera del «sensibile» è mobilitata in un quadro di riflessione che interroga, in 

modo particolare, gli effetti della rivoluzione digitale sull’intera dimensione della vita 

sociale. In tale prospettiva, la reintegrazione della presenza nel mondo è vincolata al piano di 

una «esperienza schermica»: un con-esserci sensibile e corporeo nell’universo degli schermi.  
43 Cfr. Ernesto De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in Furore Simbolo 

Valore, Il Saggiatore, Milano 2013, p. 65, in cui si legge: «Il sacro è entrato in agonia e 

davanti a noi sta il problema di sopravvivere come uomini alla sua morte, senza correre il 

rischio di perdere – insieme al sacro – l’accesso ai valori culturali umani, o di lasciarci 

travolgere dal terrore di una storia cui non fa più da orizzonte e da prospettiva la metastoria 

mitico-rituale». 
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Abstract 
In this study it is tried to analyze philosophical point of view of Guido Calogero in 

a continuous comparison with the theoretical and ‘religious’ contribution of Aldo 

Capitini. Despite the respective and indisputable differences, the goal is to try to 

unite the two philosophies in order to reply to the prophetic sentence of Nietzsche 

about the «death of God», cultivated in various ways by the existentialist culture of 

the last century. 
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Il «tu», il «lui» e la Sorge cosmica 

In questo studio si proverà a confrontare l’impegno filosofico, etico e politico 

di Guido Calogero con quello di Aldo Capitini. Nonostante le sottili 

divergenze, l’intento è soprattutto quello di accomunare la vocazione laica e 

liberalsocialista dei due autori, in risposta all’«ospite inquietante» 

profetizzato da Nietzsche e in parte coltivato dalla Kierkegaard-Renaissance. 

Calogero si iscrive pienamente nell’orizzonte dell’idealismo italiano. In La 

conclusione della filosofia del conoscere del 1938 – volume che raccoglie 

saggi composti tra il 1925 e il 1935 – il filosofo tenta di radicalizzare 

                                                           
* Università degli Studi di Messina. 
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l’attualismo gentiliano1 in nome della noésis2, e a prendere le distanze 

dall’indirizzo crociano dei distinti3. Egli, fin dai primi studi aristotelici 

maturati verso la metà degli anni venti, confuta gnoseologia e ontologia, e 

insiste sulla subordinazione della logica dianoetica del giudizio alla pura 

intuizione intellettuale, dove realtà e idea si incontrano «senza alcuna 

possibilità di incorrere nell’errore»4. 

La gnoseologia moderna, considerata da Calogero lo sforzo necessario 

con cui «il pensiero lentamente si affranca dalla servitù parmenidea»5, subisce 

tuttavia una severa condanna dalla sua dottrina dell’«io». E le prime pagine 

dei seguenti saggi: La scuola dell’uomo del 19396, Difesa del 

liberalsocialismo del 1945, Logica Gnoseologia Ontologia ed Etica 

Giuridica e Politica pubblicati nel 1948, hanno in comune l’illustrazione di 

ciò che per l’intellettuale laico costituisce la suprema necessità: l’«io».  

                                                           
1 Calogero sostiene che la filosofia dell’attualismo «ha avuto il grande merito di richiamare 

energicamente la filosofia contemporanea a quella esigenza di non dimenticare, nella 

considerazione del pensiero, la stessa realtà del pensiero considerante […], ma poi anch’essa, 

a un certo punto, è ricaduta nel difetto che si era assunta, in primo luogo, il compito di 

denunciare», in G. Calogero, Logica Gnoseologia Ontologia, Einaudi, Torino, 1948, p. 80. 

Gennaro Sasso ricorda che «quella di Gentile gli era sempre più chiaramente apparsa come 

una logica astratta», G. Sasso, Dalla biografia giovanile di Guido Calogero, in Filosofia e 

Idealismo, vol. IV Paralipomeni, Bibliopolis, Napoli, 2000, p. 239. 
2 Calogero, nel suo scritto giovanile I fondamenti della logica aristotelica, individua 

all’interno della logica aristotelica una duplice attività conoscitiva: il momento noetico – 

l’«appercezione intellettuale» che consiste nell’incontro indissolubile tra il pensante e il 

pensato – e il momento dianoetico che mette in luce la conseguente fase strumentale e 

analitica su cui si fonda la logica come scienza formale.   
3 Calogero riconosce anche in Croce un fattore positivo e uno negativo del suo modo di 

filosofare: la filosofia dei distinti avrebbe fatto bene a condannare l’approccio 

«confusionario» dell’attualismo, ma in essa, «se è distinta l’attività pratica dalla teoretica, 

non è distinto il conoscere quale consapevolezza onnipresente da quel conoscere particolare 

che è il comportamento dell’uomo-teoreta, e per ciò stesso non si capisce come questo 

conoscere sia attività, e come viceversa l’attività non sia del tutto cieca per sé medesima», G. 

Calogero, Logica Gnoseologia Ontologia, cit., p. 82. 
4 Marcello Mustè, La filosofia dell’idealismo italiano, Carocci, Roma, 2008, p. 136. 
5 G. Calogero, Storia della logica antica. L’età arcaica, vol. 1, a cura di Bruno Centrone, 

ETS, Pisa, 2012, p. 10. 
6 Secondo Paolo Bagnoli, quest’opera − insieme a quella di Aldo Capitini Elementi di 

un’esperienza religiosa del 1937 e a quella di Croce La Storia come pensiero e come azione 

del 1938 − «rappresenta, praticamente, il punto terminale di una ricerca intorno alla libertà, 

alla sua crisi ed alle sue prospettive»; inoltre, tutti e tre i volumi «costituiscono un vero e 

proprio “trittico della libertà” anche se ognuno ha caratteristiche assai diverse rispetto agli 

altri», G. Calogero, La scuola dell’uomo, a cura di P. Bagnoli, con una testimonianza di A. 

Visalberghi, Diabasis, Reggio Emilia, 2003, XI. 
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L’«io» è l’atmosfera entro cui si muove la vita nelle sue infinite 

peculiarità e non esiste, a suo parere, una realtà esterna. Non esistono neppure 

altri individui, presi nella loro specificità ontologica7. L’«io» è quella 

situazione permanente che sfugge a ogni struttura logica e a ogni 

sopravvalutazione di principi, quali ad esempio il criterio dell’«identità», 

della «dialettica» o del «criticismo». Principi che Calogero reputa essenziali, 

sebbene subordinati alla «metaformalità» del pensiero8. La necessità del 

momento «determinato» − l’ovvia considerazione che mi fa dire «questa cosa 

è questa cosa e non è quest’altra» −, nonché la necessità del momento 

«indeterminato» − l’alterità, l’idea che la cosa prima accertata non può essere 

il tutto «in quanto ha un limite oltre il quale c’è altro»9 − traggono fondamento 

dal pensiero che li riconosce. Lo stesso andrebbe ribadito in riferimento al 

criticismo.  

Calogero, rigettando ogni ipotesi che possa determinare a priori la 

natura della conoscenza, è dell’avviso che la lezione inaugurata dal filosofo 

di Kӧnigsberg, e proseguita dall’idealismo post-kantiano, si prefigga un falso 

obiettivo. Nondimeno, per l’allievo di Gentile, anche la criticità assume la sua 

rilevanza, specie se interpretata come lotta paziente al fanatismo dogmatico o 

allo scetticismo assoluto. Le due necessità e il criticismo si situano a 

posteriori nell’atmosfera dell’«io» onnicomprensivo. Le prime sono 

«adiafore», prive di valore, mentre il criticismo risponde al richiamo del 

Sollen. L’«io» è la volontà trascendentale da contrapporre a una volontà 

pratica o empirica, cioè voluta dalla coscienza che si pronuncia10. 

La filosofia di Calogero è monista, anche se ammette un perenne 

dualismo che condiziona le sue scelte politiche: una forma di Libertà 

simboleggiata dall’«io» (l’«in sé») fungerebbe, infatti, da presupposto per 

l’ipotetica realizzazione dell’altra (l’«ideale»). La libertà che deve essere 

voluta, secondo Calogero, è quella che consente di dare significato morale al 

nostro libero comportamento. L’incontro con la morale è segnato dal 

riconoscimento del «tu».  

Il «tu», lungi dal confermarsi altruità (ontologica) in una realtà 

predefinita, è l’accoglimento spirituale dell’altro nel mio «io». Prima 

                                                           
7 Cfr. Guido Calogero, Studi crociani, in La conclusione della filosofia del conoscere, 

Sansoni, Firenze, 1960. 
8 Id., Logica Gnoseologia Ontologia, cit., p. 63.  
9 Id., La scuola dell’uomo, cit., pp. 8-9.  
10 Per un’analisi molto attenta su questi temi si rinvia a Gennaro Sasso, Filosofia e idealismo. 

De Ruggiero, Calogero, Scaravelli, vol. III, Bibliopolis, Napoli, 1997, pp. 358-377.   
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dell’accoglimento non esisterebbe come soggetto morale. L’«io» riceve il 

mondo dell’altro e lo fa suo.  

L’egoità strutturale non andrebbe confusa con l’egoismo. Anzi, è 

proprio il mio interesse, riferisce Calogero, a tutelare un’altra sfera 

individuale che mi consente di coltivare un programma altruistico pur sempre 

contenuto nell’ineluttabile struttura del mio «io»11. In breve, affinché le azioni 

possano divenire morali12, urge il richiamo dell’altro.  

L’«io» e il «tu» non esauriscono il linguaggio etico. Vi è sempre un 

«lui» che si frappone tra di essi. L’«io», riconoscendo il «tu», si obbliga ad 

educarlo, a trasmettergli l’importanza del «lui». La dimensione del «lui» si 

rivela fondamentale in questa lettura calogeriana dell’etica, il cui intento più 

profondo è quello di non fossilizzarla in un preciso contesto sociale, culturale 

o in un rapporto inter-soggettivo a sfondo utilitaristico13. 

La morale, interpretata da Calogero, sembra consistere nel rinvio 

senza pause ad un’immagine ancora offuscata che il «tu» deve riconoscere, il 

cui processo condurrebbe all’esplicita equiparazione fra il «tu» determinato 

(secondo) e il «lui» (terzo) finalmente strappato all’umanità astratta14. Si 

tratta di un meccanismo di persistenti rinvii sempre a beneficio dell’altro e 

dei luoghi ancora oscuri dell’indeterminato. Il «tu» o il «lui», quali segni 

fondamentali del nuovo lessico morale adottato da Calogero, non ricevono 

degna attenzione da parte degli interpreti della Sorge cosmica. 

                                                           
11 L’autore distingue l’«egoità» dall’«egoismo» in questi termini: la prima è «la situazione 

necessaria, in cui il volere si trova in quanto atto dell’Io: laddove l’egoismo è un orientamento 

specifico, che esso può invece assumere e non assumere», e ancora l’egoità «è la situazione 

per cui l’ego è necessità», mentre l’egoismo «è l’atteggiamento per cui l’ego è finalità», in 

Guido Calogero, Etica Giuridica Politica, Einaudi, Torino, 1948, p. 116.  
12 Cfr. Guido Calogero, Moralità e moralismo, in Quaderno laico. Un’antologia, a cura di 

Guido Vitiello, Liberilibri, Macerata, 2015, pp.121-122. 
13 Nelle forme classiche della giustizia, − ovvero nell’idea «platonico-aristotelica» −, secondo 

il filosofo a ciascuno doveva «spettare il suo allo stesso modo che ogni cosa e ogni facoltà 

aveva il suo posto nel mondo: sistema che era quindi conveniente rispettare per il comune 

vantaggio, ma senza che perciò avesse senso l’amare il prossimo più di quanto non si potesse 

amare una qualsiasi cosa bella e piacevole», in G. Calogero, Saggi di etica e di teoria del 

diritto, Laterza, Bari, 1947, p. 120. 
14 È evidente il divario filosofico tra Calogero e le filosofie analitiche di stampo anglosassone, 

sebbene siano incontrovertibili segni di comunanza. Thomas Casadei riconosce una sottile 

convergenza fra Calogero e John Rawls, Michael Walzer e Jürgen Habermas, in G. Calogero, 

Le regole della democrazia e le ragioni del socialismo, a cura di T. Casadei, con una 

testimonianza di Norberto Bobbio, Diabasis, Reggio Emilia, 2001, p. XXIV. Sugli stessi 

argomenti, cfr. Serge Audier, Le socialisme libéral, La Découverte, Parigi, 2014, p. 78. 
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Tra le due guerre mondiali, com’è noto, irrompe una filosofia che 

intende reagire al panlogismo hegeliano attraverso l’evento indifferenziato 

dell’Essere e la certezza immanente dello Scheitern. Karl Jaspers inchioda 

l’ente nella sua irrinunciabile «situazione»15. Martin Heidegger descrive un 

essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein) che, nel suo tratto ontico, oscilla tra 

l’adesione a una «chiacchiera»16 e l’inedita esaltazione di un’angoscia idonea 

a recuperare l’intrinseco, l’autentico, ovvero la «decisione anticipatrice» della 

morte. L’individuo, in questo itinerario, si annulla nel deserto 

dell’incomprensione e prova una «noia profonda» che rivela l’essente nella 

sua totalità17. Così, direbbe il neoidealista Guido de Ruggiero, il vuoto 

spirituale è consolidato18, la ricerca di senso svanisce nel sentiero «innocente» 

del nichilismo e l’universale si sgretola in un pigro particolarismo. 

La filosofia dell’esistenza, a detta di Calogero, non si renderebbe 

conto che «l’unico modo serio di liberarsi dall’angoscia e dal dolore è quello 

di occuparsi un poco delle angosce e dei dolori degli altri»19.  

Nel buio «innocente», favorito dalla Kierkegaard-Renaissance, si fa 

fatica ad incrociare, per dirla con Emmanuel Lévinas, il volto «nudo» 

dell’altro20, o quello che Jürgen Habermas chiama «la persona dell’altro 

(degli altri) nella sua specifica diversità»21. Per Calogero, al contrario, il 

positivo può e deve signoreggiare sul negativo mediante l’infaticabile 

affermazione del «tu». 

Considerando il contesto sociale e politico entro cui maturano le 

analisi di Calogero – la guerra di Spagna, quella d’Etiopia, la minaccia nazista 

– va da sé che la sua filosofia si inserisce in un meccanismo di 

defascistizzazione culturale volto a restaurare i principi della fratellanza 

universale. La sua pedagogica ricerca dell’altro indica una «generica forma 

                                                           
15 Karl Jaspers, Filosofia. Orientazione filosofica nel mondo, vol. 1, a cura di U. Galimberti, 

Mursia, Milano, 1977. 
16 Martin Heidegger, Essere e tempo, Mondadori, Milano, 2015, p. 243. 
17 Id., Was ist Metaphysik, trad. di E. Paci, Bocca, Milano, 1942, p. 81. 
18 Guido de Ruggiero, L’esistenzialismo, Laterza, Bari, 1947, p. 30. 
19 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, in Difesa del liberalsocialismo, Atlantica, 

Roma, 1945, p. 15. Sasso ricorda che Calogero nutre una grande «antipatia» e «diffidenza» 

verso le opere di Martin Heidegger, cfr. G. Sasso, Calogero: il diritto fra logica ed etica, in 

Filosofia e idealismo. Ultimi paralipomeni, vol. VI, Bibliopolis, Napoli, 2012, p. 365.  
20 Emanuel Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, Jaca Book, Milano, 

2004, p. 218. 
21 Jürgen. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Milano, 

2013, p. 9. 
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di insoddisfazione per le condizioni morali o “etiche” esistenti»22. Anche se 

sarebbe un grave errore qualificare come meramente illuminista la sua 

posizione23. 

Sfogliando i primi capitoli del suo Logo e Dialogo si può cogliere che 

il dialogo si fonda sul principio fondamentale della comprensione dell’altro, 

ma non è un semplice principio tra i principi, non può essere subordinato alle 

leggi del tempo e del divenire.  

Per Calogero, la volontà d’intendere è una verità assoluta che neppure 

il diretto interlocutore potrebbe smentire. Ed è, quindi, un a priori, ovvero la 

condizione trascendentale di un qualunque logos che l’«io» e il «tu» 

adotterebbero nel loro reciproco atto di comunicazione. Ne consegue che i 

contenuti, i discorsi elaborati entro un preciso dialogo sono e saranno sempre 

sottoposti alle regole della revisione. Egli precisa che l’a posteriori (il logos) 

non può svilupparsi attraverso un tono confessionale o paternalistico, 

altrimenti sfocerebbe in quel sentiero dogmatico che, per definizione, stride 

con la natura del dialogo. 

Sono temi che si innestano con naturalezza nello spirito moderno e 

nella cultura liberale, dove il filosofo neoidealista dimostra di trovarsi a suo 

agio, in quanto, come ricorda Evelyne Buissière, la sua «conception du monde 

[…] peut se synthétiser en un mot d’ordre qu’il revendique bien souvent: le 

laïcisme»24.  

La scelta di rinunciare alla storicizzazione del principio del dialogo 

rende interessante questa prospettiva25. La volontà d’intendere è legata al 

riconoscimento del «tu». Calogero precisa che non ci si riferisce ad una 

                                                           
22 Sergio Zappoli, Guido Calogero (1923-1942), Ed. della Normale, Pisa, 2011, p. 95. 
23 Franco Sbarberi ricorda che Calogero conduce una polemica contro «gli astratti individui» 

del pensiero illuministico ed empiristico e, soprattutto, che tale polemica risulterebbe di 

«derivazione crociana e gentiliana», Franco Sbarberi, La sintesi liberalsocialista di Guido 

Calogero, in I dilemmi del liberalsocialismo, a cura di M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi, La 

Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994, p. 115. Cfr. Franco Sbarberi, La filosofia 

liberalsocialista di Calogero, in L’utopia della libertà eguale. Il liberalismo sociale da 

Rosselli a Bobbio, Bollati Boringhieri, Torino, 1999. 
24 Guido Calogero, Laïcisme et dialogue, sous la direction de Évelyne Buissière, Presses 

Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2007, p. 7.  
25 Norberto Bobbio, pur accogliendo il senso pratico di questo principio etico, non sembra 

essere d’accordo sul significato meta-storico che Calogero gli attribuisce, ritenendo, al 

contrario, che si tratti del «prodotto di una determinata concezione della verità che nasce 

dallo sviluppo della filosofia moderna», in N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Torino, 

2005, p. 26.  
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«semplice constatazione dell’intendimento»26, quanto ad un imperativo etico 

che si nutre – a differenza delle rigidità kantiane27 – della mia volontà. Questa 

volontà d’intendere l’altro trionfa sull’«infinita variabilità e discutibilità 

storica del vero»28, vale a dire non può appartenere al fluire della vita, non 

può relativizzarsi o subire il ritmo dialettico che caratterizza ad esempio 

l’impianto concettuale dello storicismo assoluto.  

Calogero non è così ingenuo da credere che l’atmosfera morale possa 

coinvolgere subito il nuovo «tu». Serve «persuasione», o per dirla con Luce 

Irigaray, l’«apprendistato al rispetto dell’altro»29. L’«io», che serve il «tu», 

avrebbe il dovere morale di persuaderlo al fine di offrire benefici a quel «lui» 

che a sua volta, quando diviene «tu», dovrà tutelare la dimensione di un «lui» 

ancora fermo nelle regioni oscure dell’indeterminato. Purtroppo, dice 

Calogero, la persuasione non sempre è sufficiente e, in tal caso, dovrebbe 

scattare la «coercizione»: l’azione vincolante che obblighi Tizio ad agire 

contro i suoi interessi al servizio delle infinite istanze altrui30.  

Il diritto, nell’ipotesi di Calogero, è la protezione istituzionale del 

nuovo «tu». L’azione giuridica, accompagnata dal ricatto sanzionatorio, 

nasce e si sviluppa nella convinzione che il «tu», nella sua egoità, non possa 

considerarsi il dominus dello spazio dialogico e dell’ambiente cui fa 

riferimento.  

L’«io» deve al «tu» quello che il «tu» deve al «lui» e se il primo «tu» 

non lo comprende con la voce (non violenta) della persuasione, è importante 

che lo capisca con il vocabolario della forza giuridica o fisica. È chiaro che 

soprattutto questo punto segni il distacco fra la concezione filosofica di 

Calogero e quella delineata da Capitini. Il pensatore perugino, recensendo il 

                                                           
26 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, Ed. di comunità, Milano, 1969, p. 73. 
27 Si è detto che l’analisi «della Critica della ragion pratica», svolta dall’autore nel periodo 

1963-64, modifica la sua stessa lettura dell’etica kantiana data in precedenza, giacché 

presenta una valutazione alquanto diversa del motivo kantiano dell’autonomia», Maurizio 

Pagano, La filosofia del dialogo di Guido Calogero, Firenze University Press, Firenze, 2012, 

p. 184. 
28 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., p. 74. 
29 Luce Irigaray, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, p. 17. 
30 In un altro importante lavoro di Calogero si può leggere – in esplicita opposizione alla 

dottrina «marxista» − che «fra i modi fondamentali che abbiamo di agire sul prossimo, quello 

di persuadere e quello di costringere» è fondamentale «tener sempre presente che il metodo 

migliore è quello di persuadere, perché in questo caso noi direttamente operiamo per 

l’educazione di chi ci sta di fronte, mentre, quanto più costringiamo, tanto più rinviamo il 

nostro successo educativo a un tempo ulteriore, o addirittura a personalità ulteriori», in G. 

Calogero, Il metodo dell’economia e il marxismo, Laterza, Bari, 1967, p. 109.  
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saggio La scuola dell’uomo di Calogero, marca la differenza tra il suo profilo 

pedagogico e quello riflettuto da Calogero, in quanto la posizione morale del 

teorico del dialogo tocca anzitutto il versante giuridico e quello della socialità, 

mentre quella di Capitini, come si vedrà, inaugura l’originale apertura 

religiosa della «compresenza» e dell’«omnicrazia»31. 

Calogero rifiuta le posizioni di quanti interpretano il diritto come 

forza, perché l’autore della Logica del giudice scorge in esso solo il volto 

della giustizia32. L’azione politica e il principio etico hanno un solo volto ed 

è quello del liberalsocialismo. L’azione impiegata per il riconoscimento del 

nuovo «tu», la capacità di intenderlo nei luoghi democratici del dialogo, 

rientrano nella cornice laica del liberalsocialismo. Esso è il fine di ogni uomo, 

il principio morale cui tende ogni politica fondata sull’«eterno riferimento 

alla terza persona»33. Vi è un liberalsocialismo di contenuto (politica) e uno 

di principio (etica). Il primo è storico, mutevole, reale. Il secondo è 

l’indicazione morale già data a priori, il Sollen, la kantiana anticipazione di 

quel che dovrà essere storicamente ottenuto34. Questa insuperata tensione, 

questo dualismo problematico che peraltro avvicina il suo neoidealismo sui 

generis al filone culturale del personnalisme35, consente inoltre di sganciare 

il disegno ideologico di Calogero dai parametri gentiliani36. In breve, è 

                                                           
31 Aldo Capitini, A proposito de “La scuola dell’uomo” di Guido Calogero, in «Civiltà 

Moderna», n. 2-3, 1940. 
32 Gennaro Sasso, Filosofia e idealismo. Ultimi paralipomeni, vol. VI, Bibliopolis, Napoli, 

2012, p. 378. 
33 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, in Difesa del liberalsocialismo, cit., p. 

14. 
34 Per Calogero, infatti, il liberalsocialismo nel suo richiamo morale «non è cosa che possa 

comunque mutare con la storia, che la storia possa convalidare od infirmare con le vittorie o 

con le sconfitte. Quello che in linea di principio si è enunciato a questo proposito, è vero da 

sempre e sarà vero per sempre, finché ci saranno uomini sulla terra», Ivi, p. 210.  
35 Caterina Genna, Aldo Capitini. Una filosofia per la vita, FrancoAngeli, Milano, 2014, pp. 

19-22; Danilo Zolo afferma che questo movimento nasce in Francia intorno al 1930 attorno 

alla rivista «Esprit» e «sotto la guida di Emmanuel Mounier», e si tratterebbe di un 

movimento che promuove «una concezione filosofica […] che insiste sul valore assoluto 

della persona e sui suoi legami di solidarietà con le altre persone. L’umanesimo personalista 

di Mounier si oppone sia all’individualismo borghese, oggetto di una critica intransigente, 

sia al collettivismo sovietico, non mancando tuttavia di simpatie per il marxismo, col quale 

intesse un intenso dialogo “spirituale”», D. Zolo, Personalismo, in N. Bobbio-N. Matteucci-

G. Pasquino, Il dizionario di politica, Utet, Torino 2004, p. 698. 
36 Di diverso avviso è Stefano Zappoli, secondo cui il «gentilianesimo attivistico» di Calogero 

è l’orizzonte filosofico entro cui si esplicano le scelte politiche e ideologiche di Calogero, in 

Stefano Zappoli, Guido Calogero (1923-1942), cit., p. 334. 
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l’ombra del «lui» − ignorata dal primo attualismo e ripudiata dal crocianesimo 

liberale – che alimenta il suo registro teorico-politico.  

Il liberalsocialismo è, in altri termini, la fervida opportunità che il 

nuovo «determinato» continui l’opera di riconoscimento avviata dal primo 

«in sé». Nella sua idea sembra che la logica, la politica e il diritto debbano 

inginocchiarsi davanti al senso inesauribile del «lui».  

 

 

L’«uno-tutti» e il Gott ist tot 

Calogero definisce il suo amico Capitini «un tipo curioso», il quale  

 
venuto su dal popolo, era riuscito a prendere la licenza liceale soltanto 

tardi, e quando già si guadagnava la vita col suo lavoro. Vinto il 

concorso per entrare alla Scuola Normale di Pisa, aveva potuto laurearsi 

in lettere in quella università, e della Normale era diventato segretario. 

Un posto invidiabile, per chi, come lui, poteva bene non desiderare altro 

che attendere ai suoi studi e discutere e diffondere idee in 

quell’ambiente di alta intelligenza giovanile. Ma a un certo punto era 

stato messo al bivio tra il conservare il posto iscrivendosi al partito 

fascista e il rifiutare l’una e l’altra cosa tornando ad affrontare la miseria 

a casa propria: e aveva scelto questa seconda via37. 

 

La diversità filosofica di Capitini traspare quasi da ogni singola pagina delle 

sue opere38. Egli si definisce un persuaso. Una parola che acquista il suo senso 

filosofico nell’opera La persuasione e la rettorica compiuta nel 1910, sotto 

forma di tesi di laurea, da Carlo Michelstaedter. Quest’ultimo lotta contro i 

paradigmi della «rettorica» e non intende piegarsi ad un mondo condizionato 

stabilmente da una cifra di mercato, da una regola empirica esposta dalla 

presunta oggettività delle scienze, e soprattutto, per dirla con Heidegger, dalla 

legge imperativa del «si dice». Michelstaedter sceglie tragicamente la 

persuasione, cioè la vita oltre la vita. La persuasione «sospende l’illusione»39, 

                                                           
37 Guido Calogero, Un educatore politico: Aldo Capitini, in Difesa del liberalsocialismo, cit., 

p. 113. 
38 Riferendosi ai suoi Elementi di un’esperienza religiosa scrive, nel testo introduttivo, che è 

sufficiente «aprire una qualsiasi pagina, e subito ci si accorge che ad ogni cosa, ad ogni fatto, 

ad ogni essere, viene detto: tu sei certamente importante, ma ciò che vien prima e più di tutto 

è l’intimo perché qui è Dio», Aldo Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, 

Bari, 1947, p. 12. 
39 Si è detto che per Michelstaedter «la persuasione è anteriore alla rettorica, alla caduta 

dell’uomo nel conforto dell’opinione; la precede metafisicamente e logicamente, è il luogo 
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viaggia oltre la contingenza e corrobora l’«ultimo presente». Gli uomini, 

intimoriti dalla morte, «sacrificano volentieri la loro determinata domanda»40 

e attendono con pazienza un domani migliore. Ma il domani, conclude 

Michelstaedter, è inevitabilmente incastrato nella rete continuativa di 

un’esistenza priva di verità.  

L’«ultimo presente» − che Capitini combatte proponendo un nuovo 

presente − è il ritrovamento di un se stesso sfinito dalla regia del «si dice». 

Anche la persuasione di Capitini è l’incontro con la vita autentica. Solo che 

la sua concezione della vita non affoga nell’isolamento, nel solipsismo e nel 

relativismo dell’uomo decadente41.  

La persuasione del filosofo perugino è un atto di valore assoluto che 

salva l’uomo dall’inganno e lo inserisce in un contesto religioso purificato 

dall’incontro voluto con l’altro. La fine del nichilismo, in Capitini, emerge 

dalla consapevolezza che oltre al me stesso vi è un «tu». Essere persuasi 

significa spendere la propria vita a beneficio del prossimo42. L’altro è subito 

un’essenza dell’«uno-tutti». 

In Calogero, come si è visto, il «lui» deve essere ricevuto dal «tu» e 

in tal modo si riavvia il senso etico. In Capitini, il «lui» è già «tu». L’azione 

rivolta al «tu» illumina l’universo sovrasensibile dell’«uno-tutti». La 

persuasione del coerente esistenzialista si esaurisce post-mortem, mentre 

quella del personalista, come Capitini, si sente nel «qui», nell’ora 

(drammatica) di un presente che andrebbe rivisto. Il suo atto persuasivo 

oscilla tra il tempo e il Sollen. 

                                                           
nel quale la verità investe con subitanea evidenza il pensiero e la parola prima che essi 

piombino nel disorientamento. Per uscire dalla rettorica, per sospendere l’illusione, l’uomo 

deve “impossessarsi del presente, vedere ogni presente come l’ultimo Andrea Tortoreto, La 

filosofia di Aldo Capitini. Dalla compresenza alla società aperta, Clinamen, Firenze, 2005, 

p. 23.”, A. Tortoreto, La filosofia di Aldo Capitini. Dalla compresenza alla società aperta, 

Clinamen, Firenze, 2005, p. 23. 
40 Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano, 1982, p. 129. 
41 Aldo Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, cit., p. 24. 
42 Egli asserisce che da un incontro con una persona, o anche un insetto, «non posso 

ammettere che poi quell’essere vivente se ne vada nel nulla, muoia e si spenga, prima o poi, 

come una fiamma. Mi vengono a dire che la realtà è fatta così, ma io non accetto. E se guardo 

meglio, trovo anche altre ragioni per non accettare la realtà così com’è ora, perché non posso 

approvare che la bestia più grande divori la bestia più piccola, che dappertutto la forza, la 

potenza, la prepotenza prevalgano: una realtà fatta così non merita di durare», Aldo Capitini, 

Religione aperta, pref. di Goffredo Fofi, introd. e cura di Mario Martini, Laterza, Roma-Bari, 

2011, p. 7. 
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L’utopia di Capitini non alberga tra le nuvole43. Il suo ideale riconosce 

la storia nella misura in cui prende atto in primo luogo del problema fascista. 

Il fascismo − che lo imprigiona due volte: nel ‘42 e nel ‘43 − incarna una 

religione del vizio, che esemplifica le inquietanti dimostrazioni della fisicità, 

della naturalità, della prepotenza intellettuale, dell’odio esibito nelle variegate 

forme razzistiche. L’eredità nichilistica verrebbe riassunta da una cultura che 

disprezza la prospettiva dell’altro e che mostra fastidio nei confronti delle 

storie al plurale, delle paure, della sensibilità, dell’intimo, del bisogno di 

offrire narrative di vita e non di morte. 

La sua replica è tanto radicale quanto intenso si rivela l’annuncio 

fascista. Capitini rifiuta sia la risposta diplomatica o riformistica sia la 

reazione violenta al regime di Mussolini. La sua pace non è la conciliazione 

hegeliana col mondo, quanto la necessità di esprimere, magari in «silenzio»44, 

un Sì alla vita autentica. Il suo uomo è quello di Gesù Cristo, di Francesco di 

Assisi, di Socrate. Un uomo abbastanza vecchio, ma non invecchiato, perché 

l’afflato d’amore, in Capitini come nelle personalità ora evocate, si rinnova 

nelle attese di una vita che dovrebbe rifiutare «l’ultima parola sulle intricate 

faccende umane»45. 

L’uomo nuovo di Capitini non può coincidere con il superuomo, 

l’oltre-uomo o ancora l’Übermensch di Nietzsche. Il primo, sempre 

                                                           
43 Mario Martini sostiene che l’intellettuale perugino «non è un visionario per almeno due 

motivi: perché parte da un’analisi storica e culturale molto perspicua e precisa e perché si 

preoccupa di cercare e definire i modi, le vie da percorrere per superare lo stato attuale», M. 

Martini, I limiti della democrazia e l’aggiunta religiosa all’opposizione in Aldo Capitini, in 

Aldo Capitini tra socialismo e liberalismo, a cura di Gian Biagio Furiozzi, Franco Angeli, 

Milano, 2001, p. 103.  
44 Stefano Salmeri scrive che, in Capitini, il silenzio andrebbe interpretato come «presupposto 

per l’ascolto» ed è «il luogo per il riconoscimento e per la costruzione del cambiamento, una 

tramutazione, nella quale l’identità entra in relazione con la differenza, cioè si trasforma in 

quell’uno-tutti che costituisce il più elevato compimento del dialogo e dell’incontro. Identità 

e differenza infatti si rendono palesi nell’intimità di ogni dinamica umana, sia essa personale 

o familiare o di gruppo», S. Salmeri, Lezioni di pace. Ripensare la criticità dialogica 

attraverso il contributo pedagogico di Aldo Capitini, Euno Ed., Enna, 2011, p. 55. 
45 Veca, riprendendo in primo luogo la lezione pluralistica di Isaiah Berlin, condanna il 

«tempio platonico» della certezza o della «completezza», e interpreta il valore del pluralismo 

culturale come espressione di laicità, e dunque, di «incompletezza». Quest’ultima, lungi dal 

rappresentare, nel suo caso, l’ennesimo sfogo post-moderno del relativismo, 

corrisponderebbe al senso più nobile della tolleranza, ovvero l’impossibilità filosofica di 

avanzare un’ultima parola; per un approfondimento si rinvia a R. J. Bernstein-S. Veca,-M. 

Ricciardi, Omnia mutantur. La scoperta filosofica del pluralismo culturale, pref. di G. 

Bosetti, Marsilio, Venezia, 2014, pp. 39-82.   
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attraversato dall’autenticità del tu devi, mantiene in vita la speranza del Sollen 

e interpreta il sovrasensibile come metro di giudizio per migliorare il mondo. 

Il secondo, quello di Nietzsche, oltre a liberarsi con tono brusco dalla storia 

contemporanea, che ospita a suo dire il mediocre, l’«ultimo uomo», le figure 

aggrappate ancora ad un altrove collocato «dietro il mondo», si emancipa da 

ogni imperativo categorico. L’oltre-uomo è rappresentato da un «fanciullo 

innocente» che, privo di tensione, dondola in una «ruota ruotante da sola»46. 

L’uomo «persuaso», al contrario, si libera parzialmente dalla retorica 

in attesa della purezza dell’eterno. In quest’ottica, il fanciullo, l’enfant caro 

allo psicologo Jean Piaget47, contiene il noumeno della compresenza, lui è 

l’avvio della liberazione, ed è grazie ai suoi repentini quesiti, ai quali peraltro 

gli adulti spesso non rispondono o rispondono male, che fortifica l’ideale 

delle aperture. Il fanciullo di Capitini, lungi dal collimare con l’oscura 

immagine di un Übermensch restio al Sollen, «ci indica una realtà liberata dai 

limiti attuali»48. 

Capitini, con il suo L’atto di educare del ’51, esordisce altresì nel 

campo pedagogico. La sua pedagogia non ha nulla a che vedere con le 

discipline scientifiche o nozionistiche. Il suo sentimento educativo consiste 

nel polemizzare con questa realtà, con il sapere compiuto dell’insegnante 

paternalista. L’atto permanente verrebbe annunciato in maniera perentoria da 

un profeta che «sollecita questa diffidenza verso il presente»49 dominato dal 

potente di turno. Il fascismo, ad esempio, è un’azione falsamente pedagogica 

che violenta la religiosa venerazione del «tu». Le opere educative tracciate 

dal «professore fascista» sviliscono l’intimo e disorientano la dimensione 

qualitativa che l’uomo persuaso sente di dover abbracciare adesso. 

Il filosofo della nonviolenza interpreta l’«ultimo presente» come zona 

del rischio: o si opta per la religione del fascismo, oppure in favore della 

                                                           
46 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano, 2005, p. 25. 
47 Capitini ricorda che, nell’idea di Piaget, «il limite tra l’io e il mondo esterno è molto più 

incerto nel fanciullo che in noi […] Ebbene, dice Capitini, possiamo prendere questa 

incertezza di confine tra io e mondo esterno, non come un’imperfezione fondamentale del 

fanciullo rispetto alla perfezione di noi che tale limite conosciamo come esistente 

“oggettivamente”, ma come apertura pratica alla possibilità di una realtà più unita a noi», A. 

Capitini, L’educazione è aperta. Antologia degli scritti pedagogici, a cura di Gabriella 

Felcicchio, Levante Ed., Bari, 2008, p. 129.  
48 Ivi, p. 124.  
49 E insiste affermando che «il profeta, prima di parlare, deve fare un’opera interiore di 

purificazione, separando il valore dal disvalore; e poi potrà portare un annuncio che non è 

dal mondo, ma dall’assolutezza», Aldo Capitini, L’atto di educare, a cura di M. Pomi, 

Armando Ed., Roma, 2010, p. 44.  
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«realtà di tutti». Nel primo caso, si sceglie la retorica, la consueta immagine 

del male, la natura matrigna, l’essere non accompagnato dal Sollen; nel 

secondo caso, non si uccide nessuno, non accade alcuna forma di prepotenza 

in quanto si vuole la profondità della vita. L’atto capitiniano prende il nome 

di «aggiunta», la quale rivendica il valore più alto della dignità umana e 

sottolinea il rispetto da versare a qualsiasi essere venuto alla Terra. Egli, al 

pari del suo amico Walter Binni50, accentua il valore dell’impulso morale da 

impiegare al fine di promuovere «una religione di intervento e di 

trasformazione. 

Norberto Bobbio, rievocando il dissidio fra la celebrazione hegeliana 

del «sistema chiuso su se stesso» e la tensione kantiana verso l’ideale «che è 

la vera realtà anche se irraggiungibile (il Sollen che Hegel irrideva)»51, 

sostiene che l’opera di Capitini appartiene al secondo indirizzo. Capitini 

intende scoprire il noumeno. Lo svelamento dell’in sé costituisce 

l’affermazione della «compresenza», ovvero la nitida immagine del 

sovrasensibile che vuole trionfare su una realtà confusa. La prima realtà, 

quella vera, è lo scenario che ospita gli elementi vittoriosi della persuasione. 

Nella seconda realtà, quella falsa, si constata l’«evento» asettico di 

Heidegger, la notte del mondo, che può essere sostituita solo se qualcuno − il 

profeta, il persuaso − introduce le condizioni per risvegliare il «mattino», 

diffondere la «luce» e i sentimenti di purezza nell’ascolto vivo ed eterno 

dell’«uno-tutti». La compresenza è una «festa» che non si può appagare delle 

ultime decorazioni, non può cullarsi, per utilizzare un’espressione di 

Raymond Aron, nella «felice eccezione» delle democrazie occidentali52. 

Ereditando la lezione del Mahatma indiano e della sua ahimsa53, 

Capitini sposa un’azione preliminare, madre di ogni coinvolgimento emotivo, 

politico e culturale. La sua nonviolenza è una rivendicazione del modello 

                                                           
50 Aldo Capitini-Walter Binni, Lettere 1931-1968, a cura di Lanfranco Binni e Lorella 

Giuliani, Fondazione Centro studi Aldo Capitini (Perugia), Carocci, Roma, 2007, pp. 194. Il 

legame con Binni rimanda ad elementi mai rimossi generati dal «sentimento della rettitudine» 

che il padre Enrico riconosce in Aldo. 
51 Noberto Bobbio, Aldo Capitini, in Bobbio. Etica e politica, Mondadori, Milano, 2009, p. 

444. 
52 Raymond Aron, Libertà e eguaglianza. L’ultima lezione al Collège de France, Edb, 

Bologna, 2015, p. 70. 
53 Capitini «traduce correttamente Ahimsa con Nonviolenza in un unico termine, e non 

staccato o con un trattino di unione, come spesso ancora viene scritto da molti», F. Truini, 

Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, il Margine, Trento, 2011, p. 34. 
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autentico di vita. La trama dell’«uno-tutti», gestita dal paradigma 

«pedagogico» della compresenza54, è aperta, inclusiva. 

Nell’idea del filosofo perugino, la democrazia è un meccanismo 

istituzionale di indiscutibile rilievo. La decisione collettiva andrebbe 

senz’altro premiata a scapito delle esclamazioni autoritarie di un pater 

familias o di un Duce. Tuttavia, la cultura democratica si rivela lacunosa. La 

democrazia, per Capitini, deve diventare «omnicrazia». Il tutti democratico, 

viziato da una logica quantitativa, verrebbe sconfitto dal fervore omnicratico, 

cioè da una logica che sottolinea la qualità e custodisce gli effetti 

dell’«aggiunta». Capitini ripudia inoltre l’utile e soprattutto l’economia 

liberista, mentre il diritto, la morale e il liberalsocialismo politico 

costituiscono la dimensione nonviolenta dell’«omnicrazia» e il senso 

religioso dell’«uno-tutti». 

Rivolgendo un rapido sguardo oltreoceano, non sembra che il 

liberalsocialismo di Capitini abbia una palese affinità filosofica con le 

prospettive liberal. Solo apparentemente il suo Sollen potrebbe somigliare 

alla original position che guida John Rawls nella sua costruzione normativa 

di una giustizia come equità. Essa, com’è noto, è sorretta da un «velo 

d’ignoranza» dalle sfumature kantiane e tramite il quale 

 
Nessuno conosce il proprio posto nella società, la propria posizione di 

classe o il proprio status sociale; lo stesso vale per la fortuna nella 

distribuzione delle doti e delle capacità naturali, la forza, intelligenza e 

simili. Inoltre, nessuno conosce la propria concezione del bene, né i 

particolari dei propri piani razionali di vita e neppure le proprie 

caratteristiche psicologiche particolari […] Le parti sono all’oscuro 

della situazione politica ed economica, o del livello di civilizzazione e 

cultura che la società è stato in grado di raggiungere55. 

 

Questa specie di parentesi dalla storia è propedeutica, nel linguaggio 

rawlsiano, ad un «libéralisme égalitariste»56 che a Capitini non dispiacerebbe. 

Ma i due autori leggono in maniera diversa l’ideatore della Critica della 

ragion pura. Il filosofo perugino, come si è detto, prende spunto dal noumeno 

kantiano e intende scoprilo, anzi potenziarlo nell’oceano confuso della 

                                                           
54 Livia Romano, La pedagogia di Aldo Capitini e la democrazia. Orizzonti di formazione 

per l’uomo nuovo, Franco Angeli, Milano, 2014, pp. 27-28.  
55 John Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 142-143. 
56 CatherineAudard, Qu’est-ce que le libéralisme? Éthique, politique, société, Gallimard, 

Parigi, 2009, pp. 440-441. 
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retorica, nella vita che vive con il ritmo della sofferenza. Egli potrebbe senza 

dubbio simpatizzare con le critiche che Ronald Dworkin muove al 

positivismo giuridico in nome di un diritto da prendere «sul serio»; inoltre, al 

pari di Michael Walzer, condannerebbe l’«effetto dominanza»57, come non 

avrebbe difficoltà a sostenere l’«approccio delle capacità»58 di Amartya Sen. 

Solo che «non basta». 

La sua idea di speranza è dettata da un’ansia di verità che lo 

metterebbe in comunione con la domanda socratica teorizzata, nel secolo 

precedente, dal filosofo ceco Jan Patočka. Una domanda, per certi versi, fuori 

dal tempo e iscritta nell’eterno, i cui contenuti riaffiorano in un preciso 

contesto storico-culturale.  

Il suo liberalsocialismo, ignaro della riforma socialista e liberale 

avanzata in epoca fascista da Carlo Rosselli59, non è una riproposizione 

dell’ideologia liberal-riformista60. È importante aggiungere che «son option 

est anti-institutionnelle»61: egli non vuole creare carte costituzionali o 

dichiarazioni formali che inneggino al valore della dignità individuale. 

Decide infatti di non aderire al Partito d’Azione, nonostante le amichevoli 

insistenze di Calogero, rimanendo lontano dalle strategie diplomatiche e dagli 

uffici politici. Capitini intende fondare un nuovo rapporto tra «socialità e 

libertà»62.  

Le stesse pretese sono rintracciabili nell’opera di Calogero, sebbene 

quest’ultima metta in luce il profilo laico e giuridico della concezione 

liberalsocialista, mentre dalle intenzioni capitiniane trapelano in modo più 

accentuato gli aspetti «libertari», «popolari» e «religiosi»63. 

                                                           
57 Michael Walzer, Sfere di giustizia, Feltrinelli, Milano, 1987. 
58 Amartya K. Sen, L’idea di giustizia, Mondadori, Milano, 2009. 
59 Capitini afferma che la dittatura fascista riesce a portare a termine atti volti alla 

provincializzazione della cultura; infatti, «una città non sapeva dell’altra, i gruppi, di 

qualsiasi genere, ignoravano se c’erano altri gruppi simili. Quasi nulla sapevamo 

dell’antifascismo in Italia e all’Estero; lo abbiamo imparato dopo; io ho letto il libro di Carlo 

Rosselli sul socialismo liberale nel 1946!», Aldo Capitini, Antifascismo tra i giovani, 

Célèbes, Trapani, 1966, p. 45. 
60 La sua posizione filosofica e politica non può coincidere con «l’ala radicale del liberalismo 

né con quella del socialismo laico e riformista», C. Genna, Aldo Capitini. Una filosofia per 

la vita, Franco Angeli, Milano, 2014, p. 18. 
61 Serge Audier, Le socialisme libéral, cit., p. 68. 
62 Aldo Capitini, Per la storia del liberal-socialismo, in «La Nuova Europa», n. 28, 15 luglio 

1945, p. 10. 
63 Ivi, p. 116. 
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Il «tu» e il «lui», pensati da Calogero, e l’«uno-tutti» disegnato con 

afflato spirituale da Capitini, esprimono originalmente una dura replica al 

Gott ist tot e a quella che Bobbio definisce la filosofia del decadentismo64. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
64 Noberto Bobbio, La filosofia del decadentismo, Chiantore, Torino, 1944. 
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L’ANTICRISTO E IL CATTOLICESIMO A PARTIRE DALLA 

RIFLESSIONE NIETZSCHEANA SUL BUON EUROPEO 

Ivan Rotella* 

 

 

 
Abstract 

This essay wants to support the idea that the Nietzschean concept of good European 

is incompatible with Romanticism and, at the same time, that the mature phase of 

Nietzsche’s thought, in particular the Antichrist, is actually a return to romanticism 

of the initial phase after the illuminist period of negation of the romantic ethos. The 

essay also wants to support the idea of a parallel between good 

European/Enlightenment, on the one hand, and bad European/Romanticism, on the 

other one. Like Twilight of Idols is an anti-Wagnerian text modeled on the Twilight 

of Gods by Wagner, the Antichrist can be understood as an antiluteran text modeled 

on Luther's Antichrist. Both Luther and Nietzsche see in the papacy first of all the 

expression of an anti-Christian theology and, only as a consequence, a truly anti-

Christian political force. The difference between the Antichrist of Luther and the 

Nietzschean one, however, consists in the fact that for the Christian Luther the anti-

Christianity of the papacy becomes a reason for condemnation, while for the anti-

Christian Nietzsche the anti-Christianity of the papacy instead represents merit. 

 

Keywords: Good European, Antichrist, Nietzsche, Catholicism, Luther. 

 

 

 

 

 

 

Lo stato di crisi in cui versa oggi l’Europa, forse, non è da ritenersi un caso 

eccezionale limitabile alla sola contemporaneità se uno studioso come 

Pirenne, già nella prima metà del Novecento, parla di crisi «perenne» 

dell’Europa, come a volerne sottolineare, da storico, il carattere intrinseco alle 

                                                           
* Università della Calabria.  
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dinamiche continentali che l’hanno preceduto, e da teorico, quello intrinseco 

alle dinamiche che l’avrebbero succeduto, quindi anche quelle attuali.1 

La Costituzione Europea (Roma 2004) è insieme simbolo ed elemento 

concreto della crisi in cui si trova attualmente l’Europa: ratificata da alcuni 

stati con procedura parlamentare, trattati d’accesso o referendum (Italia, 

Germania, Spagna, Lussemburgo, Austria, Finlandia, Slovacchia, Slovenia, 

Grecia, Bulgaria, Romania, Lettonia, Estonia, Lituania, Belgio, Cipro), è stata 

però allo stesso tempo respinta o sospesa da altri (Paesi Bassi, Francia, Regno 

Unito, Danimarca, Polonia, Portogallo, Svezia, Rep. Ceca). Proprio il rifiuto 

di alcuni paesi europei e, soprattutto quello avvenuto attraverso procedura 

referendaria (Francia e Paesi Bassi), ha di fatto invalidato l’entrata in vigore 

della Costituzione Europea anche per gli Stati che l’avevano ratificata, 

aprendo quindi una crisi istituzionale. Uno dei punti più controversi della 

Costituzione Europea del 2004, forse anche il più dibattuto dall’opinione 

pubblica e, indubbiamente, il più filosofico-culturale, è individuabile nel 

mancato riconoscimento delle radici cristiane d’Europa. Il Cristianesimo, 

dunque, è chiamato direttamente in causa quale elemento, in positivo o in 

negativo, della crisi; basti pensare all’intervento di Jorge Mario Bergoglio al 

Parlamento Europeo del 25 novembre 2014, discorso in cui il pontefice ha 

sostenuto la tesi secondo cui uno dei motivi della crisi che l’Europa sta 

attraversando sia proprio individuabile nel mancato riconoscimento delle 

radici cristiane e della trascendenza quali elementi identitari europei. 

 

 

Il buon europeo nella produzione nietzscheana 

Quella del buon europeo è una figura poco indagata dagli studiosi, che solo 

di recente si sono dedicati più sistematicamente alla questione2, in fondo, 

                                                           
1 Cfr. Henri Pirenne, Histoire de l'Europe des invasions au XVIe siècle, Alcan, Paris 1936; tr. 

it. Storia d’Europa dalle invasioni al XVI secolo, Sansoni, Firenze 1956. Pirenne parla di 

crisi già in riferimento al XIII secolo. 
2 Si vedano Ralf Witzler, Europa im Denken Nietzsches, Königshausen & Neumann, 

Würzburg 2001, pp. 77-114; N. Nicodemo, Die moralische Aufgabe der “guten Europäer” 

und die “zukünftigen Europäer”, in S. Dietzsch (a cura di), Nietzsches Perspektiven. Denken 

und Dichten in der Moderne, de Gruyter, Boston-Berlin 2014, pp. 385-406; Aldo Venturelli, 

Die gaya scienza der “guten Europäer”. Einige Anmerkungen zum Aphorismus 377 des V. 

Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, in «Nietzsche-Studien», 38, 2010, pp. 180-200; Paolo 

D’Iorio, Gilbert Merlio (a cura di), Nietzsche et l’Europe, Éditions de la Maison des sciences 

de l’homme, Paris 2006; Martine Prange, Nietzsche, Wagner, Europe, de Gruyter, Boston-

Berlin 2013. Inoltre voglio ricordare che a Cosenza, tra il 10 e il 12 dicembre 2015 si è svolta 

la XII edizione del Seminario Permanente Nietzscheano (SPN) dedicata al tema “Cosa 
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quasi contemporaneamente alla crisi che ha investito l’Europa. Inoltre, nella 

maggior parte di questi studi, la questione relativa al buon europeo è stata 

sempre considerata in relazione al tema della «grande politica», ovvero, al 

tentativo nietzscheano di descrivere e preconizzare una futura classe dirigente 

capace di costruire aere perennius3. Un recente lavoro di Gori e Stellino4, 

invece, non solo analizza la questione ricostruendo in maniera 

filologicamente dettagliata le diverse occorrenze del termine all’interno della 

produzione e del lascito nietzscheano, ma tenta anche di evidenziarne il valore 

filosofico e non esclusivamente politico. 

Le occorrenze del termine “buon europeo”, nelle opere licenziate per 

la stampa, nei Frammenti Postumi e nelle corrispondenze, sono tutte 

comprese tra gli anni 1880-1887. Se si volesse usare la suddivisione, ormai 

classica, della produzione nietzscheana in un primo periodo 

schopenhaueriano-wagneriano, definito dallo stesso Nietzsche come il suo 

periodo romantico; un secondo periodo illuminista e, infine, in un terzo 

periodo nichilista, allora, si sarebbe costretti ad ammettere che le occorrenze 

del termine “buon europeo” sono quasi tutte collocate all’interno del secondo 

periodo della produzione nietzscheana, quello illuminista, con qualche 

eccezione importante per l’inizio del terzo, mentre, in ogni caso, è da notare 

che non ci sono occorrenze del termine né nel periodo romantico, né in quello 

finale della produzione nietzscheana, ovvero in Crepuscolo degli idoli, Ecce 

Homo e Anticristo. 

La tesi che qui si vuole sostenere consiste proprio nell’idea che il 

concetto nietzscheano di buon europeo sia incompatibile con il romanticismo 

e, nello stesso tempo, che la fase matura del pensiero di Nietzsche, in 

particolare l’opera Anticristo, costituisca in realtà una sorta di ritorno al 

romanticismo della fase iniziale, dopo il periodo illuminista di negazione 

dell’ethos romantico. Infine, si vuole anche sostenere l’idea di un parallelismo 

tra buon europeo/illuminismo, da una parte, e cattivo europeo/romanticismo, 

dall’altra. 

 

                                                           
significa essere buoni europei?”, dalle cui sessioni ho tratto molti spunti per le riflessioni del 

presente lavoro.  
3 Si veda, per esempio, Friedrich Nietzsche, GD Götzen-Dämmerung, tr. it. Il Crepuscolo 

degli idoli, Adelphi, Milano, 1966. In particolare la sezione “Quel che debbo agli antichi”, § 

1 «Si riconoscerà in me, sin dentro il mio Zarathustra, una ambizione assai seria di stile 

romano, per ciò che nello stile è aere perennius»: corsivo dell’autore. 
4 Pietro Gori, Paolo Stellino, Il buon europeo di Nietzsche oltre nichilismo e morale cristiana, 

in «Giornale critico della filosofia italiana», vol. 1 (2016), pp. 98-124. 
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Cosa significa buon europeo 

Prima di tutto, bisogna chiarire la portata semantica dei termini “buono” ed 

“europeo” nella cornice del filosofema “buon europeo”. Seguendo 

l’argomentazione nietzscheana dislocata all’interno della prima dissertazione 

di Genealogia della Morale, in cui vengono analizzate le coppie di termini 

buono/cattivo e buono/malvagio, bisognerà intendere il termine buono 

all’interno del filosofema “buon europeo” come contrapposto al termine 

cattivo, ma non al termine malvagio e, di conseguenza, buon europeo 

contrapposto a cattivo europeo e non a europeo malvagio. 

La coppia buono/cattivo, infatti, nella prospettiva nietzscheana, 

assume un carattere puramente descrittivo e avalutativo. Nietzsche, in effetti, 

non usa mai l’espressione “cattivo europeo”, tuttavia, al fine di intenderne il 

significato, è implicitamente necessario contrapporla all’espressione “buon 

europeo” e mantenere entrambe le definizioni su un piano 

dell’argomentazione descrittivo ed extra-morale. Bisogna ora chiarire cosa si 

intenda invece per europeo o per Europa. Da questo punto di vista, 

estremamente significativo e chiaro, è l’aforisma 215 del Viandante e la sua 

ombra: 

 
Qui, dove i concetti “moderno” ed “europeo” sono quasi parificati, 

s’intende per Europa un territorio molto più esteso che non l’Europa 

geografica, questa piccola penisola dell’Asia: in particolare ne fa parte 

l’America, in quanto appunto è figlia della nostra civiltà [Tochterland 

unserer Cultur ist]. D’altra parte nemmeno cade sotto il concetto di 

“Europa” civile tutta l’Europa [fällt nicht einmal ganz Europa unter den 

Cultur-Begriff „Europa“]; sotto di esso cadono soltanto tutti quei 

popoli e parti di popoli che hanno nella grecità, nella romanità, 

nell’ebraismo e nel cristianesimo un passato comune. 

 

Se il dibattito intorno al riconoscimento delle radici cristiane all’interno della 

Costituzione Europea fosse dettato da ragioni per così dire storiche, allora 

sarebbe lapalissiano che l’Europa possiede delle radici cristiane, ma, allo 

stesso modo, sarebbe altrettanto ovvio che quelle radici sarebbero soltanto un 

elemento insieme ad altri, ovvero insieme alla grecità, alla romanità o alla 

ebraicità e, forse, anche all’islamicità, che molto ha contribuito per la 

formazione della scienza moderna e del Rinascimento europeo. Quindi è 

impossibile intendere il riconoscimento delle radici cristiane all’interno della 

Costituzione Europea come un’esigenza storica, ma bisogna intenderlo, 
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invece, come un’esigenza politica, volta a rafforzare una pretesa identità 

cristiana e, implicitamente, a sottolineare una altrettanto pretesa alterità non 

cristiana. Si potrebbe dire che è europeo tutto ciò che possiede un certo 

«atteggiamento culturale [geistige Haltung]»5, greco-romano e giudeo-

cristiano insieme. 

Una volta chiarito che con buon europeo Nietzsche intende la 

definizione extramorale di un determinato tipo culturale, si possono ora 

prendere in considerazione le occorrenze più importanti del termine. La prima 

di queste occorrenze si trova in Umano, troppo umano, non a caso il libro 

dichiaratamente più illuminista dell’intera produzione nietzscheana: basti 

pensare alla dedica per il centenario della morte di Voltaire presente nella 

prima edizione del primo volume. Il sottotitolo dell’opera, Un libro per spiriti 

liberi, indica già un possibile legame tra le figure del buon europeo e dello 

spirito libero. Nell’aforisma 475 (MA I), intitolato L’uomo europeo e la 

distruzione delle nazioni, Nietzsche descrive, contemporaneamente, il buon 

europeo e ciò che ad esso si contrappone, si potrebbe dire il cattivo europeo. 

Il buon europeo viene descritto come un uomo di «razza mista [Mischrasse]», 

colui che opera «con i fatti alla fusione delle nazioni», chi invece «opera in 

senso contrario a questa meta» è invece il nazionalista. Nietzsche definisce il 

nazionalismo come un qualcosa di «artificiale» e «pericoloso», 

paragonandolo al cattolicesimo artificiale: 

 
questo nazionalismo artificiale è tanto pericoloso quanto lo è stato il 

cattolicesimo artificiale, essendo, per sua natura, un violento stato 

d’emergenza e d’assedio [ein gewaltsamer Noth- und 

Belagerungszustand] imposto da pochi su molti, il quale per riscuotere 

credito ha bisogno di astuzia, di menzogna e di violenza. Non l’interesse 

dei molti (dei popoli), come si dice, ma soprattutto l’interesse di una 

determinata dinastia regnante, e poi di determinate classi commerciali 

e sociali spinge a questo nazionalismo; una volta riconosciuto ciò, 

bisogna solo dichiararsi senza timore buoni europei6. 

 

Il buon europeo, quindi, è antinazionalista7 e, in questo senso, espressione di 

una cultura mista. Interessante è il parallelo che Nietzsche, in questa fase 

                                                           
5 Alfred R. Witzler, op. cit., p. 199. 
6 Friedrich Nietzsche, MA, I, Menschliches Allzumenschliches; tr. it. Umano, troppo umano, 

§ 475, Adelphi, Milano, 1966 corsivo dell’autore. 
7 Nietzsche, nel Viandante e la sua ombra, definisce il nazionalismo anche una «malattia» e 

un «nemico» del buon europeo. Cfr. F. Nietzsche, WS §87. 
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illuminista, istituisce tra nazionalismo artificiale e cattolicesimo artificiale, 

ovvero due espressioni spirituali antinaturaliste e antidionisiache. Tanto il 

nazionalismo, quanto il cattolicesimo, in effetti, sono stati, storicamente e 

politicamente, elementi di disgregazione tra i popoli e ostacoli al progresso 

economico e sociale degli stati; basti pensare ancora all’analisi di Pirenne 

sulle lotte tra impero e papato nel Medioevo, oppure alla situazione descritta 

da Machiavelli ne Il Principe, in cui mette in luce le responsabilità del papato 

per il mancato processo di unificazione dell’Italia e il conseguente dominio 

straniero: analisi tanto lucida da essere tornata di attualità durante tutto il 

periodo risorgimentale. 

Nel passo citato, quindi, Nietzsche intende il buon europeo come un 

antinazionalista e un anticattolico, dal momento che «bisogna solo dichiararsi 

senza timore buoni europei» dopo aver «riconosciuto ciò», ovvero dopo aver 

riconosciuto che «questo nazionalismo artificiale è tanto pericoloso quanto lo 

è stato il cattolicesimo artificiale». Dunque il buon europeo è uno spirito 

libero che pensa a edificare una nuova unità statale e culturale, 

sovranazionale, di cultura mista e che, quindi, se attualizzato nel dibattito 

odierno sulle radici europee, rinuncia totalmente a qualsiasi tipo di radice 

cristiana o cristiano-cattolica. Di conseguenza, coloro i quali ancora insistono 

per il riconoscimento di quelle radici cristiane all’interno della Costituzione 

Europea sarebbero da considerarsi dei cattivi europei. Da questo punto di 

vista, l’impostazione di Umano, troppo umano è non semplicemente 

illuminista, ma piuttosto radicalmente antiromantica, se si pensa a un testo 

classico del romanticismo intorno alla tematica europea come Cristianità o 

Europa, in cui Novalis affida il progetto di unificazione europea proprio al 

cattolicesimo romano, indicando quindi una prospettiva diametralmente 

opposta a quella nietzscheana. 

Gori e Stellino, ricostruendo la costellazione di significati della 

espressione nietzscheana, suggeriscono, accanto alla correlazione tra il buon 

europeo e lo spirito libero cui si è accennato, anche quella tra il buon europeo 

e la figura dell’ombra, correlazione del resto già allusivamente esposta dallo 

stesso Nietzsche, che pare fosse indeciso sul titolo da dare al Viandante e la 

sua ombra e che, in un primo momento, avrebbe voluto intitolare Il Viandante 

o il buon europeo8, come se ombra e buon europeo fossero, in effetti, quasi 

sinonimi. Ma l’ombra, del resto, allude alla condizione del senza patria 

                                                           
8 Cfr. Pietro Gori, Paolo Stellino, op. cit., p. 108. Sul tema dell’ombra in relazione al buon 

europeo, si veda anche M. Brusotti Europäisch und Über-europäisch, in «Tijdschrift voor 

Filosofie», LXVI, n. 1, p. 36. 
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[Heimatlosigkeit], si potrebbe dire dell’apolide, del viandante che è 

dappertutto e in nessun luogo, esattamente il contrario del nazionalista: il 

buon europeo è, dunque, esplicitamente contrapposto da Nietzsche «agli 

uomini delle patrie». Usando la prima persona plurale “noi”, che nel periodo 

romantico schopenhaueriano-wagneriano lo stesso Nietzsche della prima 

Inattuale aveva contestato allo Strauss de La vecchia e la nuova fede, in un 

frammento del 1885 scrive: «Questi buoni europei, che noi siamo: che cosa 

ci distingue dagli uomini delle patrie? […] siamo atei e immoralisti […] ci 

guardiamo dal mettere radici»9. 

In realtà, qualche tempo prima, ne La gaia scienza, Nietzsche aveva 

sostenuto, sempre a riguardo della figura del buon europeo, che è proprio nel 

cristianesimo che i buoni europei hanno le loro radici.10 Questa 

contraddizione, però, come spesso avviene, è soltanto apparente. Nietzsche 

sostiene che i buoni europei hanno le loro radici nel cristianesimo perché così 

è storicamente, ma, allo stesso tempo, adombra implicitamente la necessità di 

sradicare quelle stesse radici, proprio in ragione del fatto di averle avute: il 

buon europeo non è colui che non possiede radici cristiane, bensì colui che, 

pur avendole, opera in modo tale da rinnegarle, oppure, in altri termini: 

«Nietzsche insiste molto sul fatto che i buoni europei abbiano vissuto la 

malattia del cristianesimo e da essa siano guariti. Il superamento del 

cristianesimo […] è possibile solamente a chi ha vissuto fino in fondo la 

costrizione spirituale che esso produce»11. 

Il buon europeo, quindi, è prima di tutto ateo, prima ancora che 

anticattolico o anticristiano, sebbene di un ateismo che ha conosciuto il 

cristianesimo o di un ateismo inteso come fase matura del cristianesimo, in 

altri termini, un ateismo straussiano. Anche un mussulmano, un ebreo o un 

appartenente a qualsiasi tipo di fede o culto, potrebbe essere anticattolico e 

anticristiano, ma non per questo sarebbe ancora un buon europeo, proprio 

perché, nella visuale nietzscheana, sulla scia di Feuerbach, l’ateismo è inteso 

come l’esito necessario e inevitabile del cristianesimo. 

Da questo punto di vista, il buon cristiano è colui che non è più 

cristiano, così come il buon europeo è colui che ha abbandonato le sue radici 

                                                           
9 Friedrich Nietzsche, Frammenti Postumi, nota 35 [9] del maggio-luglio 1885 corsivo 

dell’autore. 
10 Id., FW Fröhliche Wissenschaft, tr. it. La gaia scienza, Adelphi, Milano 1966 § 377 «Noi 

siamo […] buoni europei […] siamo cresciuti troppo anche per il cristianesimo, ostili ad esso 

proprio perché è nel cristianesimo che abbiamo le nostre radici, perché i nostri antenati furono 

cristiani», corsivo dell’autore. 
11 Pietro Gori, Paolo Stellino, op. cit., p. 123. 
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europee, greco-romane e giudaico-cristiane. Non è un caso, infatti, che 

l’aggettivo “buon” del filosofema “buon europeo”, ricorra, in Umano, troppo 

umano, anche in relazione al tipo nazionale tedesco ed esprima lo stesso 

meccanismo di negazione come appropriazione, di conservazione come 

abbandono. 

 
Essere buon tedesco significa stedeschizzarsi [Gut deutsch sein heisst 

sich entdeutschen] […] quando un popolo progredisce e cresce, spezza 

ogni volta la cintura che gli conferiva il suo aspetto nazionale […]. Se 

dunque un popolo ha molto di stabile, ciò è una prova che esso vuole 

impietrire e che vorrebbe addirittura diventare un monumento […]. Chi 

dunque vuol bene ai tedeschi, veda da parte sua di superare sempre più 

ciò che è tedesco. Perciò il volgere al non tedesco [Die Wendung zum 

Undeutschen] ha sempre contraddistinto gli uomini di valore del nostro 

popolo12. 

 

Alla luce di questa considerazioni si può individuare un significato preciso 

del sintagma “buon europeo”: il buon europeo è colui che si diseuropeizza, è 

aperto all’Oriente, al Sud, all’Africa o a qualsiasi presunta alterità, è colui che 

ha abbandonato le sue radici e si riconosce cittadino del mondo; il buon 

europeo è un illuminista, fautore di una ragione astratta e formale che, proprio 

in quanto formale, può adattarsi a qualsiasi contesto e qualsiasi epoca, può 

assumere qualsiasi maschera e nazionalità, con la consapevolezza che ogni 

maschera è sempre reversibile e mai definitiva, è l’uomo inteso come 

l’«animale non ancora determinato»13 [noch nicht festgestellte Thier], mai 

rigidamente e definitivamente determinabile. 

 

 

Il cattivo europeo 

Come si è detto, Nietzsche non utilizza mai l’espressione “cattivo europeo”, 

ma spesso contrappone al buon europeo figure ben precise, come ad esempio 

quella del nazionalista o del cattolico. A ben guardare, però, l’evoluzione del 

pensiero nietzscheano rende più problematico il rapporto tra cattivo europeo 

e cattolicesimo. L’ultima fase della produzione nietzscheana, quella compresa 

tra la pubblicazione dello Zarathustra e gli ultimi testi del 1888, è la fase in 

                                                           
12 Friedrich Nietzsche, FW Fröhliche Wissenschaft, tr. it. La gaia scienza, Adelphi, Milano 

1966 Opinioni e sentenze diverse, II, § 323. 
13 Id., JGB Jenseits des Gut und Böse, tr. it. Al di là del bene e del male, Adelphi, Milano 

1966 § 62. 



134 
 

 

cui Nietzsche tenta la resa dei conti finale con il cristianesimo e, proprio per 

questo motivo, forse, arriva a distinguere il cristianesimo in generale, 

soprattutto protestante, da quello cattolico. 

Al di là del bene e del male è l’ultimo testo in cui compare la figura 

del buon europeo e, con ogni probabilità, anche quello in cui questa figura 

assume piena valenza filosofica e raggiunge la sua maturità concettuale. Già 

la chiusa della Prefazione indica l’intento nietzscheano: 

 
La lotta contro Platone o, per esprimerci in modo più accessibile e 

adatto al «popolo», la lotta contro la secolare oppressione cristiano-

ecclesiastica – giacché il cristianesimo è un platonismo per il «popolo» 

– ha creato in Europa una splendida tensione dello spirito come ancora 

non si era avuta sulla terra: con un arco teso a tal punto si può ormai 

prendere a bersaglio le mete più lontane […]. Noi, che non siamo né 

gesuiti, né democratici, e neppure abbastanza tedeschi, noi buoni 

europei e spiriti liberi, assai liberi – noi la sentiamo ancora, tutta la pena 

dello spirito e la tensione del suo arco! E forse anche la freccia [Pfeil], 

il compito [Aufgabe], e chissà? La meta [Ziel]14 

 

In questo passo i buoni europei vengono investiti di un compito [Aufgabe], 

essi sono la nuova aristocrazia dello spirito che dovrà condurre l’umanità a 

superare il cristianesimo15. Ma questo compito non è un compito soltanto 

politico e rivoluzionario, come se il superamento del cristianesimo fosse un 

mero obiettivo istituzionale, al contrario, questo compito ha un valore anche 

e soprattutto filosofico e psicologico; non è messo in discussione il 

riconoscimento formale e storico delle radici cristiane, bensì l’esigenza stessa 

di quel riconoscimento e, per fare in modo che scompaia l’esigenza del 

riconoscimento, bisogna minare il fondamento filosofico del cristianesimo, 

ovvero il platonismo. Sradicare il platonismo, come compito etico-filosofico, 

coincide con lo sradicare il cristianesimo. Il cattivo europeo, allora, è il 

cristiano-platonico, ovvero il cristiano votato alla trascendenza. La nota 

espressione «dio è morto [Gott ist todt]» (FW 125) implica necessariamente 

che dio un giorno sia anche nato e, la nascita di dio, nella prospettiva 

nietzscheana, coincide con la nascita del platonismo e della trascendenza. Il 

platonismo, poi, rappresenta esattamente la malattia europea e Platone 

                                                           
14 F. Nietzsche, JGB op. cit., “Prefazione”. 
15 Cfr. ivi, § 251 pt. VIII: «l’allevamento di una nuova casta governante in Europa [die 

Züchtung einer neuen über Europa regierenden Kaste]». 
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assume simbolicamente il profilo del cattivo europeo per eccellenza in quanto 

inventore della metafisica intesa come trascendenza iperurania. 

Sempre in Al di là del bene e del male, Nietzsche è ancora più chiaro 

nel descrivere questi nemici dei buoni europei, identificandoli negli «uomini 

spirituali», ovvero nel clero cristiano che ha plasmato l’Europa. Questi 

uomini spirituali avrebbero capovolto i valori dell’aristocrazia che li aveva 

preceduti, «tramutando tutto l’amore per ciò che è terrestre […] in odio contro 

la terra e le cose terrene». A questo punto, Nietzsche sembra quasi offrire una 

vera e propria definizione del cattivo europeo: 

 
Non sembra, infatti, che per diciotto secoli abbia dominato in Europa 

questa sola volontà di fare dell’uomo un sublime aborto? Ma chi si 

accostasse a questa quasi volontaria degenerazione e a questo 

intristimento dell’uomo, quale è diventato l’Europeo cristiano (Pascal 

per esempio), con esigenze opposte […] non dovrebbe costui gridare 

con rabbia, con pietà, con orrore: «Oh, gaglioffi, che cosa avete 

combinato! Questo non era un lavoro per le vostre mani! […] Che cosa 

non vi siete permessi, voi!». Voglio dire: il cristianesimo è stato finora 

la forma di presunzione più funesta […] tali uomini hanno finora […] 

dominato il destino dell’Europa, finché ne è risultata una specie 

rimpicciolita, quasi ridicola, un animale gregario, qualcosa di 

condiscendente, malaticcio e mediocre, l’Europeo di oggi…16 

 

In questo passo, in aggiunta alle caratterizzazioni precedenti (nazionalista, 

platonico, cristiano), Nietzsche individua in Pascal un altro modello 

paradigmatico di cattivo europeo17. Lo stesso aforisma individua le ragioni di 

questa scelta nella biografia di Pa.scal che appare infatti a Nietzsche come 

una sorta di emblematica ricapitolazione della storia dell’umanità europea nel 

passaggio dalla fase precristiana a quella cristiana. Come noto, Pascal, prima 

della conversione al cristianesimo, era un libertino, uno spirito libero, uno 

scienziato, amante dei piaceri terreni. La conversione trasforma 

profondamente la vita e la filosofia pascaliane orientandole verso una 

attitudine critica e risentita nei confronti della dimensione terrestre fino alla 

                                                           
16 Friedrich Nietzsche, JGB, op. cit., § 62 corsivo dell’autore. 
17 Cfr. anche F. Nietzsche, EH Ecce Homo, tr. it. Ecce Homo, Adelphi, Milano 1966. In 

particolare la sezione “Perché sono così accorto”, § 3 «Che io non legga, ma ami Pascal come 

la vittima più istruttiva del cristianesimo, assassinato lentamente, prima fisicamente, poi 

psicologicamente, con tutta la logica di questa forma, tra le più terribili, di crudeltà inumana 

[…] non esclude che anche i francesi più recenti siano per me una compagnia charmante», 

corsivo dell’autore. 
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famosa scommessa usata come argomento per convincere altri dei vantaggi e 

della ragionevolezza della conversione. La scommessa di Pascal rientra a 

pieno titolo, nella prospettiva nietzscheana, in quel movimento del nichilismo 

europeo, che attraverso Platone e il cristianesimo svilisce e annichilisce la 

realtà terrena, scommettendo tutto su una realtà ultraterrena. Il cattivo 

europeo, allora, è anche un campione di nichilismo, poiché con i suoi valori 

cristiani, con il suo dio trascendente e vivo, ha di fatto ucciso la terra: un 

nichilismo tanto inconsapevole quanto pericoloso, che, in nome di quel dio e 

di quei valori ultraterreni, indirizza l’umanità verso un percorso di ascetismo 

schopenhaueriano e di allontanamento dalla terra18. 

In precedenza si è tentato di evidenziare come l’intento nietzscheano, 

nella sua descrizione del buon europeo e del cattivo europeo, sia 

semplicemente un intento diagnostico e non moralistico. Ma se l’analisi 

nietzscheana, individuando la nascita di dio nel platonismo, diagnostica lo 

sviluppo della malattia platonica sotto forma di cristianesimo, con il relativo 

deterioramento della umanità europea, allo stesso modo, la stessa analisi 

extramorale nietzscheana diagnostica anche la morte di dio, l’avvento del 

superuomo e di un nuovo assetto valoriale [Rangordung] al di là del 

cristianesimo e, in questa previsione diagnostica di superamento non è 

inverosimile intravedere un auspicio e una prescrittività etica implicita che 

muova proprio nella direzione dello sradicamento delle radici cristiane. 

I buoni europei, come gli spiriti liberi, non sarebbero altro che una 

avanguardia che prepara l’avvento del superuomo. La diagnosi nietzscheana, 

allora, è la diagnosi di un momento di crisi, naturalmente, nel senso cui 

rimanda l’etimologia greca del termine, ovvero uno stato di cambiamento, 

come per esempio durante una malattia. Proprio a partire dalla riflessione 

nietzscheana sulla malattia europea del nichilismo, del cristianesimo-

platonismo e del nazionalismo, è legittimo ipotizzare, al di là del testo 

strettamente nietzscheano, che questo stato di malattia è destinato a essere 

superato nella direzione positiva di nuova salute, una salute sovranazionale, 

sovraeuropea e sovracristiana. Ma in che senso si può parlare di 

sovracristianità, se non ipotizzando un processo di “scristianizzazione” della 

cristianità che permetta l’istituirsi di una dimensione sovracristiana? 

L’Anticristo si presenta allora come un testo particolarmente 

interessante per comprendere questo processo di scristianizzazione del 

                                                           
18 Cfr. Friedrich Nietzsche, AC Der Antichrist, tr. it. L’Anticristo, Adelphi, Milano 1966. In 

particolare § 58 «con l’al di là si uccide la vita … Nichilista e cristiano: si corrispondono tra 

loro» corsivo dell’autore. 
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cristiano. Nella fase illuminista della riflessione nietzscheana il buon europeo 

è illuminista e anticattolico, si contrappone a qualsiasi forma di cristianesimo, 

anzi, forse a quello cattolico più risolutamente che agli altri. L’Anticristo, 

invece, appartiene all’ultimo periodo della produzione nietzscheana, un 

periodo in cui la nozione di buon europeo e quella di anticattolicesimo del 

periodo illuminista stranamente scompaiono. 

Si potrebbe pensare che la posizione nietzscheana, nel testo 

L’Anticristo, sia una posizione anche anticattolica, poiché chiaramente ed 

esplicitamente anticristiana. In realtà, a mio avviso, si può sostenere 

esattamente il contrario, ovvero che nell’Anticristo Nietzsche assuma una 

posizione assolutamente e radicalmente cattolica, proprio perché assume una 

posizione anticristiana. Per sostenere una tesi del genere, però, deve essere 

messa in discussione la tesi corrente che il cattolicesimo sia una forma di 

cristianesimo e, anzi, diviene addirittura necessario sostenere l’idea opposta, 

cioè che il cattolicesimo sia in realtà, nella sua propria essenza e non soltanto 

nella sua versione rinascimentale, la forma più radicale di anticristianesimo 

che esista. In effetti, una posizione del genere appare decisamente 

controintuitiva, poiché la fede cattolica si professa come una delle versioni 

del cristianesimo più accreditate. Tuttavia, questa tesi può essere plausibile 

per lo studioso nietzscheano che ne consideri il peso della formazione 

protestante. Come è noto, infatti, Nietzsche nasce in una famiglia di pastori 

protestanti e, prima della lettura dei testi di David Strauss, si iscrive alla 

facoltà di teologia, con l’intenzione di intraprendere la medesima carriera 

ecclesiale di molti membri della sua famiglia. È dunque lecito supporre che 

un giovane studioso di teologia protestante abbia avuto modo di conoscere 

l’opera di Lutero e, in particolare, il testo che porta lo stesso titolo dell’opera 

nietzscheana, ossia l’Anticristo. Anzi, si può ipotizzare che, come il 

Crepuscolo degli idoli sia un testo antiwagneriano modellato sul Crepuscolo 

degli dei di Wagner, allo stesso modo, L’Anticristo sia un testo antiluterano 

modellato su L’Anticristo di Lutero. In effetti, se si leggono parallelamente i 

due testi, L’Anticristo di Lutero e L’Anticristo di Nietzsche, è facile rendersi 

conto dello strettissimo legame teorico che li unisce, fino al punto da poter 

addirittura sostenere che L’Anticristo nietzscheano non sia altro che il 

rovesciamento dell’Anticristo luterano19. Sia Lutero sia Nietzsche, infatti, 

                                                           
19 Su rapporto Nietzsche e Lutero si vedano Emanuel Hirsch, Nietzsche und Luther, in 

«Nietzsche-Studien» (1986), 15/1, pp. 398-431 e H. Bluhm, Nietzsche’s Final View of Luther 

and the Reformation, in «PML» (1956), 71/1, pp. 75-83 e il più recente H. Heit, A. U. 

Sommer (a cura di), Nietzsche und die Reformation, De Gruyter, Berlin 2019. 
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concordano nella descrizione della chiesa cattolica come la forza più 

radicalmente anticristiana della storia, ed entrambi non basano questa tesi a 

partire da argomentazioni storiche, come potrebbero essere le crociate, le 

inquisizioni o simili, bensì su ragioni filologiche e teoriche. Entrambi vedono 

nel papato prima di tutto l’espressione di una teologia anticristiana e, solo 

come conseguenza, una forza politica effettivamente anticristiana. La 

differenza tra L’Anticristo di Lutero e quello nietzscheano, però, consiste nel 

fatto che per il cristiano Lutero l’anticristianesimo del papato diventa motivo 

di condanna, mentre per l’anticristiano Nietzsche l’anticristianesimo del 

papato rappresenta invece motivo di merito. Questo differente atteggiamento 

valutativo costituisce proprio il fulcro del rovesciamento nietzscheano 

rispetto alla posizione luterana. 

Del resto, l’abbandono del cristianesimo coincide ipso facto, per 

Nietzsche, con la fuoriuscita dalla chiesa protestante, dalla prima e originaria 

formazione e appartenenza, e non dal cattolicesimo, che gli è invece lontano 

e distante. Inoltre, la politica nazionalista della Germania bismarckiana, di 

chiara ispirazione culturale protestante e anticattolica, è oggetto di una critica 

asprissima da parte di Nietzsche, che, non a caso, assume Bismark come 

prototipo del tedesco nazionalista e protestante. Tutti questi argomenti 

inducono a ritenere che Nietzsche, da buon tedesco stedeschizzato, si sia 

avvicinato alla posizione cattolica come espressione di un più autentico e 

radicale anticristianesimo, giocato anche e soprattutto contro Lutero. 

 
I tedeschi hanno defraudato l’Europa dell’ultima grande messe di 

cultura che essa avrebbe potuto raccogliere, ‒ quella del Rinascimento 

[…] che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori 

cristiani, il tentativo, intrapreso con tutti i mezzi, con tutti gli istinti, con 

tutto il genio, di condurre alla vittoria i valori antitetici [al 

cristianesimo], i valori aristocratici […]. Un frate tedesco, Lutero, 

venne a Roma. Questo frate, con nel sangue tutti gli istinti vendicativi 

di un prete fallito, a Roma tuonò contro il Rinascimento … Invece di 

comprendere con la più profonda gratitudine il prodigio accaduto, il 

superamento del cristianesimo nella sua sede […]. Lutero vide la 

corruzione del papato, mentre era palmare precisamente l’opposto: la 

vecchia corruzione, il peccatum originale, il cristianesimo non sedeva 

più sul seggio del papa! Bensì la vita! Bensì il trionfo della vita! Bensì 

il grande sì a tutte le cose alte, belle, audaci! … E Lutero ripristinò la 

Chiesa.20 

                                                           
20 Friedrich Nietzsche, AC op. cit., § 61 corsivo dell’autore. 
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Lutero, pur avendo riconosciuto tutta la portata anticristiana del papato, pur 

avendone individuato la natura dionisiaca e il carattere di romanità, anzi 

proprio in ragione di questi aspetti della chiesa cattolica rinascimentale, ne ha 

derivato e divulgato un atteggiamento di disprezzo, discredito e rifiuto verso 

quei valori positivi del vitale e del dionisiaco di cui il cattolicesimo 

rinascimentale sarebbe intriso. Il vero peccatum originale, nella prospettiva 

nietzscheana de L’Anticristo consiste nel rifiuto della vita a favore di un 

inconsistente mondo ultraterreno, rifiuto che caratterizza appunto il 

luteranesimo, mentre, la chiesa cattolica rinascimentale appare a Nietzsche 

come assolutamente pervasa dall’opposto spirito terrestre-dionisiaco. Alcuni 

frammenti postumi del periodo possono chiarire ulteriormente le posizioni 

espresse ne L’Anticristo: «la Chiesa [cattolica] non è soltanto la caricatura del 

cristianesimo, ma la guerra organizzata contro il cristianesimo …»21. Dello 

stesso tenore, il frammento in cui Nietzsche osserva che: «La Chiesa conviene 

così bene al trionfo dell’anticristiano, come lo Stato moderno, il nazionalismo 

moderno … La Chiesa è la barbarizzazione del cristianesimo». In questi 

frammenti è assente il riferimento al Rinascimento, ma si parla soltanto, 

genericamente, della chiesa, intendendo quella cattolica. 

Lutero, filologicamente, parte dal Testo Sacro, scardinando alla radice 

il presunto primato di Pietro e, quindi, del vescovo di Roma22. Ma Lutero, 

come del resto il Nietzsche dei frammenti, non si riferisce soltanto al papato 

rinascimentale, bensì al papato tutto, all’istituzione stessa della chiesa 

romana: «Anche Cristo dice l’abominazione sta nel luogo santo [Mt. 24,15], 

cioè salda, stabile, rinvigorita dai molti che le sono devoti; anche Paolo non 

fa passare rapidamente il figlio della perdizione ma lo fa insediare nel tempio 

di Dio [II Tess. 2, 3-4]»23. L’Anticristo, per Lutero, non è un singolo uomo, 

né un singolo papa o un singolo principe della chiesa di Roma, bensì il papato 

in quanto istituzione: «Denunciamo dunque non la malvagità di un principe 

ma del potere, che è di tale natura da non poter essere gestito da un principe 

                                                           
21 Id., Frammenti Postumi, 1887 gruppo 11 [276] corsivo dell’autore. 
22 Martin Lutero, Ad librum eximii Magistri Nostri, Magistri Ambrosii Catharini, defensoris 

Silvestri Prieratis acerrimi Responsio M. Lutheri, in Weimarer Ausgabe (WA 7, 705-778); 

tr. it. Replica di Martino Lutero al libro dell’esimio magister noster, maestro Ambrogio 

Catarino, difensore dell’acutissimo Silvestro Prierias, Claudiana, Torino 1989, p. 49 «Il 

problema principale è se con le parole: “Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia 

chiesa, ecc” del capitolo 16 di Matteo [Mt 16,18] Cristo abbia reso la Chiesa di Roma capo, 

maestra, guida, signora e prima tra tutte le chiese del mondo». 
23 Ivi, p. 78. 
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buono ma unicamente da un nemico di Cristo»24. Il potere anticristiano del 

papato è dato proprio dall’inganno di autodefinirsi un potere cristiano: «Non 

insegna [il papato] infatti cose terrene, e nemmeno cose spirituali; ma finge 

di insegnare cose spirituali mentre invece insegna cose terrene»25. Il 

riferimento evangelico a cui qui allude Lutero è, ironicamente, lo stesso 

passaggio utilizzato dalla chiesa di Roma per giustificare il presunto primato 

di Pietro, ovvero a Matteo (16, 13-23), passaggio che forse vale la pena 

riportare nella sua interezza: 

 
Gesù […] domandò ai suoi discepoli: «Chi dice la gente che sia il Figlio 

dell’uomo?»./Essi risposero: «Alcuni dicono Giovanni il battista; altri, 

Elia; altri, Geremia o uno dei profeti»./Ed egli disse loro: «E voi, chi 

dite che io sia?»./Simon Pietro rispose: «Tu sei il Cristo, il Figlio del 

Dio vivente»./Gesù, replicando, disse: «Tu sei beato, Simone, figlio di 

Giona, perché non la carne e il sangue ti hanno rivelato questo, ma il 

Padre mio che è nei cieli. E anch’io ti dico: tu sei Pietro, e su questa 

pietra edificherò la mia chiesa, e le porte dell’ades non la potranno 

vincere. Io ti darò le chiavi del regno dei cieli; tutto ciò che legherai in 

terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai in terrà sarà sciolto 

nei cieli»./Allora ordinò ai suoi discepoli di non dire a nessuno che egli 

era il Cristo./Da allora Gesù cominciò a spiegare ai suoi discepoli che 

doveva andare a Gerusalemme e soffrire molte cose da parte degli 

anziani, dei capi dei sacerdoti, degli scribi, ed essere ucciso, e 

risuscitare il terzo giorno. Pietro, trattolo da parte, cominciò a 

rimproverarlo, dicendo: «Dio non voglia, Signore! Questo non ti 

avverrà mai»./Ma Gesù, voltatosi, disse a Pietro: «Vattene via da me, 

Satana! Tu mi sei di scandalo. Tu non hai il senso delle cose di Dio, ma 

delle cose degli uomini». 

 

Se, da un lato, è vero che Cristo riconosce a Pietro il ruolo di fondatore della 

sua chiesa, dopo essere stato a sua volta riconosciuto da lui in quanto figlio 

di dio, dall’altro lato, immediatamente dopo questo doppio riconoscimento, è 

altrettanto vero che Cristo chiama Pietro con l’appellativo di “Satana”, ovvero 

l’ingannatore, colui il quale finge di insegnare cose spirituali, ma in realtà 

insegna cose terrene, non a caso la chiusa del passaggio di Matteo, spesso 

viene resa anche con «Vattene via da me, Satana! Tu mi sei di scandalo. Tu 

non hai il senso delle cose del cielo, ma solo delle cose terrene». In ogni caso, 

                                                           
24 Ivi, p. 109. 
25 Ivi, p. 97. 
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è su questo passaggio che Lutero fonda la sua argomentazione secondo la 

quale l’istituzione del papato, sin dall’origine e fino alla fine della sua attività, 

è stata e sarà sempre l’istituzione dell’Anticristo, quindi non soltanto il caso 

storicamente determinato della chiesa rinascimentale, ma tutta intera la storia 

della chiesa romana. Analogamente, ma specularmente, un Nietzsche 

impegnato a smantellare il cristianesimo luterano, che nei frammenti non 

specifica che la chiesa romana rinascimentale è la barbarizzazione del 

cristianesimo, ma che afferma che la chiesa tutta lo è, può essere inteso come 

un Nietzsche che guarda con simpatia a un’istituzione attenta alle cose terrene 

e dimentica di quelle celesti, un’istituzione che non soltanto durante il 

Rinascimento, ma già a partire dal suo primo fondatore, Pietro, ha evocato a 

sé l’appellativo di “Satana” e dunque anche quello di “Anticristo”. Se 

L’Anticristo nietzscheano è un testo speculare a L’Anticristo luterano, allora, 

si può ipotizzare che questo rapporto speculare risiede in una sostanziale 

identità descrittiva ‒ papato inteso come istituzione anticristiana ‒, ma una 

radicale divergenza assiologica: negativa per Lutero, positiva per Nietzsche. 
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SULLA PASSIVITÀ DEL SENTIRE.  

A PROPOSITO DI UNA RECENTE PUBBLICAZIONE 

Silvano Facioni* 

 

  

 

L'opera di Emmanuel Levinas ha trovato in Italia un luogo fecondo di 

studi e analisi che sono cresciute nel tempo e che hanno precocemente 

riconosciuto l'originalità di un pensiero ormai considerato tra i più importanti 

del XX secolo. Una nuova analisi dell'opera del filosofo lituano è ora offerta 

dallo studio di Sebastiano Galanti Grollo che la riattraversa a partire dalla 

prospettiva fenomenologica e ne verifica continuità e fratture attraverso un 

puntuale riscontro con l'opera di Husserl. 

Levinas, infatti, non ha mai smesso di confrontarsi con l'opera del suo 

maestro incontrato, insieme al non meno importante Heidegger, a Friburgo, 

anche se il confronto, soprattutto nei due testi teorici principali, Totalità e 

Infinito (1961) e Altrimenti che essere o al di là dell'essenza (1974), è spesso 

ellittico o comunque non dichiaratamente esplicitato e necessita dunque di 

analisi capaci di oltrepassare la lettera del testo per scoprirvi moventi e 

richiami, allusioni e suggestioni. Una certa complicazione, inoltre, è offerta 

dal duplice percorso di Levinas: filosofo teoretico e, insieme, raffinato 

interprete della tradizione ebraica alla quale apparteneva e che ha 

profondamente interrogato per tutta la sua esistenza. Rispetto a tale 

complicazione che, dal punto di vista storico-critico, ha prodotto talvolta 

qualche fraintendimento, Galanti Grollo decide di occuparsi esclusivamente 

delle opere cosiddette "filosofiche", anche se proprio il confronto con la 

fenomenologia, secondo Jean-Luc Marion che ha prefato il primo volume di 

inediti, «mette in rilievo l'importanza, in tutta evidenza centrale, dell'ebraismo 

di Levinas» il quale, pur nella necessità di ulteriori investigazioni quanto a 

provenienze, scuole, posizioni, apre a sua volta alla domanda sulla «frontiera 

                                                           
 Sebastiano Galanti Grollo, La passività del sentire. Alterità e sensibilità nel pensiero di 

Levinas, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 190. 
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(se ce n'è una e se ne occorre una), tra quanto si agita sotto i titoli, d'altro canto 

problematici in se stessi, di filosofia (o fenomenologia) e di teologia». 

Al di là, dunque, di un'attenzione verso l'ebraismo levinasiano (che 

non è, o non è necessariamente una «religione») che attende ancora un suo 

pieno dispiegarsi, rimane comunque imprescindibile il confronto con la 

fenomenologia e, attraverso questa, con la tradizione filosofica occidentale 

che, nel caso di Levinas, ha trovato in Platone, Descartes, Kant e Hegel i 

principali interlocutori, soprattutto relativamente alla costituzione della 

soggettività: l'originalità della posizione levinasiana viene rilevata proprio a 

partire dalla verifica delle condizioni di possibilità del costituirsi del soggetto 

il quale ‒ secondo la tesi di Galanti Grollo ‒ «è costitutivamente in relazione 

ad altri, ma è soltanto attraverso la sensibilità che l'io avverte ‒ prima di ogni 

discernimento e deliberazione ‒ una responsabilità alla quale non può 

sottrarsi» (p. 20). 

Se in Totalità e Infinito si assiste a quanto può essere 

problematicamente indicato (come espressamente riconosciuto da Galanti 

Grollo) come un'«ontologia della separazione» in cui, da una parte, l'assoluta 

separazione del Medesimo e dell'Altro permette una resistenza alla sintesi 

(impossibilità di una totalità) in cui è preservata l'alterità dell'altro e, dall'altra, 

l'egoismo del Medesimo (principium individuationis del soggetto) pone il 

soggetto come «un essere separato ancor prima dell'incontro con autrui» (p. 

34), risulta evidente come l'oscillazione tra autonomia ed eteronomia possa 

essere superata solo invocando un principio di creazione (di chiara matrice 

biblica) in cui ‒ come attestato soprattutto negli scritti inediti ‒ la generazione 

di un essere «separato» impedisce da parte del soggetto «il recupero e 

l'appropriazione della propria origine, che non può essere reintegrata nella 

dimensione coscienziale, situandosi in un passato "assoluto"» (p. 35). E sarà 

proprio l'assolutezza di un passato che, come afferma Levinas in più punti 

della sua opera, «non è mai stato presente» a costituire il cuore dell'indagine 

di Galanti Grollo che, nel terzo capitolo, istituisce una lettura "parallela" di 

Altrimenti che essere e delle Zeitvorlesungen di Husserl e rintraccia nella 

levinasiana nozione di «diacronia» il dispositivo in grado di rendere ragione 

di una temporalità che, non recuperabile coscienzialmente, prende le distanze 

dalla concezione husserliana (importanti sono le pagine che Galanti Grollo 

dedica all'Urimpression di Husserl in quanto punto d'origine della 

temporalizzazione) in cui la «ritenzione» di cui parla il filosofo friburghese 

permette alla coscienza di appropriarsi di ogni presente e, dunque, non 

permette alla «trama della coscienza di sopportare lacerazione alcuna» (p. 

80): la «diacronia», che secondo il Levinas di Altrimenti che essere, esprime 
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«un passato più antico di ogni origine rappresentabile, passato pre-

originario», impedisce al soggetto di tornare su di sé e di recuperare la sua 

origine, chiudendo in questo modo il circolo della soggettività. Nella 

«diacronia» si dà una lacerazione che è «provocata dalla presenza sensibile 

dell'altro ‒ evento inatteso, non anticipabile né sintetizzabile, assolutamente 

passivo» (p. 83), ed è essa a consentire una rimessa in discussione del 

«presente vivente» che, in quanto unità affettiva, comporta un'«attività», vale 

dire, come aveva compreso Jacques Derrida (che, non bisogna dimenticarlo, 

nel 1964 è stato il primo insuperato lettore dell'opera di Levinas), 

un'«intenzionalità» la cui ubiquitaria presenza (nonostante la passività della 

sintesi) impedisce l'assunzione di quella «responsabilità» che per il filosofo 

lituano costituisce lo statuto del soggetto. Per Levinas, infatti, la 

responsabilità «ha uno statuto alquanto singolare: non si tratta infatti della 

responsabilità per ciò che il soggetto ha commesso […]. Si tratta invece della 

responsabilità che non ha avuto origine in alcun presente, in alcun'azione 

compiuta, ma che risale ad un passato che non è mai stato presente […]. Ed 

è proprio perché non deriva da un atto compiuto in passato che la 

responsabilità non può essere limitata, ma è invece infinita» (pp. 88-89). 

È solo in questa prospettiva che è possibile comprendere l'idea di 

un'«etica come filosofia prima» che, come noto, vertebra l'opera levinasiana 

e costituisce forse il vero rovesciamento della tradizione filosofica «dalla 

Ionia a Jena»: se con la «diacronia» si fa strada l'idea di un senso che 

sopraggiunge anteriormente alle sintesi operate dal soggetto, allora questo 

stesso senso non dipende in nessun modo dalla soggettività ed è piuttosto 

connesso alla «diacronia della prossimità» che per il soggetto è «trauma» e 

che precede quel Sammeln intorno al quale si consuma, tra l'altro, il dissidio 

critico rispetto ad alcune posizioni heideggeriane. La «diacronia», vale a dire 

il traumatismo originario che affètta il soggetto, è l'istanza che rende l'etica di 

cui parla Levinas «pura passività, sofferenza, trauma, appello infinito a un 

dovere […]. La responsabilità infinita non è quindi assunta volontariamente 

né è frutto di una deliberazione; è ancora "responsabilità"? Lo è se il termine 

esprime un'esigenza etica irrecusabile: sentire di dovere ad altri. Niente altro 

‒ eppure, l'etica è qui» (p. 94). Tutto il lessico levinasiano in cui si intrecciano 

«trauma», «ossessione», «persecuzione», «ostaggio», precipita nella 

problematica idea di «sostituzione» che, scrive Galanti Grollo, «è tuttora 

oggetto di discussione tra gli interpreti» e che, in ogni caso, non deve essere 

intesa né come «empatia» né come «atto volontario di altruismo» ma, ancora 

una volta sottolineando il verbo, «non sentirmi innocente persino del male 

che altri fa».  
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La trama che vede unirsi «sensibilità» e «passività» permette a 

Levinas di sottrarre la prima al dominio gnoseologico che la subordina al 

conoscere, e di ipotizzare un «sentire» che non è, in senso proprio, un 

«esperito» e che, soprattutto, traccia una netta linea di separazione rispetto 

alla posizione kantiana che già nell'intuizione sensibile rintraccia il suo farsi 

idea: per il filosofo lituano si tratta di abbandonare l'eventuale contributo alla 

conoscenza che la sensibilità può offrire, per coglierne quell'«immediatezza 

che "ferisce" colui che sente, rivelandogli la sua vulnerabilità» (p. 104). 

Ancora una volta, come mostra Galanti Grollo, Levinas prende le distanze da 

Husserl e dalla tesi secondo cui la sensazione (che è l'intuizione sensibile e 

non va confusa con la sensibilità) deve poter essere ricondotta ad una 

Sinngebung che la anima: sensibilità e conoscenza, strutturalmente connesse 

nel progetto fenomenologico, impediscono alla sensibilità di essere colta 

come «passività», vale a dire come «presenza di altri». Il passo di Levinas 

consiste nell'operare «come uno slittamento dalla sensibilità all'essere 

sensibile in quanto soggetto incarnato, immediatamente affetto dal sentito, 

dato che l'accento viene spostato dalla sensibilità come sensazione alla 

sensibilità come affezione eticamente connotata» (p. 106). Rispetto alla 

posizione assunta in Totalità e Infinito in cui il soggetto era «esposto» ad altri 

a seguito di una precedente "posizione", in Altrimenti che essere «il "trauma" 

sensibile provocato dall'altro nel presente a partire dall'affezione pre-

originaria, ha "infranto" il soggetto in un tempo immemorabile (diacronia)» 

(pp. 107-108).  

Assunte nel prisma teorico della sensibilità non più intesa in termini 

"attivamente" recettivi, anche le nozioni di «materia», «incarnazione» e 

«prossimità» ricevono, per così dire, una nuova luce: la «materia» si svincola 

dal legame strutturale che tradizionalmente intrattiene con la «forma» a 

partire dalla «scissione, non-coincidenza, proprio all'interno dell'identità 

corporea», per cui «l'animazione è precisamente il rivolgimento 

dell'interiorità nell'esteriorità, […] il corpo proprio si costituisce come tale in 

quanto è affetto dall'altro» e la stessa pelle, solitamente considerata come 

confine del corpo, «risulta completamente esposta all'esterno, nuda e 

vulnerabile» (p. 116). La «prossimità», invece, che non deve essere intesa in 

senso spaziale, è «asimmetria» senza reciprocità di affezione che si sottrae 

finanche al dominio della manifestazione, per cui «la percezione del dato è 

sostituita dell'immediatezza del contatto, che non dà luogo ad alcuna 

costituzione di oggetti» (p. 121).  

Il confronto con Paul Ricoeur (ed in particolare con l'opera Soi-même 

comme un autre), nel capitolo quinto, permette a Galanti Grollo di 
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sottolineare la declinazione sensibile dell’etica di Levinas attraverso i temi 

del «riconoscimento» e dell'«accoglienza»: il filosofo francese cerca di 

congedarsi dalle “filosofie del soggetto” in varia misura riconducibili al 

Cogito cartesiano ma, allo stesso tempo, assume una posizione critica sia nei 

confronti della fenomenologia husserliana in cui, come accade con la Quinta 

meditazione, l’alter ego è derivato dall’ego, sia nei confronti della proposta 

levinasiana in cui, invece, è solo ed esclusivamente l’altro ad assegnare al sé 

la responsabilità. 

La prospettiva ricoeuriana e quella levinasiana appaiono in netto 

contrasto tra di loro: per Levinas, infatti, «il sé non è in grado di incontrare 

l’altro attraverso una qualche forma di accoglienza», mentre per Ricoeur 

occorre riconoscere «una capacità di accoglimento, di discriminazione e di 

riconoscimento» (p. 130) che permetta al soggetto di rispondere all’appello 

dell’altro: da una predisposizione già di per sé eticamente orientata 

(posizione, questa, che a detta di Galanti Grollo, non trova nei testi di Ricoeur 

«nessuna prova convincente») che situa la posizione di Ricoeur lungo la linea 

di confine che separa il dominio filosofico da quello teologico (nella 

predisposizione eticamente orientata di cui parla il filosofo francese forse 

sono presenti tracce della potentia oboedientialis di cui parlava Karl Rahner 

nel 1941) si passa, con il «rovesciamento» levinasiano per il quale «la 

responsabilità non può essere causata da “istinto di benevolenza naturale”», 

ad una sorta di “ultra”-etica in cui il contatto immediato, l’affezione sensibile 

con l’altro, mai riconducibile a nessuna forma di intenzionalità, provoca il 

soggetto che «avverte di essere responsabile nel suo stesso sentire, nella 

prossimità dell’altro percepita come un trauma al quale non può sottrarsi» (p. 

130). Il riconoscimento (possibile per Ricoeur e impossibile per Levinas) 

diviene dunque il discrimine secondo cui, come già era accaduto con la critica 

mossa da Levinas al "pensiero dialogico" di Martin Buber, non è pensabile 

nessuna "simmetria" tra il soggetto e l’altro, la cui «altezza», come avviene 

per l'«Altissimo», ne connota lo statuto, lo costituisce come ingiunzione e 

comando, prima ancora della possibilità dell'assenso da parte del soggetto: 

come scrive Galanti Grollo, quella di Levinas «non è un'etica del 

riconoscimento, quanto un'etica senza riconoscimento» (p. 133). 

Anche in questa situazione, però, non si tratta di tentare un pensiero 

della relazione a due: le fondamentali pagine di Altrimenti che essere che 

introducono la questione del «terzo» permettono al filosofo lituano di 

dispiegare un sistema relazionale in cui «i rapporti di prossimità si 

avviluppano in modo tale da non lasciarsi districare, da non poter astrarre una 

relazione a due» (p. 136). L'esigenza di giustizia trova nel «terzo» il luogo in 
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cui dispiegarsi "concretamente": all'infinita responsabilità corrisponde 

dunque un agire finito, una «misura di giustizia» che apre alla società e se ne 

fa discrimine impedendo alla giustizia di trasformarsi in mera «legalità». 

Inquietata dall'appello etico, la giustizia permette l'istituirsi di una relazione 

che vede intrecciarsi dimensione etica e dimensione politica che potrà essere 

preservata dalla violenza solo se si lascerà attraversare dall'etica: un'etica che 

«non è affatto prescrittiva, ma anzi si presenta come descrittiva, nella misura 

in cui descrive il sentire del soggetto di fronte all'altro» (p. 141). 

Una delle questioni che ha spesso richiamato l'attenzione degli 

studiosi è lo statuto del linguaggio che, nell'opera di Levinas, è possibile 

interrogare a partire da due prospettive: la verifica di quanto il filosofo 

sostiene a proposito del linguaggio e, questione non del tutto disgiunta dalla 

precedente, il linguaggio di Levinas, vale a dire il suo idioma, la singolarità 

del suo parlare e lo scavo compiuto nella lingua francese. Galanti Grollo, nel 

capitolo conclusivo del suo studio, si occupa della prima questione e, in 

particolare, della talvolta equivocata distinzione (e non separazione) tra 

«Dire» e «Detto»: il «Dire», che si trattiene al di qua del «Detto» di cui 

costituisce l'"indicibile" presupposto, costituisce la prossimità dell'uno 

all'altro, e «significa ancor prima di dire qualcosa, significa altrimenti» (p. 

149). È nel «Dire» che si raccolgono le riflessioni legate alla relazione con 

l'altro, ed è significativo che la stessa parola «Io» venga tradotta da Levinas 

in quell'«Eccomi» di matrice biblica in cui risuonano ad un tempo il «Detto» 

e il «Dire» ed in cui, come rileva Galanti Grollo, Levinas individua «niente 

di meno che "l'origine del linguaggio"» (p. 152).  

Se, come soprattutto l'opera Altrimenti che essere o al di là 

dell'essenza non si stanca di ribadire, il discorso sull'altro deve ricorrere ad 

una semantica in grado di squarciare la calotta "ontologica" che permea ogni 

discorso e se, dunque, «trascendenza» (in senso letterale e non teologico) 

sembra essere il carattere principale dell'alterità e dell'etica, le domande su 

come "dire" l'altrimenti che essere, su come dire la trascendenza (che sarà 

anche trascendenza del dire), su come esprimere l'infinito di cui l'altro è 

traccia, si pongono con particolare insistenza: il disdire deve dunque 

accompagnare il «Dire» come una sua ombra o controcanto. E sarà proprio 

l'infinito (che accompagna il pensiero filosofico come una sorta di basso 

continuo) a costituire il banco di prova della batteria terminologica 

(«trauma», «ossessione», «persecuzione», «espiazione», ecc.) che il filosofo 

lituano ha messo in gioco per sottrarre la sua riflessione sia alle tradizioni 

apofatica o catafatica, sia all'infinito kantiano, sia al cattivo infinito di cui 

invece ha parlato Hegel: tradizioni tutte ancorate o comunque riconducibili 
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ad istanze onto-teologiche che, alla fine, annullano proprio quella 

trascendenza che vorrebbero esprimere. Per il soggetto si tratterà allora di 

«testimoniare» la responsabilità infinita che è «esposizione» incondizionata 

all'altro e che, nell'«anteriorità» non misurabile cronologicamente della 

responsabilità rivela il suo essere «autorità dell'Assoluto» che ordina il 

prossimo: il Dio della tradizione ebraico-cristiana, mai assente nelle pagine 

di Levinas seppure da esse mai trattenuto e raramente "tematizzato", sempre 

al di qua di qualunque possibile "idolatria" (anche semantica), si rivela 

dunque come "nome" che «designa senza descrivere, ovvero senza attribuire 

al nominato un contenuto semantico» (p. 165) e che è il solo in grado di 

istituire quella relazione "al di là dell'esperienza" in cui condensa la relazione 

con autrui. 

Resta la parola di un «singolare anacronismo» che, come Galanti 

Grollo pertinentemente ricorda citando Levinas, si richiama ad un versetto 

del profeta Isaia: «Prima che mi chiamino, io risponderò». Il lungo cammino 

di pensiero di Emmanuel Levinas è forse interamente, dalle prime prove alle 

opere della maturità, un infinito commento a questo versetto.  
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Fabio Farotti, L’eternità mancata di Spinoza, Mimesis, Milano-Udine 

2018, pp. 352. 

 

 

Il sostanzioso volume di Farotti è un libro di storia della filosofia nel senso 

pieno del termine in quanto discute filosoficamente il significato della 

filosofia spinoziana e la discute nell’ottica del pensiero di Emanuele 

Severino, al quale si deve una penetrante prefazione, sostenendo che il 

“rivoluzionario” e “maledetto” Spinoza rimane all’interno, da un punto 

speculativo, della ontologia come concepita dai Greci. «È all’interno di ciò, 

entro il quadro categoriale stabilito una volta per tutte dai Greci, che Spinoza 

apparve un ribelle esecrando. La metafisica spinoziana condivide cioè 

l’essenziale della metafisica contro cui combatte: il concetto di divenire come 

unità di essere e non essere anzitutto e perciò la nozione del divino 

(immanente che sia), come Ente privilegiato, nella sua eternità sempre salva 

dal nulla (come per Aristotele), rispetto all’ente del mondo, che è quando è, 

ma non era e non sarà; e dunque condivide il senso dell’ “agire” divino e 

umano (etica e politica designano campi decisivi per lui) come (è inevitabile) 

un far essere quel che era nulla e far non essere quel che era essente» (p. 33). 

Le conseguenze sono, sempre per Farotti, chiare: «tutto è nella durata e 

perciò, potenzialmente, nel tempo: anche Dio, che in qualche modo nasce e 

muore, nella misura in cui, autoproducendosi, esce eternamente dal nulla 

come essenza/esistenza concreta, diventando eternamente nulla come 

essenza/esistenza astratta (si tratta del valore causale dell’argomento 

ontologico, onde l’essenza – che è ben esistente e in questo senso “esistenza” 

– implica – e perciò crea – la propria esistenza e cioè la concretezza della 

propria preliminare e originaria essenza astratta: non diversamente, mutatis 

mutandis, il Dio cristiano, creando eternamente il mondo, si annienta 

eternamente come non-creatore (p. 127). Così Spinoza rimane all’interno 

della contraddizione dell’Occidente in quanto, secondo Farotti, «la via che 

conduce al vero eterno – altrimenti inevitabilmente mancato – consistendo 

invece nel rendersi conto dell’impossibilità del diventar altro e perciò 

dell’impossibilità (dell’essenziale impotenza) di ogni “potenza” (divina, 
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naturale, umana) in quanto è un far diventar altro. Qui la più radicale delle 

svolte» (p. 187).  

Invero Farotti svolge con coerenza la discussione proprio alla luce 

della condivisione del pensiero di Severino. Da questo punto di vista, il lettore 

coglie assai bene il senso di una analisi chiaramente speculativa e per nulla 

asettica del pensiero spinoziano. Come è appunto per la mancata perfezione 

di Dio (considerato nel divenire). «È la mente finita (del filosofo) che regala 

a Dio uno scampolo di vera perfezione. Così Spinoza, sulle tracce della natura 

dialettica della verità, anticipa il grandioso Diallelo hegeliano (l’Essenziale 

necessita dell’inessenziale per essere davvero Essenziale, in tal modo 

scadendo a inessenziale nell’atto stesso in cui l’inessenziale si mostra 

essenziale)» (p. 292). In altri termini, la decisione divina di essere, 

spinozianamente, causa sui genera il provenire dal nulla per tornare al nulla. 

Ed ecco un riferimento, per così dire, pedagogico: «padrone “assoluto” – 

sempre ragionando all’interno della nostra “soluzione” circa l’altrimenti 

insuperabile dualismo spinoziano – lo sono relativamente allo spazio (piccolo 

per la qualità, per amplissimo che sia per la quantità) di contingenza 

(ontologica ed etica) che mi è dato. Così spinozianamente, come professore 

di filosofia, non “scelgo” se mostrare allo studente (= me stesso fuori di me) 

l’essenza della filosofia: questo è il dovere (Müssen), come tale “trascinante”; 

e proprio perciò, e in verità, liberante all’unisono sia per il maestro, sia per lo 

scolaro (da ciò il poderoso concetto di educazione come sintesi a priori di 

Gentile – totalmente assente oggi nella nostra, cosiddetta “buona” scuola, che 

perciò, quanto più si dà da fare, tanto più si rivela “cattiva”). Questo è ciò che 

deduco incontrovertibilmente: vivere eticamente significa, per il sapiente e 

per quanto gli è possibile, rispecchiare nel tempo l’idea di Sostanza» (p. 305). 

Quindi «nel “decidere” (essendo cioè convinti di decidere) si interpreta il 

proprio “atto” come indipendente e separato dal Tutto – o legato ad esso solo 

di fatto, senza necessità alcuna» (p. 346). 

Da quanto esposto appare chiaro il significato del volume che rientra 

significativamente in un confronto filosofico in cui il pensiero di Spinoza è 

inteso, come quello di altri autori, all’interno della tradizione dell’Occidente 

indipendentemente dal fatto che i suoi contemporanei (e non solo loro) lo 

ritenessero un eretico, un pensatore fuori dal coro. Farotti non intende 

esaminare ciò che storicamente Spinoza ha compiuto nel tempo che fu il suo 

o come fu considerato dai suoi contemporanei. La questione che preme a 

Farotti è il verificare se il filosofo olandese si collocasse davvero fuori della 

tradizione dell’Occidente. Per i contemporanei l’empietà di Spinoza consisté 

particolarmente nel non considerare Dio come persona, considerando tale 
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aspetto caratterizzante la tradizione dell’Occidente. Diversamente ciò che per 

Farotti, seguendo Severino, è peculiare del pensiero occidentale è il concetto 

di divenire, di uscire dal nulla e ritornare nel nulla e in tale prospettiva 

l’olandese, per il nostro autore, permane. Ciò spiega altresì il titolo del libro 

nel senso che, sempre nella interpretazione di Farotti, Spinoza rimanendo 

nella tradizione dell’Occidente (Deus causa sui, quindi il divenire) non 

perviene al soddisfacente concetto o intuizione dell’eternità. Si tratta, 

pertanto, di una illustrazione, che peraltro discute nel corso del testo altre 

interpretazioni apparse negli anni, che ha un suo valore intrinseco e che si 

conferma come una interessante rilettura filosofica non solo di una filosofia 

(quella di Spinoza), bensì di una intera tradizione speculativa. 

 

 

 

 

 

Guglielmo Gallino, Giovanni Gentile. L’apologia del pensiero, Le Lettere, 

Firenze 2018, pp. 204. 

 

Come scrive nella prefazione Girolamo Cotroneo, il libro di Gallino ha un 

taglio essenzialmente teoretico, nel senso che più che una collocazione storica 

del pensiero di Gentile, in un non sempre sottinteso confronto col pensiero di 

Croce, illustra il nucleo speculativo attualista dominato da un intento 

normativo. Scrive Gallino che «il rovesciamento gentiliano della dialettica 

del pensato nel pensante, non si lascia assimilare alla logica dell’identità. 

L’atto spirituale, in tutta la sua latitudine, è un’eccedenza di valore 

rispetto all’essere. È un “oltre”, non confinato a presupposti vincolanti di 

sorta. Siffatto dover essere non appare così una postulazione astratta, ma vale 

da giustificazione dell’essere reale, quale si profila di là della pura logica del 

pensato» (p. XV). Infatti sin dal suo giovanile studio sul Rosmini, per Gentile 

«L’idea dell’essere non è una vera e propria idea, ma solo la sua forma. Come 

puramente sussistente nella mente, nasce dall’astrazione del dato reale. 

Irriducibile a siffatta attività astrattiva, per Gentile l’autentico pensare è 

l’unità attuale di materia e forma, diversamente dall’essere indeterminato che 

si restringe ad una sola possibilità» (p. 5). Tutto questo caratterizza da subito 

il pensiero del giovane filosofo. Invero nel logo platonico Gentile «ha rilevato 

la separazione dello statuto soggettivo della verità (che è sempre da darsi), da 

quello oggettivo (che si presenta già dato), cosicché, da una parte, s’aspira al 

conseguimento del vero, e, dall’altra, se ne presuppone la compiuta esistenza. 
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Occorre allora rompere gli indugi e decisamente affermare che l’unità 

e la differenza costituiscono i due modi di accesso alla verità, contrariamente 

all’indirizzo metafisico, improntato all’originario stampo platonico, che l’ha 

assunta nella sua immediata e separata intelligibilità» (p. 19). Di qui una 

filosofia della libertà che ha in sé la propria logica. «Il soggetto si differenzia 

oggettivandosi, ma non perché debba ubbidire a specifici moventi 

contingenti: il motivo non precede l’atto, ma lo segue. In ultimo per l’effetto 

stesso della sua spontaneità interna, la libertà decide la dialettica tra l’essere 

e il non-essere. Si può allora dire che la sua essenza consiste nell’attività del 

porre: correlativamente, la necessità sanziona la legittimità di ciò che è posto. 

Nell’orizzonte della libertà, rientra la possibilità dell’errore che non è 

da considerarsi una forma di conoscenza, bensì la sua semplice deprivazione: 

è un non-essere che si spaccia per il proprio contrario» (pp. 46-47). Gallino 

quindi ripensa teoreticamente i “movimenti” dell’attualismo, offrendo di 

conseguenza la chiave di lettura e di comprensione.  

Quest’ultima va intesa nella critica di ogni immediatezza inamovibile 

in una sorta di “filosofia perenne” «che si configura come un sistema unitario, 

in cui confluiscono tutte le singole filosofie, ciascuna contrassegnata dalla sua 

particolare ricerca del vero» (p. 67). Con la conseguenza che «se l’io è uno e 

tutto senza distinzione di parti, l’esperienza pura coincide con il suo stesso 

svolgimento meta-temporale, che dà luogo, nel segno di una perenne storicità 

immanente, all’eterna fenomenologia dell’unità a cui è subordinata ogni 

molteplicità» (p. 77).  

Invero la lettura di Gallino spiega assai bene come Gentile abbia 

necessariamente concepito la filosofia come storia della filosofia dando poi, 

nella sua riforma della scuola, una impostazione storica ai diversi 

insegnamenti senza peraltro annullare il me che, come scrive Gallino, «è il 

luogo semantico del proiettarsi dell’Io nelle figure del tempo. È l’effetto di 

un’unità decorrente (tutta dispiegata nella varietà delle situazioni), in cui si 

dipana un’avventura che si rende espressiva attraverso le connessioni stabilite 

da una sorta di voce narrante» (p. 112). Di qui il significato stesso di 

memoria, come della stessa memoria della figura di Giovanni Gentile. «Del 

resto, la riabilitazione della memoria non è unicamente indirizzata all’equo 

riconoscimento della figura storica di Gentile, ma, quello che più importa, è 

votata al pieno riconoscimento del rilievo che la sua speculazione occupa 

nella storia della filosofia occidentale e innanzi tutto in quella italiana» (p. 

181). Ciò spiega inoltre quel concetto di fedeltà che storicamente guidò il 

filosofo sino alla tragica fine della sua esistenza. «Che cosa significa 

filosoficamente essere fedeli? La fedeltà non esprime solo una qualità morale, 
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ma è una norma che occupa l’intero comportamento intellettuale e pratico. Il 

suo progetto consiste nel conservare ciò che è stato e che si mantiene nel 

tempo, per il fatto stesso che è accaduto e che, dunque, è per sempre» (p. 188). 

Ecco: il volume di Guglielmo Gallino non è né una introduzione a 

quello che Gentile ha detto né una ricostruzione storica del suo pensiero e 

della sua vita. È una ripresentazione delle chiavi fondanti dell’attualismo 

nelle loro significazioni teoretiche, sì che è un disvelare l’attualismo 

attraverso l’attualismo, ma non come un pensiero definito e accantonato 

(pensiero pensato), bensì nella sua piena vitalità (pensiero pensante). Questa 

la peculiarità del testo, in cui si vede molto chiaramente come l’autore abbia 

interiorizzato l’attualismo e sia capace di esplicitare la propria lettura 

comunicando ciò che gli pare debba essere comunicato. Non a caso Gallino 

afferma che «nell’io come ci siamo adoperati di mostrarlo in queste pagine, è 

il cardine supremo di tutto, e in quanto è, e in quanto si conosce» (p.182). Per 

tali ragioni il libro di Gallino va letto e studiato, come ausilio per un pensiero  

che vuole essere concreto volere, dimensione teorica e pratica insieme.  

 

 

 

 

 

Donato Jaja, Sentire e pensare. L’idealismo nuovo e la realtà, a cura di 

Amedeo Roncato, Orthotes Editrice, Napoli 2018, pp.188. 

 

Donato Jaja (1839-1914) di Conversano, professore, dal 1887, di Filosofia 

teoretica all’Università di Pisa dopo aver conseguito la libera docenza nel 

1882, è solitamente ricordato come allievo di Bertrando Spaventa e 

soprattutto come professore di Giovanni Gentile, rimanendo, come scrive 

Amedeo Roncato nel suo saggio introduttivo L’idealismo nuovo di Donato 

Jaja come radicalizzazione del problema della modernità, «da sempre 

agganciato alla personalità filosofica veneranda e terribile del suo geniale 

discepolo» (p.7), che invero lo ricordò sempre con grande affetto (basti qui 

ricordare la necrologia che ne scrisse sull’ “Annuario della R. Università di 

Pisa” e la commemorazione tenuta a Torino nel 1942, ora ristampate in 

Frammenti di storia della filosofia, a cura di H. A. Cavallera, le lettere Firenze 

1999, rispettivamente alle pp. 193-203 e 423-439).  

Orbene Jaja, pur rappresentando il collegamento tra Spaventa e 

Gentile, ebbe una sua originalità di pensatore che espresse particolarmente 

nelle sue opere Sentire e pensare. L’idealismo nuovo e la realtà (1886) e 
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Ricerca speculativa. Teoria del conoscere (1893). Pertanto bene ha fatto il 

Roncato a ristampare, correggendo i refusi tipografici e intervenendo sulla 

punteggiatura, Sentire e pensare, precisando che «Donato Jaja fu uno di 

quegli autori che visse “sprofondandosi” in questo unico processo [il 

ripensamento del kantismo], senza trovare il bisogno di allargare il campo ad 

ulteriori riflessioni, le quali non potevano che essere secondarie rispetto alla 

primigenia questione della conoscenza» (p. 11). E Roncato nota giustamente 

che la critica di Jaja al positivismo (e in particolare al pensiero di Spencer) 

scaturisce proprio dalla rivalutazione compiuta della filosofia di Kant che 

consente di salvaguardare sia il sentire sia il pensare, sviluppando «una 

novella e ulteriore sintesi di kantismo e positivismo, comprendendo la 

filosofia positiva persino nella sua variante evoluzionistica» (p. 31). E tutto 

questo viene ricondotto nell’io. 

Vero è che Jaja afferma che il problema speculativo, a suo modo di 

vedere, rimarrà poco chiaro sino a quando, tenendo presente Kant, non si sarà 

ben studiato il tema «della conoscenza, e per esso della coscienza, ma più 

ancora finché nello studiare la coscienza non avremo preso le mosse da quel 

giusto punto, dove il senso finisce e la coscienza incomincia» (p. 50). Si tratta 

del tema, come allora si diceva, del “cominciamento” che Jaja colloca 

risolutamente nella coscienza. «La coscienza insomma è l’alfa e l’omega 

della realtà, processo reale e conoscitivo, sviluppo ed immanenza, meta 

suprema e via che alla meta conduce» (p. 54). Ne segue che tutto lo scritto di 

Jaja è svolto sul necessario intreccio tra sensazione e pensiero, intreccio che 

conduce alla germinazione dell’atto. «Ecco. L’io non è che una potenza, e le 

potenze, sole, per sé, sono invisibili; esse si mostrano negli atti loro. L’atto, 

in cui l’io è concreto, e diventa reale fra le reali esistenze, è il giudizio» (p. 

105). Il richiamo kantiano è chiaro, come vi è nel filosofo il senso di una 

natura naturans: «E vi ha altresì la cosa sentita. E la cosa sentita sono le 

singole cose di cui si compone la natura tutta, detta esattamente, entro questi 

limiti, sensibile, perché capace tutta di essere sentita nei suoi singoli prodotti, 

e i cui confini non sono certamente né l’angusto orizzonte di ciascuno, né i 

confini stessi del piccolo pianeta, sul quale abitiamo. Quante sono esse? Non 

si numerano, La natura è, come apparve a Giordano bruno, senza limiti» (p. 

112). Inoltre «sentire è rappresentarsi; rappresentarsi, diciamo, non 

rappresentare soltanto. […] È produrre, perché la rappresentazione, suo 

prodotto, nasce appunto nell’atto del sentire; ed è sentirsi affetto dalla sua 

produzione, perché la rappresentazione non è importata dal di fuori, non è 

cosa estranea alla forza sensitiva, è la nuova sua attuale natura» (p.117). In 

conclusione, «l’oggetto non sopravviene al soggetto. L’oggetto, che 
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veramente comincia ad apparire come qualche cosa di estraneo al soggetto, 

non gli è punto estraneo, non è importato nel soggetto. […] L’oggetto dunque 

è nella essenza dell’io, e sua parte costitutiva» (p. 158). 

Ora, se si tiene presente il tempo in cui Jaja scrive la sua 

rivendicazione del nesso inscindibile tra sentire e pensare e il conseguente 

primato del soggetto indicano con estrema chiarezza una puntuale critica 

all’oggettivismo positivistico allora dominante. E si tratta tematiche che il 

giovane Gentile avrebbe fatto proprie e avrebbe ulteriormente e genialmente 

sviluppato, ma è altresì vero che esse vanno già lette e considerate nel 

contesto in cui furono articolate sì da intendere i meriti e la portata intrinseca 

della meditazione di Donato Jaja sulla manifestazione della coscienza. Suoi 

indubbi meriti sono stati una riflessione teoretica con condizionata dalle mode 

del tempo, una coerenza speculativa e di ricerca, un rigore concettuale. Sotto 

tale aspetto, egli ha fondato davvero un nuovo idealismo in forte contrasto 

con la cultura dominante, pur cercando di cogliere le ragioni della stessa. 

Pertanto il volume ripubblicato da Roncato ci consente di leggere 

adeguatamente un capitolo della storia della filosofia italiana troppo spesso 

ingiustamente messo da parte.  

 

 

 

Pier Franco Quaglieni, Grand’Italia, Golem Edizioni, Torino 2018, pp. 

200. 

 

È uno di quei volumi in cui il taglio divulgativo cela una dotta ed equilibrata 

analisi dei personaggi illustrati, dei “medaglioni” scritti con cura, padronanza 

delle fonti, libertà da pregiudizi e abilità descrittiva. Sono i ritratti di tanti 

italiani (Ruffini, Croce, Omodeo, Gramsci, Antoni, Saragat, Gobetti, 

Paulucci, Passerin d’Entrèves, Umberto II di Savoia, Zanone e tanti altri) che 

Pier Franco Quaglieni, esperto studioso del Risorgimento e attivo 

vicepresidente del Centro “Mario Pannunzio”, offre non dirò ai giovani, ma 

ad ogni lettore intelligente. Sono giudizi sempre ponderati, che mai si 

fermano alla più diffusa vulgata. Così di Gramsci, del quale riconosce la 

limpidezza della coscienza e i limiti teoretici, Quaglieni scrive: «sarebbe 

assurdo attribuire a Gramsci le degenerazioni del suo pensiero che non 

possono essergli associate. Un conto è la grandezza morale e intellettuale di 

Gramsci e un conto sono i gramsciani che hanno confuso il suo pensiero con 

un oggetto di culto molto poco critico» (p. 51). In altri ritratti emerge 

l’impressione vissuta. «Di norma i grandi personaggi sembrano migliori a una 
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certa distanza, nel caso di Saragat accadeva esattamente il contrario, da vicino 

appariva in tutta la sua carica umana. Anch’io ebbi la stessa sensazione 

rispetto alle occasioni pubbliche essenzialmente televisive in cui lo vidi. Anzi, 

in televisione appariva inadeguato al nuovo mezzo come quasi tutti gli uomini 

politici della sua generazione e di quella successiva» (pp. 63-64). 

Il fatto è che Quaglieni è lontano da ogni mitizzazione e, come è per 

ogni vero storico, coglie i personaggi nella loro prospettiva temporale. Così 

per Piero Gobetti: «malgrado si sia tentato spesso di reclutarlo sotto troppe 

bandiere, Gobetti resta un liberale consapevole del valore libertario delle lotte 

operaie […]. Pesa negativamente su di lui aver scritto della Rivoluzione 

d’ottobre come rivoluzione liberale perché i metodi usati da Lenin non 

potevano già allora dirsi liberali e i modi sanguinari e brutali che 

ricollegavano la Rivoluzione russa al giacobinismo della Rivoluzione 

francese erano sicuramente a lui noti. Risulterebbe tuttavia abbastanza 

difficile sostenere che Gobetti sarebbe potuto andare al di là di un rapporto 

privo di pregiudizi ideologici con i comunisti» (p.68). In fondo, Quaglieni è 

un rigoroso sostenitore dei valori e di coloro che per essi si sono battuti. Così, 

ricordando Alessandro Passerin d’Entrèves, annota: «la tolleranza etica del 

pensiero neo-liberale di cui parlò Ernesto Galli della Loggia nel 1988 e che 

suscitò un vasto dibattito senza che se ne traessero delle conseguenze serie e 

coerenti, era del tutto estranea a Passerin d’Entrèves che rifiutò sempre una 

concezione della vita priva di tavole di valori, innanzi tutto con il suo esempio 

personale. Una concezione ludica dell’esistenza travolgerà i valori laici in cui 

il maestro valdostano credeva. La tolleranza laica non poteva infatti 

confondersi con un relativismo disinvolto ed edonista che caratterizzerà una 

lunga stagione della politica e anche della cultura italiana» (p. 83). Ecco, il 

volume di Quaglieni, proprio alla luce delle annotazioni sempre appropriate 

e mai calcate, è anche, implicitamente, una storia della vita culturale, politica 

e sociale dell’Italia dagli inizi del secondo Novecento ai giorni nostri.  

Significativo il ritratto che egli fa di Benedetto Croce, sottolineando 

che «Croce non va né difeso, né osteggiato, ma va semplicemente studiato e 

storicizzato come un protagonista della cultura europea del Novecento» (p. 

40). La serenità del giudizio storico è propria di Quaglieni, liberale veramente 

libero da pregiudizi (cfr. i ritratti di Giovannino Guareschi, Giorgio 

Albertazzi, Oriana Fallaci, ma altresì quelli di Rita Levi-Montalcini, Giovanni 

Conso, Giuseppe Galasso, Umberto Eco). Né mancano le indicazioni, garbate 

ma decise. Ad esempio, ricordando Giovanni Sartori scrive: «se l’Italia avesse 

ascoltato di più Sartori, se molte più persone avessero letto qualche suo libro, 

non saremmo nella palude, forse non avremmo vissuto certi momenti cruciali 
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in cui i populismi rischiano l’esile pianta della democrazia e di uccidere 

l’ancora più esile pianticella della libertà. Sartori anche oggi ci indica la strada 

maestra per vivere una nuova primavera italiana: la difesa della democrazia 

rappresentativa» (pp. 150-151). 

Invero un libro del genere pone un problema. Ha senso oggi, nell’età 

di internet, un libro di ritratti? La risposta è decisamente positiva proprio 

perché si vive nell’era di internet o della indeterminatezza. Un libro del genere 

ha senso in quanto non è un mero elenco di informazioni, ma una 

ricostruzione di rilevanti personalità, spesso arricchite da annotazioni nate da 

conoscenza personale. I ritratti di Quaglieni sono infatti un piccolo modello 

di biografie storiche che giustificano, del resto, il titolo (Grand’Italia). Una 

galleria di personaggi di diverso orientamento politico e culturale, ma 

civilmente impegnati, i quali hanno contribuito non poco con il loro modo di 

pensare e di operare, come i loro predecessori del passato, a fare grande questa 

penisola. Personaggi anche da poco scomparsi, ma espressione di vite 

coerenti e di stimoli alla riflessione. Oggi più di ieri, in un momento in cui il 

ruolo della storia non sembra più prevalere tra gli insegnamenti nella scuola, 

mentre i mezzi di comunicazione di massa cedono alle cangianti suggestioni 

del momento in funzione dell’audience, ripensare la storia diventa un 

imperativo categorico ed ad esso si deve rispondere richiamando non generici 

concetti, bensì figure ben precise che, anche con errori, hanno inciso nel corso 

del tempo. Per questo un libro ben scritto, come quello di Quaglieni, va 

apprezzato e diffuso. 

 

 

 

 

Rodolfo Sideri, Fascisti prima di Mussolini. Il fascismo tra storia e 

rivoluzione, Edizioni Settimo Sigillo, Roma 2018, pp. 272. 

 

Quello dei precursori del fascismo fu un tema estremamente di moda ai tempi 

del regime e poi di fatto dimenticato, e ciò non sempre è stato storicamente 

corretto non solo perché serve a far conoscere come il fascismo concepì se 

stesso, ma illumina in vario modo l’humus ideale in cui ebbero a svilupparsi 

le diverse anime del fascismo. Il volume di Sideri, articolato con chiarezza e 

rigore scientifico, riempie tale vuoto.  

In questa sede ci si limiterà a richiamare solo alcuni elementi e alcuni 

autori tra i tanti presi in esame. Così per Gentile il fascismo continuava il 

Risorgimento dopo la degenerazione che era avvenuta col parlamentarismo 
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individualistico. Per il filosofo «il liberalismo risorgimentale rivendicava la 

libertà dello Stato e per lo Stato e non quella dell’individuo atomisticamente 

inteso e tendeva a risolversi nella costruzione di forme sempre più adeguate 

al principio di sviluppo interno dell’autonomia nazionale, dell’affermazione 

di sé» (p. 34). Che poi era la tesi che consentiva il passaggio dal vero 

liberalismo al fascismo in una continuità storica. Altri studiosi invece 

rivolsero la loro attenzione su personaggi ben precisi. Così Vittorio Cian 

distingueva tre categorie di precursori: remoti, vicini e immediati. Tra i 

remoti, Dante e Machiavelli; tra i prossimi il movimento nazionalista, a cui 

Cian apparteneva; tra gli immediati Corradini e Federzoni «che ebbero il 

premio di veder fruttificare le loro esortazioni e i loro sforzi» (p. 54).  

È evidente come quest’ultima posizione già tenda a costituire un 

finalismo metastorico, che peraltro emerge in Romolo Murri che, nel suo 

volume L’idea universale di Roma (1937), ritiene che «dalla storia di Roma 

al fascismo vi è una continuità ideale costituita da un’idea, quella di 

universalità, che vincente o sopraffatta dagli avvenimenti storici contingenti, 

rifioriva sempre a dispiegare la sua propria dialettica, ricca di contrasti e 

inveramenti» (pp. 61-62). Tale idea rivela un nesso inscindibile tra l’uomo, la 

città e Dio. In questa ottica si potrebbero inerire gli interventi di coloro che 

intendevano operare attraverso il fascismo una svolta radicale rispetto alla 

stessa tradizione cattolica. Come puntualizza Sideri, «un tentativo in questa 

direzione venne infatti dagli ambienti esoterici che non possono del resto dirsi 

propriamente fascisti, né ovviamente antifascisti, ma potremmo dire 

“collaterali” al regime e interessati a una sua rettificazione, come diceva 

Evola» (p. 63). 

Naturalmente non mancarono coloro che più cocnrtamente, all’interno 

dei moti risorgimentali, richiamavano il contributo di Gioberti, Mazzini, 

Garibaldi. Da parte sua Mussolini annoverava tra i precursori del fascismo 

Alfredo Oriani (p. 181) con la sua Rivolta ideale, mentre Ciarlantini recupera 

interamente Carducci (p. 187) il quale «come poeta italiano e prefascista non 

poteva che essere il poeta della romanità, dove Carducci trova quell’elemento 

che rende la vita italiana degna di essere vissuta: la volontà dell’impero» (p. 

188). Vien altresì ripreso anche Emilio Salgari. Inoltre, «se D’Annunzio 

aveva ricevuto la qualifica di precursore ancora in vita, l’avanguardia 

futurista si trovò nella situazione per la quale veniva presentata come 

precursoria del fascismo dalla stesso suo fondatore [Marinetti]» (p. 209). Si 

aggiungano ancora i sindacalisti rivoluzionari come Filippo Corridoni e gli 

arditi della Grande Guerra. Invero, rileva accortamente Sideri, la stessa 

Caporetto «per il fascismo, si converte in una vittoria perché attribuisce 
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finalmente all’Italia una coscienza collettiva che era sempre mancata nella 

sua storia unitaria, a causa di una classe politica che aveva educato a ritenere 

che le “cose” fossero sempre più grandi della volontà di cambiarle e aveva 

così gettato le masse in uno stato di passività e di inerzia. E gran parte del 

significato della ricerca nel passato di segni precursori stava proprio nel 

ricordare agli italiani le incapacità e le ignavie della vecchia Italia, 

costantemente paragonate alla volontà e alla tenacia di quella nuova che nelle 

trincee aveva trovato il suo battesimo di sangue e nel fascismo la sua 

espressione politica. Cosicché la Grande Guerra rientrava anch’essa nella 

categoria del prefascismo» (p. 237). Nello stesso pensiero di Benedetto Croce 

si colsero elementi di prefascismo (p. 243). 

Lo studioso frettoloso può rimanere perplesso di fronte a tanti richiami 

che possono essere variamente giudicati (e tanti altri emergono nel volume di 

Rodolfo Sideri), ma va detto che non si trattava di mera retorica o di sbalzi 

immaginativi. Era invece un disegno a suo modo coerente: quello di non far 

intendere il fascismo come una casualità, bensì come il risultato di un progetto 

a lungo sviluppatosi nel corso della storia italiana che a sua volta acquistava 

una unità di fondo che certo andava molto più indietro della proclamazione 

del regno d’Italia (1861). Scrive giustamente Sideri: «il carattere 

caleidoscopico del fascismo non impedisce […] la possibilità di trovare una 

tracciatura di senso che ci sembra consistere proprio nella volontà di incarnare 

la storia nazionale, di inverarla, semmai, ma non di rinnegarla e tradirla; il 

fascismo non intese mai “conquistare” l’Italia, come invece Lenin ritenne che 

i bolscevichi dovessero fare in Russia. L’ “uomo nuovo” del fascismo non era 

un lavoro di ingegneria antropologica, ma di distillazione delle qualità della 

“stirpe” che lasciasse nel fondo, come morto residuo, i vizi che il lungo stato 

di servaggio politico avevano portato alla superficie. Se queste qualità erano 

presenti dovevano essere rintracciabili nella storia nazionale che, di 

conseguenza, non si poteva e non si doveva rifiutare» (p. 6). Da tale punto di 

vista, l’attenzione verso l’individuazione dei “precursori” corrisponde ad un 

preciso intento: quello di far emergere una continuità non solo ideale ma 

altresì reale, sì che la storia d’Italia apparisse definitivamente come un 

continuum da Roma al XX secolo, al di là delle vicende che avevano 

registrato le divisioni della Penisola e le occupazione straniere. Un progetto 

di ampio respiro, che il libro di Sideri documenta con serenità storica. 
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