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Abstract 
In this study it is tried to analyze philosophical point of view of Guido Calogero in 

a continuous comparison with the theoretical and ‘religious’ contribution of Aldo 

Capitini. Despite the respective and indisputable differences, the goal is to try to 

unite the two philosophies in order to reply to the prophetic sentence of Nietzsche 

about the «death of God», cultivated in various ways by the existentialist culture of 

the last century. 
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Il «tu», il «lui» e la Sorge cosmica 

In questo studio si proverà a confrontare l’impegno filosofico, etico e politico 

di Guido Calogero con quello di Aldo Capitini. Nonostante le sottili 

divergenze, l’intento è soprattutto quello di accomunare la vocazione laica e 

liberalsocialista dei due autori, in risposta all’«ospite inquietante» 

profetizzato da Nietzsche e in parte coltivato dalla Kierkegaard-Renaissance. 

Calogero si iscrive pienamente nell’orizzonte dell’idealismo italiano. In La 

conclusione della filosofia del conoscere del 1938 – volume che raccoglie 

saggi composti tra il 1925 e il 1935 – il filosofo tenta di radicalizzare 
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l’attualismo gentiliano1 in nome della noésis2, e a prendere le distanze 

dall’indirizzo crociano dei distinti3. Egli, fin dai primi studi aristotelici 

maturati verso la metà degli anni venti, confuta gnoseologia e ontologia, e 

insiste sulla subordinazione della logica dianoetica del giudizio alla pura 

intuizione intellettuale, dove realtà e idea si incontrano «senza alcuna 

possibilità di incorrere nell’errore»4. 

La gnoseologia moderna, considerata da Calogero lo sforzo necessario 

con cui «il pensiero lentamente si affranca dalla servitù parmenidea»5, subisce 

tuttavia una severa condanna dalla sua dottrina dell’«io». E le prime pagine 

dei seguenti saggi: La scuola dell’uomo del 19396, Difesa del 

liberalsocialismo del 1945, Logica Gnoseologia Ontologia ed Etica 

Giuridica e Politica pubblicati nel 1948, hanno in comune l’illustrazione di 

ciò che per l’intellettuale laico costituisce la suprema necessità: l’«io».  

                                                           
1 Calogero sostiene che la filosofia dell’attualismo «ha avuto il grande merito di richiamare 

energicamente la filosofia contemporanea a quella esigenza di non dimenticare, nella 

considerazione del pensiero, la stessa realtà del pensiero considerante […], ma poi anch’essa, 

a un certo punto, è ricaduta nel difetto che si era assunta, in primo luogo, il compito di 

denunciare», in G. Calogero, Logica Gnoseologia Ontologia, Einaudi, Torino, 1948, p. 80. 

Gennaro Sasso ricorda che «quella di Gentile gli era sempre più chiaramente apparsa come 

una logica astratta», G. Sasso, Dalla biografia giovanile di Guido Calogero, in Filosofia e 

Idealismo, vol. IV Paralipomeni, Bibliopolis, Napoli, 2000, p. 239. 
2 Calogero, nel suo scritto giovanile I fondamenti della logica aristotelica, individua 

all’interno della logica aristotelica una duplice attività conoscitiva: il momento noetico – 

l’«appercezione intellettuale» che consiste nell’incontro indissolubile tra il pensante e il 

pensato – e il momento dianoetico che mette in luce la conseguente fase strumentale e 

analitica su cui si fonda la logica come scienza formale.   
3 Calogero riconosce anche in Croce un fattore positivo e uno negativo del suo modo di 

filosofare: la filosofia dei distinti avrebbe fatto bene a condannare l’approccio 

«confusionario» dell’attualismo, ma in essa, «se è distinta l’attività pratica dalla teoretica, 

non è distinto il conoscere quale consapevolezza onnipresente da quel conoscere particolare 

che è il comportamento dell’uomo-teoreta, e per ciò stesso non si capisce come questo 

conoscere sia attività, e come viceversa l’attività non sia del tutto cieca per sé medesima», G. 

Calogero, Logica Gnoseologia Ontologia, cit., p. 82. 
4 Marcello Mustè, La filosofia dell’idealismo italiano, Carocci, Roma, 2008, p. 136. 
5 G. Calogero, Storia della logica antica. L’età arcaica, vol. 1, a cura di Bruno Centrone, 

ETS, Pisa, 2012, p. 10. 
6 Secondo Paolo Bagnoli, quest’opera − insieme a quella di Aldo Capitini Elementi di 

un’esperienza religiosa del 1937 e a quella di Croce La Storia come pensiero e come azione 

del 1938 − «rappresenta, praticamente, il punto terminale di una ricerca intorno alla libertà, 

alla sua crisi ed alle sue prospettive»; inoltre, tutti e tre i volumi «costituiscono un vero e 

proprio “trittico della libertà” anche se ognuno ha caratteristiche assai diverse rispetto agli 

altri», G. Calogero, La scuola dell’uomo, a cura di P. Bagnoli, con una testimonianza di A. 

Visalberghi, Diabasis, Reggio Emilia, 2003, XI. 
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L’«io» è l’atmosfera entro cui si muove la vita nelle sue infinite 

peculiarità e non esiste, a suo parere, una realtà esterna. Non esistono neppure 

altri individui, presi nella loro specificità ontologica7. L’«io» è quella 

situazione permanente che sfugge a ogni struttura logica e a ogni 

sopravvalutazione di principi, quali ad esempio il criterio dell’«identità», 

della «dialettica» o del «criticismo». Principi che Calogero reputa essenziali, 

sebbene subordinati alla «metaformalità» del pensiero8. La necessità del 

momento «determinato» − l’ovvia considerazione che mi fa dire «questa cosa 

è questa cosa e non è quest’altra» −, nonché la necessità del momento 

«indeterminato» − l’alterità, l’idea che la cosa prima accertata non può essere 

il tutto «in quanto ha un limite oltre il quale c’è altro»9 − traggono fondamento 

dal pensiero che li riconosce. Lo stesso andrebbe ribadito in riferimento al 

criticismo.  

Calogero, rigettando ogni ipotesi che possa determinare a priori la 

natura della conoscenza, è dell’avviso che la lezione inaugurata dal filosofo 

di Kӧnigsberg, e proseguita dall’idealismo post-kantiano, si prefigga un falso 

obiettivo. Nondimeno, per l’allievo di Gentile, anche la criticità assume la sua 

rilevanza, specie se interpretata come lotta paziente al fanatismo dogmatico o 

allo scetticismo assoluto. Le due necessità e il criticismo si situano a 

posteriori nell’atmosfera dell’«io» onnicomprensivo. Le prime sono 

«adiafore», prive di valore, mentre il criticismo risponde al richiamo del 

Sollen. L’«io» è la volontà trascendentale da contrapporre a una volontà 

pratica o empirica, cioè voluta dalla coscienza che si pronuncia10. 

La filosofia di Calogero è monista, anche se ammette un perenne 

dualismo che condiziona le sue scelte politiche: una forma di Libertà 

simboleggiata dall’«io» (l’«in sé») fungerebbe, infatti, da presupposto per 

l’ipotetica realizzazione dell’altra (l’«ideale»). La libertà che deve essere 

voluta, secondo Calogero, è quella che consente di dare significato morale al 

nostro libero comportamento. L’incontro con la morale è segnato dal 

riconoscimento del «tu».  

Il «tu», lungi dal confermarsi altruità (ontologica) in una realtà 

predefinita, è l’accoglimento spirituale dell’altro nel mio «io». Prima 

                                                           
7 Cfr. Guido Calogero, Studi crociani, in La conclusione della filosofia del conoscere, 

Sansoni, Firenze, 1960. 
8 Id., Logica Gnoseologia Ontologia, cit., p. 63.  
9 Id., La scuola dell’uomo, cit., pp. 8-9.  
10 Per un’analisi molto attenta su questi temi si rinvia a Gennaro Sasso, Filosofia e idealismo. 

De Ruggiero, Calogero, Scaravelli, vol. III, Bibliopolis, Napoli, 1997, pp. 358-377.   
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dell’accoglimento non esisterebbe come soggetto morale. L’«io» riceve il 

mondo dell’altro e lo fa suo.  

L’egoità strutturale non andrebbe confusa con l’egoismo. Anzi, è 

proprio il mio interesse, riferisce Calogero, a tutelare un’altra sfera 

individuale che mi consente di coltivare un programma altruistico pur sempre 

contenuto nell’ineluttabile struttura del mio «io»11. In breve, affinché le azioni 

possano divenire morali12, urge il richiamo dell’altro.  

L’«io» e il «tu» non esauriscono il linguaggio etico. Vi è sempre un 

«lui» che si frappone tra di essi. L’«io», riconoscendo il «tu», si obbliga ad 

educarlo, a trasmettergli l’importanza del «lui». La dimensione del «lui» si 

rivela fondamentale in questa lettura calogeriana dell’etica, il cui intento più 

profondo è quello di non fossilizzarla in un preciso contesto sociale, culturale 

o in un rapporto inter-soggettivo a sfondo utilitaristico13. 

La morale, interpretata da Calogero, sembra consistere nel rinvio 

senza pause ad un’immagine ancora offuscata che il «tu» deve riconoscere, il 

cui processo condurrebbe all’esplicita equiparazione fra il «tu» determinato 

(secondo) e il «lui» (terzo) finalmente strappato all’umanità astratta14. Si 

tratta di un meccanismo di persistenti rinvii sempre a beneficio dell’altro e 

dei luoghi ancora oscuri dell’indeterminato. Il «tu» o il «lui», quali segni 

fondamentali del nuovo lessico morale adottato da Calogero, non ricevono 

degna attenzione da parte degli interpreti della Sorge cosmica. 

                                                           
11 L’autore distingue l’«egoità» dall’«egoismo» in questi termini: la prima è «la situazione 

necessaria, in cui il volere si trova in quanto atto dell’Io: laddove l’egoismo è un orientamento 

specifico, che esso può invece assumere e non assumere», e ancora l’egoità «è la situazione 

per cui l’ego è necessità», mentre l’egoismo «è l’atteggiamento per cui l’ego è finalità», in 

Guido Calogero, Etica Giuridica Politica, Einaudi, Torino, 1948, p. 116.  
12 Cfr. Guido Calogero, Moralità e moralismo, in Quaderno laico. Un’antologia, a cura di 

Guido Vitiello, Liberilibri, Macerata, 2015, pp.121-122. 
13 Nelle forme classiche della giustizia, − ovvero nell’idea «platonico-aristotelica» −, secondo 

il filosofo a ciascuno doveva «spettare il suo allo stesso modo che ogni cosa e ogni facoltà 

aveva il suo posto nel mondo: sistema che era quindi conveniente rispettare per il comune 

vantaggio, ma senza che perciò avesse senso l’amare il prossimo più di quanto non si potesse 

amare una qualsiasi cosa bella e piacevole», in G. Calogero, Saggi di etica e di teoria del 

diritto, Laterza, Bari, 1947, p. 120. 
14 È evidente il divario filosofico tra Calogero e le filosofie analitiche di stampo anglosassone, 

sebbene siano incontrovertibili segni di comunanza. Thomas Casadei riconosce una sottile 

convergenza fra Calogero e John Rawls, Michael Walzer e Jürgen Habermas, in G. Calogero, 

Le regole della democrazia e le ragioni del socialismo, a cura di T. Casadei, con una 

testimonianza di Norberto Bobbio, Diabasis, Reggio Emilia, 2001, p. XXIV. Sugli stessi 

argomenti, cfr. Serge Audier, Le socialisme libéral, La Découverte, Parigi, 2014, p. 78. 
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Tra le due guerre mondiali, com’è noto, irrompe una filosofia che 

intende reagire al panlogismo hegeliano attraverso l’evento indifferenziato 

dell’Essere e la certezza immanente dello Scheitern. Karl Jaspers inchioda 

l’ente nella sua irrinunciabile «situazione»15. Martin Heidegger descrive un 

essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein) che, nel suo tratto ontico, oscilla tra 

l’adesione a una «chiacchiera»16 e l’inedita esaltazione di un’angoscia idonea 

a recuperare l’intrinseco, l’autentico, ovvero la «decisione anticipatrice» della 

morte. L’individuo, in questo itinerario, si annulla nel deserto 

dell’incomprensione e prova una «noia profonda» che rivela l’essente nella 

sua totalità17. Così, direbbe il neoidealista Guido de Ruggiero, il vuoto 

spirituale è consolidato18, la ricerca di senso svanisce nel sentiero «innocente» 

del nichilismo e l’universale si sgretola in un pigro particolarismo. 

La filosofia dell’esistenza, a detta di Calogero, non si renderebbe 

conto che «l’unico modo serio di liberarsi dall’angoscia e dal dolore è quello 

di occuparsi un poco delle angosce e dei dolori degli altri»19.  

Nel buio «innocente», favorito dalla Kierkegaard-Renaissance, si fa 

fatica ad incrociare, per dirla con Emmanuel Lévinas, il volto «nudo» 

dell’altro20, o quello che Jürgen Habermas chiama «la persona dell’altro 

(degli altri) nella sua specifica diversità»21. Per Calogero, al contrario, il 

positivo può e deve signoreggiare sul negativo mediante l’infaticabile 

affermazione del «tu». 

Considerando il contesto sociale e politico entro cui maturano le 

analisi di Calogero – la guerra di Spagna, quella d’Etiopia, la minaccia nazista 

– va da sé che la sua filosofia si inserisce in un meccanismo di 

defascistizzazione culturale volto a restaurare i principi della fratellanza 

universale. La sua pedagogica ricerca dell’altro indica una «generica forma 

                                                           
15 Karl Jaspers, Filosofia. Orientazione filosofica nel mondo, vol. 1, a cura di U. Galimberti, 

Mursia, Milano, 1977. 
16 Martin Heidegger, Essere e tempo, Mondadori, Milano, 2015, p. 243. 
17 Id., Was ist Metaphysik, trad. di E. Paci, Bocca, Milano, 1942, p. 81. 
18 Guido de Ruggiero, L’esistenzialismo, Laterza, Bari, 1947, p. 30. 
19 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, in Difesa del liberalsocialismo, Atlantica, 

Roma, 1945, p. 15. Sasso ricorda che Calogero nutre una grande «antipatia» e «diffidenza» 

verso le opere di Martin Heidegger, cfr. G. Sasso, Calogero: il diritto fra logica ed etica, in 

Filosofia e idealismo. Ultimi paralipomeni, vol. VI, Bibliopolis, Napoli, 2012, p. 365.  
20 Emanuel Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano, Jaca Book, Milano, 

2004, p. 218. 
21 Jürgen. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Milano, 

2013, p. 9. 
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di insoddisfazione per le condizioni morali o “etiche” esistenti»22. Anche se 

sarebbe un grave errore qualificare come meramente illuminista la sua 

posizione23. 

Sfogliando i primi capitoli del suo Logo e Dialogo si può cogliere che 

il dialogo si fonda sul principio fondamentale della comprensione dell’altro, 

ma non è un semplice principio tra i principi, non può essere subordinato alle 

leggi del tempo e del divenire.  

Per Calogero, la volontà d’intendere è una verità assoluta che neppure 

il diretto interlocutore potrebbe smentire. Ed è, quindi, un a priori, ovvero la 

condizione trascendentale di un qualunque logos che l’«io» e il «tu» 

adotterebbero nel loro reciproco atto di comunicazione. Ne consegue che i 

contenuti, i discorsi elaborati entro un preciso dialogo sono e saranno sempre 

sottoposti alle regole della revisione. Egli precisa che l’a posteriori (il logos) 

non può svilupparsi attraverso un tono confessionale o paternalistico, 

altrimenti sfocerebbe in quel sentiero dogmatico che, per definizione, stride 

con la natura del dialogo. 

Sono temi che si innestano con naturalezza nello spirito moderno e 

nella cultura liberale, dove il filosofo neoidealista dimostra di trovarsi a suo 

agio, in quanto, come ricorda Evelyne Buissière, la sua «conception du monde 

[…] peut se synthétiser en un mot d’ordre qu’il revendique bien souvent: le 

laïcisme»24.  

La scelta di rinunciare alla storicizzazione del principio del dialogo 

rende interessante questa prospettiva25. La volontà d’intendere è legata al 

riconoscimento del «tu». Calogero precisa che non ci si riferisce ad una 

                                                           
22 Sergio Zappoli, Guido Calogero (1923-1942), Ed. della Normale, Pisa, 2011, p. 95. 
23 Franco Sbarberi ricorda che Calogero conduce una polemica contro «gli astratti individui» 

del pensiero illuministico ed empiristico e, soprattutto, che tale polemica risulterebbe di 

«derivazione crociana e gentiliana», Franco Sbarberi, La sintesi liberalsocialista di Guido 

Calogero, in I dilemmi del liberalsocialismo, a cura di M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi, La 

Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994, p. 115. Cfr. Franco Sbarberi, La filosofia 

liberalsocialista di Calogero, in L’utopia della libertà eguale. Il liberalismo sociale da 

Rosselli a Bobbio, Bollati Boringhieri, Torino, 1999. 
24 Guido Calogero, Laïcisme et dialogue, sous la direction de Évelyne Buissière, Presses 

Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2007, p. 7.  
25 Norberto Bobbio, pur accogliendo il senso pratico di questo principio etico, non sembra 

essere d’accordo sul significato meta-storico che Calogero gli attribuisce, ritenendo, al 

contrario, che si tratti del «prodotto di una determinata concezione della verità che nasce 

dallo sviluppo della filosofia moderna», in N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Torino, 

2005, p. 26.  
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«semplice constatazione dell’intendimento»26, quanto ad un imperativo etico 

che si nutre – a differenza delle rigidità kantiane27 – della mia volontà. Questa 

volontà d’intendere l’altro trionfa sull’«infinita variabilità e discutibilità 

storica del vero»28, vale a dire non può appartenere al fluire della vita, non 

può relativizzarsi o subire il ritmo dialettico che caratterizza ad esempio 

l’impianto concettuale dello storicismo assoluto.  

Calogero non è così ingenuo da credere che l’atmosfera morale possa 

coinvolgere subito il nuovo «tu». Serve «persuasione», o per dirla con Luce 

Irigaray, l’«apprendistato al rispetto dell’altro»29. L’«io», che serve il «tu», 

avrebbe il dovere morale di persuaderlo al fine di offrire benefici a quel «lui» 

che a sua volta, quando diviene «tu», dovrà tutelare la dimensione di un «lui» 

ancora fermo nelle regioni oscure dell’indeterminato. Purtroppo, dice 

Calogero, la persuasione non sempre è sufficiente e, in tal caso, dovrebbe 

scattare la «coercizione»: l’azione vincolante che obblighi Tizio ad agire 

contro i suoi interessi al servizio delle infinite istanze altrui30.  

Il diritto, nell’ipotesi di Calogero, è la protezione istituzionale del 

nuovo «tu». L’azione giuridica, accompagnata dal ricatto sanzionatorio, 

nasce e si sviluppa nella convinzione che il «tu», nella sua egoità, non possa 

considerarsi il dominus dello spazio dialogico e dell’ambiente cui fa 

riferimento.  

L’«io» deve al «tu» quello che il «tu» deve al «lui» e se il primo «tu» 

non lo comprende con la voce (non violenta) della persuasione, è importante 

che lo capisca con il vocabolario della forza giuridica o fisica. È chiaro che 

soprattutto questo punto segni il distacco fra la concezione filosofica di 

Calogero e quella delineata da Capitini. Il pensatore perugino, recensendo il 

                                                           
26 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, Ed. di comunità, Milano, 1969, p. 73. 
27 Si è detto che l’analisi «della Critica della ragion pratica», svolta dall’autore nel periodo 

1963-64, modifica la sua stessa lettura dell’etica kantiana data in precedenza, giacché 

presenta una valutazione alquanto diversa del motivo kantiano dell’autonomia», Maurizio 

Pagano, La filosofia del dialogo di Guido Calogero, Firenze University Press, Firenze, 2012, 

p. 184. 
28 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., p. 74. 
29 Luce Irigaray, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, p. 17. 
30 In un altro importante lavoro di Calogero si può leggere – in esplicita opposizione alla 

dottrina «marxista» − che «fra i modi fondamentali che abbiamo di agire sul prossimo, quello 

di persuadere e quello di costringere» è fondamentale «tener sempre presente che il metodo 

migliore è quello di persuadere, perché in questo caso noi direttamente operiamo per 

l’educazione di chi ci sta di fronte, mentre, quanto più costringiamo, tanto più rinviamo il 

nostro successo educativo a un tempo ulteriore, o addirittura a personalità ulteriori», in G. 

Calogero, Il metodo dell’economia e il marxismo, Laterza, Bari, 1967, p. 109.  
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saggio La scuola dell’uomo di Calogero, marca la differenza tra il suo profilo 

pedagogico e quello riflettuto da Calogero, in quanto la posizione morale del 

teorico del dialogo tocca anzitutto il versante giuridico e quello della socialità, 

mentre quella di Capitini, come si vedrà, inaugura l’originale apertura 

religiosa della «compresenza» e dell’«omnicrazia»31. 

Calogero rifiuta le posizioni di quanti interpretano il diritto come 

forza, perché l’autore della Logica del giudice scorge in esso solo il volto 

della giustizia32. L’azione politica e il principio etico hanno un solo volto ed 

è quello del liberalsocialismo. L’azione impiegata per il riconoscimento del 

nuovo «tu», la capacità di intenderlo nei luoghi democratici del dialogo, 

rientrano nella cornice laica del liberalsocialismo. Esso è il fine di ogni uomo, 

il principio morale cui tende ogni politica fondata sull’«eterno riferimento 

alla terza persona»33. Vi è un liberalsocialismo di contenuto (politica) e uno 

di principio (etica). Il primo è storico, mutevole, reale. Il secondo è 

l’indicazione morale già data a priori, il Sollen, la kantiana anticipazione di 

quel che dovrà essere storicamente ottenuto34. Questa insuperata tensione, 

questo dualismo problematico che peraltro avvicina il suo neoidealismo sui 

generis al filone culturale del personnalisme35, consente inoltre di sganciare 

il disegno ideologico di Calogero dai parametri gentiliani36. In breve, è 

                                                           
31 Aldo Capitini, A proposito de “La scuola dell’uomo” di Guido Calogero, in «Civiltà 

Moderna», n. 2-3, 1940. 
32 Gennaro Sasso, Filosofia e idealismo. Ultimi paralipomeni, vol. VI, Bibliopolis, Napoli, 

2012, p. 378. 
33 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, in Difesa del liberalsocialismo, cit., p. 

14. 
34 Per Calogero, infatti, il liberalsocialismo nel suo richiamo morale «non è cosa che possa 

comunque mutare con la storia, che la storia possa convalidare od infirmare con le vittorie o 

con le sconfitte. Quello che in linea di principio si è enunciato a questo proposito, è vero da 

sempre e sarà vero per sempre, finché ci saranno uomini sulla terra», Ivi, p. 210.  
35 Caterina Genna, Aldo Capitini. Una filosofia per la vita, FrancoAngeli, Milano, 2014, pp. 

19-22; Danilo Zolo afferma che questo movimento nasce in Francia intorno al 1930 attorno 

alla rivista «Esprit» e «sotto la guida di Emmanuel Mounier», e si tratterebbe di un 

movimento che promuove «una concezione filosofica […] che insiste sul valore assoluto 

della persona e sui suoi legami di solidarietà con le altre persone. L’umanesimo personalista 

di Mounier si oppone sia all’individualismo borghese, oggetto di una critica intransigente, 

sia al collettivismo sovietico, non mancando tuttavia di simpatie per il marxismo, col quale 

intesse un intenso dialogo “spirituale”», D. Zolo, Personalismo, in N. Bobbio-N. Matteucci-

G. Pasquino, Il dizionario di politica, Utet, Torino 2004, p. 698. 
36 Di diverso avviso è Stefano Zappoli, secondo cui il «gentilianesimo attivistico» di Calogero 

è l’orizzonte filosofico entro cui si esplicano le scelte politiche e ideologiche di Calogero, in 

Stefano Zappoli, Guido Calogero (1923-1942), cit., p. 334. 



118 
 

 

l’ombra del «lui» − ignorata dal primo attualismo e ripudiata dal crocianesimo 

liberale – che alimenta il suo registro teorico-politico.  

Il liberalsocialismo è, in altri termini, la fervida opportunità che il 

nuovo «determinato» continui l’opera di riconoscimento avviata dal primo 

«in sé». Nella sua idea sembra che la logica, la politica e il diritto debbano 

inginocchiarsi davanti al senso inesauribile del «lui».  

 

 

L’«uno-tutti» e il Gott ist tot 

Calogero definisce il suo amico Capitini «un tipo curioso», il quale  

 
venuto su dal popolo, era riuscito a prendere la licenza liceale soltanto 

tardi, e quando già si guadagnava la vita col suo lavoro. Vinto il 

concorso per entrare alla Scuola Normale di Pisa, aveva potuto laurearsi 

in lettere in quella università, e della Normale era diventato segretario. 

Un posto invidiabile, per chi, come lui, poteva bene non desiderare altro 

che attendere ai suoi studi e discutere e diffondere idee in 

quell’ambiente di alta intelligenza giovanile. Ma a un certo punto era 

stato messo al bivio tra il conservare il posto iscrivendosi al partito 

fascista e il rifiutare l’una e l’altra cosa tornando ad affrontare la miseria 

a casa propria: e aveva scelto questa seconda via37. 

 

La diversità filosofica di Capitini traspare quasi da ogni singola pagina delle 

sue opere38. Egli si definisce un persuaso. Una parola che acquista il suo senso 

filosofico nell’opera La persuasione e la rettorica compiuta nel 1910, sotto 

forma di tesi di laurea, da Carlo Michelstaedter. Quest’ultimo lotta contro i 

paradigmi della «rettorica» e non intende piegarsi ad un mondo condizionato 

stabilmente da una cifra di mercato, da una regola empirica esposta dalla 

presunta oggettività delle scienze, e soprattutto, per dirla con Heidegger, dalla 

legge imperativa del «si dice». Michelstaedter sceglie tragicamente la 

persuasione, cioè la vita oltre la vita. La persuasione «sospende l’illusione»39, 

                                                           
37 Guido Calogero, Un educatore politico: Aldo Capitini, in Difesa del liberalsocialismo, cit., 

p. 113. 
38 Riferendosi ai suoi Elementi di un’esperienza religiosa scrive, nel testo introduttivo, che è 

sufficiente «aprire una qualsiasi pagina, e subito ci si accorge che ad ogni cosa, ad ogni fatto, 

ad ogni essere, viene detto: tu sei certamente importante, ma ciò che vien prima e più di tutto 

è l’intimo perché qui è Dio», Aldo Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, 

Bari, 1947, p. 12. 
39 Si è detto che per Michelstaedter «la persuasione è anteriore alla rettorica, alla caduta 

dell’uomo nel conforto dell’opinione; la precede metafisicamente e logicamente, è il luogo 
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viaggia oltre la contingenza e corrobora l’«ultimo presente». Gli uomini, 

intimoriti dalla morte, «sacrificano volentieri la loro determinata domanda»40 

e attendono con pazienza un domani migliore. Ma il domani, conclude 

Michelstaedter, è inevitabilmente incastrato nella rete continuativa di 

un’esistenza priva di verità.  

L’«ultimo presente» − che Capitini combatte proponendo un nuovo 

presente − è il ritrovamento di un se stesso sfinito dalla regia del «si dice». 

Anche la persuasione di Capitini è l’incontro con la vita autentica. Solo che 

la sua concezione della vita non affoga nell’isolamento, nel solipsismo e nel 

relativismo dell’uomo decadente41.  

La persuasione del filosofo perugino è un atto di valore assoluto che 

salva l’uomo dall’inganno e lo inserisce in un contesto religioso purificato 

dall’incontro voluto con l’altro. La fine del nichilismo, in Capitini, emerge 

dalla consapevolezza che oltre al me stesso vi è un «tu». Essere persuasi 

significa spendere la propria vita a beneficio del prossimo42. L’altro è subito 

un’essenza dell’«uno-tutti». 

In Calogero, come si è visto, il «lui» deve essere ricevuto dal «tu» e 

in tal modo si riavvia il senso etico. In Capitini, il «lui» è già «tu». L’azione 

rivolta al «tu» illumina l’universo sovrasensibile dell’«uno-tutti». La 

persuasione del coerente esistenzialista si esaurisce post-mortem, mentre 

quella del personalista, come Capitini, si sente nel «qui», nell’ora 

(drammatica) di un presente che andrebbe rivisto. Il suo atto persuasivo 

oscilla tra il tempo e il Sollen. 

                                                           
nel quale la verità investe con subitanea evidenza il pensiero e la parola prima che essi 

piombino nel disorientamento. Per uscire dalla rettorica, per sospendere l’illusione, l’uomo 

deve “impossessarsi del presente, vedere ogni presente come l’ultimo Andrea Tortoreto, La 

filosofia di Aldo Capitini. Dalla compresenza alla società aperta, Clinamen, Firenze, 2005, 

p. 23.”, A. Tortoreto, La filosofia di Aldo Capitini. Dalla compresenza alla società aperta, 

Clinamen, Firenze, 2005, p. 23. 
40 Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano, 1982, p. 129. 
41 Aldo Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, cit., p. 24. 
42 Egli asserisce che da un incontro con una persona, o anche un insetto, «non posso 

ammettere che poi quell’essere vivente se ne vada nel nulla, muoia e si spenga, prima o poi, 

come una fiamma. Mi vengono a dire che la realtà è fatta così, ma io non accetto. E se guardo 

meglio, trovo anche altre ragioni per non accettare la realtà così com’è ora, perché non posso 

approvare che la bestia più grande divori la bestia più piccola, che dappertutto la forza, la 

potenza, la prepotenza prevalgano: una realtà fatta così non merita di durare», Aldo Capitini, 

Religione aperta, pref. di Goffredo Fofi, introd. e cura di Mario Martini, Laterza, Roma-Bari, 

2011, p. 7. 
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L’utopia di Capitini non alberga tra le nuvole43. Il suo ideale riconosce 

la storia nella misura in cui prende atto in primo luogo del problema fascista. 

Il fascismo − che lo imprigiona due volte: nel ‘42 e nel ‘43 − incarna una 

religione del vizio, che esemplifica le inquietanti dimostrazioni della fisicità, 

della naturalità, della prepotenza intellettuale, dell’odio esibito nelle variegate 

forme razzistiche. L’eredità nichilistica verrebbe riassunta da una cultura che 

disprezza la prospettiva dell’altro e che mostra fastidio nei confronti delle 

storie al plurale, delle paure, della sensibilità, dell’intimo, del bisogno di 

offrire narrative di vita e non di morte. 

La sua replica è tanto radicale quanto intenso si rivela l’annuncio 

fascista. Capitini rifiuta sia la risposta diplomatica o riformistica sia la 

reazione violenta al regime di Mussolini. La sua pace non è la conciliazione 

hegeliana col mondo, quanto la necessità di esprimere, magari in «silenzio»44, 

un Sì alla vita autentica. Il suo uomo è quello di Gesù Cristo, di Francesco di 

Assisi, di Socrate. Un uomo abbastanza vecchio, ma non invecchiato, perché 

l’afflato d’amore, in Capitini come nelle personalità ora evocate, si rinnova 

nelle attese di una vita che dovrebbe rifiutare «l’ultima parola sulle intricate 

faccende umane»45. 

L’uomo nuovo di Capitini non può coincidere con il superuomo, 

l’oltre-uomo o ancora l’Übermensch di Nietzsche. Il primo, sempre 

                                                           
43 Mario Martini sostiene che l’intellettuale perugino «non è un visionario per almeno due 

motivi: perché parte da un’analisi storica e culturale molto perspicua e precisa e perché si 

preoccupa di cercare e definire i modi, le vie da percorrere per superare lo stato attuale», M. 

Martini, I limiti della democrazia e l’aggiunta religiosa all’opposizione in Aldo Capitini, in 

Aldo Capitini tra socialismo e liberalismo, a cura di Gian Biagio Furiozzi, Franco Angeli, 

Milano, 2001, p. 103.  
44 Stefano Salmeri scrive che, in Capitini, il silenzio andrebbe interpretato come «presupposto 

per l’ascolto» ed è «il luogo per il riconoscimento e per la costruzione del cambiamento, una 

tramutazione, nella quale l’identità entra in relazione con la differenza, cioè si trasforma in 

quell’uno-tutti che costituisce il più elevato compimento del dialogo e dell’incontro. Identità 

e differenza infatti si rendono palesi nell’intimità di ogni dinamica umana, sia essa personale 

o familiare o di gruppo», S. Salmeri, Lezioni di pace. Ripensare la criticità dialogica 

attraverso il contributo pedagogico di Aldo Capitini, Euno Ed., Enna, 2011, p. 55. 
45 Veca, riprendendo in primo luogo la lezione pluralistica di Isaiah Berlin, condanna il 

«tempio platonico» della certezza o della «completezza», e interpreta il valore del pluralismo 

culturale come espressione di laicità, e dunque, di «incompletezza». Quest’ultima, lungi dal 

rappresentare, nel suo caso, l’ennesimo sfogo post-moderno del relativismo, 

corrisponderebbe al senso più nobile della tolleranza, ovvero l’impossibilità filosofica di 

avanzare un’ultima parola; per un approfondimento si rinvia a R. J. Bernstein-S. Veca,-M. 

Ricciardi, Omnia mutantur. La scoperta filosofica del pluralismo culturale, pref. di G. 

Bosetti, Marsilio, Venezia, 2014, pp. 39-82.   
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attraversato dall’autenticità del tu devi, mantiene in vita la speranza del Sollen 

e interpreta il sovrasensibile come metro di giudizio per migliorare il mondo. 

Il secondo, quello di Nietzsche, oltre a liberarsi con tono brusco dalla storia 

contemporanea, che ospita a suo dire il mediocre, l’«ultimo uomo», le figure 

aggrappate ancora ad un altrove collocato «dietro il mondo», si emancipa da 

ogni imperativo categorico. L’oltre-uomo è rappresentato da un «fanciullo 

innocente» che, privo di tensione, dondola in una «ruota ruotante da sola»46. 

L’uomo «persuaso», al contrario, si libera parzialmente dalla retorica 

in attesa della purezza dell’eterno. In quest’ottica, il fanciullo, l’enfant caro 

allo psicologo Jean Piaget47, contiene il noumeno della compresenza, lui è 

l’avvio della liberazione, ed è grazie ai suoi repentini quesiti, ai quali peraltro 

gli adulti spesso non rispondono o rispondono male, che fortifica l’ideale 

delle aperture. Il fanciullo di Capitini, lungi dal collimare con l’oscura 

immagine di un Übermensch restio al Sollen, «ci indica una realtà liberata dai 

limiti attuali»48. 

Capitini, con il suo L’atto di educare del ’51, esordisce altresì nel 

campo pedagogico. La sua pedagogia non ha nulla a che vedere con le 

discipline scientifiche o nozionistiche. Il suo sentimento educativo consiste 

nel polemizzare con questa realtà, con il sapere compiuto dell’insegnante 

paternalista. L’atto permanente verrebbe annunciato in maniera perentoria da 

un profeta che «sollecita questa diffidenza verso il presente»49 dominato dal 

potente di turno. Il fascismo, ad esempio, è un’azione falsamente pedagogica 

che violenta la religiosa venerazione del «tu». Le opere educative tracciate 

dal «professore fascista» sviliscono l’intimo e disorientano la dimensione 

qualitativa che l’uomo persuaso sente di dover abbracciare adesso. 

Il filosofo della nonviolenza interpreta l’«ultimo presente» come zona 

del rischio: o si opta per la religione del fascismo, oppure in favore della 

                                                           
46 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano, 2005, p. 25. 
47 Capitini ricorda che, nell’idea di Piaget, «il limite tra l’io e il mondo esterno è molto più 

incerto nel fanciullo che in noi […] Ebbene, dice Capitini, possiamo prendere questa 

incertezza di confine tra io e mondo esterno, non come un’imperfezione fondamentale del 

fanciullo rispetto alla perfezione di noi che tale limite conosciamo come esistente 

“oggettivamente”, ma come apertura pratica alla possibilità di una realtà più unita a noi», A. 

Capitini, L’educazione è aperta. Antologia degli scritti pedagogici, a cura di Gabriella 

Felcicchio, Levante Ed., Bari, 2008, p. 129.  
48 Ivi, p. 124.  
49 E insiste affermando che «il profeta, prima di parlare, deve fare un’opera interiore di 

purificazione, separando il valore dal disvalore; e poi potrà portare un annuncio che non è 

dal mondo, ma dall’assolutezza», Aldo Capitini, L’atto di educare, a cura di M. Pomi, 

Armando Ed., Roma, 2010, p. 44.  
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«realtà di tutti». Nel primo caso, si sceglie la retorica, la consueta immagine 

del male, la natura matrigna, l’essere non accompagnato dal Sollen; nel 

secondo caso, non si uccide nessuno, non accade alcuna forma di prepotenza 

in quanto si vuole la profondità della vita. L’atto capitiniano prende il nome 

di «aggiunta», la quale rivendica il valore più alto della dignità umana e 

sottolinea il rispetto da versare a qualsiasi essere venuto alla Terra. Egli, al 

pari del suo amico Walter Binni50, accentua il valore dell’impulso morale da 

impiegare al fine di promuovere «una religione di intervento e di 

trasformazione. 

Norberto Bobbio, rievocando il dissidio fra la celebrazione hegeliana 

del «sistema chiuso su se stesso» e la tensione kantiana verso l’ideale «che è 

la vera realtà anche se irraggiungibile (il Sollen che Hegel irrideva)»51, 

sostiene che l’opera di Capitini appartiene al secondo indirizzo. Capitini 

intende scoprire il noumeno. Lo svelamento dell’in sé costituisce 

l’affermazione della «compresenza», ovvero la nitida immagine del 

sovrasensibile che vuole trionfare su una realtà confusa. La prima realtà, 

quella vera, è lo scenario che ospita gli elementi vittoriosi della persuasione. 

Nella seconda realtà, quella falsa, si constata l’«evento» asettico di 

Heidegger, la notte del mondo, che può essere sostituita solo se qualcuno − il 

profeta, il persuaso − introduce le condizioni per risvegliare il «mattino», 

diffondere la «luce» e i sentimenti di purezza nell’ascolto vivo ed eterno 

dell’«uno-tutti». La compresenza è una «festa» che non si può appagare delle 

ultime decorazioni, non può cullarsi, per utilizzare un’espressione di 

Raymond Aron, nella «felice eccezione» delle democrazie occidentali52. 

Ereditando la lezione del Mahatma indiano e della sua ahimsa53, 

Capitini sposa un’azione preliminare, madre di ogni coinvolgimento emotivo, 

politico e culturale. La sua nonviolenza è una rivendicazione del modello 

                                                           
50 Aldo Capitini-Walter Binni, Lettere 1931-1968, a cura di Lanfranco Binni e Lorella 

Giuliani, Fondazione Centro studi Aldo Capitini (Perugia), Carocci, Roma, 2007, pp. 194. Il 

legame con Binni rimanda ad elementi mai rimossi generati dal «sentimento della rettitudine» 

che il padre Enrico riconosce in Aldo. 
51 Noberto Bobbio, Aldo Capitini, in Bobbio. Etica e politica, Mondadori, Milano, 2009, p. 

444. 
52 Raymond Aron, Libertà e eguaglianza. L’ultima lezione al Collège de France, Edb, 

Bologna, 2015, p. 70. 
53 Capitini «traduce correttamente Ahimsa con Nonviolenza in un unico termine, e non 

staccato o con un trattino di unione, come spesso ancora viene scritto da molti», F. Truini, 

Aldo Capitini. Le radici della nonviolenza, il Margine, Trento, 2011, p. 34. 
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autentico di vita. La trama dell’«uno-tutti», gestita dal paradigma 

«pedagogico» della compresenza54, è aperta, inclusiva. 

Nell’idea del filosofo perugino, la democrazia è un meccanismo 

istituzionale di indiscutibile rilievo. La decisione collettiva andrebbe 

senz’altro premiata a scapito delle esclamazioni autoritarie di un pater 

familias o di un Duce. Tuttavia, la cultura democratica si rivela lacunosa. La 

democrazia, per Capitini, deve diventare «omnicrazia». Il tutti democratico, 

viziato da una logica quantitativa, verrebbe sconfitto dal fervore omnicratico, 

cioè da una logica che sottolinea la qualità e custodisce gli effetti 

dell’«aggiunta». Capitini ripudia inoltre l’utile e soprattutto l’economia 

liberista, mentre il diritto, la morale e il liberalsocialismo politico 

costituiscono la dimensione nonviolenta dell’«omnicrazia» e il senso 

religioso dell’«uno-tutti». 

Rivolgendo un rapido sguardo oltreoceano, non sembra che il 

liberalsocialismo di Capitini abbia una palese affinità filosofica con le 

prospettive liberal. Solo apparentemente il suo Sollen potrebbe somigliare 

alla original position che guida John Rawls nella sua costruzione normativa 

di una giustizia come equità. Essa, com’è noto, è sorretta da un «velo 

d’ignoranza» dalle sfumature kantiane e tramite il quale 

 
Nessuno conosce il proprio posto nella società, la propria posizione di 

classe o il proprio status sociale; lo stesso vale per la fortuna nella 

distribuzione delle doti e delle capacità naturali, la forza, intelligenza e 

simili. Inoltre, nessuno conosce la propria concezione del bene, né i 

particolari dei propri piani razionali di vita e neppure le proprie 

caratteristiche psicologiche particolari […] Le parti sono all’oscuro 

della situazione politica ed economica, o del livello di civilizzazione e 

cultura che la società è stato in grado di raggiungere55. 

 

Questa specie di parentesi dalla storia è propedeutica, nel linguaggio 

rawlsiano, ad un «libéralisme égalitariste»56 che a Capitini non dispiacerebbe. 

Ma i due autori leggono in maniera diversa l’ideatore della Critica della 

ragion pura. Il filosofo perugino, come si è detto, prende spunto dal noumeno 

kantiano e intende scoprilo, anzi potenziarlo nell’oceano confuso della 

                                                           
54 Livia Romano, La pedagogia di Aldo Capitini e la democrazia. Orizzonti di formazione 

per l’uomo nuovo, Franco Angeli, Milano, 2014, pp. 27-28.  
55 John Rawls, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano, 2008, pp. 142-143. 
56 CatherineAudard, Qu’est-ce que le libéralisme? Éthique, politique, société, Gallimard, 

Parigi, 2009, pp. 440-441. 
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retorica, nella vita che vive con il ritmo della sofferenza. Egli potrebbe senza 

dubbio simpatizzare con le critiche che Ronald Dworkin muove al 

positivismo giuridico in nome di un diritto da prendere «sul serio»; inoltre, al 

pari di Michael Walzer, condannerebbe l’«effetto dominanza»57, come non 

avrebbe difficoltà a sostenere l’«approccio delle capacità»58 di Amartya Sen. 

Solo che «non basta». 

La sua idea di speranza è dettata da un’ansia di verità che lo 

metterebbe in comunione con la domanda socratica teorizzata, nel secolo 

precedente, dal filosofo ceco Jan Patočka. Una domanda, per certi versi, fuori 

dal tempo e iscritta nell’eterno, i cui contenuti riaffiorano in un preciso 

contesto storico-culturale.  

Il suo liberalsocialismo, ignaro della riforma socialista e liberale 

avanzata in epoca fascista da Carlo Rosselli59, non è una riproposizione 

dell’ideologia liberal-riformista60. È importante aggiungere che «son option 

est anti-institutionnelle»61: egli non vuole creare carte costituzionali o 

dichiarazioni formali che inneggino al valore della dignità individuale. 

Decide infatti di non aderire al Partito d’Azione, nonostante le amichevoli 

insistenze di Calogero, rimanendo lontano dalle strategie diplomatiche e dagli 

uffici politici. Capitini intende fondare un nuovo rapporto tra «socialità e 

libertà»62.  

Le stesse pretese sono rintracciabili nell’opera di Calogero, sebbene 

quest’ultima metta in luce il profilo laico e giuridico della concezione 

liberalsocialista, mentre dalle intenzioni capitiniane trapelano in modo più 

accentuato gli aspetti «libertari», «popolari» e «religiosi»63. 

                                                           
57 Michael Walzer, Sfere di giustizia, Feltrinelli, Milano, 1987. 
58 Amartya K. Sen, L’idea di giustizia, Mondadori, Milano, 2009. 
59 Capitini afferma che la dittatura fascista riesce a portare a termine atti volti alla 

provincializzazione della cultura; infatti, «una città non sapeva dell’altra, i gruppi, di 

qualsiasi genere, ignoravano se c’erano altri gruppi simili. Quasi nulla sapevamo 

dell’antifascismo in Italia e all’Estero; lo abbiamo imparato dopo; io ho letto il libro di Carlo 

Rosselli sul socialismo liberale nel 1946!», Aldo Capitini, Antifascismo tra i giovani, 

Célèbes, Trapani, 1966, p. 45. 
60 La sua posizione filosofica e politica non può coincidere con «l’ala radicale del liberalismo 

né con quella del socialismo laico e riformista», C. Genna, Aldo Capitini. Una filosofia per 

la vita, Franco Angeli, Milano, 2014, p. 18. 
61 Serge Audier, Le socialisme libéral, cit., p. 68. 
62 Aldo Capitini, Per la storia del liberal-socialismo, in «La Nuova Europa», n. 28, 15 luglio 

1945, p. 10. 
63 Ivi, p. 116. 
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Il «tu» e il «lui», pensati da Calogero, e l’«uno-tutti» disegnato con 

afflato spirituale da Capitini, esprimono originalmente una dura replica al 

Gott ist tot e a quella che Bobbio definisce la filosofia del decadentismo64. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
64 Noberto Bobbio, La filosofia del decadentismo, Chiantore, Torino, 1944. 


