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Due anni fa nella ricorrenza della Shoah ci sono state molte manifestazioni, 

molto si è fatto e si è detto in molti luoghi pubblici per ricordare il grave 

avvenimento verificatosi in un passato non ancora remoto, per condannare 

quanto d’ingiusto è stato allora perpetrato e compiuto ai danni di milioni di 

persone colpevoli soltanto di essere di origine ebrea. Significa che ancora è vivo 

il pensiero, il dolore per un evento così grave, per quegli uomini, quelle donne, 

quei bambini che allora scoprirono di avere nei nazisti tedeschi dei nemici così 

crudeli, così feroci da condannarli a duri lavori, alla fame, alla miseria, alla 

malattia, alla morte. In verità mai si è smesso di parlare, di scrivere della Shoah 

e anche in quella ricorrenza accanto ad opere di autori venuti dopo c’erano state 

altre di chi aveva vissuto, patito la drammatica esperienza, era stato testimone, 

ne era rimasto vittima. Tra queste una delle più significative è risultata l’opera 

postuma Racconti dal ghetto di Lodz del giovanissimo scrittore e poeta polacco 

di origine ebrea Abram Cytryn, morto ad Auschwitz nel 1944. Nell’ampia 

prefazione Frediano Sessi si è soffermato ad illustrare i tempi, i luoghi, gli 

ambienti della famiglia, della vita dell’autore prima e durante il suo 

internamento, a spiegare come nella Polonia degli ultimi anni ’30 siano bastati 

i pochi giorni seguiti all’occupazione tedesca perché finisse quell’atmosfera di 

scambio, di collaborazione che da tempo esisteva tra gli abitanti del posto, 

compresi gli ebrei e le famiglie tedesche che lì risiedevano, come si fosse passati 

ad un improvviso rapporto di ostilità, di inimicizia che, iniziato dalle forze 

militari tedesche sopraggiunte, era stato continuato dai tanti tedeschi che in 

Polonia già si trovavano soprattutto per motivi di lavoro. Altre cose sarebbero 

cambiate nel giro di pochissimo tempo: gli ebrei sarebbero stati privati delle 

loro case, di ogni loro bene e costretti a vivere nei ghetti subito sorti, a lavorare, 

quelli che venivano ritenuti “utili”, a produrre quanto serviva alla Germania 

ormai entrata in guerra, ai suoi soldati. Di estrema miseria erano le condizioni 

di questi lavoratori, non si distingueva tra uomini, donne e bambini, masse di 
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persone malvestite, malnutrite, malcurate dovevano prestare i servizi che 

venivano loro ordinati e molte morivano dopo poco tempo poiché l’impegno 

profuso nel lavoro era di gran lunga superiore alle possibilità, alle capacità, alle 

forze del loro corpo, della loro mente. Così era stato pure per la famiglia di 

Abram Cytryn. 

  Questa famiglia, di origine ebrea e di agiate condizioni economiche, risiedeva 

a Lodz. Qui Abram era nato nel 1927, aveva studiato in un liceo privato e già 

da bambino scriveva “dalla mattina alla sera” come testimonia la sorella 

maggiore Lucie. Sua produzione di allora erano stati racconti e poesie e in questi 

due generi aveva continuato a scrivere anche quando nel 1939, a dodici anni, 

era stato deportato, insieme ai familiari e a migliaia di altri ebrei, nel ghetto di 

Lodz. Qui i Cytryn erano stati destinati al lavoro e nel 1942 il padre era morto 

perché sfinito dallo sforzo, dalla stanchezza e dalla fame. Nel 1944 Abram, la 

madre e la sorella erano stati trasferiti nel ghetto di Auschwitz, dove il ragazzo 

aveva trovato la morte in una camera a gas pochi giorni dopo essere giunto. 

Aveva diciassette anni. La madre morirà subito dopo a causa dei tanti stenti che 

aveva dovuto sopportare. Soltanto la sorella sopravviverà e, finita la guerra, 

sistematasi altrove, andrà in visita al cimitero di Marysin per un estremo saluto 

ai familiari sepolti, e a Lodz nella casa del ghetto dove era vissuta con la 

famiglia durante la deportazione. La casa era crollata ma tra le macerie riuscirà, 

Lucie, a trovare quei quaderni, quei fogli sui quali aveva visto il fratello scrivere 

nel poco tempo che gli rimaneva dal lavoro e dal sonno. Molte parti di questi 

scritti erano illeggibili perché guastate dalla muffa e dalle altre alterazioni alle 

quali la carta è esposta in certi luoghi. Sono stati, tuttavia, ricostruiti, sistemati, 

ordinati, per quanto possibile e ne sono risultati ventiquattro taccuini che 

attualmente si trovano nel Centro Simon Wiesenthal di Los Angeles. In 

Racconti dal ghetto di Lodz, prima opera di Abram Cytryn pubblicata in Italia, 

sono stati raccolti i suoi scritti dal 1939 al 1944, dai dodici ai diciassette anni, 

quelli trascorsi nel ghetto di Lodz. Si tratta di racconti e di poesie ma soprattutto 

verso i primi sembra sia stato incline il Cytryn di quel periodo. Il linguaggio dei 

racconti è molto chiaro, corretto e sorprende che sia di un adolescente. 

Sorprende pure il contenuto che oltre a rappresentare quanto avveniva nel 

ghetto, scene di vita quotidiana, tragiche situazioni familiari, strani episodi e 

comportamenti, non rinuncia ad indagare nel carattere, nella psicologia, nella 

vita interiore dei personaggi rappresentati. Nell’anima penetra lo sguardo del 

giovane Cytryn e ne coglie gli aspetti, gli impulsi che emergono in maniera 
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improvvisa, immediata perché mossi dallo stato di necessità, di dolore che 

ovunque vigeva. 

  Grazie a questi scritti diventa possibile sapere, vedere come si stava nel ghetto 

di Lodz, uno dei tanti costituiti dai tedeschi durante la Seconda Guerra 

Mondiale. Ovunque arriva lo sguardo del giovane scrittore, nelle case, nelle 

strade, nei negozi, nei posti di lavoro, nei magazzini, nei depositi, nelle mense, 

tutti raggiunge, vecchi e giovani, padri e madri, fratelli e sorelle, adulti e 

bambini, lavoratori e sorveglianti, sempre osserva, di giorno e di notte. 

Completa è la visione che si ricava dalla lettura dei racconti, tutto si sa di questo 

ghetto. Un quadro diviso emerge, inesorabilmente diviso in due parti: quella dei 

tedeschi che comandano e l’altra degli ebrei che ubbidiscono, quella dei 

benestanti e l’altra, molto più numerosa, dei poveri condannati ad angherie di 

ogni tipo. Su questa umanità povera di Lodz si sofferma l’opera di Cytryn, sulla 

moltitudine degli internati che a stento si reggono in piedi e che sono costretti a 

lavorare per tutto il giorno, a nutrirsi di pochi alimenti, a vestirsi di pochi 

indumenti, ad usare alloggi privi di ogni norma igienica, a curarsi con mezzi di 

fortuna. Il lavoro logorante, il freddo insistente, la fame, la malattia, la morte 

diventeranno i temi ricorrenti nei racconti, il senso della fine di ogni speranza 

costituirà l’atmosfera dominante. E’ un’umanità convinta che niente, nessuno 

potrà salvarla dallo stato di schiavitù, liberarla da una situazione così assurda. 

Ma proprio in un posto simile il giovane Abram, che vi si trova con la famiglia 

e vive le misere condizioni di tanti altri, ha continuato a scrivere come quando 

lo faceva in casa. Proprio di fronte alla fine della vita ha intravisto la possibilità 

di superarla, di salvarsi tramite una scrittura che di quella fine dicesse, fosse la 

testimonianza, la voce. Da questo proposito è stato mosso il Cytryn dei Racconti 

dal ghetto di Lodz, dall’idea di documentare le tristi condizioni di vita degli 

ebrei internati a Lodz affinché non si smarrisse il loro ricordo, non cadessero 

nell’oblio ma continuassero a vivere, entrassero a far parte della storia degli 

uomini e il loro dramma diventasse un motivo di richiamo per sempre e per tutti, 

un appello contro la barbarie. 

  E così è stato: neanche la morte prematura dello scrittore ha fermato quel 

processo di umanizzazione civile e sociale che la sua opera ha promosso! 
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