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Con il volume Ultimes réflexions Marcel Conche  presenta 
le sue riflessioni “ultime”(?), dato l’approssimarsi del suo 
novantaquattresimo compleannoanno e preoccupato – lo 
dichiara nella breve prefazione ( pp. 5- 8 ) – che un 
possibile deteriorarsi delle sue facoltà di giudizio possa 
nuocere alla sua prospettiva filosofica. Percio’ confessa: “ 
Non posso più fidarmi del mio giudizio e rimango 
sconvolto quando dubito di potere fidarmi ancora del mio 
sapere” ( p.5). Sarebbe necessario il giudizio imparziale di 
un giudice per incoraggiarlo a ricercare una più articolata 
prospettiva filosofica o per dissuaderlo a continuare nella 
sua attività, più che sessantennale, magari dopo una 
pausa. Ma un giudice siffatto non esiste neppure per un 
filosofo che, prigioniero dei propri pregiudizi, tendesse a 
considerare “saggia” la soluzione proposta da un filosofo 
che crede in Dio, la cui esistenza Conche nega 
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risolutamente1. Un giudice imparziale potrebbe essere chi 
mostrasse “di avere delle affinità “ con il suo pensiero,” 

                                                 
1 In  molte pagine delle sue opere e nei colloqui  privati , Conche  ha sempre sostenuto 
di considerarsi “agnostico” piuttosto che “ateo.”.Nel saggio  Philosopher à l’infini ( PUF, 
Paris  2005), ripercorrendo    le tappe della sua formazione, scrive: ”Sono stato 
educato spiritualmente  nella religione cristiana cattolica. Mi hanno insegnato che  
“Dio” ha creato dal nulla il Cielo e la Terra, e successivamente , dopo la luce, il 
firmamento, i pianeti, gli esseri viventi  dell’acqua e dell’aria, l”uomo a sua immagine e 
somiglianza; e che l’uomo ha  disobbedito a Dio; e  che la colpa di  Adamo ha 
introdotto  nel mondo il male, il dolore e la morte” ‘( p.12). Un Redentore, venuto a  
salvare l’uomo, é all’origine  di questa riflessione:  Dio, il mondo, l’uomo sono 
l’esistenza, dalla quale  nasce l’idea del Tutto, “ossia’l’infinito.” Conche  enuncia una  
verità diversa : Dio diventa  una  terribile minaccia  per i peccatori  e nello stesso 
tempo  una promessa di vita eterna ”felice” per le anime dei defunti- almeno per le 
anime dei giusti” (p. 12 ).  Nella sua infanzia e nella prima giovinezza  Conche vive 
,con paura  “superstiziosa ,“la fede in   Dio, realtà senza amore e sente estranea la 
figura  di Cristo, Dio fatto uomo, redentore, salvatore dell’umanità.” Il dogma cristiano  
é ritenuto “un cumulo di credenze imposte”, la  stessa bontà di Dio gli  sembra   
incompatibile con  la  sofferenza  che c’é  nel mondo, un aspetto  approfondito in  
Orientation philosophique ( PUF, Paris 1990), principalmente  nel  capitolo :La  
Sofferenza  dei bambini come male assoluto(pp. 41- 59). “ Perché privileggiare la 
sofferenza dei bambini?Forse che gli adulti non ne conoscono  altrettanto atroci?  Di 
queste sofferenze “esiste...una differenza radicale...L’adulto si mantiene  lontano  dalla 
sua sofferenza. È “spavaldo” davanti al dolore, o lo “sopporta” pazientemente , 
disperandosi.  Ma il bambino che soffre “ nudo, disarmato, dipendente, fiducioso, 
stupito, suscita una pietà infinita . Abituato ad essere liberato  dal male dalla forza 
dell’amore da cui si sente protetto ed a vedere le difficoltà risolversi  grazie alla virtù 
dell’amore, il dolore lo sorprende. Non ha vacillato fuori dalla sfera materna,non é 
caduto e, nella solitudine  e nell’abbandono, di essersi abbandonato, di essere rinato, 
egoista e segreto, volitivo e libero,creatore di se stesso.Avendo il suo centro ancora 
fuori di sé, travolto dal dolore, non sa a chi rivolgersi. Accettare il faccia a faccia con il 
dolore, sarebbe circoscriverlo, limitarlo . Al contrario egli si lascia assorbire da esso , 
come dall’illimitato”(pp.41-42).  Conche, richiamando  le  tesi di  Agostino, di Pascal e  
di Kant,   vuole indagare  sulla  sofferenza: la morte degli adulti per lui é  uno scandalo 
meno grave di quella di un solo bambino torturato. Egli distingue  fra  “ bambino”  e 
“innocente”:  non ci é consentito subordinare la nostra disapprovazione ed il nostro 
orrore  alla soluzione di qualche altro problema, quale : il bambino é colpevole? Allora  
puo’ avere un senso la sofferenza dell’innocente (Giobbe, Cristo) Per quanto concerne 
il bambino, escludo questa possibilità. Si sente dire: il male non é che privazione, 
illusione dovuta al carattere parziale -  parziale dal nostro punto di vista sul Tutto-, 
dissonanza necessaria dall’armonia universale, ombra in un quadro, momento 
dialettico. Ci vuole  tutta l’incoscienza di uomini sistematici per eludere in questo modo  
la sofferenza dei bambini. Sono  dissonanze assolute che rompono l’armonia (pp. 41- 
42). 
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quasi un alter ego, che Egli ritiene di aver trovato in una 
giovane donna,” mandata dal destino”: Chaïmaa, 
studentessa marocchina, affascinata dalle sue opere, a 
cominciare da Orientation philosophique2, preludio di un 
incontro filosofico profondo con il pensiero e la persona 
del Maestro“( p.7) il quale confessa. 
 
 
 
Sentivo,leggendo la sua lettera (del 10 ottobre 2013) una forte 
emozione creativa. Mi sembrava che Chaïmaa ed io dovessimo 
necessariamente fare qualcosa insieme.  
Ho deciso, d’accordo con lei, che la sua lettera sarebbe diventata il II 
capitolo delle mie Ultimes réflexions e che lei mi avrebbe 
accompagnato nel progredire del mio pensiero”(pp. 7-8). In questo 
incontro verrebbero poste le basi per una collaborazione avente per 
oggetto la verità “comune” ad entrambi, la nostra verità, scrive con 
entusiasmo Conche.( p.8). Gli approfondimenti di queste premesse 
vengono sviluppati nelle due parti che compongono il volume, 
entrambe di XXV capitoli (rispettivamente di pp. 11- 145 e pp.149-
230), sulle quali verterà la nostra analisi. 
 
 
Il capitolo iniziale: Flash- Back, una riflessione filosofica 
sulle orme di Heidegger, analizza la” questione originaria 

                                                 
2 Su questo interessante  scritto,, ripreso, aggiornato  ed  aumentato nella edizione  
Les Belles Lettres, coll. Encre  marine  2011 , cf. la recensione  di Roger –Pol Droit  in   
Le Monde del 15/ II/ 1991 
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nel senso dell’essere”(p 11), fondamentale per 
legittimarne il significato del senso dell’essere”3. 
La divergenza con il filosofo tedesco nasce dall’eredità 
della comune originaria “obbedienza “ cattolica, con 
questa differenza fondamentale: Conche non accetta né il 
“creazionismo “ né la tesi dell’”uomo peccatore”.  
 
Fino al 1956, la nozione di Dio sopravviveva in me come una debole 
fiammella, ma proprio allora é nata in me  l’idea che nella sofferenza 
dei bambini ( martirizzati ) c’é la rappresentazione del male assoluto, 
incompatibile con l’esistenza di un Dio onnisciente, onnipotente ed 
assolutamente buono. A partire da questo momento l’idea di Dio é 
scomparsa totalmente dal mio orizzonte intellettuale, e- ne sono 
certo-, da quel momento non é più cambiata, perché, come afferma 
Nietzsche: “ Dio, non esiste nulla che si possa considerare tale ”.Per 
Heidegger invece le cose sono andate diversamente ”[...] Solo chi é 
stato radicato nel mondo cattolico, vivendolo realmente, potrà avere 
qualche idea delle obligazioni che hanno influenzato il percorso del 
mio interrogarmi, che ho vissuto fin qui, come scosse telluriche 
sotterranee”. 
 Orientation philosophique riprende le stesse considerazioni che sono 
alla base della sua interpretazione della teologia.“Abbandonata l’idea 
di Dio, abbiamo dovuto abbandonare l’idea di Verità (assoluta) , l’idea 
dell’uomo ( di uomo-essenza),l’idea di Mondo ( come totalità 
significante) nello stesso tempo, dell’idea di Tutto e del livello di 
Totalità, dell’idea di ordine, ed in fine, dell’idea di essere (1974, p. 
17). 
 
 

                                                 
3 Heidegger é stato, nel pensiero di Conche, una “presenza”  rilevante , proprio come   
un altro  grande interprete  francese del XX secolo, Jean Wahl. Significativi  e 
numerosi  sono  i saggi di quest’ultimo   dedicati  ad  Heidegger, fra i quali  
segnaliamo: Introduction à la pensée  de Heidegger-, “Biblio- Essais” Le livre de 
poche, Paris  1998, Vers la fin de l’ontologie.- Étude sur l’Introduction à la 
“Métaphysique “ de Heidegger, SEDES, Paris 1956) .. 
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Abolito Dio, scompare l’ essere e rimane unicamente “cio’ 
che é” al di fuori di Dio , privo di essenza e che é 
qualcosa in sé, senza consistenza ed essenza, mera 
apparanza, della quale Hegel aveva già trattato nelle 
pagine della Enciclopedia (1830, Add. Par. 112). Alla 
fenomenologia dell’apparenza,6 Conche ha dedicato un 
suo articolato saggio, nel quale, muovendo dal pensiero 
di Pirrone, ha illustrato i fondamenti della filosofia scettica, 
origine di “ una nuova nozione di apparenza: non 
apparenza-di ( di un essere ) e neppure apparenza – per 
(un essere,il soggetto),ma apparenza assoluta. 
Diversamente da Heidegger, Conche non indaga sulla 
legittimità della nozione “Dio”, ma ritiene più opportuno 
interrogarsi sulla legittimità del concetto di “essere” , 
convinto che la sua origine, in Sein und Zeit, sia da 
ricercare nel concetto comune di ”essere”. La rapida 
analisi del Dasein - di cui trattano le prime due sezioni di 
Sein und Zeit - avrebbe dovuto essere una indagine il cui 
fine  
 
non era soltanto quello di manifestare il significato temporale 
dell’essere del Dasein, ma quello del significato temporale dell’essere 
in quanto essere. Il “passaggio dall’esserci all’essere” avrebbe dovuto 
essere l’oggetto della terza sezione di Sein und Zeit, che non é stata 
pubblicata7. 
 
 Ad esso Conche contrappone il concetto di “totalità”, 
assente in Sein und Zeit, e cosi’ che il concetto di Totalità  
diventa la prova del suo debito verso Heidegger. 
Dasein, - in riferimento al paragrafo 44 di Sein und Zeit,- 
viene tradotto da Conche con il termine“ l’aperto”, che egli 
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condivide con la traduzione di Martinaud, che cosi’ 
commenta l’intero brano: 
 
Alla costituzione di essere del Dasein appartiene essenzialmente 
riapertura (Erschlossenheit ) in generale [...] Cooriginario all’essere 
del Dasein ed alla sua apertura é l’essere scoperto dell’essente 
intramondano. Con i termini “soggetto”, “soggettività”, “coscienza”, “ 
per sé” , si rischia di chiudersi in se stessi, nel proprio intimo. 
Certamente la coscienza “intenzionale” é coscienza di qualche cosa, 
ed in questo caso bisogna andare fino alla nozione di “apertura”, 
dove si dispiega la verità, con giudizi che sono “ la prova della verità 
che essi suppongono4.   
Sensibile allo” charme” femminile5, Conche riprende il 
concetto di “philia”6, fondamentale nel suo pensiero 7 e lo 
collega alla Lettera di Chaïmaa” (17- 24) giovane 
studentessa marocchina che scopre, leggendone le 
opere, il maestro “ideale”, la “guida” che dà sicurezza, che 

                                                 
4 M. Conche, Ultimes réflexions, cit., pp. 15- 16. 
5 Le figure femminili ed i valori della   “ femminilità ” illuminano  momenti fondamentali  
della filosofia e della vita e si collegano a suggestioni, che  si collegano  a significative  
reminiscenze  letterarie. Sono molte le presenze femminili, ricordate  nei  suoi scritti , 
ma   tre rivestono  particolare importanza: Marcelle,la madre morta neldarlo alla luce; 
la “nonna Maria”,presso la quale é vissuto nei primi anni di vita e “ Mimi’, la sua sposa, 
donna di grande cultura, docente di latino e greco nel liceo di Tulle.  Mimi  lo ha 
educato all’amore per la cultura classica, al gusto per il bello, facendogli  scoprire ed 
apprezzare i valori formativi delle varie  attività spirituali. Molte pagine del volume  Una  
rievocazione di ricordi dedicati alla nonna “Marie”, alle zie, sorelle della mamma, Alice 
e Pauline,e  a Marie Thérèse(Mimi) é presente in  molte pagine del volume: Épicure en 
Corrèze, ( Stock, Paris 2014)  nel quale rivivono  le drammatiche  realà  degli anni 
1942-44, anni  difficili a causa  della guerra, durante i quali non solo la formazione 
culturale ma la stessa quotidianità erano particolarmente  difficili.. 
6 M. Conche, De L’Amour. Pensées  trouvées  dans un vieux cahier de  dessin,, Les 
cahiers de l’égaré, 2003 ; rééd. Cécile  Defaut, 2008 ; traduzione italiana: Sull’Amore, 
Introduzione e traduzione italiana di S. Arcoleo, Quintessenza, Gallarate( Va ) 2010. Cf 
anche: M. Conche, Analyse de l’amour et autres sujets, PUF, Paris  1997, Un vol. di 
pp. 112. 
 7 M. Conche, Devenir grec, in  Analyse de l’amour  et autres  sujets, op. cit., pp.67- 
110, 
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la esorta ad aderire al “nichilismo ontologico”. Le radici di 
questa lettera nascono dall’ascolto di una lezione 
dedicata alla mitologia greca che, muovendo dai poemi 
omerici, faceva riferimento al tema della saggezza 
tragica”, da Conche analizzata nel saggio: Devenir grec8. 
ChaÏmaa é affascinata dal mistero tragico, dal quale é 
colpita “ la condizione umana”, che suscita in lei un 
desiderio immediato: “Mi venne allora una gran sete di 
leggervi, in seguito di alcune di queste citazioni”. Ma le 
opere di Conche, difficilmente reperibili in Marocco, 
richiedevano tempi lunghi per la loro ricezione 
 ”Dopo tre mesi di attesa- scrive Chaïmaa-alla fine arriva il 
primo:Tempo e destino, nel quale ho potuto scoprire il suo 
pensiero sul tempo e la correlazione con l’uomo, il modo 
con cui lei ha eliminato Dio per lasciare spazio alla 
Natura, unica creatrice e “poetica”. Debbo a Lei lo slancio 
che mi ha permesso di liberarmi dalla religione che rende 
ciechi, da questo sentimento di colpa che non ho saputo 
superare; negare dio mi aveva tormentato per lunghi anni 
ed é grazie a Lei che sono riuscita a condannare dio per 
la sua esistenza, ammesso che fosse esistente; poco 
dopo ho ricevuto l’Orientation philosophique ed ho potuto 
analizzare il suo pensiero attraverso i diversi problemi che 
Lei ha messo insieme in questa sua opera”  
La giovane studentessa manifesta i suoi progetti 
ambiziosi: partecipare al concorso di ammissione alle 
“grandes écoles”, trasferirsi in Francia per avviare la 

                                                 
8 M. Conche, Essais sur  Homère, PUF , Paris 1999 ; rééd. Coll. Quadrige, Paris  2003. 
Cf.  la  recensione: S. Arcoleo, Poésie et Philosophie. Marcel Conche interprète de 
l’Iliade d’ Homère,, Revue philosophique, 1, 2001, pp. 27- 38. 
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rivalutazione dell’umano, che ritiene attualmente 
mortificato dall’economia. 
 
Per quanto mi riguarda, quello che vedo mi impressiona, mi accorgo 
di portare un enorme masso, come Sisifo,- é questa Ia mia situazione 
-, salgo sulle montagne,lasciando le pianure, porto il mio masso fino 
alla massima pendenza e ridiscendo con una espressione fiera e 
degna della mia “condizione umana”. So che mi é negata la felicità, 
so che la mia ricerca della verità puo’ rivelarsi un totale fallimento, ma 
so che non tornero’ indietro, che scendero’ dalla montagna  e 
riprendero’ il mio masso, non me ne posso separare, ma so molto più 
di tutto questo-e sono d’accordo con l’ affermazione di Camus: “salire 
verso la vetta più alta basta a riempire il mio cuore di uomo”9. 
 
 
Le riflessioni di Conche sono dei “ segnavie” ed aprono 
significative prospettive teoretiche a questa giovane 
donna, che, muovendo da esse, desidera valorizzare la 
sua scelta di filosofare, nella prospettiva di un “avvenire 
aperto”, nel quale scorge la vera “ragione” della filosofia:  
saggezza “aperta” che intende sviluppare all’infinito. “ La 
ragione apre a Chaïmaa un lungo avvenire, che coinvolge 
i suoi “perché infiniti”, di modo che, nel suo cammino, 
coinvolge l’infinito.”, commenta Conche, che ritiene la 
filosofia una opera non esclusiva della ragione; perché, se 
cosi’ fosse, non ci sarebbe alcuna differenza fra filosofia e 
matematica, discipline simili ma reciprocamente 
autonome: .”.I filosofi che credono in Dio, da Descartes ad 
Hegel, ne erano convinti”10. E se , nella loro originalità, i 
sistemi di Descartes,Malebranche, Leibniz sono diversi, 
essi tendono pero’ad una soluzione “metafisica” quando 
                                                 
9M. Conche, Ultimes  réflexions, op. cit., pp. 22- 23 
10  M. Conche, Ultimes réflexions, op. cit., pp. 25-26 
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trattano di Dio, che assume, di volta in volta, 
caratteristiche che non sono in grado di risolvere, ad 
eszempio, il problema del male, quel male assoluto, sul 
quale già Agostino aveva espresso la sua perplessità, che 
si ripresenta quando si tenta di  giustificare le sofferenze 
di cui sono vittime i bambini11. Difensore dello spirito ” 
libero” da ogni forma di pregiudizio , Conche sostiene che 
la filosofia puo’ conciliare il carattere scientifico e la libertà 
del filosofo; si tratta di un compito difficile con il quale si 
sono misurati, senza riuscirvi, grandi filosofi decisi a 
trasformare la filosofia in scienza. Il tentativo di 
confrontare, fra le grandi opere filosofiche, i Principia 
Philosophiae di Descartes, l’Ethica di Spinoza, la 
Monodologia di Leibniz, con gli Elementi di geometria di 
Euclide attesta che i testi filosofici non danno prove, ma 
sono ricchi di “argomenti”. Apparentemente il cogito, ergo 
sum cartesiano puo’ sembrare della stessa natura del 
“punto fisso ed assoluto” ipotizzato da Archimede, mentre 
per quanto concerne la filosofia l’appello cartesiano alla 

                                                 
11 Ho analizzato  la riflessione di M. Conche  sulla Shoha  nel  paragrafo:  Le 
sofferenze e la vita”spezzata” dei Campi. Riflessioni di Marcel Conche”, alle pagine 
287- 295 del capitolo  I filosofi del Novecento  e la Schoah (pp. 257- 317) del volume 
miscellaneo: Tenebre e nebbia  contro l’abisso. Aspetti della riflessione storico- 
filosofica sulla Shoah-  Testi coordinati e raccolti a cura di Santo Arcoleo, 
Quintessenza, Gallarate 2014.   
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“libertà che é in noi” ( Principia Philosophiae, I, 6)  ci evita 
di essere ingannati12.   
 Nel capitolo III (Prova o argomento? pp. 25- 30) vengono 
esaminati i concetti di prova e di argomentazione, 
fondamentali per la distinzione fra filosofia e scienza. 
L’itinerario filosofico, da Descartes ad Hegel, é 
caratterizzato dalla ricerca di una verità unica, 
indipendentemente dalle differenze fra i sistemi filosofici, 
ma considerare la filosofia una “scienza” potrebbe 
snaturarne il significato fondamentale. 
 
Chi dice filosofia dice soprattutto“ metafisica”, che non sarebbe solo 
un discorso concernente la Totalità, ma una scienza della Totalità 
Ora, in questo caso, la religione, con Dio onnisciente, sarebbe 
dimostrabile o confutabile, almeno per quel tanto che ce la presenta 
la metafisica- la metafisica creazionista. Pero’ alla religione manca la 
parte dedicata alla dimostrazione13. 
 
La filosofia, che non é opera esclusiva della ragione, 
riguarda “l’anima nella sua interezza.”; e, quando 
volessimo riferirci alla “bontà” di Dio, dovremmo essere 
capaci di “ spiegare la sofferenza, in primo luogo quella 

                                                 
12 Nelle riflessioni e nelle soluzioni  che ne danno i filosofi, il problema della libertà  si 
presenta   fondamentale  non solo  per l’universo politico-filosofico, ma anche per 
quello  letterario ed estetico, come  é accaduto negli anni successivi alla prima guerra 
mondiale. I filosofi, da Kant in poi, hanno  dedicato, al problema della libertà dell’uomo, 
argomentazioni sempre più  puntuali, di origine   giuridico- normativo e  da quello 
“passionale”, che , suggerisce  Stanley  Cavel (Cfr. La Passion, pp.333-386, in AA.VV., 
Quelle philosophie  pour le XXIe siècle?- L’organon  du nouveau siècle, Gallimard- 
Centre Pompidou, Paris  2001.);  il “passionale” ha richiesto  una maggiore attenzione  
a partire dalla filosofia moderna, dalmomento  che  “  il regno del kantismo e 
dell’utilitarismo nella filosofia morale universitaria, ha  avuto la tendenza  a 
scoraggiarne l’interesse: il kantismo, a causa della morale austera che richiede; 
l’utilitarismo, soprattutto nell’opera classica di Mill, perché la società austera impedisce 
ad un gran  numero di soggetti di avere  passioni ”(p. 341). 
13 M. Conche,Ultimes  réflexions, cit., p. 26. 
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dei bambini” . È con questo argomento che Conche é 
convinto di aver cancellato Dio dal suo “paesaggio 
intellettuale”, nel quale non esistono elementi che 
possano giustificarne l’esistenza, neppure facendo ricorso 
alla libertà umana, grazie alla quale possiamo accettare o 
rifiutare l’esistenza di Dio. La filosofia, considerata opera 
della pura ragione, potrebbe avere un carattere 
scientifico, ma  
 
 
se é vero che alcuni grandi filosofi hanno voluto fare della filosofia 
una scienza, nessuno vi riuscito: diversamente si insegnerebbero i 
Principia philosophiae di Descartes e l’Ethica di Spinoza allo stesso 
modo con cui si insegnano gli Elementi di geometria di Euclide. 
Purtroppo non é cosi. I Principia di Descartes, l’Ethica di Spinoza, la 
Monadologia di Leibniz, ecc., sono accettati in tale o tal’altro modo, 
dalla piena libertà di ciascuno. Sarebbe diverso se queste opere 
implicassero delle prove, che obbligano la libertà. Nessuna di esse 
comporta una vera prova, ma soltanto degli argomenti14.  
 
 
La libertà, tema fondamentale della filosofia, é 
“individuale”, legata alla personalità ed alla attività di ogni 
singolo filosofo; percio’“ la storia della filosofia” coincide 
con la storia di questa “libertà”, che riesce a valutare con 
equilibrio il valore delle “emozioni”, che nascono dalla 
contemplazione della natura, da eventi che lasciano 
un’orma indelebile e da tutte le emozioni “impersonali”, 
che danno origine alle idee” (p. 30).  

                                                 
14 M. Conche, Ultimes réflexions, cit., p. 28. Il rapporto filosofia- scienza  é stato 
chiaramente indicato nel titolo del “ Discours de la Méthode”, che  cosi’ enuncia : 
“Discours  de la Méthode pour bien conduire  sa raison et chercher  la vérité dans les 
sciences.        
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La libertà é strettamente legata alla morte e 
all’innocenza15, due poli che caratterizzano la “struttura” 
dell’essere umano, cosapevole del suo “destino di 
morte”.La tesi heideggeriana , che considera  l’uomo é 
“essere per la morte”. ( zum Tode sein) ha un significato 
distruttivo, radicale che é la fine di tutti i trattati di teologia 
e, rigettando  la follia monoteista, restituisce all’uomo la 
libertà e, con essa, la morte. Il binomio: libertà – 
innocenza, già presente nell’opera di Epicuro16, manifesta 
il malessere e le difficoltà affrontate negli anni, attraverso 
le sue meditazioni sul destino ultimo che attende l’uomo e 
rigettando il monoteismo che gli ha consentito di  
 
impadronirsi della propria morte...La morte in se stessa non é triste; 
porta una immensa pace. É l’inizio di un nuovo mondo, un mondo nel 
quale non esistiamo più ( almeno in carne ed ossa), ma vi esistiamo 
ancora nel cuore dei viventi, ed io attraverso i miei libri. 
Credere in Dio significa essere alienati da se stessi. La nostra morte 
non é più nostra e la nostra libertà é una illusione. Grazie 
all’incredulità, la morte “ritorna nostra”e noi riscopriamo la nostra 
libertà. La libertà é incompatibile con l’esistenza di Dio17.  
Nel pensiero di Descartes Conche individua aspetti che 
vanno“ all’unisono con le sue tesi.” L’argomento, con il 
quale Descartes dimostra che Dio esiste, non ha valore. 
Egli mostra che se esiste un essere sovranamente 

                                                 
15 M. Conche, Mort, liberté, innocence ”, ivi, pp. 31- 38 
16 M.Conche, Épicure : lettres et maximes, texte, traduction, introduction et notes,, 
rééd. PUF, Paris  2009 ( 8 .éd.). 
17 Queste sue parole sembrano riecheggiare il sonetto di U.Foscolo:  Alla sera”, del 
quale  ricordo di aver parlato con Lui  durante gli incontri al ristorante “ Le Restant”. 
“Forse perché della fatal quiete/ tu seil’immago, a me si cara vieni, o sera!...Vagar mi 
fai co’ miei pensieri su l’orme/che vanno al nulla  eterno; e intanto fugge/questo reo 
tempo...” 
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perfetto, questo essere sovranamente perfetto esiste, ma 
non dimostra che esiste un essere sovranamente 
perfetto. 
La libertà, liberata da Dio, non é ancora liberata da se 
stessa in quanto libertà dell’uomo peccatore[...] La 
nozione di un peccato che si trasmette da generazione in 
generazione é una nozione religiosa che non ha altro 
fondamento che un mito ed é dunque da rigettare”; lo 
stesso Pascal, (nel fr. 434 Brunschwicg, ) ne rivela il 
carattere assurdo ed immorale. Da qui ha origine la 
severa contestazione del peccato originale:” 
 
la dottrina del peccato originale e l’evangelizzazione cristiana delle 
popolazioni non portarono benefici all’essere umano. Quest’ultimo, 
convinto di essere cattivo per nascita ed incline al male, ha 
cominciato a ritenersi peccatore ed all’origine di ogni sorta di peccato, 
reale o immaginario. La sessualità ha perduto il suo carattere 
primario e naturale. L’uomo non é diventato migliore, al contrario,e 
non é stato più felice18. 
 
 
Abolito Dio, Conche celebra al suo posto la Natura19, 
convinto che “ l’uomo é naturalmente buono quando si 
trova nel suo stato normale”; ma quando lo abbandona ed 
é “ dominato dall’odio, dalle pulsioni omicide “ compie 
azioni criminali, dalle quali puo’derivare solo una “falsa 
filosofia”. 
All’esistenza di Dio, “vissuta” come un“tormento teoretico” 
viene negato l’ attributo fondamentale: “pantocrator”, 

                                                 
18 M. Conche, Ultimes  réflexions, cit., pp. 34- 35. 
19 M. Conche, Présence  de la Nature, PUF, Paris  2001 ; éd. augmentée, PUF, 
“Quadrige”  2011.  
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creatore  del Tutto ; sarebbe meglio separare Dio dalla 
creazione ed occuparsi della conoscenza dei suoi 
“disegni” che hanno preceduto la creazione20. 
Contestando le “verità” della tradizione filosofico-religiosa 
su Dio, Conche rigetta  
 
il Dio onnisciente, completamente buono ed onnipotente della 
tradizione monoteista, perché questo Dio, che é la causa totale di 
tutto cio’ che accade, sarebbe la causa di tutti i mali, delle sofferenze 
e delle catastrofi scatanate dalla natura e dagli uomini, cio’ che é 
assurdo, soprattutto quando si considera la sofferenza dei fanciulli 
martirizzati, nella quale vediamo un male “ assoluto”( p. 39). 
 
 
Ma se togliamo a Dio i suoi attributi fondamentali-
onnipotenza, bontà completa, onniscienza- che ne é di 
Dio? E Dio puo’essere definito senza i suoi attributi?  
 
Non ci sarebbe assurdità se si separasse Dio dalla Creazione e se lo 
si considerasse, ad esempio,prima della Creazione Si deve 
ricercarne l’origine nel fatto che la religione e la teologia trattano 
dell’essere, mentre gli uomini hanno a che fare con gli esseri . “Gli 
esseri formano una moltitudine che non ha né inizio né fine, dunque 
eterna, e questo presuppone che il tempo stesso sia  eterno. Ora se 
si deve dare una spiegazione del fatto che ci siano degli esseri, 

                                                 
20 Il tema é genuinamente agostiniano. Nelle Confessioni Agostino si pone  un 
problema filosofico- teologico, muovendo dalla domanda: Che faceva Dio prima della 
creazione?  e mette a nudo   la incapacità ermeneutico-riflessiva  dell’uomo di fronte ai 
problemi dell’ineffabilità dell’Assoluto . Conche ripropone  gli stessi  problemi, in una 
prospettiva che  evidenzia  notevoli cambiamenti nel corso della sua  elaborazione. 
Alla origine  c’é ancora una volta Descartes, citato e riproposto  nei nuclei  
fondamentali del suo pensiero, criticati da  Conche  alla luce delle  diverse  
interpretazioni filosofiche  del concetto di Dio – fondamentale  quella di Spinoza di  
“ens absolute infinitum”.-  chiedendosi se quest’essere infinito possa essere  la causa  
dell’esistenza  per tutti gli esseri. “ Ci  sono sempre stati degli esseri e  ce ne saranno 
sempre: perché é inconcepibile  che  gli esseri si annullino, lasciando il posto al nulla”. 
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muovendo da un principio, e se si tratta non di tali o tal’altri esseri, 
ma di tutti gli esseri contemporaneamente, il  principio non puo’ 
essere passeggero o locale e particolare: é necessariamente 
eterno”21.  
 
E se questo principio é “energia”, possiamo forse 
sostenere che l’Essere sia “energia”?  
 
 
“L’Energia c’é sempre, ma l’Energia é Vita, cio’ che non si 
comprende nell’immutabilità. Dire “c’é l’Energia” é meglio 
che dire” L’essere é Energia”. Il termine “essere”, in 
effetti, é una parola, diciamo, del linguggio comune, ed é 
ingannevole, perché, dicendo l’essere,come se cio’ che é, 
durante il periodo in cui esso é, non cambia affatto, si 
disconoscerebbe il cambiamento.. Le metafisiche che 
fanno dell’Essere il principio di tutte le cose, rimangono 
dipendenti dal linguaggio comune” In contrapposizione a 
Cartesio ed a Heidegger, Conche ritiene che l’energia é 
vita e che quando si afferma “c é Energia”22 si cerca di 
andare oltre l’affermazione che “l’Essere é energia”, 
perché “ il termine “essere” é un vocabolo che appartiene 
al linguaggio comune e ci inganna perché, dicendo 
l’essere, come se cio’ che é, nel tempo in cui esso é, non 
cambiasse affatto, non si comprenderebbe il 
cambiamento. Le metafisiche che fanno dell’”Essere” il 

                                                 
21 M. Conche, Ultimes réflexions, cit., p. 41. 
22 Il concetto di energia  richiama non solo Bergson ma la divinità dell’antico Egitto 
Heka, che si manifesta come energia impiegata dal dio  che, creando il mondo, 
mantiene  in equilibrio  il caos e l’ordine. Questa divinità é  presente nell’ ampia 
rassegna archeologica( iconografica ed ampiamente  documentata) nella 
nuova,eccellente sistemazione, delle antichità egiziane del rinnovato e riordinato 
Museo egizio di Torino.  
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principio di tutte le cose, sono indipendenti dal linguaggio 
comune. Noi non diciamo “ l’Essere é Energia”: basta 
dire” c’é Energia”. Questo implica la distinzione fra “c’é” e 
“l’essere”. Prima della Creazione, secondo la Bibbia, c’era 
il nulla= nulla= non si puo’ sostenere “ il nulla era”, perché 
in questo caso sarebbe stato qualche cosa: il nulla, 
appunto. In breve, c’é  Energia”23, una tesi già  presente 
in Aristotele, che identifica Dio con una energia perpetua, 
l’ eterno Vivente, e che acquista un significato particolare 
in Descartes, che vede in Dio una Persona, mentre il 
principio Energia é impersonale, non dista molto dalla 
concezione eraclitea del Fuoco, energia che genera ogni 
cosa!24   
Particolarmente attento al significato della natura e delle 
leggi che la governano25, Conche avverte che é improprio 
ridurre la natura “all’universo del big- bang. Sarebbe 
intollerabile considerarla limitata nello spazio e cominciata 
nel tempo. Questo si puo’ dire del mondo, ma non della 
natura. Quest’ultima si conosce solo andando oltre tutti i 

                                                 
23 M. Conche, Ultimes  réflexions, op. cit., p. 43. 
24 Conche , che ha  reso “attuali”  diversi filosofi e correnti filosofiche del  pensiero 
antico, greco e romano, di cui   ha messo in luce, grazie ad   accurate ricostruzioni 
filologico -filosofico , aspetti che ne rinnovano e ne  approfondiscono le interpretazioni.  
Rimando , nell’ordine cronologico in cui sono state pubblicate, alle edizioni critiche ed 
alle traduzioni, citandone le edizioni più recenti a : Épicure: lettres et maximes, texte, 
traduction, introduction et notes ;  rééd. PUF, Paris 2009 ; Anaximandre, Fragments et 
Témoignages, texte traduit  et commenté , PUF, Paris  2009 ;  Parménide, Le Poème, 
texte établi, traduit et  commenté, PUF, Paris 2OO9 ; Héraclite, Fragments, texte  
établi, traduit et commenté, PUF, Paris  2011 , alle  quali si aggiungano :  il saggio : 
Sur Épicure, Encre marine- Les belles Lettres, Paris 2014, che  riprende  ed  aggiorna   
alcuni temi   della filosofia  di Epicuro , e la rinnovata edizione   di  :  Lucrèce et 
l’expérience,, rééd. PUF, Paris  2011. Di  alcuni   di questi saggi  ho trattato  nel mio : 
In Itinere, op. cit., Novara 1999. 
25 Cf. M. Conche, Présence  de la nature, PUF, Paris  2001. Un volume di pp. 220 
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limiti. Che sia cosi’ é implicito nell’esperienza originaria, 
l’esperienza greca della natura”26, 
che ingloba pienamente tutto, in modo tanto evidente, che 
non é possibile ipotizzare l’esistenza di un sovranaturale; 
ed é proprio per questo che la natura rappresenta la 
“totalità”:  
essa é una presenza che non é modificata dalla differenza che si 
stabilisce tra passato, presente e futuro. C’é un presente che é nel 
tempo, fra il passato ed il futuro, ed esiste un altro presente che non 
é nel tempo. Se cio’ che non é nel tempo é eterno, si puo’ dire che il 
presente del “c’é” é un presente eterno. Il che significa che di tutto il 
tempo c’é sempre stata qualche cosa

27
. 

 
 
Riprendendo dalle testimonianze, a partire  dagli 
“Antesocratici” fino ai nostri giorni, vengono presentati i 
contributi di discipline  “complemantari” alla filosofia, 

                                                 
26 M. Conche, Présence de la Nature, op. cit., p.21 
27 M. Conche, Présence de la Nature, op. cit., p. 89. 
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come la poesia, la politica, le scienze28 , le cui esigenze 
sono sempre chiaramente definite. 
 
Biologi, entomologi, chimici, fisici, astrofisici, psicologi ecc. osservano 
o fanno esperimenti: l’oggetto del loro interesse scientifico é sempre 
ben definito, ben messo a fuoco, niente affatto infinito

29
. 

 
 
 
Nella scienza non c’é alcun arbitrio : le scienze fisico-
matematiche sono confluite nel sistema di Newton; 
Fourier mediante il logos ha sviluppato la teoria del 
calore, della quale si é servito Maxuell per la scoperta 
della teoria elettromagnetica;  infine il logos di Einstein; 
sono gli strumenti di cui gli scienziati si servono per 
raccogliere ed organizzare la totalità dei dati, che 
permettono il progresso delle scienze. Secondo Conche 
esiste un abisso fra i cosmoi degli scienziati e la natura, 
che richiede di essere pensata continuamente.  

                                                 
28Si vedano, ad es. le pagine  dedicate a Rosa Luxembourg, significativamente 
intitolate : “  Rosa Luxembourg: la Nature comme  réconfort( pp. 147- 158)  e quelle 
dedicate a  Rimbaud, L’appel de la Nature, Rimbaud, Le Bateau ivre( pp. 179- 206) e   
La lumière Nature ( pp. 207- 215, senza trascurare  il capitolo V :  
La Nature et l’homme ou: le  scepticisme  philosophique  et sa limite (pp. 87- 116), nel 
quale le riflessioni  sulla natura, sull’uomo, sulla società sono messi a confronto  con i 
problemi essenziali dei valori della politica- dell’individuo , del cittadino, dell’uomo, nella 
consapevolezza che “tutti gli uomini sono cittadini della Città del mondo”( p.100 )” Oggi 
l’umanità  si trova in un momento critico della sua storia, quando per lei é necessario, 
piùche mai, cercare di realizzare, se non il sogno zenoniano  di fraternità universale, 
almeno lo Stato, o il quasi Stato universale o, se si preferisce, “ mondiale” , come 
sostiene  Eric Weil ed inoltre-  ma si tratta di un problema ancora più difficile-  uno 
stato universale  nel quale regnerebbe la giustizia’(pp. 100- 101). Un approfondimento 
di questi temi é stato messo in luce nella conferenza  “ Naturalismo e Materialismo 
metafisici”  presentat il 19 marzo 2005,alla Sorbonne , e successivamente  pubblicata  
nel “ Bulletin  de la Société  française  de Philosophie, 3, Juillet- Septembre  2005, 
pp.4- 30 
29 M. Conche, Présence de la Nature, cit., p. 93. 
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L’universo teoretico di Conche si estende ad una quantità 
di problemi che nascono dal” cuore” stesso della filosofia, 
con la ripresa di alcune problematiche, già oggetto di 
riflessione negli scritti precedentemente pubblicati. 
Nel capitolo VII, Essere liberi nella verità ( pp. 51- 58 ) 
contro la pretesa libertà dagli ingranaggi che tentano di 
stritolarci (cfr. il caso Eichmann) viene posto il problema 
della libertà autentica, fondata sull’autonomia del pensiero 
e, soprattutto, sulla autonomia morale:” Non ci si puo’ 
limitare ad una definizione della libertà che annulla la 
differenza fra i giusti e gli ingiusti, tra i buoni ed i cattivi, 
tra Socrate ed un tiranno crudele. È insufficiente ogni 
definizione che non integra le nozioni di verità, coscienza 
(morale) e ragione (pp.56-57 ).  
La vera libertà libera non si definisce unicamente 
attraverso il rapporto dell’io concreto con l’azione che egli 
compie, ma attraverso il rapporto della totalità dell’essere 
umano con cio’che egli fa, ove “essere umano” significa 
una ragione, una coscienza morale e, prima di tutto, idee 
ritenute vere; puo’ anche accadere che le idee vere siano 
considerate sia false che vere, e l’ingiustizia puo’ essere 
presa per giustizia e il non diritto per il diritto.  
 
Gli umani che prendono il falso per il vero (...) vivono nell’illusione.Ma 
la loro libertà non é altrettanto illusoria, perché il loro essere 
essenziale é coerente con quello che fanno. Essi pertanto non sono 
tanto liberi quanto se vivessero non nell’illusione, ma nella 
verità”.come se  fa é quella dell’uomo contemplativo ed é 
completamente libero l’uomo la cui azione é fondata sulla ragione, e 
per questo ha un significato dell’universale30.  

                                                 
30 M. Conche, Ultimes  réflexions, cit., pp. 56- 57. 
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L’uomo é collocato nella realtà nella quale vive ed, in 
questa prospettiva, Conche richiama la teoria 
antropologica di Montaigne, origine di una serie di 
riflessioni interessanti. Fra gli uomini e gli animali esiste 
una disparità evidente. : “ Non siamo né al di sopra né al 
di sotto del resto . C’é qualche differenza , ci sono ordini e 
gradi, ma é tutto all’interno sotto della stessa natura”. (p. 
60 ). 
 
L’uomo si trova a metà strada, senza alcuna eccellenza  vera ed 
essenziale”,  il che non significa che l’uomo non abbia dei caratteri 
che lo contraddistinguono: l’uomo , come gli animali, ha un proprio 
linguaggio , e la differenza fra l’uomo e gli animali consiste nel fatto 
che il carattere fondamentale dell’uomo é la “ libertà dello spirito: che 
[l’uomo] sia il solo, fra tutti gli animali che abbia la libertà 
dell’immaginazione( pensiero, spirito)[...] é un vantaggio che gli é 
costato molto caro e del quale ha veramente poco da essere 
contento, perché da esso nascono principalmente i mali che lo 
opprimono: peccato, malattia, irresolutezza, turbamento, 
disperazione31.  
 
Caratterizza l’uomo “l’aperto”, come scrive anche Rilke 
nell’VIII elegia di Duino: 
 
Con tutti gli occhi vede la creatura/ l’aperto( das Offene) [...] Cio’ che 
é fuori, puro, solo dal volto/ animale lo sappiamo; perché già tenero /il 
bimbo lo volgiamo indietro, che veda/ cio’ che ha forma e non 
l’aperto, che/ nel volto animale è si profondo. Libero da morte/ 
Questa noi soli la vediamo;il libero animale/ha sempre dietro di sé il 

                                                 
31 M. Conche, Ultimes réflexions, cit., pp. 60-62. 
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tramonto/ e a sé dinnanzi Dio, e quando va, va/ nell’eterno come le 
fonti vanno32.  
 
 
La giustificazione del proprio personale rigetto della 
religione e di Dio é suggerita e riconfermata dalla ragione 
e dalla verità alla quale  essa approda“33. Ribadendo, 
ancora una volta, il suo scetticismo, anche influenzato da 
alcuni interlocutori cristiani che,“alienati felici” dai dogmi 
del Cristianesimo, si rivelano deboli, incapaci di quella 
forza interiore richiesta dalla verità34, Conche mette in 
evidenza  il “vulnus” che gli impedisce di credere in un Dio 
unico e buono perché non potrebbero spiegarsi i gemiti 
dei bambini di Varsavia, i bambini “atomizzati” di 
Hiroshima, quelli ridotti a scheletri dalla fame, e gli orfani, 
terribile risultato delle uccisioni di massa , ai quali si 
aggiungano i fanciulli vittime degli psicopatici. Sono questi 
gli elementi che caratterizzano il “ male assoluto”, ai quali 
si debbono aggiungere le vittime dei bombardamenti di 
Dresda e di Hiroshima (e perché no quelli di Cowentry?) 
Esempi che ci presentano una cultura cieca, ai quali 
soltanto la conquista autonoma della libertà puo’ mettere 
fine.  

                                                 
32 Ho riportato , tralasciandone qualcuno, i primi tredici versi dell’OTTAVA  delle  Elegie 
Duinesi  di  Rainer Maria  Rilke, nella traduzione italiana di Giuliano Baioni   della  
edizione Einaudi- Gallimard, Biblioteca  della Pléiade, Lonrai 1995, vv. 1- 13. 
33“Abbiamo rigettato la religione  preoccupati dalla ragione e dalla verità. La nostra 
scelta, non imposta né suggerita, ma libera sarà quella di ricercare la verità per mezzo 
della ragione, la scelta filosofica. L’umano che saro’, che la mia amica sarà, 
riconoscerà l’eguaglianza  valoriale  di tutti gli uomini, dotati tutti di ragione [...] Sarà 
l’uomo filosofo, non frutto di mescolanze  diverse, ma semplice, con la sua personalità, 
i suoi modi di essere, il suo stile” (p. 79 ). 
34 M. Conche, Ultimes réflexions, op. cit., pp. 81-82 –Capitolo XII, La preuve morale 
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Non c’é da meravigliarsi se spesso, in queste pagine, 
Conche fa riferimento ad eventi del suo passato: cosi, in 
Un artéfact (pp. 83- 87), ricordando la sua formazione e il 
fascino del pensiero cartesiano, ci lascia un interessante 
commento alle Méditations cartésiennes di Husserl, testo 
fondamentale per la filosofia, non solo francese e non 
solo del suo tempo35. L’analisi di quanto allora si 
conosceva del pensiero husserliano, le riflessioni sulla 
filosofia cartesiana, in molte pagine oggetto di riferimenti 
precisi ed efficaci, rivelano una severa riserva, fortemente 
critica, sulla epoché husserliana, considerata “un 
atteggiamento contingente. Il risultato ne mette in’” 
evidenza”la soggettività trascendentale, ma non 
l’esistenza di una tale soggettività [...] Si tratta di una 
evidenza che inganna, perché non esiste soggettività 
trascendentale al di fuori dello sguardo che la fa nascere 
(prima o dopo) ( p. 87). In molte sue opere Conche si 
pone il problema della “significato ”di una possibile 
metafisica, muovendo dalla riflessione critica sulla dottrina 
kantiana, che “argomenta” ma non “prova”36 l’esigenza e 
la costituzione di una metafisica come scienza. Egli si 
riferisce, oltre che a Kant, a Descartes e  all’intera storia 
del pensiero, dai Presocratici al Medioevo, dalla filosofia 
moderna alla contemporanea. Sorge spontanea la 
domanda:  
 
È necessario, prima di dedicarsi alla metafisica, interrogarsi sul 
potere della ragione, cercare di sapere fino a che punto puo’ 

                                                 
35 Voglio qui ricordare, en passant, le lezioni  dedicate  a Husserl della giovanissima 
Sofia Vanni Rovighi e quelle dell’altrettanto giovane  Enzo  Paci che in Italia  hanno 
aperto la via alla conoscenza ed  all’approfondimento della filoofia husserliana. 
36 Cfr. in capitolo XIV , Argumenyt ou preuve (II) pp. 89- 92 



 

 202

202 

condurre nel cammino verso la verità? Nientaffatto: come lo si 
potrebbe sapere in anticipo? Kant si é limitato ad una concezione 
fissista della ragione, ferma al sapere raggiunto al suo tempo:la 
scienza newtoniana. Egli analizza gli a priori sui quali é fondata una 
tale scienza (della quale, considerandola reale , mostra la possibilità) 
e li iscrive strutturalmente nel soggetto umano37. 
 
 
 
I brevi capitoli XV -XXI ( pp. 93- 122 ), sono dedicati alla 
scoperta dei momenti di un vissuto che hanno 
accompagnato Conche a concepire la filosofia spesso 
attraverso esperienze semplici ma significative. Cosi , nel 
capitolo XV, (La faute envers l’animal, pp.93-95)ricorda 
un episodio della quotidianità- la visita e l’eliminazione di 
due cimici, in un momento di rabbia, e la “pacificazione” 
con i loro successori che,alla fine, “ hanno tutte le fortune 
di poter volare tranquillamente”; oppure, muovendo dal 
clima politico, prende in considerazione il passato ed il 
presente della storia della Crimea, le relazioni con la 
Russia e con l’Ukraina, oggi in crisi politico- istituzionale e 
la cui soluzione si presenta complessa e difficile. Nelle 
pagine successive, non mancano riflessioni sulla vita 
comune e sull’opera d’arte (XVI, La beauté de la vie, pp. 
100 ), é pubblicata :Una lettera a Chaïmaa (XVII, pp. 101- 
102), viene ripreso il concetto di “essere”, con riferimenti a 
Montaigne, Heidegger, Eraclito (XVIII, Che significa 
“essere”?, pp.103- 108). Si aggiungono alcune riflessioni 
dedicate all’astuzia politica (XIX, La ruse en politique, 
pp.109- 111), bene esemplificata nel capitolo XX (L’amitié 
unilatérale, pp.213- 219), alla quale segue l’analisi della 
                                                 
37 M.Conche, Ultimes réflexions, op. cit., p. 92 
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politica internazionale e della storia, che illuminano 
l’interesse  per gli eventi che hanno cambiato la Russia,- 
Egli si dichiara “pro-russo”- giustificando la sua adesione 
con tre motivi: a) la lotta contro il capitalismo, polo 
negativo della società , che fallisce per colpa della società 
capitalista, la quale fa leva sui poteri reazionari; b) la 
guerra degli anni 42-44 contro l’avanzata nazista; c) la 
vittoria degli “umili” e degli “offesi” contro i conquistatori e 
gli usurpatori, che dà vita non solo all’alleanza operai e 
contadini ed a quella di tutti i lavoratori della Repubblica 
dei Soviet, alla nascita dell’Armata rossa e della Marina 
rossa. Emblematico rimane, nel 1927, il discorso di Stalin 
ad una delegazione di operai americani: la società, nata 
dalla rivoluzione, abolisce la proprietà privata e le classi 
sociali e mette fine alla opposizione città - campagne, 
industria –agricoltura; in essa scienza ed arti potranno 
svilupparsi armonicamente e “l’individuo, libero dalla 
preoccupazione del pane quotidiano e dalla necessità di 
piacere ai ” potenti” o di obbedire ai “superiori” , sarà 
realmente libero”. Questa analisi realistica sottolinea che 
siamo ancora lontani dalla realizzazione di questo 
progetto ideale ma il comunismo non deve considerarsi 
una utopia, perché é stato realizzato e, sia pure in piccole 
dosi, in Cina dove questa “spinta creativa” potrà 
continuare. Non ci sono segni positivi su una prospettiva, 
sulla quale, fra gli altri, Ernst Bloch non sarebbe stato 
certamente d’accordo!   
Soffermandosi su “l’etica del sofferenza” Conche ne 
auspica l’estensione all’intera natura, e ritiene opportuno 
insistere maggiormente sulla sofferenza dei bambini,la 
“più forte”(XXI, La souffrance animale, pp.1,1- 122). 
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I capitoli XXII- XXV (pp. 123- 145), che concludono la 
prima parte del volume, riprendono, corredati da 
significative riflessioni interessanti, alcuni “grandi temi” del 
pensiero di Conche, a cominciare da “l’ateismo”. 
Muovendo da una certezza inoppugnabile: “è sicuro: per 
essere  filosofi bisogna essere atei” viene riproposta  la 
professione di fede di Prometeo:” In una parola, odio tutti 
gli dei”( v.975),dalla quale derivano due considerazioni:/ 
”Odio tutti gli dei”, tesi che non si puo’ considerare come 
una  la premessa di una dissertazione sulla filosofia di 
Epicuro, perché non solo gli Epicurei non odiavano gli dei, 
ma li consideravano esempi di armonia e felicità, perché 
fossero imitati dal “saggio”; 2/ “ Bruno Bauer fa notare a 
Marx che una tale premessa é inopportuna quando non si 
é ancora installati “in una cattedra””. Riprendendo le 
denominazioni dei mesi del calendario esposte da Marx 
nel Sistema di politica positiva, Conche si sofferma sul 
mese ‘ Mosé’ e su quello della prima settimana, dedicato 
a Numa, di essa il primo giorno, un lunedi, é dedicato a 
Prometeo. Da qui ha avuto origine il percorso della 
filosofia, separata dalla teologia, un percorso grazie al 
quale la filosofia si rivolge al “mondo reale, che si offre 
all’osservazione ed al ragionamento”(p. 125). Percio’ 
Heidegger  considera Prometeo primo filosofo”( p. 125). 
 Alla tesi del ” cominciamento greco del filosofare” 
aderisce Conche, che nella “Natura creatrice”, individua il 
completamento dell’uomo. Collegato a questo il capitolo 
XXIII,Trasmettre ( pp.129- 132), é una rivisitazione del 
cristianesimo del IV e V secolo( XXIV,Christianisme, pp. 
133- 138) nel suo aspetto “distruttivo”: il saccheggio e la 
distruzione dei santuari pagani, descritti in una pagina del 
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De Templis di Libanio, che informa Teodosio I sulla 
drammatica situazione nella quale vive la comunità 
pagana, (pp. 133- 136), colpita al cuore: si smantellano le 
biblioteche, i santuari vengono  distrutti dai monaci 
cristiani (i guardiani dell’ordine) che abbattono i templi 
ancora intatti e distruggono  la vita religiosa pagana. 
 
Il tempio aveva un’anima poiché era abitato dal dio. Non era il luogo 
nel quale si riunivano i fedeli ma quello intorno al quale si svolgevano 
processioni, feste,manifastazioni di gioia come se fosse la sede del 
bene e del bello. Gli dei amavano essere venerati da gruppi di 
dansatori, perché il culto era collettivo (pp. 136- 137).  
 
Con l’avvento del Cristianesimo comincia la crisi della 
tradizione religiosa pagana, sia pure parzialmente 
assimilata, proprio come in parte viene distrutto l’ideale 
greco, il bello, al quale viene opposto “il sublime”, con 
questa differenza: “cio’ che é bello si vede, mentre cio’ 
che é sublime non si vede affatto (p. 138) . 
Pascal, pensatore e scienziato non é l’Autore” di Conche 
– come lo é invece Montaigne o Spinoza, o Platone - il più 
grande fra i filosofi . Fra i pensatori Pascal si rivela 
eccellente nelle matematiche, mentre in “geometria”sono 
famosi la “retta di Pascal”, il “triangolo di Pascal “ed  in 
fisica, il “principio di Pascal”.  
Nel Mémorial si legge : “Certezza. Certezza. Sentimento. 
Gioia. Pace”;ed ancora: “Eternamente in gioia per un 
giorno di esercizio sulla terra”. 
Sono le premesse alla famosa “scommessa” a favore o 
contro il cristianesimo (p. 141), che ha colpito 
particolarmente Conche, che esprime la sua ammirazione 
e l’ emozione per il frammento 553, nel quale Pascal 
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rivive la passione di Cristo: “Gesù é il solo sulla terra, che 
non solo sente e condivide la sua pena, ma che la 
conosce: il cielo e lui sono soli in questa conoscenza. 
Soffre questa pena e questo abbandono nell’orrore della 
notte”. Questa riflessione riesce a si cogliere uno stretto 
legame con la sofferenza, il legame che collega il fanciullo 
ebreo, perseguitato e gasato, a Gesu’, che s’immola sulla 
croce. Ma é una frase del frammento 793 che “inebria” 
Conche:” La distanza infinita fra i corpi e gli spiriti 
manifesta la distanza infinitamente più infinita degli spiriti 
dalla carità, perché essa é soprannaturale”. Pascal ci 
lascia una “nuova visione” dell’universo ,che trova il suo 
limite nella “natura” illimitata, infinita, nella quale l’uomo 
“é” la sua realizzazione più profonda, solitario fra i solitari. 
 La seconda parte del volume si apre con il richiamo alla 
solitudine (La solitude, pp.149-153) che mette a fuoco  
“l’intimità del vivere” con la quale ogni uomo é 
“assolutamentte solo con se stesso” (p. 149). Se c’é Dio, 
al quale non sfugge “ nessuna emozione intima, nessun 
pensiero segreto” l’uomo non é più solo, ma, se scarta 
Dio , l’uomo si condanna alla più dura solitudine. Su 
queste premesse, oggetto di un dialogo con Chaïmaa, 
vengono introdotte una serie di riflessioni dedicate a “la 
solitudine dell’uomo” (pp. 150- 151 ) che confluisce ne “la 
solitudine del filosofo”(pp. 151- 153 ) per concludersi ne 
“la solitudine dell’io”(p. 153). L’uomo “solo” deve trovare in 
se stesso le risorse, i valori, la forza del vivere, facendo a 
meno di dio ,-scritto in lettere minuscole,- presentato 
senza i valori tradizionali : bontà, giustizia, amore. Un 
dialogo a distanza con Claude- della quale vengono 
riportati brani di una lettera che tratta della “teologia 
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dell’impotenza di Dio-” (pp. 155- 156), sollecita Conche a 
dichiarare il suo scetticismo verso un’ ipotetica sofferenza 
di Dio, perché  di essa non c’é “alcun effetto 
visibile”(p.156). È difficile, forse anche impossibile 
conoscere l’altro (III, La connaissance d’autrui, pp.157- 
159) dal momento che anche nelle relazioni di amicizia 
spesso non ci si intende completamente: noi non 
conosciamo i nostri amici, né i nostri amici conoscono noi. 
Conche presenta due “prove” circa l’incapacità” di 
intendere i propri amici: a) se all’interno dell’orizzonte 
intellettuale, nel quale Egli ha operato, fosse obbligato a 
scegliere , in un dizionario di nomi propri non redatto in 
ordine alfabetico, contrariamente a quanto i suoi amici 
credono, gli piacerebbe essere posto accanto a Pascal. b) 
una seconda tesi troviamo in una lettera inviatagli da 
Françoise Dastur, nella quale si contesta l’interesse dei 
media e del mondo editoriale a favore delle vicende della 
Schoà, tralasciando sofferenze egualmente drammatiche, 
alle quali  vengono sottoposti  i malati mentali, gli 
handicappati, gli omosessuali, gli zingari; ad esse si sono 
aggiunte, in tempi recenti, le sofferenze dei malati 
terminali, di quanti sono stati colpiti dal Sida, dei feriti e 
dei morti nelle guerre nelle aree più sensibili del mondo, 
dall’Africa all’Asia, ed aggiungerei, quelle dei migranti, 
ingannati dai viaggi della speranza , che spesso si 
concludono nel grande cimitero del Mediterraneo. 
Esistono sofferenze ancora più grandi, che sfuggono alla 
nostra conoscenza, nascoste nell’ intimo di ciascuno di 
noi. Ed é proprio la sofferenza che alimenta il pessimismo 
di Conche, veicolato dalla solitudine (IV, Mon 
pessimisme, pp. 161- 162), che puo’ essere attenuata 



 

 208

208 

dall’amicizia (V, Structure de l’amitié, pp. 163- 166), nelle 
sue diverse manifestazioni, dal semplice accordo fra due 
persone alla gioia condivisa o alla realizzazione dei 
medesimi valori, l’amicizia si manifesta come amicizia 
comune, amicizia eccezionale, -poco importa che sia 
perfetta o imperfetta,” é solo un fenomeno di superficie in 
rapporto alla vita [...] L’amicizia abita in un luogo fuori 
dalla storia, dove il tempo é assente. Non ci siamo che tu 
ed io, e viviamo una pace condivisa[...]Si puo’ provare 
grande gioia nella solitudine, ma nessuna é paragonabile 
alla gioia dell’amicizia: gioia di non essere più solo”(pp. 
165- 166). 
L’uomo si realizza pienamente nella “sagezza tragica”(VI, 
Sagesse tragique, volonté tragique, pp.167- 168); la  
sagezza dell’ateo consiste nello scegliere di vivere la 
propria vita non nell’abbandono, ma  razionalmente e nel 
volere autonomo; l’etica, a sua volta, si fonda su di“ una 
scelta di vita in funzione di alcuni valori. Dal momento che 
quest’etica riposa su una metafisica, essa é una sagezza. 
E poiché questa metafisica insegna che la vita finisce nel 
nulla, é un’etica tragica”(p. 167). 
L’attività creativa dell’uomo, nella varietà delle sue 
componenti, produce l’arte, la filosofia, ciascuna con la 
propria “etica”, ma é falso sostenere che ognuno abbia la 
sua “morale”. 
L’ateismo nega la speranza dopo la morte. “La volontà 
morale é volontà tragica,similmente al carattere 
incondizionato dell’imperativo morale. Io debbo rispettare 
l’altro, venire in suo aiuto. Compio il mio dovere con la 
consapevolezza che questo non mi dà diritto a nulla, che 
non c’é da aspettersi qualche cosa: cosa si puo’ attendere 
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dal nulla? (p. 168 ). Contro Kant, convinto che l’etica del 
dovere assicuri all’uomo la sopravvivenza dell’anima e la 
felicità “legandole all’esistenza di Dio”, Conche ipotizza 
che “se l’agire morale é stato caratterizzato dalla 
mancanza della preoccupazione di sé, non c’é più alcun 
sé da ricompensare”( p. 168). 
Diversi momenti di “causticità” rendono “vivaci” i capitoli: 
VII- Beauté dérisoire( pp 169- 70), VIII, Vanité ou fierté 
(pp.171- 172) IX, La personnalité structurée par l’histoire 
(pp. 173- 176), X, Epicure et Socrate (pp. 177- 180), tutti 
dedicati a riflettere su temi differenti , da quello estetico- 
la bellezza della Venere di Arles o della Gioconda di 
Leonardo- in rapporto ai valori dell’umanità:” chi dice” 
umanità” dice vita e ragione (p.171), alla contrapposizione 
“vanità- ragione” (p.172), nonché a considerazioni 
politiche attuali , con riferimenti alla storia dell’Europa, 
dalla difesa di Stalingrado alla insurrezione di Budapest, 
agli accordi di Ginevra sul riconoscimento 
dell’indipendenza del Vietnam, e alla politica interventista 
americana, da Roosevelt a Nixon e a G. Bush. Sono 
soluzioni negative, che mettono in evidenza “l’incapacità 
politica dei dirigenti americani, confermata 
dall’inesperienza di Barack Obama che lascia il campo 
libero all’arroganza israeliana ed al disprezzo di Israele 
per il diritto delle genti” (p. 175). Un ulteriore tema di 
riflessione é dedicato agli eventi che hanno caratterizzato 
le trasformazioni politiche nella URSS - dal 1917 al 1991-, 
che sono state oggetto di interpreazioni storiografiche 
diverse, e non di rado contrapposte.. Sulla situazione 
politica della Grecia classica, Conche si interroga sul 
ruolo esercitato da Epicuro e da Socrate , entrambi 
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credenti nell’intervento degli dei in favore degli umani, e 
“per uno, Epicuro, oggetti di conteplazione, per l’altro 
dispensatori di consigli”(p. 177); considera “falso” il 
giudizio di Heidegger sulla religiosità del Greci, dal 
momento che gli Ateniesi, ed i Greci in generale, 
credevano nei loro dei; ma resta il dubbio se, nei confronti 
degli dei, si tratti di fede o di credenza . La scelta 
heideggeriana fra fede e credenza inclina verso la fede e, 
nella Lettera sull’Umanesimo Heidegger sostiene che “Dio 
é diventato “Deità”, e puo’ essere pensato a partire dal 
“sacro” (pp. 177-178 ), lungo un percorso che va dal 
“Sacro” alla “Deità” a “Dio”.  
 
Nella teologia si tratta di un Dio diventato concetto ed oggetto di 
credenza,non del Dio della fede. È il motivo che spinge Heidegger a 
suggerire ai giovani teologi di mettere da parte la teologia, di pensare 
Dio a partire dalla fede e dalla vita in Cristo, “creando un loro proprio 
linguaggio, come fanno i poeti (p.178 ).  
 
I poeti ed i pensatori dell’antica Grecia cantavano il Dio 
della fede, quel Dio al quale crede Socrate, quel Dio la cui 
“voce” si manifesta in tanti modi. Come Socrate 
concepisce Dio Epicuro che dichiara di fare dei sacrifici  
seguendo la fede e la discrezione, nei giorni stabiliti, 
“accompagnando tutti gli altri atti di culto in modo 
conforme alla tradizione “ ( fr. 387 Us., citato a p. 179). 
Le differenze tra Epicuro e Socrate, per quanto concerne 
la religione, sono importanti : Socrate accetta la tradizione 
popolare- si ricordi l’invito a sacrificare un gallo ad 
Esculapio, dopo la sua morte; Epicuro non accetta questo 
tipo di religione, e sostiene al contrario che, nella loro 
felicità perenne, gli dei non solo non si curano degli 
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uomini, ma rimangono lontani ed indifferenti ai loro atti di 
culto. “La vera pietà é quella del filosofo, perché li 
conosce come sono in verità”( p. 180) 
Dal capitolo XI (Cause et raison,pp.181-183 ) al capitolo 
XXV (L’évolution de Descartes, pp. 227- 230) Conche 
presenta un suo progetto dedicato alla indagine 
storiografica, muovendo dal concetto di causa.: occorre 
staccarsi dalla abitudine e dallo schema , con il quale 
sono presentati gli interventi, ed analizzare i testi, i 
problemi, le interpretazioni di prospettive filosofiche, 
anche di quelle che, a parere di Conche, rimangono 
estranei alla riflessione filosofica. Ne risulta un modo 
“nuovo” di intendere gli eventi nella loro temporalità 
perché si tratta delle “credenze” del filosofo, presentate 
nella loro “verità”. In questa prospettiva i capitoli : XI, 
Causa e ragione (pp.181- 183); XII, Natura e Linguaggio 
(pp. 185- 186); XIII, Intuizioni e saperi (pp.187- 189); XIV, 
Il libero arbitrio (pp. 191- 192) si possono considerare 
“medaglioni” che approfondiscono forme di saperi, nei 
quali é frequente  il tema della “libertà”, che ritengo 
fondamentale nell’intera opera di questo pensatore.  
 
“Ci sono tre valori supremi: il bene, il vero, il bello. Nelle 
nostre scelte non si deve mai perdere di vista il 
raggiungimento del vero, o la realizzazione di qualcosa di 
buono e di bello, con l’aiuto dei mezzi che non siano in 
contraddizione con il fine. Perché,in questo caso, parlare 
di “vera libertà?” Perché “é allora che l’uomo si esprime 
completamente. Perché non é solo desiderio; é ragione e 
coscienza morale. L’atto libero é l’espressione dell’uomo 
totale”(p.192), dell’ uomo capace di “crearsi da sé”(XV, La 
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creazione di sé, pp. 193- 194), e sono “ saggezza e 
felicità (XVI, Saggezza e felicità, pp. 195-196) i valori  che 
aiutano l’uomo- e specialmente il filosofo- a farsi carico de 
“ i mali del mondo”, lottando contro ogni forma di 
irrazionalità, denunciando le falsità e conducendolo , per 
dirla con Nietzsche, ad una “ tragica felicità”(cf. p. 196) . 
Una felicità alla quale né il materialismo, nelle sue varie 
forme, né l’ateismo, né il panteismo, possono giungere: 
 
Il materialismo che “spiega” cio’ che é superiore con cio’ che é 
inferiore, degrada il superiore: l’uomo spiegato ricorrendo all’animale, 
non é più l’uomo, l’anima, spiegata ricorrendo al corpo, non é più 
anima, il pensiero,spiegato ricorrendo al cervello, non é più il 
pensiero, la vita spiegata ricorrendo alla materia ed alle equazioni 
chimiche, non é più la vita, ecc.”(p. 199).  
 
 
Sulle orme di Montaigne -il filosofo preferito- Conche 
elabora il suo programma filosofico, che gli permette di 
scorgere i limiti della ragione umana (XVIII, C’est moy qui 
je peins, pp. 201- 203) sia nell’agire che nei giudizi 
formulati sui fondamenti del suo pensiero, confortato da 
una lunga citazione del saggio:De Democritus et 
Heraclitus (I, L), nel quale si mette in luce il valore della 
libertà di giudizio.  
 
Rompe con la tradizione, a rischio di ritrovare questo o quello che gli 
viene dalla tradizione. Apre lo spazio ed il campo alla libera filosofia, 
campo più tardi ostruito dai filosofi, come Descartes e Kant, che si 
vanteranno di sostenere la religione con la ragione, tanto da fornirle, 
andando contro Montaigne, una giustificazione universale. Con 
questo perderanno la vera Natura della religione (p. 202).  
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Circa i modi con i quali distiguere le accezioni della verità 
(XIX, La vérité dans la vie morale, pp. 205- 207) Conche 
fa appello al linguaggio comune e, soprattutto, al 
linguaggio filosofico, che ama distinguere fra  “essere 
vero”, filosofia vera”, “ una persona vera”, e ritiene che a 
determinare la “verità” concorrono molti elementi, fra i 
quali il principio della “eguaglianza naturale”, che 
appartiene all’uomo e lo distingue dall’animale. La 
“morale del giudizio”, del “giudizio naturale”, rivela l’intero 
suo valore nel giudizio del saggio, che  
 
va rigettata se il giudizio é stato formulato da un uomo qualunque; in 
questo caso, o il giudizio sarà dipendente da influenze particolari o 
siamo condotti ad una specie di anarchia morale (p. 207) . 
 
 
Gli ultimi capitoli, XX, Divertissement (pp. 209- 212); XXI, 
La détermination sociale, (pp. 213- 215); XXII, L’infini et 
l’indéfini (217- 220); XXIII, Les niveaux de la liberté (pp. 
221- 224); XXIV, Libre arbitre et grandeur (pp. 225- 226) ; 
XXV, L’évolution de Descartes (pp. 227- 230) riprendono, 
rispettivamente, alcune suggestioni di Pascal- che 
vengono estese nell’approfondimento di “infinito- 
indefinito’- e di Descartes,- le cui problematiche 
filosofiche, dalla metafisica all’etica, dalla scienza alla 
morale sono spesso oggetto di analisi e meditazioni 
critiche. A questo si aggiunga l’analisi del “ determinismo 
sociale”, esposta, tenendo presente la sua propria realtà 
socio- culturale, con le difficoltà non lievi con le quali si é 
dovuto misurare e con la volontà mediante la quale é 
riuscito ad affrontare e superare questi enormi problemi 
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riuscendo a diventare “uno dei migliori filosofi del suo e 
del nostro tempo.”  
Concludo questo profilo,certamente provvisorio e non 
esaustivo, riportando una delle sue pagine più 
significative , che risale al 2009 , tratta dalla rivista 
L’enseignement philosophique, [6, juillet- août 2009, pp. 
9- 20 ]:  
 
I grandi filosofi ci offrono diverse possibilità per comprendere il 
mondo, escludendo che la ragione, da sola, possa scegliere fra esse. 
Pertanto essi ci offrono non solo diverse possibilità teoriche, ma 
anche alcune possibilità di vita. I filosofi, in funzione delle loro filosofie 
molto differenti, vivono in modi molto diversi il tempo della loro vita. 
Almeno é cosi fra i Greci. Perché le filosofie teologizzate dell’epoca 
moderna, in quanto opera di cristiani, non possono proporre altri modi 
di vivere che quelli di vivere da cristiani, secondo le virtù cristiane, 
talvolta con una punta di stoicismo. Descartes, Malebranche, Leibniz, 
Berkeley, Thomas Reid, Kant, Hegel, non hanno modi di vivere molto 
differenti, e Malebranche, Oratoriano, e il vescovo Berkeley,sono i 
soli che dedicano molto tempo alla preghiera”(p. 18). 
 
 
 
 


