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Abstract 

 
El objetivo del presente escrito es seguir el rastro weiliano en el pensamiento de Iris 
Murdoch. Dicho análisis se basa en los escritos filosóficos de ambas autoras, así 
como en las anotaciones que Murdoch realizó en los ejemplares que poseía de las 
obras de Simone Weil y que se conservan en la Kingston University de Londres. En 
particular, este texto analiza la red conceptual que forman las nociones de atención, 
contemplación y vacío, entendidas desde una perspectiva epistemológica y también 
como actitud vital. Pretende asimismo mostrar de qué modo la influencia de Weil 
transforma la filosofía moral de Murdoch, quien introduce una nueva perspectiva en la 
concepción del ser humano.  

 
The aim of this paper is to follow the Weilian tracks in the thought of Iris Murdoch. My 
analysis is based on the philosophical writings of both authors, and on the notes that 
Murdoch made while reading her volumes of Simone Weil’s work, now conserved at 
Kingston University in London. In particular, this paper analyses the conceptual 
network formed by the notions of attention, contemplation and void, understood both 
from the epistemological angle and as an attitude towards life. In this way I attempt to 
show how Weil’s influence transforms the moral philosophy of Murdoch, who 
introduces a new perspective into the conception of the human being. 
L’obiettivo di questo scritto è seguire la traccia weiliana nel pensiero di Iris Murdoch. 
L’analisi si basa sugli scritti filosofici di entrambe le autrici e sulle annotazioni che 
Murdoch realizzò negli esemplari da lei posseduti delle opere di Simone Weil e che si 
conservano nella Kingston University di Londra. Il saggio analizza in particolare la rete 
concettuale formata dalle nozioni di attenzione, contemplazione e vuoto, intese da una 

                                                 
*
 El subtítulo de este escrito se inspira en el método y el título del libro de Fina Birulés 
y Rosa Rius Gatell (eds.): Lectoras de Simone Weil, Barcelona, Icaria, 2013. El 
artículo recupera y desarrolla una investigación aparecida en el monográfico “Contra la 
aridez. La propuesta filosófica de Iris Murdoch”, monográfico editado por Elena 
Laurenzi y Àngela Lorena Fuster, publicado en Daímon. Revista Internacional de 
Filosofía, 60 (2013), pp. 127-139. 
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prospettiva epistemologica ma anche dalla attitudine vitale. Al contempo, pretende 
mostrare in che modo l’influenza di Weil trasforma la filosofia morale di Murdoch, 
introducendo una nuova prospettiva nella concezione dell’essere umano.  
 
Key words. Annotated reading, notebooks, philosophical libraries, female philosophers, 
mystical tradition, The Centre for Iris Murdoch Studies. 

 
 
Simone Weil (1909-1943) es, junto a Martin Heidegger y Ludwig 
Wittgenstein, uno de los nombres de la filosofía del siglo XX con 
mayor presencia en el fondo bibliográfico perteneciente a Iris 
Murdoch (1919-1999) y custodiado por The Centre for Iris Murdoch 
Studies

1
 de la Kingston University de Londres.

2
 Unos veinte 

volúmenes, la mayoría primeras ediciones en francés de la década 
de 1950, concretan dicha presencia. La influencia que la filósofa 
francesa ejerció sobre Murdoch se puede rastrear en muchos de sus 
ensayos y novelas,

3
 pero también en esas huellas y marcas que deja 

la lectura en los márgenes. 
El presente escrito trata de dar cuenta de la lectura atenta en tanto 
que punto de partida de la reflexión filosófica mediante el elemento 
analítico-interpretativo inherente. Asimismo, pretende mostrar cómo 
de la lectura anotada que Murdoch realizó de las obras de Weil 
emergen ya las afinidades y algunas diferencias de sus respectivas 

                                                 
1
 The Centre for Iris Murdoch Studies [en línea]. Londres, Kingston University. 

[Consulta: 9 de junio de 2013]. Disponible en: ‹http://fass.kingston.ac.uk/research/iris-
murdoch/›. 
2
 El origen del presente texto fue una comunicación presentada en las Jornadas 

Internacionales Filósofas del siglo XX: Jeanne Hersch, Rachel Bespaloff, Iris Murdoch, 
dirigidas por la Dra. Rosa Rius Gatell y celebradas los días 15 y 16 de octubre de 2007 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona. Agradezco a la Dra. Anne 
Rowe, a la Sra. Jane Ruddell y a la Sra. Katie Giles, su ayuda durante las dos 
estancias de investigación que llevé a cabo en los Iris Murdoch Archives en 2007 y en 
2011. Deseo hacer un agradecimiento especial a la Dra. Rosa Rius Gatell por su 
lectura atenta de este texto y sus precisos comentarios al mismo. 
3
 Gabriele Griffin y Antonia Susan Byatt, en particular, han analizado el rastro del 

pensamiento weiliano en las novelas de Iris Murdoch. Véanse Gabriele Griffin: The 
Influence of the Writings of Simone Weil on the Fiction of Iris Murdoch, San Francisco, 
CA, Mellen Research University Press, 1993 y Antonio Susan Byatt: Degrees of 
Freedom: The Early Novels of Iris Murdoch, Londres, Vintage, 1994. Véase también S. 
Bok: “Simone Weil and Iris Murdoch: The Possibility of Dialogue”, Gender Issues, 22.4, 
2005, pp. 71-78. 
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perspectivas filosóficas. En particular, se analizará la tríada formada 
por las nociones de atención, contemplación (o visión) y vacío, tal y 
como recoge la anotación murdochiana que da título al presente 
artículo y que aparece de manera abreviada, “Attent[ion] 
Contempl[ation] Void”, en las llamadas hojas de respeto, o de 
cortesía, situadas en la parte trasera del primer volumen de la 
versión inglesa de los Cahiers.

4
 Mediante esta red conceptual se 

establecerá un diálogo entre las reflexiones y los escritos de Simone 
Weil y de Iris Murdoch, tomando también en consideración las 
anotaciones marginales en las que retenía por primera vez 
conceptos e ideas acerca del pensamiento y de la figura de Weil. 
 
 
Tomando nota de Weil 
Para una estudiosa medievalista, como es el caso de quien escribe, 
resulta fascinante poder consultar el fondo bibliográfico y el archivo 
personal de una filósofa, puesto que raramente sucede algo parecido 
en el caso de los autores y las autoras medievales. En la edad 
media, las fuentes de referencia no siempre se citaban y, además y 
muy a menudo, las ideas ajenas se tomaban, reelaboraban e 
incorporaban. Incluso cuando se indicaban las obras de las 
auctoritates, en contadas ocasiones sabemos con precisión en qué 
fuente, compilación de textos o traducción se basaban. Sin embargo, 
en aquella época hay que buscar las raíces de la lectura individual en 
silencio y, asimismo, los orígenes de la lectura anotada. 
Características de la época medieval son las glosas que se 
insertaban en los márgenes de los códices y los comentarios con 
explicaciones más elaboradas que con frecuencia se anexaban a 
ellos. La práctica de la lectura anotada es un hábito, promovido por 

                                                 
4
 The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., trad. A. Wills, Londres, Routledge-Kegan 

Paul, 1956. Se trata de la primera traducción inglesa completa de S. Weil: Cahiers, 3 
vols., París, Plon, 1951, 1953, 1956. Murdoch tenía ambas ediciones en su biblioteca 
de Oxford, pero a juzgar por las prolíficas anotaciones en la inglesa y las escasas 
notas en la francesa (que además presenta numerosas páginas intonsas), se deduce 
que se habría basado sobre todo en la traducción. Por ello, cabe considerar el papel 
que la traducción al inglés habría jugado, tanto lingüística como conceptualmente, en 
su recepción del pensamiento weiliano. 
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las instituciones escolares medievales, que perdurará, con 
variaciones, hasta el presente. 
Iris Murdoch escribía profusamente en las páginas de cortesía de 
aquellas obras filosóficas que le despertaban un vivo interés. Las Iris 
Murdoch Collections reúnen volúmenes de Platón, Sartre, Heidegger 
y Wittgenstein, algunos de los nombres que sobresalen 
particularmente, y los apuntes que contienen esos libros muestran 
indicios de pensamientos que la autora elaboraría en sus ensayos y, 
también, en sus clases de filosofía en Oxford. Aquellas notas 
marginales esbozan los caminos de una reflexión propia; algunos de 
dichos caminos se seguirán, otros en cambio no. Pero quizás lo más 
significativo, aunque previsible, sea que las obras más apostilladas 
se corresponden con los principales referentes de Murdoch. Son sus 
palabras: 
 
Los filósofos de los que más me he nutrido son Platón, Kant, Kierkegaard, 
Nietzsche, Wittgenstein y Simone Weil. Me encanta un pensador claro y un 
hablador llano: Hume, Wittgenstein, Freud. Casa: la Ilíada, ciertas obras de 
Shakespeare. Diversión: cualquier historia buena.

5
 

 
La lectura anotada, sin embargo, no siempre ha encontrado un lugar 
en los análisis de la reflexión de Murdoch sobre el pensamiento de 
los filósofos mencionados. En el caso de Weil, sabemos por una 
carta que envió a Peter Conradi, que disponía de la colección 
completa de sus libros en francés, algunos de los cuales no se 
conservan en Kingston.

6
 La parte weiliana del fondo bibliográfico de 

las Iris Murdoch Collections está formada por más de quince 
ejemplares de su obra,

7
 cuatro selecciones de textos

8
 y dos libros 

                                                 
5
 F. Raphael (ed.): Bookmarks, Londres, Jonathan Cape, 1975, p. 125. La Ilíada es 

una referencia tanto para Simone Weil como para Iris Murdoch. Las traducciones de 
las obras originales citadas son mías salvo cuando lo indique. 
6
 Cfr. A Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», 

en: S. de Melo Araújo y F. Vieira (eds.): Iris Murdoch, Philosopher Meets Novelist, 
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2011, pp. 103-113; 113, n. 5. 
7
 Véase el Apéndice. 
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sobre la figura de la filósofa francesa.
9
 Algunos ejemplares contienen 

anotaciones especialmente abundantes, y ello nos da pistas sobre en 
qué momento y de qué modo se habría acercado al pensamiento de 
Weil, como veremos. 
Iris Murdoch fue nombrada doctora honorífica en 1994 en la Kingston 
University. The Centre for Iris Murdoch juega un papel neurálgico en 
los estudios sobre la autora, lo cual se debe en gran medida a la 
infatigable tarea de dirección de Anne Rowe, profesora titular de 
literatura inglesa en Kingston y actual directora, también, de la Iris 
Murdoch Society, constituida en Nueva York en 1986. El Centro, que 
vivifica el estudio del legado intelectual y literario de Murdoch 
mediante actividades de investigación,

10
 destaca por su fondo 

bibliográfico. Este se adquirió con la colaboración de otras 
instituciones e incluye las dos bibliotecas privadas de Iris Murdoch 
procedentes de sus viviendas en Londres y en Oxford, su archivo de 
trabajo de Oxford, así como el archivo de Peter Conradi, su biógrafo 
autorizado y profesor emérito en Kingston. Dicho patrimonio 
incorpora piezas valiosas del legado intelectual y personal de 
Murdoch, como cartas manuscritas, primeras ediciones dedicadas 
por la autora, objetos personales, fotografías y aquellos volúmenes 
que guardaba, consultaba y anotaba en su biblioteca.

11
 Los libros 

que forman el fondo bibliográfico son de géneros diferentes (novela, 

                                                                                                        
8
 S. Weil: Selected essays, 1934-1943, trad. R. Rees, Londres, Oxford University 

Press, 1962; Id.: Leçons de philosophie (Roanne 1933-1934)
- , 1966; Id.: First 

and Last Notebooks, trad. R. Rees, Londres, Oxford University Press, 1970; The 
Simone Weil reader, ed. G. A. Panichas, Nueva York, McKay, 1977. 
9
 Son los siguientes volúmenes: Th. R. Nevin: Simone Weil. Portrait of a Self-Exiled 

Jew, Chapel Hill-London, The University of North Carolina Press, 1991 y G. Fiori: 
Simone Weil. Une femme absolue, París, Éditions du Félin, 1993 (1ª ed. 1987). 
10

 Además de la tarea de conservación, investigación y difusión bibliográfica, The 
Centre for Iris Murdoch Studies y The Iris Murdoch Society publicaban anualmente, 
desde 1987, la Iris Murdoch Newsletter, boletín que a partir de 2008 se reemplazó por 
la Iris Murdoch Review. Finalmente, cabe mencionar que desde el año 2002 el Centro 
organiza la Internacional Iris Murdoch Conference, un encuentro bianual en el que se 
dan cita tanto estudiosos consolidados como jóvenes investigadores dedicados a la 
estudio de la obra de la autora. 
11

 El Centro adquiere continuamente nuevos materiales, entre los que destaca una 
exhaustiva colección de las ediciones de la obra de Murdoch así como de los 
principales estudios críticos. 
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poesía, ensayo…) y de interés diverso: libros dedicados de amigos y 
amigas, libros de lectura amena, y otras obras que eran objeto de 
esa mirada minuciosa que Murdoch dedicaba a determinados 
textos.

12
 Las anotaciones consisten en ideas como flashes, breves 

notas o comentarios sobre aquello que parece haber despertado su 
interés durante la lectura, y permiten apreciar la atención que les 
dedicaba.  
 

 
 
Fotografía de los Iris Murdoch Archives. The Centre for Iris Murdoch 
Studies, Kingston University. © Georgina Rabassó, 2007. 
 
 
Murdoch, lectora activa de Weil 
Murdoch era diez años más joven que Weil, fallecida tempranamente 
en 1943. No se conocieron personalmente, como sí fue el caso de 
Weil y otra de sus lectoras, la filósofa española María Zambrano 
(1904-1991).

13
 En una breve carta a su amigo John Gheeraert (1939-

2003), filósofo y escritor, Murdoch afirma: “Estoy muy apegada a la 
obra de Simone Weil. No, nunca la conocí”.

14
 Su afinidad con la 

                                                 
12

 Véase J. Fletcher y Ch. Bove (eds.): Iris Murdoch: A Descriptive Primary and 
Annotated Secondary Bibliography, Nueva York-Londres, Garland Publishing, 1994. 
13

 Sobre este encuentro, véase R. Rius Gatell: “María Zambrano y Simone Weil: notas 
para un diálogo” en: C. Revilla (ed.): La palabra liberada del lenguaje. María Zambrano 
y el pensamiento contemporáneo, Barcelona, Bellaterra, 2013, pp. 163-177. 
14

 Esta carta pertenece a la John Gheeraert Collection, custodiada en los Iris Murdoch 
Archives: “I am very attached to Simone Weil’s work. No, I never met her” 
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filósofa francesa se ciñe principalmente al plano del pensamiento y, 
según indican Anne Rowe y Pamela Osborn, Murdoch no se había 
interesado demasiado por la biografía de Weil.

15
 Sin embargo, esta 

afirmación podría matizarse, ya que Murdoch tenía al menos dos 
libros sobre su figura,

16
 algunos personajes de sus novelas tienen un 

aire weiliano y en sus anotaciones encontramos diversos 
comentarios sobre su personalidad.

17
 Pero la cuestión más relevante 

para nuestro estudio es, sin duda, en qué momento habría 
empezado Murdoch a conocer el pensamiento de Weil. 

                                                                                                        
(KUAS61/1/50 - nº 7). Su intercambio epistolar abarca el período comprendido entre 
1991 y 1999 (por lo que algunas cartas muestran ya el efecto de la enfermedad de 
Murdoch), y en ellas discuten sobre filosofía y religión, sobre la escritura y acerca de 
sus intereses personales. Las referencias a Weil son recurrentes en las cartas al 
amigo, que cito literalmente: “I see you read or read dear Simone Weil. I must find her 
and reread her” (KUAS61/1/7 - nº 5); “I am reading various items, such as George 
Herbert (whom I Love) Yes, a religious poem. And Simone Weil – she have must been 
a great figure – though not so much known over here. (or, here now!)” (KUAS61/1/8 - 
nº 6). Según esta carta, Murdoch estaba leyendo al poeta George Herbert (1593-1633) 
al mismo tiempo que releía a Simone Weil. Rosa Rius me indica cuán significativo fue 
para Weil, precisamente, el poema Love de Herbert. Simone Pétrement, en su Vida de 
Simone Weil, refiere que Weil le recitó aquel poema y se lo copió. Asimismo, Weil 
explica en una carta a Joë Bousquet (12 de mayo de 1942) que mientras lo recitaba 
tuvo una experiencia mística. Esto habría sucedido hacia noviembre de 1938. Cito a 
continuación el fragmento de la carta de Weil a Bousquet que Rius Gatell recoge en su 
artículo: “Le envío aquí el poema inglés que le recité, Love; ha jugado un papel muy 
importante en mi vida, pues estaba ocupada en recitármelo a mí misma cuando, por 
primera vez, Cristo vino y me tomó. Creía no hacer sino repetir un hermoso poema y, 
sin que yo lo supiera, se trataba de una oración”. Cfr. R. Rius Gatell: “De antiguas 
sabidurías: Simone Weil y María Zambrano”, en: Lectoras de Simone Weil, cit., pp. 67-
87; 69-72. 
15

 A. Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil”, cit., 
p. 109. 
16

 Véase la nota 9 del presente escrito. 
17

 Recojo aquí algunos de esos comentarios: “Love only what is absolutely worthy – 
implic[ations] for human love? Too austere? A delicate point. See her life. Too 
platonic?”, “Not an attractive personality – but in a way, such is her power, that does 
not matter” (The Notebooks, vol. 1; subrayado en el original), “Not at all a Liberal”, 
“Austere”, “Humourless?” (The Notebooks, vol. 2), “Her Spirit is Cartesian” y, de nuevo, 
“Austere” (Waiting for God). 
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En su biografía, Conradi indica que Murdoch “encontró” a Weil en 
octubre de 1947, cuando acababa de llegar a Cambridge.

18
 De modo 

que, según observa Luisa Muraro, habría empezado a leerla a 
comienzos de la década de 1950.

19
 De hecho, en su biblioteca de 

Oxford tenía las primeras ediciones de L’Enracinement (1949), La 
Connaissance surnaturelle (1950), -  (1951), 
los dos primeros volúmenes de los Cahiers (1951, 1953; y también el 
tercero, publicado más tarde), La Source grecque (1953),

20
 así como 

la traducción inglesa de Attente de Dieu (1951).
21

 Sin embargo, a 
pesar de que Murdoch podría haber leído la mayoría de estos libros 
en la década de 1950, en algunos ejemplares anota su nombre y un 
año, que indicarían un momento de lectura más tardío. Por ejemplo, 
en anota el lugar y la fecha, “Steeple Aston 
marzo de 1958”,

22
 en La Connaissance surnaturelle escribe 

“noviembre de 1960”,
23

 en La Source grecque figura “enero de 

                                                 
18

 P. J. Conradi: Iris Murdoch: a Life, Londres, HarperCollins, 2001, p. 260. Cfr. A. 
Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil”, cit., p. 
104. 
19

 L. Muraro: “Introduzione”, en: I. Murdoch: Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofía e 
letteratura, ed. P. Conradi, Milán, Il Saggiatore, 2006, pp. 9-25; 18. 
20

 S. Weil: devoirs envers l’e tre 
humain, París, Gallimard, 1949; Id.: La Connaissance surnaturelle, París, Gallimard, 
1950; Id.: - , París, La Colombe, Éditions du Vieux Colombier, 
1951; Id.: Cahiers, cit.; Id.: La Source grecque, París, Gallimard, 1953. 
21

 S. Weil: Waiting on God, trad. E. Craufurd, Londres, Routledge-Kegan Paul, 1951. 
Murdoch tenía también la edición francesa de esta obra: S. Weil: Attente de Dieu, 
París, La Colombe, 1957 (1ª ed. 1950). A juzgar por la fecha de publicación, 
probablemente la habría adquirido años después que la inglesa. Además, la edición 
inglesa contiene el nombre de Iris Murdoch, está subrayada y posee notas al margen, 
así como tres páginas con anotaciones. 
22

 S. Weil: , París, Gallimard, 1955. El volumen contiene 
subrayado ocasional y dos páginas y media con anotaciones. Asimismo, a menudo los 
bordes de las páginas siguen unidos, lo que indica que esas partes no se habrían 
leído. 
23

 El volumen contiene abundantes subrayados, algunas notas marginales y cuatro 
páginas con notas y referencias. 
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1961”
24

 y en Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu indica 
“enero de 1963”.

25
 

Una anotación en el primer volumen de The Notebooks indicaría que 
hacia el 14 de octubre de 1956 estudió con detenimiento, y a la vez 
con premura, los Cahiers,

26
 puesto que el ensayo Knowing the Void, 

con el que reseño aquella traducción, fue publicado en The Spectator 
en noviembre de ese mismo año.

27
 Su lectura de los Cahiers, como 

ya he señalado, se basó fundamentalmente en dicha traducción. Los 
dos volúmenes de The Notebooks, en los que consta inscrito su 
nombre, contienen un subrayado profuso, notas ocasionales en los 
márgenes, así como cuatro y tres páginas, respectivamente, con 
anotaciones en las páginas de respeto traseras. La edición francesa, 
en cambio, como también he indicado, contiene escasas notas y 
carece de subrayados. Por otro lado, es posible que, como han 
observado Peter Conradi y Luisa Muraro,

28
 Knowing the Void no dé 

cuenta de lo influyente que habría sido el pensamiento de Weil para 
Murdoch. Sin embargo, afirmaciones como “tiene pensamientos 
peligrosos”, “la personalidad que emerge de estos escritos no 
siempre es atractiva, pero impone respeto”, y el hecho de que para la 
autora los pensamientos de Weil “no articulan una filosofía 
reconfortante”,

29
 indican la profunda impresión que el pensamiento 

de Weil causó en Murdoch. 
Sintetizando los datos mencionados, Murdoch se habría acercado al 
pensamiento de Weil a finales de la década de 1940, y si nos 
basamos en su lectura anotada, su interés por el pensamiento de la 

                                                 
24

 S. Weil: La Source grecque, París, Gallimard, 1953. 
25

 S. Weil: Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, París, Gallimard, 1962. El 
volumen contiene asimismo abundantes subrayados y tres páginas con anotaciones; 
las diferencias en la escritura sugieren una relectura continua. Cfr. A. Rowe y P. 
Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil”, cit., p. 104. 
26

 La nota, situada en la parte inferior de la segunda página de notas, reza: «oct 14 
1956». 
27

 I. Murdoch: “Knowing the Void”, The Spectator, nº 2, Noviembre 1956, pp. 613-614. 
Ese texto se recoge en: I. Murdoch: Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy 
and Literature, ed. P. Conradi, Londres, Penguin Books, 1999, pp. 157-160; trad. esp.: 
“Conociendo el vacío”, Daímon, 60 (2013), pp. 19-22. 
28

 P. Conradi: “Preface”, en: I. Murdoch: Existentialists and Mystics, cit., pp. XIX-XXX; 
XXVII y L. Muraro: “Introduzione”, cit., pp. 18-19. 
29

 I. Murdoch: “Knowing the Void”, cit., p. 158; trad. esp. cit., pp. 20-21. 
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filósofa francesa se habría intensificado a partir de mediados de la 
década de 1950 y, especialmente, en la de 1960. Finalmente, esta 
habría jugado un papel relevante cuando, hacia 1968, según observa 
Conradi, Murdoch sufrió una crisis de confianza acerca de su obra. 
En una carta citada en su biografía se pregunta: “¿Tal vez he llegado 
al final de un camino que empecé hace muchos años cuando leí por 
primera vez a Simone Weil y vi una lejana luz en el bosque?”.

30
 Weil, 

“persona totalmente clave”,
31

 apuntala con su pensamiento un 
período decisivo de la vida intelectual de Murdoch. Las páginas que 
siguen tratan sobre los conceptos de atención y vacío, los cuales, 
junto con los de “descreación” (décréation o su traducción unselfing) 
y “echar raíces” (enracinement o bien need for roots), nutrieron –
utilizando el verbo con la que Murdoch hablaba de sus referentes– 
sus reflexiones. 
Según la carta a Conradi antes mencionada, Murdoch poseía, 
recordemos, todos los libros de Weil. De manera que una de las 
ausencias más significativas en las Iris Murdoch Collections de la 
Kingston University es su ejemplar de La Pesanteur et la grâce.

32
 La 

influencia que esta obra habría tenido en Murdoch es muy notable, 
como veremos, sobre todo por las reflexiones de Weil en dicho libro 
sobre los conceptos de voluntad y de atención. 
 
 
El vocabulario de la atención 
La deuda más reconocida del pensamiento de Murdoch con respecto 
a Weil es el concepto de atención.

33
 De hecho, la propia autora 

                                                 
30

 P. Conradi: Iris Murdoch: a Life, cit., p. 501. Cfr. A. Rowe y P. Osborn: «The Saint 
and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil», cit., pp. 104-105. 
31

 G. Steiner: “Foreword”, en: I. Murdoch: Existentialists and Mystics, cit., pp. IX-XVIII; 
XIII. 
32

 S. Weil: La Pesanteur et la grâce, París, Plon, 1948. 
33

 Esta deuda se refiere frecuentemente en la crítica: S. McDonough, “Iris Murdoch’s 
Notion of Attention: Seeing the Moral Life in Teaching”, en: L. Stone (ed.): Philosophy 
of Education: 2000, Urbana-Champaign (Il.), Philosophy of Education Society-
University of Illinois, 2001, pp. 217-225; 217; Ch. Mole: “Attention, Self and The 
Sovereignty of Good”, en: A. Rowe (ed.): Iris Murdoch: A Reassessment, Londres, 
Palgrave, 2007, pp. 72-84; A. P. Dias Ianuskiewtz, “Human Relationships in Sartre and 
Murdoch”, en: S. de Melo Araújo y F. Vieira (eds.): Iris Murdoch, Philosopher Meets 
Novelist, cit., pp. 75-80; 76 y L. Muraro, “Introduzione”, cit., p. 19. Véanse, sobre todo, 
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explicita su referente: “He utilizado la palabra ‘atención’, que tomo 
prestada de Simone Weil, para expresar la idea de una mirada justa 
y amorosa, dirigida sobre la realidad individual”.

34
 La atención en 

Murdoch se dirige a ese particular que mira con nostalgia. En el 
ensayo The Idea of Perfection, refiere el ejemplo de la suegra que 
aprende a aceptar a su nuera mediante un ejercicio meditado de la 
atención, un ejemplo citado recurrentemente como paradigma del 
uso murdochiano del concepto de atención.

35
 Tal ejemplo da cuenta 

de la afirmación weiliana, según la cual hay que “tratar de enmendar 
los errores por medio de la atención, y no por medio de la 
voluntad”.

36
 Cambiar el modo en que miramos afecta directamente el 

modo en que actuamos. Tanto para Weil como para Murdoch, la 
moralidad es una cuestión de visión.

37
 

En las escasas páginas de “La atención y la voluntad”,
38

 Weil provee 
una profunda base sobre la que empezar a pensar ese “vocabulario 
de la atención” que Murdoch reclama. En primer lugar, Weil señala la 
diferencia esencial entre la atención y la voluntad, una distinción 
fecunda desde la que Murdoch se cuestiona “la “soberanía de la 
voluntad” post-kantiana”.

39
 Weil describe la atención como una 

                                                                                                        
los análisis comparativos siguientes: A. Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: 
Iris Murdoch and Simone Weil”, cit., pp. 104-107; S. Lovibond: “The Simone Weil 
Factor”, en: Iris Murdoch, Gender and Philosophy, Londres-Nueva York, Routledge, 
2011, pp. 28-32. 
34

 I. Murdoch: “The Idea of Perfection”, en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 299-336; 
325. El mismo pasaje se cita en I. Murdoch: La Soberanía del bien, trad. A. 
Domínguez Hernández, Madrid, Caparrós Editores, 2001, p. 41. 
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 I. Murdoch: “The Idea of Perfection”, en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 229-336. 
Véanse A. Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone 
Weil”, cit., p. 105. 
36

 S. Weil: La gravedad y la gracia, trad. C. Ortega, Madrid, Trotta, 2001, p. 153. 
37

 A. Rowe y P. Osborn: “The Saint and the Hero: Iris Murdoch and Simone Weil”, cit., 
p. 105. Sobre la idea de visión, me remito especialmente a I. Murdoch: “Vision and 
Choice in Morality”, en: Existentialists and Mystics, cit, pp. 76-98, así como al análisis 
de este ensayo en C. Bagnoli: “La mente moral. Una invitación a la relectura de Iris 
Murdoch”, Daímon, 60 (2013), pp. 37-53. 
38

 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., pp. 153-158. 
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 S. Lovibond, “The Simone Weil Factor”, cit., pp. 28-46; p. 32. Cito un fragmento más 
extenso: “The concept of attention, then, can help to correct the one-sideness of an 
ethical theory over-awed by the post-Kantian “sovereign of will”. But don’t we still need 
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“acción inactiva” que requiere un aprendizaje, un entrenamiento del 
mirar. En su grado más alto y más puro, la atención se identifica con 
la oración; en su forma extrema constituye “la facultad creadora” del 
ser humano. Weil desliga la atención del esfuerzo (que siempre 
implica la idea de una recompensa) y de la voluntad; en cambio, la 
vincula al deseo. Este deseo no es deseo de algo, sino que consiste 
en un desear sin objeto que produce un desgarro en el alma.

40
 Se 

trata de desear sin perseguir la realización del deseo. En esta 
práctica místico-cognoscitiva, según escribe, “todo aquello que 
denomino ‘yo’ debe ser pasivo”, pues será entonces cuando 
aparezca “esa atención que es tan plena que hace que el “yo” 
desaparezca”.

41
 El concepto de imaginación, que en Weil tiene un 

sentido totalmente negativo,
42

 puede apreciarse desde una vertiente 
positiva si atendemos a su concepción de la “atención creadora”. Es 
decir, quizás el sentido positivo de la idea de imaginación haya que 
buscarlo en Weil precisamente en su idea de atención creadora, que 
“consiste en prestar atención a algo que no existe”

43
 de modo que se 

le otorga la existencia con solo mirarlo. Los matices del concepto de 
atención muestran la textura de dicho concepto, son un alfabeto 
precario y sugerente con el que podrá empezar a tomar forma su 
vocabulario. 
La atención es “un método para el ejercicio de la inteligencia, que 
consiste en mirar”,

44
 sin que haya propiamente un “yo” que mire. La 

manera en la que actuamos en el mundo refleja cómo lo miramos, 
pero en la propuesta de Murdoch la “desaparición” del sujeto no es 

                                                                                                        
to reserve a place for the will, and if so, what should this be? Murdoch answer, again 
citing Weil is that “will is obedience not resolution””. 
40

 S. Weil: “Desear sin objeto”, en: La gravedad y la gracia, cit., pp. 71-73; 71. 
41

 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 154. 
42

 Estas son algunas de las anotaciones de Murdoch al primer volumen de The 
Notebooks: “What of creative role of imag[ination]?”, “What’s “the unlimited”?”, 
“Suspend the imagination”, “Imagination haunted by extermination of peoples”. En ese 
estado inicial (y a menudo iniciático) de la lectura, emergen también las divergencias 
entre sus respectivas concepciones de la imaginación. Sobre esra cuestión, véase el 
análisis interpretativo y comparativo de Lorena Fuster, “Redes de imaginación en el 
pensamiento femenino contemporáneo”, Segni e comprensione, 87 (2015), pp. 38-59. 
43

 S. Weil: “Formas del amor implícito a Dios”, en: A la espera de Dios, prol. C. Ortega, 
trad. M. Tabuyo y A. López, Madrid, Trotta, 2009, pp. 87-130; 93. 
44

 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 156. 
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tan radical como en la de Weil. Junto a la idea de la atención como 
contemplación o visión, el aspecto que Murdoch desarrolla, con 
mayores implicaciones en el ámbito de la historia de la filosofía 
moral, es la distinción weiliana entre las competencias de la voluntad 
y de la atención. Encontramos varias referencias en su lectura 
anotada acerca de esta cuestión,

45
 indicativas de cómo Murdoch se 

habría inspirado en Weil al formular su propia concepción de la 
voluntad. Para Weil, la voluntad debe ser lo mismo que la 
obediencia, el “único móvil puro”.

46
 Así interpreta Murdoch la 

paradójica ecuación weiliana entre la voluntad y la obediencia: 
 
La idea de una observación amorosa y paciente, dirigida sobre una persona, 
una cosa o una situación, muestra la voluntad no como un movimiento sin 
impedimentos sino como algo muchísimo más parecido a la “obediencia”. La 
voluntad y la razón no son, por tanto, facultades completamente separadas 
en el agente moral. La voluntad influye continuamente en la creencia, para 
mejor o peor, e idealmente es capaz de influirla a través de una atención 
mantenida sobre la realidad. Esto es lo que Simone Weil quiere decir cuando 
dice que “la voluntad es obediencia, no resolución”.

47
 

 
El discurso de Murdoch parece tratar de reconstruir la escritura 
fragmentaria de Weil,

48
 uniendo las piezas –y añadiendo las que 

echa en falta– que forman el engranaje de su pensamiento de una 
manera sistemática. Al hablar sobre la voluntad, en la tradición 
platónica Weil injiere la tradición mística, para la cual la voluntad 
humana debe ser un espejo nítido en el que se refleja la voluntad 
divina. En consecuencia, la voluntad se entiende como obediencia a 
una voluntad infinitamente superior y divina. De ese modo, la 
voluntad operará de manera óptima, con la automaticidad –dirá Weil– 
con la que se mueve un músculo. Si ponemos la idea del bien o de 
“lo bueno” en el lugar que ocupa Dios, como lo hacen Platón y 
Murdoch, hablamos de la obediencia a ese concepto soberano. De la 
contemplación racional del bien se sigue, en el ser humano o “agente 
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 Por ejemplo, en el primer volumen de The Notebooks anota “Attention not will” y en 
Waiting on God escribe “Attention Desire not will”. 
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 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 94. 
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 I. Murdoch: La Soberanía del bien, cit., p. 47. 
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 I. Murdoch: “Knowing the Void”, cit. 
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moral”, la obediencia de la voluntad a los dictados de esa visión. La 
voluntad no es resolutiva, no tiene la capacidad de tomar la decisión, 
sino que “idealmente” influye en la creencia por medio de una 
atención profunda hacia lo real. 
A partir de las reflexiones de Weil, Murdoch desplaza la idea de la 
voluntad o “el querer” (will) del centro conceptual de la moralidad. 
Sabine Lovibond afirma que en su lugar sitúa la obediencia,

49
 si bien 

cabe resaltar que en el marco de su filosofía moral es la atención la 
que se dispone en el centro. Es esta, la atención, una idea por 
desarrollar. Según indica: 
 
Necesitamos más conceptos en cuyos términos podamos concebir la 
sustancia de nuestro ser; el progreso moral se da mediante un 
enriquecimiento y una profundización de los conceptos. Simone Weil dijo que 
la moralidad era un asunto de atención, no de voluntad. Necesitamos un 
nuevo vocabulario de la atención.

50
 

 
Murdoch reclama también otro concepto como centro de la filosofía 
moral de su tiempo: el amor, idea que adquiere una elaboración 
radical en el pensamiento de Weil.

51
 En el vocabulario de la atención 

que está por crear, Murdoch anota una ecuación ulterior: “la virtud es 
conocimiento / es atención”.

52
 Así, si la virtud es conocimiento, 

siendo asimismo atención, el conocimiento es atención. Entonces, 
debe plantearse cómo es ese conocimiento, cómo es esa atención. 
Para Weil, la atención no consiste en una “atención fija en un 
problema”, tampoco requiere un “querer encontrar” ni una 
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 S. Lovibond: “The Iris Murdoch Factor”, cit., p. 32. Véase la cita en la nota 39 del 
presente escrito. 
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 I. Murdoch: “Against Dryness” en: Existentialists and Mystics, cit., pp. 287-296; 293; 
trad. esp.: “Contra la aridez”, Daímon, 60 (2013), pp. 13-18; 17. 
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 I. Murdoch, “Sobre ‘Dios’ y el ‘bien’”, en: La soberanía del bien, cit., pp. 53-80, p. 53: 
“Necesitamos una filosofía moral en la que el concepto de amor, tan raramente 
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de amor, sobre todo como caridad, en su doble vertiente de amor a Dios y amor al 
prójimo o amistad. Sobre la idea de amor en Murdoch, véase K. Larson, ““Everything 
Important Is to Do with Passion”: Iris Murdoch’s Concept of Love and Its Platonic 
Origin”, Tesis doctoral, Uppsala Universitet, 2009. 
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 Esta nota, “virtue is knowledge / is attention”, se encuentra en su ejemplar de las 
- . 
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“dedicación excesiva”. Por ello, la idea de atención está conectada 
con la de vacío; por el contrario la atención obsesionada por 
encontrar será definida como “un fenómeno más de horror al vacío”. 
Murdoch, por su parte, pone en juego los conceptos en el ámbito de 
la praxis y muestra el escrutinio que implican los dilemas morales, 
como pone de manifiesto el ejemplo de la suegra y la nuera antes 
mencionado, que relata desde el punto de vista de la tercera persona 
y también en calidad de narradora omnisciente. 
En Murdoch, la idea del deseo desplaza, de nuevo, la del querer 
(will), ya que siguiendo a Weil considera que la atención se 
encuentra ligada al deseo, no a la voluntad.

53
 Así lo expresa al 

comentar un pasaje de Waiting on God, cuando escribe “Atención 
Deseo no voluntad” (Attention Desire not will). En el pasaje en 
cuestión, que Murdoch subrayó, Weil define la atención con las 
siguientes palabras: 
 
La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, 
vacío y penetrable al objeto, manteniendo próximos al pensamiento, pero en 
un nivel inferior y sin contacto con él, los diversos conocimientos adquiridos 
que deban ser utilizados. […] Y sobre todo la mente debe estar vacía, a la 
espera, sin buscar nada, pero dispuesta a recibir en su verdad desnuda el 
objeto que va a penetrar en ella.

54
 

 
La noción de vacío nos ocupará en el último tramo de este recorrido 
en torno a la epistemología mística de Simone Weil y a la 
reelaboración e incorporación de la misma en la filosofía moral de Iris 
Murdoch. 
 
 
El vacío frente a la angustia 
La concepción griega del vacío, ligada a la noción de espacio, es una 
idea privativa. Platón y Aristóteles concebían el cosmos como una 
sucesión de esferas concéntricas entre las cuales no existían 
intersticios. Por otro lado, en el libro fundacional de las principales 
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 S. Weil: La gravedad y la gracia, cit., p. 154. 
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 S. Weil: “Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares”, en: A la espera 
de Dios, cit., pp. 70-71. 
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religiones monoteístas aparece la idea de la creación ex nihilo, una 
idea ajena a las cosmogonías griegas. Desde la edad media, 
especialmente a partir del siglo XIII, las místicas y los místicos 
introducen las ideas del vacío y de la “anonadación” al narrar sus 
experiencias de lo divino. “Miroir des âmes simples. Mystique 
français du XIV“, reza una anotación en los “Cahiers d’Amérique“ de 
Simone Weil.

55
 La nota se refiere a la obra El espejo de las almas 

simples de la filósofa mística Margarita Porete (c. 1250/1260-1310).
56

 
En este texto profundo y magnífico sobre la libertad mística, se narra 
el descenso por el que el alma se vacía de ella misma y deviene 
“anonadada“ y “simple” como un espejo que refleja la voluntad divina. 
Razón y Amor guían al alma en su camino, en particular Amor, objeto 
máximo de deseo del alma e identificado con la propia divinidad. En 
el caso de Weil,

57
 las distintas tradiciones místicas tienen un peso 

específico en su articulación de la tríada epistemológica “atención, 
contemplación, vacío”. Y, como observa Conradi, probablemente fue 
Weil quien introdujo a Murdoch en la mística cristiana, así como en el 
budismo y el hinduismo.

58
 

Ambas autoras confluyen al concebir el vacío como un concepto 
arraigado en lo experiencial y como condición de posibilidad del acto 
de pensar. En Knowing the Void Murdoch individualiza uno de los 
conceptos, el vacío, que más le habrían impactado. En su ejemplar 
de The Notebooks aparecen señalados los pasajes relativos a esta 
idea, y en las páginas de cortesía anota numerosas referencias a 
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 S. Weil: “ Cahiers d’Amérique “, en: La Connaissance surnaturelle, París, Gallimard, 
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 P. Conradi: “Preface”, cit., p. XXVII. 
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pasos concretos, así como algunas reflexiones que posteriormente 
desarrollará en aquel ensayo. Durante su lectura señala la idea de la 
“aceptación del vacío” y, lo que resulta más significativo, escribe: 
“Este ‘vacío’ es más convincente de algún modo que la angustia”, y 
seguidamente indica: “Esta es una psicología real”.

59
 Con tales 

flashes no solo contrapone, como lo hará en Knowing the Void, el 
vacío místico y la angustia existencialista, sino que toma partido por 
una de esas perspectivas. En una anotación en Waiting on God 
parece aludir a Jean Paul Sartre y a lo que, para ella, supone la 
distancia esencial de aquel con respecto a Weil: “Freedom! JPS 
doesn’t”. Sorprende, cuanto menos, que la epistemología mística de 
Weil sugiera, de entrada, la idea de la libertad.  
En Knowing the Void Murdoch desarrolla la contraposición entre 
vacío y angustia en los siguientes términos: 
 
Su [de Simone Weil] concepto de “el vacío”, que debe ser experimentado 
logrando el desapego, difiere de la Angst del existencialismo más popular, en 
que la Angst es comúnmente pensada como algo cuyas circunstancias se le 
imponen al hombre, mientras que la experiencia del vacío es un logro 
espiritual que implica el control de la imaginación, esa “reparadora de 
desequilibrios”.

60
 

 
Para Murdoch, la causa de la angustia es externa al ser humano, 
mientras que el vacío le llega desde el centro mismo de su vida 
interior. En un pasaje de The Idea of Perfection, ensayo basado en 
una conferencia pronunciada en 1962, parece asimilar ambas 
nociones cuando pregunta: “¿Qué es entonces el “vacío”, la 
experiencia de la angustia de la que los existencialistas nos han 
dicho tantas cosas?”. En su respuesta, formulada de nuevo de 
manera interrogativa, define ambos conceptos –en tanto que los trata 
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 Estas notas aparecen en el primer volumen de The Notebooks: “This ‘void’ is 
somehow more convincing than angst” (subrayado en el original) y “This is a real 
psychology”. 
60

 I. Murdoch: “Conociendo el vacío”, cit.. 
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aquí como equivalentes– como “una experiencia de libertad pura”.
61

 
Soportar el vacío es una experiencia desgarradora, una “noche 
oscura” y, a la vez, una experiencia de libertad que opera la gracia. 
El vacío consiste en el control de esa imaginación que Weil 
denomina “colmadora” y que “trabaja continuamente tapando todas 
las fisuras por donde pueda pasar la gracia”.

62
 Para Weil, la clave 

hermenéutica de la realidad nos la brinda la noción de necesidad; la 
de las relaciones humanas, la fuerza. En el lenguaje del alma, que es 
también el de las fuerzas cósmicas, aquel es el plano de la gravedad, 
contrapuesto al de la gracia, noción que Weil define como “luz” y 
como “ley del movimiento descendente”.

63
 Murdoch incorpora ideas, 

casi podríamos decir frases, de Weil cuando afirma que “resistir la 
gravedad es sufrir el vacío”,

64
 pues en ese estado la gracia toca el 

alma en la que se ha efectuado el vacío por la gracia misma. “La 
gracia –escribe Weil– colma, pero no puede entrar más que allí 
donde hay un vacío para recibirla, y es ella quien hace ese vacío”. La 
gracia no compete al ser humano, quien lo único que puede hacer es 
aprender a soportar el vacío, es decir, “no ejercer todo el poder del 
que se dispone”. Además de soportarlo, debe aprender a aceptarlo.

65
 

Como en el caso del concepto de atención, el punto de partida de 
Murdoch con respecto a la noción de vacío es, de nuevo, la 
concepción de Weil. En su último libro, Metaphysics as a Guide to 
Morals, publicado en 1992 cuando ya habría empezado a desarrollar 
su enfermedad, dedica un capítulo a la idea de vacío.

66
 Habían 

transcurrido más de tres décadas desde la aparición de Knowing the 
Void, lo cual parece indicar que su diálogo con el pensamiento de 
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Weil se habría dilatado hasta el final de su vida.
67

 Allí Murdoch 
desarrollará por su cuenta dicha noción de impronta weiliana, el 
vacío, que inserta en una constelación formada por las ideas de 
“desesperación”, “desconsuelo” y “noche oscura” (despair, affliction, 
dark night). El elemento común de las nociones mencionadas es el 
hecho de que consisten en “algo extremo: el dolor, y el mal, provocan 
unos estados de desconsuelo con los que muchos o la mayoría de 
los seres humanos se habrán encontrado”.

68
 En este caso, como 

sugieren Rowe y Osborn, Murdoch tematiza la idea de vacío como 
una extensión del concepto de atención, entendido como la visión a 
la que sujetarse en periodos de aflicción.

69
 

 
 
A modo de conclusión 
A partir de tres nociones clave, “atención, contemplación, vacío”, que 
Iris Murdoch retuvo durante su lectura del primer volumen de los 
Notebooks, es posible articular una serie de desplazamientos que 
refuerzan la singularidad de su propuesta teórica en el ámbito de la 
filosofía moral. En primer lugar, su apuesta por la visión moral que 
desplaza la idea hegemónica de la decisión. En segundo lugar, su 
desarrollo del concepto de atención que, junto con el de obediencia, 
quiebra la soberanía de la voluntad. Finalmente, su contraposición 
del concepto de vacío, de raíz mística, al de angustia, de origen 
existencialista. La red conceptual de Murdoch, minuciosa y casi 
obsesivamente tejida, muestra cuán hondo caló en ella la lectura 
ininterrumpida de la obra de Simone Weil, cuyo pensamiento exploró 
detalladamente y del que, como hemos visto, dio cumplida cuenta a 
lo largo del tiempo. 
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 Recordemos las menciones a la filósofa francesa en su intercambio epistolar con 
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68

 I. Murdoch: “Void”, cit., p. 498. 
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Apéndice 
Se recoge, a continuación, el listado de las ediciones de los libros de 
Simone Weil que se conservaban en la biblioteca de la vivienda de 
Iris Murdoch en Oxford, cuyo fondo bibliográfico actualmente se 
custodia en los Iris Murdoch Archives de la Kingston University de 
Londres. 
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, 1966. 
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1962. 
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Oxford University Press, 1962. 
Sur la science, París, Gallimard, 1966. 
The Notebooks of Simone Weil, 2 vols., trad. A. Wills, Londres, 
Routledge-Kegan Paul, 1956. 
The Simone Weil reader, ed. G. A. Panichas, Nueva York, McKay, 
1977. 
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