NOTE IN MARGINE AL FILM IL GIOVANE
FAVOLOSO:

IL GIACOMO LEOPARDI DI MARIO MARTONE
Nunzio Bombaci

1. Gli anni recanatesi

Il 16 ottobre e uscito nelle sale Il giovane favoloso,
latteso film di su Giacomo Leopardi, che ha conseguito
apprezzamenti molto lusinghieri al recente festival
cinematografico di Venezia. Anche i discendenti del poeta
hanno elogiato l'opera alla quale, peraltro, hanno
collaborato, offrendo la possibilita di girare buona parte del
film nel palazzo Leopardi.

Sulla rete si possono leggere le critiche piu diverse del
film, dagli elogi sperticati alle stroncature piu nette. Va detto
comunque che il regista Mario Martone non ha inteso offrire
al pubblico una biografia di Giacomo Leopardi, ma una sua
interpretazione della personalita umana e poetica
dell’autore. Pertanto, egli ha ritenuto di potere trascurare
alcuni periodi della sua vita e di soffermarsi in particolare su
altri. Per lo scrivente, si tratta di una interpretazione nel
complesso pregevole e abbastanza verosimile. Anche in
passato, il regista ha mostrato un grande interesse per
Leopardi, e ha realizzato una pregevole piéce teatrale tratta
dalle Operette morali. Il suo film pud sperare in un giudizio
fondamentalmente positivo pure da parte dei cultori del
poeta che abbiano letto non solo le sue opere, ma anche le
celebri pagine critiche che al riguardo hanno scritto studiosi
di rango, come Francesco De Sanctis, Walter Binni,
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Francesco Flora, Giovanni Getto, Natalino Sapegno, Luigi
Russo ed altri.

L’attore Elio Germano, nei panni del «giovane favoloso»,
appare abbastanza convincente, sebbene la sua gestualita
sia sembrata a taluni pletorica e incongrua. Si é trattato per
lui di un ruolo estremamente difficile, poiché ha dovuto
immedesimarsi in un uomo nel cui corpo sempre piu
martoriato dalla malattia continua a vivere un mondo di
pensieri e di affetti vivissimi, un mondo vivant jusqu’a la
mort, se & lecito ricorrere a un’espressione di Paul Ricoeur.
Forse quella gestualita “eccessiva” trae origine proprio dal
contrasto tra un corpo sempre piu debole e una vita interiore
indomita.

Il film da ampio spazio al periodo all’adolescenza e della
prima giovinezza del poeta, segnate da sette anni di «studio
matto e disperatissimo». Vengono completamente trascurati
il primo soggiorno a Roma nonché i periodi trascorsi a
Milano, Bologna e Pisa. Si tratta talora di omissioni
importanti. Va detto che i mesi trascorsi dal poeta a Roma,
dagli zii Antici, lo deludono profondamente, poiché sino
allora egli credeva che al di fuori di Recanati il mondo fosse
pieno di attrattive per un giovane volto a scoprire la
pienezza della vita. A Roma egli non incontra validi
interlocutori, ma degli intellettuali che gli sembrano «meri
eruditi». Almeno la commozione di Giacomo dinanzi alla
tomba di Torquato Tasso, che segna il momento piu
significativo del primo soggiorno a Roma, avrebbe meritato
una scena del film. E, ancora di piu, 'avrebbe meritata pure
il periodo vissuto a Pisa, poiché in questa citta, dal clima
particolarmente mite, i malanni fisici concedono un po’ di
tregua al poeta. Proprio a Pisa, questi vive un periodo di
grande fervore creativo, espresso ne Il risorgimento e A
Silvia.

36



Nelle scene iniziali del film vediamo i piccoli Giacomo,
Carlo e Paolina giocare all’aperto. Nel film non si riscontra
alcun interesse per le peculiarita caratteriali di Carlo e di
Paolina, che appaiono quindi umbrae rispetto al
primogenito. In nelleta fugacissima dell'infanzia e della
prima fanciullezza Giacomo individua tutta la felicita che egli
ha potuto godere. Egli € convinto, anzi, che si tratti
dell’'unica eta felice concessa a innumerevoli esseri umani

Nel prosieguo dell’opera, come era lecito attendersi, ci
viene presentato un ragazzo dall'ingegno precocissimo ed
eccezionale, spronato allo studio dal padre, il conte
Monaldo, interpretato da Massimo Popolizio. | suoi figli
trascorrono lunghe ore nella sua biblioteca, che comprende
oltre ventimila volumi, ed é aperta al pubblico. Tuttavia, i
Leopardi sono gli unici a fruirne. Invero, il carattere pubblico
della biblioteca costituisce una risposta a una domanda che
i recanatesi non hanno mai formulato. Altre iniziative,
intraprese da Monaldo in qualita di amministratore locale in
favore dei concittadini, avranno un riscontro piu significativo.
Monaldo € un uomo generoso. Probabilmente non & un
“‘mediocre”, come lo considera Natalino Sapegno. E gli si
arreca un torto se lo si considera semplicisticamente un
reazionario, poiché ammette la necessita di qualche riforma
in favore del popolo, purché sia decretata dall’alto. Come |l
film evidenzia, Monaldo &, piuttosto, un avversario del
liberalismo, ed €& convinto che la liberta auspicata dagli spiriti
piu progressisti del suo tempo sia in realta “dissoluzione”.
Per lui, 'unica liberta possibile si esplica nel conformarsi alla
dottrina della Chiesa. Probabilmente, egli sara stato tra i piu
convinti estimatori del papa Gregorio XVI che nell’enciclica
Mirari vos, del 1832, qualifica come deliramentum «la
cosiddetta liberta di pensiero».

In quanto uomo estremamente fedele alla Chiesa,
Monaldo é stato autorizzato dalle autorita ecclesiastiche a
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comprare e custodire nella sua biblioteca alcuni libri proibiti
ai fedeli, come i pamphlets degli illuministi. Oltre ai classici,
il giovane Giacomo pud leggere dunque le opere di
d'Holbach, La Mettrie, Helvétius, e subisce pertanto
linflusso delle loro tesi materialiste e sensiste. In fondo,
esse presentano delle assonanze con il pensiero di
Lucrezio, ovvero di uno dei classici latini che egli ama.

La biblioteca di Monaldo € ricca, ma antiquata, € non
comprende le opere dei romantici. E legittimo chiedersi
quale sarebbe stata la poetica di Leopardi se da giovane
avesse potuto leggere autori come Coleridge, Shelley,
Keats, oppure Novalis e Hdlderlin. Forse, avrebbe rinvenuto
in questi poeti degli spiriti in consonanza con il proprio e
'epoca in cui viveva gli sarebbe sembrata meno estranea.
Ma qui ci muoviamo nel campo infido delle ipotesi. Al piu, si
pud dire che se la biblioteca di Monaldo fosse stata un po’
pil aggiornata, il “pensiero” di Leopardi sarebbe stato meno
permeato da una concezione fondamentalmente sensista
della felicita. E azzardato aggiungere che sarebbe stato
meno infelice, ma probabilmente l'espressione della sua
infelicita avrebbe assunto un timbro diverso. Forse, sarebbe
stato piu consapevole del valore spirituale della sua stessa
poesia e avrebbe elaborato in modo meno tetro I'esperienza
della sua solitudine e della malattia.

Opportunamente, nel film di Martone viene dato rilievo
alle dinamiche familiari che vigono nel palazzo Leopardi:
I'affetto e la complicita dei quasi coetanei Giacomo, Carlo e
Paolina, la presenza ossessiva del padre e del precettore, la
lontananza fisica e affettiva della madre, Adelaide Antici.

I Monaldo del film ama molto il figlio primogenito, ne
apprezza I'ingegno, e vorrebbe che questi ricambiasse ogni
tanto i suoi gesti di tenerezza, ma I'adolescente & scontroso
nei suoi riguardi. Egli si augura che Giacomo rimanga a
Recanati e diventi il filologo di rango che egli non é riuscito
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ad essere, appagando cosi in qualche modo il suo
narcisismo frustrato. Un fratello della madre, invece, spera
che egli metta il suo ingegno al servizio della Chiesa,
deponendo il suo atteggiamento apertamente anticlericale.
Giacomo cerca intanto la sua strada, aborrendo l'uno e
l'altro progetto. Il conflitto con Monaldo non pud che
inasprirsi. Il giovane tenta anche di fuggire da Recanati, ma
viene subito scoperto dal padre. Giacomo non realizzera il
sogno di Monaldo, e la sua autonomia risveglia
probabilmente nel padre la «ferita narcisista», Nessuno dei
suoi figli diventera il filologo che egli vagheggia, rinchiuso a
vita in quella biblioteca che tanto ha pesato sulle finanze del
casato Leopardi.

La marchese Adelaide Antici appare poco nel film. Del
resto, € la grande assente nella vita dei figli. Ostenta
indifferenza anche nei confronti delle opere scritte da
Giacomo. Al piu, € capace di accorgersi di lui e di
rimproverarlo per I'uso maldestro delle posate. E noto che i
biografi di Leopardi la descrivono come una donna gelida,
nevrotica e bigotta. L’attrice che la interpreta, Raffaella
Giordano, esprime soprattutto il suo carattere gelido. Forse,
il bisogno di amore non € uguale in tutti i bambini, ed &
Giacomo, piu degli altri suoi figli, a soffrire per la mancanza
in lei di qualsivoglia sguardo improntato alla tenerezza. In lui
la sensibilita & vivissima, forse piu della stessa intelligenza,
e il film evidenzia anche questo aspetto della sua indole.
Una sensibilita siffatta risente profondamente della
mancanza di quellamore primario che per lo psicoanalista
ungherese Michael Balint puo essere offerto dalla madre o,
comunque, da una figura materna. L’amore primario €, in
realta, un amore puramente recettivo: si tratta del bisogno
di essere amato, delleros di un essere estremamente
indigente quale & il bambino. Nell’essere umano, la capacita
di amare l'altro si affermera piu tardi, se 'amore primario
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viene soddisfatto, e costituisce una “estroversione” di esso.
Lo stesso Balint afferma che la carenza di amore primario é
allorigine di un disturbo fondamentale (Grundstérung) della
persona che permane, in qualche modo, per tutta la vita. E,
guesto, un disturbo che si manifesta segnatamente nella
vita di relazione. Nei rapporti con gli altri - come attesta,
peraltro, I'epistolario - Giacomo ricerchera sempre 'amore
negatogli nella prima infanzia dalla figura materna. Nelle
lettere ai familiari e agli amici, egli chiede — anzi, supplica -
di essere amato, piu che affermare il suo amore e il suo
affetto per l'altro.

Spesso si osserva che nelle famiglie caratterizzate da
una marcata anomalia dei rapporti interpersonali le
conseguenze ricadono particolarmente su uno dei suoi
componenti. Qui & soprattutto Giacomo a pagare per tutti.
Piu di Carlo e di Paolina, egli risente del’assenza della
madre e della presenza eccessiva e improvvida del padre.
Giacomo sembra quasi un «servo sofferente» laico, sul
guale gravano le conseguenze di un contesto relazionale
abnorme, intessuto di silenzi, di omissioni, ma anche di
intrusioni nel sacrario della liberta personale e quindi di
pesanti condizionamenti psicologici.

| biografi riferiscono che quello di Monaldo con Adelaide
fu un matrimonio d’amore, osteggiato dai parenti di lui per la
scarsita della dote arrecata dai marchesi Antici. Se si é
trattato di un amore reciproco, si pud dire che lalgida
marchesa ha amato qualcuno almeno una volta nella sua
vita. Per il resto, il suo contegno richiama alla mente coloro
con riguardo ai quali il poeta francese Charles Péguy ha
detto: «Credono di amare Dio perché non amano nessuno».

Nel film, il carattere bigotto di Adelaide si rivela nella
scena in cui rende le condoglianze alla famiglia del
cocchiere, dopo la morte della giovane Teresa. Sia il tono
che il significato delle sue parole sono agghiaccianti. Per lei,
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non & importante se si muore da vecchi o in giovane eta.
L’'importante, dunque, non é “quando”, ma “come” si muore.
Pertanto, ella chiede al padre disperato - che €& interpretato
dal conte Vanni Leopardi - se la defunta ha manifestato una
rassegnazione cristiana durante la malattia e se ha ricevuto
I sacramenti.

La morte di Teresa e vissuta con ben altra intensita dal
figlio Giacomo che in tale circostanza ha un’allucinazione
(non é la sola, nel film). Vede per un attimo Teresa, gia
deposta nella bara, aprire gli occhi. Alcuni anni dopo,
Teresa gli ispirera il canto A Silvia.

Ancora per quanto attiene agli anni recanatesi, il regista
pone in luce limportanza del carteggio intrattenuto dal
giovane Giacomo con Pietro Giordani, il primo studioso
italiano a riconoscere il suo ingegno eccezionale. Giordani &
un letterato raffinato, di impronta classicista, che comunque
attribuisce alla letteratura il compito di elevare il tenore della
vita civile. In sintesi, si pud dire che egli interiorizzi
I'essenziale dell’eredita spirituale di un Giuseppe Parini. Nei
confronti del giovane, come attestano i brani dell’epistolari
recitati nel film, Giordani si rivela una valida guida
intellettuale, esortandolo a studiare in modo metodico e a
scrivere in prosa ancora prima di comporre versi. Al tempo,
'attenzione di Giacomo & contesa tra gli studi eruditi, le
traduzioni e le prime poesie. Nel complesso, negli anni
recanatesi il film lo presenta pit come un erudito che come
un poeta. D’altronde, & lo stesso Leopardi a scrivere di
essersi convertito, solo dopo molti anni di studio,
«dall’erudizione al bello» e, in seguito, «dal bello al vero».

Allorché Giordani rende visita al giovane, Monaldo nutre
il sospetto che possa inculcare al figlio le sue idee liberali. Si
tratta di un sospetto poco fondato: Giacomo non aderira mai
al liberalismo. Ricerchera, piuttosto, un suo spazio di liberta,
lontano da Recanati.
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Quando puod finalmente allontanarsi da Recanati,
Giacomo é da tempo fortemente segnato dalla malattia. Ai
giorni nostri, gli studiosi tendono a ritenere che egli fosse
affetto dal morbo di Pott, ovvero da una forma tubercolosi
ossea che colpisce seghatamente le vertebre. Il film sembra
dare credito a questa ipotesi, allorché pone in evidenza,
oltre alle emottisi, i disturbi visivi, la debolezza muscolare
sempre piu grave, i dolori diffusi e, infine, I'idrotorace che
portera il poeta alla morte.

2. A Firenze e a Napoli

Dopo avere presentato il giovane Leopardi, talora
promeneur solitaire nelle campagne recanatesi, talaltra
recluso nel «paterno ostello», il film opera un “salto” di circa
dieci anni nella vita del poeta. Lo rivediamo quindi a Firenze,
guasi trentenne. Conosce gia Antonio Ranieri (I'attore
Michele Riondino), un esule napoletano scaltro e donnaiolo
con il quale stringe un sodalizio che durera sette anni, sino
alla morte. Del periodo fiorentino, il film pone in rilievo il
rapporto di Giacomo con gli intellettuali liberali del circolo
dellAntologia e I'amore non corrisposto per l'avvenente
Fanny Targioni Tozzetti, animatrice di uno dei piu prestigiosi
salotti della citta, la quale ha una relazione con Antonio
Ranieri. Nel film, l'ineffabile Fanny e rappresentata come
moglie infedele e, al contempo, madre tenerissima.
Significativamente, il marito non vi appare mai.

La donna sembra stimare le qualita intellettuali di
Giacomo, il quale cerca ogni occasione per incontrarla. Sa
che Fanny colleziona scritti autografi di letterati illustri, e
gliene procura alcuni. Non si accorge che ella resta
estremamente lontana da lui. Si puo dire che qui il Giacomo
trentenne non si dimostra molto pit maturo sul piano
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emotivo rispetto a dieci anni prima, allorché si era invaghito
di una cugina del padre, Gertrude Cassi Lazzari (trasfigurata
poeticamente in “Nerina”) dopo avere conversato e giocato
a carte con lei. Allo scoprire la relazione di Antonio con
Fanny, la disperazione del poeta raggiunge il culmine. Il
regista lo ritrae allora dall’alto, rannicchiato in posizione
fetale, vicino alla riva dell’Arno. Si tratta di una delle scene
piu suggestive del film, che é sottolineata peraltro da una
colonna sonora definita “distonica” da un critico accorto.

Sempre nel periodo fiorentino, il film evidenzia le
difficolta che il protagonista sperimenta nei rapporti con il
circolo di intellettuali dell’Antologia. Per lo piu, costoro
apprezzano in lui 'uomo di lettere, ma non ne comprendono
la poesia. A loro giudizio, non pud sperare di avere un
pubblico un poeta che manifesti sempre e solo malinconia.
E necessario che pure la poesia esprima gli ideali
progressisti dell’epoca. Leopardi, tuttavia, resta sempre
estraneo a tali ideali e, anzi, li schernisce. Poiché non
condivide né le idee dei liberali né quelle dei romantici, egli
restera sempre un uomo isolato. Resta insoddisfatta in lui,
tra le altre, un’esigenza che - come ha posto in rilievo lo
psicologo umanista Abraham Maslow - & propria di ogni
essere umano. Si tratta di quel bisogno di appartenenza che
induce l'uomo ad aggregarsi a un gruppo di persone
accomunate da determinati interessi o valori. Come lo
stesso film di Martone attesta, Leopardi & destinato a vivere,
con infinita pena, da homo spectator, mai da homo
particeps.

Giacomo non puo tollerare che altri condizionino la sua
creazione poetica e rompe i rapporti con gli intellettuali
liberali fiorentini. Tra costoro, nel film si vede per qualche
istante Niccoldo Tommaseo, il quale sentenzia che nel secolo
seguente nessuno si sarebbe piu ricordato di Leopardi.
Ancorché la letteratura critica relativa al poeta sia
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amplissima, difficilmente al suo interno ci si puo imbattere in
un critico piu ottuso di Tommaseo, per il quale il poeta vede
dappertutto infelicita a causa della sua malattia e del suo
corpo deforme.

Qualche critico ha notato che nel fiim si avverte la
mancanza del poeta Leopardi. In realtd, il protagonista
recita numerosi versi delle poesie del Ciclo di Aspasia
(Aspasia e la trasfigurazione poetica di Fanny). L’esito
ultimo dell’elaborazione del dolore arrecato da un amore
non corrisposto € un’apatia, un’immobilita dell’anima che
sono descritte nei versi agghiaccianti di A se stesso, peraltro
recitati nel film: «Che se d’affetti/ orba la vita e di gentili
errori,/ € notte senza stelle a mezzo il vorno/ gia del fato
mortale a me bastante/ € conforto e vendetta € che su
l’'erba/ qui neghittoso, immobile giacendo,/ il mar, la terra e il
ciel miro e sorrido». Oggi vedremmo in questi «conforto e
vendetta», che si esprimono nell'indolenza e nel sorriso
beffardo, un «meccanismo di difesa dell'lo» che funge da
anestetico dell’anima, al prezzo di contrarla ancora di piu in
se stessa.

Ancora prima di A se stesso, il protagonista del film
recita i versi de La sera del di di festa («Dolce e chiara e la
notte e senza vento/E queta sovra i tetti e in mezzo agli
orti/Posa la Iluna, e di lontan rivela/ serena ogni
montagna..») e L’infinito. Forse si puo dire che manca nel
film il Leopardi dei «grandi idilli», ovvero le opere nelle quali
trovano espressione gli elementi che caratterizzano piu
profondamente la sua poetica. Vi & solo un’allusione
indiretta ad essi, e la si puo rinvenire nelle poche scene che
riguardano Teresa alias Silvia, la giovane morta di tisi.
Questa omissione € in rapporto alla mancanza di riferimenti,
nel film, al periodo pisano, nel quale il poeta concepisce e
scrive alcuni dei Canti piu celebri. Dopo anni di profonda
apatia, allorché risiede a Pisa, si risveglia in lui il mondo
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degli affetti: avverte nuovamente in sé i moti di gioia e di
dolore che non provava da tempo.

A parere dello scrivente, il rilievo piu significativo che
pud essere espresso nei confronti del film, € proprio la
mancanza di riferimenti a questo periodo, ovvero al
ridestarsi del mondo interiore del poeta che assume per lui il
carattere di un “risorgimento”. Dopo un periodo di apparente
stasi, irrompe nuovamente nel suo spirito la facolta creativa,
quasi come accade a Rilke durante il soggiorno nel castello
di Duino, allorché inizia a comporre le Elegie duinesi.
Giacomo, come confida alla sorella Paolina in una lettera
del 2 maggio 1828, pud scrivere ora dei «versi veramente
allantica, e con quel mio cuore di una volta». Rivive, e
trasfigura poeticamente, i sentimenti provati negli anni
recanatesi. Nei suoi momenti piu elevati la sua poetica si
alimenta di questo rivivere interiormente cido che agli altri
appare consegnato irremissibilmente al passato. Se é lecito
ricorrere al linguaggio del filosofo Wilhelm Dilthey,
trasponendolo dal campo storico a quello poetico, si pud
dire che la poesia dei «grandi idilli» si nutre
fondamentalmente di un Nacherleben: la coscienza si
rivolge all’indietro e il poeta trova le parole capaci esprimere
i moti affettivi di un tempo. Il cultore di Leopardi avrebbe
preferito che il regista del film prestasse attenzione a questo
momento di grande rilievo nell’evoluzione della sua poetica,
piuttosto che ammannire numerosi aneddoti relativi agli anni
trascorsi da Leopardi tra Napoli e Torre del Greco.

Nel complesso, il film privilegia proprio questi anni, nei
quali si corrobora il sodalizio del poeta con Antonio Ranieri.
La parte del film relativa a questo periodo € probabilmente
la meno riuscita. Mario Martone, che per quanto riguarda la
ricostruzione degli anni recanatesi dimostra un certo rigore
filologico, qui si lascia prendere la mano dal gusto del
grottesco e, come si & accennato, dell’aneddotico. Ci viene
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presentato un Leopardi curvo sino all'inverosimile. Quel
corpo appare come una metafora del cor curvatum in se del
poeta, di un cuore che si € ripiegato su se stesso non solo
per il dolore fisico, ma anche perché non ha avuto la
possibilita si rivolgersi, nel’amore, all’altro da sé. Ancora,
questo corpo cosi contratto & forse metafora di una vita che
non si e dispiegata in un contesto relazionale adeguato. In
modo lapidario, Benedetto Croce ha scritto che si € trattato
di una «vita strozzata»

Il poeta, che per i recanatesi era il “saccentuzzo”, per i
popolani di Napoli € il “ravanuottolo”, ovvero il “ranocchio”.
In un locale pubblico, un signore gli chiede se il suo
“‘pessimismo” & conseguenza della malattia. Per il poeta,
“pessimismo” e “ottimismo” sono solo «parole vuote,
probabilmente perché esprimono due attitudini contrapposte
nei confronti degli ideali del secolo che eqgli ritiene altrettanto
vuoti. Leopardi risponde allora, risentito, che il suo pensiero
non é correlato alla sua malattia, poiché la vita € infelice in
tutte le sue espressioni. Aggiunge che l'onere della prova
spetta a colui che afferma il contrario. La scena appare
plausibile. Nel corso dell’Ottocento una buona parte della
critica ha considerato la poesia di Leopardi la monocorde
espressione di una malinconia dovuta alla malattia.
Francesco De Sanctis costituisce, al riguardo, un’autorevole
eccezione, quando afferma che, pur negando gli ideali di
quel secolo, egli induce il lettore ad amarli: «Non crede al
progresso, e te lo fa desiderare; non crede alla liberta, e te
la fa amare. Chiama illusioni 'amore, la gloria, la virtu, e te
ne accende in petto un desiderio inesausto» (da F. De
Sanctis, Saggi critici, vol. 1I)

Il film di Martone ci presenta Giacomo mentre passeggia
tra i vicoli di Napoli, partecipa alle feste del popolo, ingurgita
gelati incurante delle proibizioni dei medici, e in
un’occasione ¢ vittima di una burla feroce, ordita peraltro da
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Antonio Ranieri. L’affetto che questi dimostra nei confronti di
Giacomo non si rivela del tutto disinteressato allo spettatore
del film. Il giovane raccomanda alla sorella Paulina di
custodire con la massima attenzione le carte del poeta, che
in seguito pubblichera. Nel libro pubblicato in seguito da
Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi,
'autore evidenzia, in modo stucchevole e quasi ossessivo, il
carattere disinteressato delle cure prestate da lui prestate
allamico, nonché la dedizione dimostrata dalla sorella
Paulina nei confronti del poeta. Evidentemente, Ranieri
intende rispondere alle critiche mossegli riguardo al
“disinteresse” della sua amicizia con il poeta,

Neppure a Napoli, quindi, Giacomo incontra qualcuno
che sappia davvero corrispondere al suo debordante
bisogno di amore e di affetto. Se, allorché & ancora
adolescente, scrive a Pietro Giordani che il suo piu grande
desiderio & conseguire la gloria, dieci anni dopo confessera
de visu allo stesso amico che, in realta, cid di cui ha piu
bisogno € I'amore, l'affetto, I'entusiasmo, la pienezza della
vita. Le parole che nel film Leopardi rivolge a Giordani
richiamano, anche nel loro tenore letterale, le espressioni
che si riscontrano in una lettera da lui scritta il 25 novembre
1822, ovvero durante il primo soggiorno a Roma, al fratello
Carlo («/Amami...Ho bisogno d’amore, amore, amore, fuoco,
entusiasmo, vita»). Anche qui egli supplica l'altro affinché lo
ami, perché egli ha bisogno soprattutto di essere amato.
Come molti esseri umani, il poeta giunge a comprendere se
stesso, e la sua esigenza piu profonda — ovvero l'essere
amato - attraverso un percorso accidentato e sperimentando
le disillusioni pit amare.

Se Rilke fugge da ogni esperienza sentimentale allorché
si rende conto del suo carattere estremamente impegnativo,
e non vuole «essere amato» in modo esclusivo, perché ogni
vincolo definitivo nuocerebbe alla sua liberta di poeta,
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Leopardi, di converso, e alla disperata ricerca di un essere
umano che lo ami. A differenza di Rilke, egli non avverte il
rischio che una vita affettiva intensa possa compromettere
la preminenza della creazione poetica su ogni altro aspetto
dell'esistenza: semplicemente, quella vita affettiva gli é
preclusa.

Per alcuni critici, il Leopardi di Martone e
fondamentalmente I'autore delle Operette morali. Nel film, in
effetti, si riscontrano delle allusioni ad esse, ma vi € solo
una “citazione” diretta, relativa al Dialogo tra la Natura e un
islandese. Una delle allucinazioni di cui soffre il poeta
fornisce il pretesto per la rappresentazione di una parte di
questo dialogo. La Natura & ipostatizzata in un’enorme
figura di creta dalle sembianze femminili. Essa rivela
all'islandese/Giacomo di operare cid che vuole, senza
avvedersi delle conseguenze che il suo agire comporta per
gli uomini e gli altri esseri viventi. La Natura non é
“matrigna”, non € né buona né cattiva, né si pud dire che sia
una potenza ancipite, in quanto creatrice e distruttrice al
contempo, come appare la Grande Madre nel pensiero di
Carl Gustav Jung nonché in molti miti. La Natura é soltanto
indifferente nei confronti del’'uomo. Indifferente, come verso
Giacomo sono state la madre Adelaide e 'amata Fanny. La
prima non si avvedeva dellimmane bisogno di amore
provato dal figlio, la seconda sembra non avvedersi
dell’amore che egli prova per lei.

Inoltre, lo spettatore del film pud notare che, mentre
parla, la Natura si va “sbriciolando”. “perde pezzi”, ed essa
non si avvede neppure di questo. In sintesi, la Natura
appare allo spettatore estremamente diversa dalla physis,
intesa dai filosofi greci quale principio generativo di ogni
cosa che e. Qui, al contrario, la Natura & un processo di
corruzione che riguarda innanzitutto se stessa. In sintesi, la
Natura € una sorta di autocorruzione ignara di sé.
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Qualche altro critico ha rilevato che il film presenta un
Giacomo Leopardi fondamentalmente nichilista. In realta, da
un breve colloquio con la sorella Paolina emerge come egli
identifichi I'unica verita attingibile dall’'uomo in quella che si
rivela nell’esercizio inesausto del dubbio. Il Leopardi di
Martone sembrerebbe pertanto piu uno scettico pervicace
che un nichilista. Questa sua interpretazione richiama alla
mente dello studioso di Leopardi quanto scrive uno dei suoi
critici pit autorevoli, Luigi Russo, nel saggio introduttivo
alledizione dei Canti del 1945: «Il Leopardi non fu né
ottimista né pessimista, perché eternamente dubito di tutto.
Situazione che porta non gia ad una sistematica filosofica,
ma ad uno stato d’animo immaginativo e poetico, che pud
risolversi in un melodioso lamento e non in un definitivo e
dogmatico catechismo».

Si pud aggiungere che se Martone avesse visto in
Leopardi soprattutto il nichilista, non avrebbe concluso il film
con alcune scene notturne del Vesuvio, accompagnate dalla
recitazione — Elio Germano tiene a precisare che non si
tratta di “declamazione” - dei versi de La ginestra. Non é
tanto l'intellettuale nichilista ad affiorare qui, quanto il poeta
consapevole dell'indifferenza della Natura nei confronti
delluomo quanto estraneo al mito delle «magnifiche sorti e
progressive», e che lancia quindi un appello agli esseri
umani, affinché il vincolo di solidarieta tra di loro valga a
mitigare le difficolta della vita di ognuno.
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