LA FABRIQUE DES GRANDS HOMMES*
di Roger Dadoun

Abstract

Fra i grandi nomi della letteratura, tra cui in particolare Peguy, Rolland, per rispondere
alla domanda: che cosa & un grande uomo? Qualcuno a cui é stata eretta una statua di
bronzo, in alto ad un cavallo focoso, come Giovanna d’Arco? Oppure qualcuno che
giace al Panthéon? Quanto a Peguy, egli non si fida dei “grandi uomini’. Cosi,
generalmente, popolarita e gloria non sono garanti dell’onesta. Ma, in tale ottica, il
grande uomo é la fonte di un’etica rovesciata: quella della resistenza — contro il culto
del potere, contro gli onori abbaglianti. Ma anche per divenire una grande donna,
tuttavia, si & dovuto resistere, lungo la storia. Resistere contro dei grandi uomini o a
loro fianco, cosa che, alla fine, € la stessa cosa. Dal lato delle donne, la grandezza si
sposa bene con la bonta; quest'ultima finisce, tuttavia, per rinviarle nel’'ombra, come
mostrano le analisi che seguono. Una cosa € sicura: il significato dell’aggettivo ‘grande’
non é lo stesso quando ¢ utilizzato al maschile o al femminile.

Among the great names in literature, including in particular Peguy, Rolland, to answer
the question: what is a great man? Is someone who has been erected a bronze statue,
on top of spirited horse, like Joan of Arc? Is someone who lies in the Pantheon? As to
Peguy, he doesn’t trust of "big men". So, generally, popularity and glory aren't
guarantors of honesty. But, in this perspective, the great man is the source of a
reversed ethic: an ethics of resistance - against the cult of power, against the dazzling
honors. But to become a great woman, however, women to had to endure, throughout
the history. Stand against the great men or to their side, that's, eventually, the same
thing. On the side of women, the greatness embrace well with goodness; the latter
concludes, however, to defer them in the shadow, as show following analysis. One
thing is certain: the meaning of the adjective 'great’ is not the same when it is used as
masculine or feminine.

Des grands noms de la littérature, Péguy, Rolland, notamment, pour répondre a la
guestion : gu'est-ce qu’'un grand homme ? Quelqu’un qui a été érigé en statue en
bronze, du haut d’'un cheval fougueux, comme Jeanne d'Arc ? Ou quelqu’'un qui
repose au Panthéon ? En ce qui le concerne, Péguy se méfie des « grands hommes ».
La popularité et la gloire ne sont pas toujours, a son sens, gage d’honnéteté. Mais
dans cette optique, le grand homme est la source d’une éthique a rebours : celle de la
résistance — contre le culte du pouvoir, contre les honneurs aveuglants. Mais c’est
aussi pour devenir une « grande femme » qu'il a fallu résister, également, tout au long
de I'histoire. Résister contre des grands hommes, ou a leurs c6tés, ce qui finit par étre
la méme chose. Coté femmes, la grandeur se marie bien avec la bonté ; celle-ci finit,
toutefois, par les renvoyer dans I'ombre, comme le montrent les analyses qui vont
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suivre. Une chose est sdre : la signification de I'adjectif « grand » n’est pas la méme
selon qu'il est employé au masculin ou au féminin.

Puisque cette affaire des «grands hommes» est abordée par nous
dans le cadre a la fois ancestral et toujours innovant du dialogue, il
conviendrait de s’y engager sous l'autorité incontestable de deux parmi les
plus «grands hommes» du dialogue. Lesquels sont, I'un en antique, Platon: il
occupe depuis de longs siécles la plus haute marche du podium dialogique;
l'autre, en moderne, Péguy: tout jeunot, a peine plus d'un siécle, il réussit
toujours a  recohober ses fidéles et passionnés lecteurs par son
incomparable virtuosité a faire colloquer et s’interloquer les personnages de
ses drames et mystéres: Dieu, lincontesté Trés-Grand (mais pas
nécessairement «le Plus Grand», loin s’en faut!) piaffant ou non a l'avant-
sceéne ou dans les coulisses, Jeanne d’Arc surtout, qui (se) prend la téte, soit
face a Gervaise la dogmatique, soit en trainant avec elle ses visions, soit en
entrainant au combat sa bande de casseurs. On prendra garde de tenir
grand compte de la foule des actants, politiques, écrivains, scientifiques,
paysans, étrangers, familiers, interlocuteurs ou interlocutaires, certains trés
grands, montés sur leurs grands chevaux, d'autres tout petits, «petites
gens», nommés ou innommeés, «piétaille» agglutinée a ras de sabots, dans
le grouillement desquels I'écrivain n’hésite pas a se glisser, payant de sa
personne (le «pauvre»). Les textes eux-mémes dialoguent entre eux, par
I'entregent de l'auteur, au point que l'on pourrait parler pertinemment de
l'auto-dialogisme singulier de Péguy.

Court cortege de «grands hommes»

Caution des maitres ainsi requise sinon acquise, on peut causer. Et
commencer en disant qu'en pareille perspective, entrant dans I'espace
péguyen, le premier nom de «grand homme» qui nous requiert serait celui,
avancé par Claire Daudin dans la perspective d'un dialogue, de Jeanne
d’Arc. A premiére vue, cavaliere comme il se doit, elle s’offre comme
I'incarnation la plus imposante, concréte et exemplaire de la maniére la plus
commune et la plus «visible» de distinguer et mettre en valeur le «grand
homme». |l importe que ce dernier soit « inscrit » dans la pierre ou le bronze,
sans compter tous autres supports possibles — écrits, écran, calicot, scéne,
prix, peau humaine méme et, aujourd’hui, médias par-dessus tout, dont une
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des vocations les plus patentes est précisément de fabriquer du «grand
homme», et de le tambouriner partout tel. Il suffit de ces deux concrétes
mesures: le poids, le nombre, qui en mettent plein la vue, et prétendent
définir ce qui apparait ou devrait apparaitre comme I'événement - non pas
celui du «jour», journalistique et déja dissipé, mais celui, «historique», a
haleine d’éternité.

A cette aune, Jeanne I'emporte, et de haut, s'il est vrai que nous la
voyons représentée presque partout systématiquement exhaussée sur son
cheval colorisé or ou bronze. Derriere elle, régnante grandeur emblématisée,
on verrait cavaler, sur socle ou sur toile ou sur guide touristique, un
impressionnant défilé de «grands hommes» — que I'on contemple
chevauchants pétrifiess momifiés muséifiés immobilisés immortalisés
urbanisés. Une ceuvre magistrale pourrait servir d'illustration: le tableau,
signé Paolo Uccello, du Monument équestre de Sir John Hawkwood — en
italien Giovanni Acuto, en francais Jean Haccoude (1436). L’homme de
guerre présente l'intérét d'advenir en symétrie historique et existentielle, si
I'on peut dire, par rapport a Jeanne: lui homme contre elle femme, I’Anglais
au service du roi Edouard 11l combat la France, au tout début de la guerre de
Cent ans, tandis qu'avec Jeanne bergére luttant contre les Anglais, c'est la
guerre de Cent ans qui tire a sa fin. Entre temps, Hawkwood, passé en Italie,
s’est mis au service de Pise et de Florence, et gagne une renommeée de
«condottiere-politique» que la reconnaissance populaire voue a étre statufié.
Mais les crédits venant a manquer pour une sculpture, c’est sur toile que le
«grand homme» sera glorifié, par 'art tout en justesse et puissance de «Paul
les Oiseaux» (ainsi qu’Artaud se plait & nommer le grand Paolo Uccello)?.

Cette ouverture d'allure baroque a 'avantage de désigner d’entrée
de jeu, en quelques lignes, cing types radicalement différents de
personnages - dont une femme - susceptibles de porter le label «grand
homme»: Platon, Péguy, Jeanne d’Arc, John Hawkwood, Paolo Uccello.
C’est dire l'irrésistible imprégnation de cette notion de «grand homme», et
combien il serait difficile de la remettre en question. Il nous faut pourtant nous
y risquer, en nous interrogeant sur la substance et les effets de cette
qualification - énorme a tous égards: elle est a la fois suprémement
officielle, comme [attestent [linscription mémorielle sur le fronton du
monumental, prestigieux et bulbeux Panthéon parisien, imageant le présent
colloque, et le panthéotropisme - tropisme panthéonique — dont se nourrit
sans relache le culte des «grands hommes», alors qu’en méme temps elle
releve d’'une plate banalité, le mot «grand» étant ce machin verbal qui circule
partout et en tous sens, en un dévergondage qui envahit rumeurs et médias,
commémorations et manuels, pathétiques et léches en tous genres. Il n'est
guére de propos ou le mot «grand», bon a tout, ne vienne mettre son grain
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de sel (pris au vol d'un récent «vu a la télé»: «notre grand philosophe
national», déclarait le brumeux animateur flagornant un écrivant pop corn).
Ainsi l'actuelle culture, prise d'une frénésie hystérique exorcisée en
logorrhées, déroule-t-elle ses tapis rouges, rubans et médailles ad hoc pour
les jeux de la Panthéonade. [Le terme voisin de «pantalonnade» nous
renvoie illico au «pantalon sociologue» que Péguy enfile au malheureux
Marcel Mauss, qui n’en conserve pas moins sa posture de «grand homme»
dans la panthéonie sociologique honnie de Péguy.]

A I’envers des « grands hommes »

Péguy ainsi cité d’'emblée pour étre inscrit en grande compagnie
dans la catégorie «grand homme» aurait peut-étre tiqué de se voir étiqueté
tel. Il dirait sans doute, pour couper court, que ce n'est pas son genre. Cela
n'exclut pas qu’il soit vivement enclin a revendiquer pour lui-méme une
véritable et loyale grandeur dans son ordre a lui: I'écriture, la politique, la
pensée, pas moins! - et qu'il fasse métier par ailleurs, aussi modestement
que passionnément, d'investir d'une grandeur fondée en raison des
personnalités a I' envergure jugée exceptionnelle, créateurs dont I'ceuvre
demeure a ses yeux — comme aux nétres - des sources de vie, de jouissance
et de justice inépuisables. Ils sont ses fidéles compagnons, ils ensemencent
et moissonnent chez lui des pages puissantes, lumineuses, inoubliables. Les
noms viennent aisément a l'esprit: Pascal, Corneille, Hugo, Bergson,
Descartes, Bernard Lazare. Les portraits qui s'«<emmontent» au gré des
textes contribuent a dresser une figure de «grand homme» a laquelle on
souscrirait aisément: puissance créatrice, vigueur et qualité du pathétique,
passion, rigueur de la pensée, exactitude de I'écriture, aura prophétique
modérée.

Cela étant clairement entendu, et pour éviter les coutumiers
dérapages, il reste ou plus exactement domine chez Péguy, exprimée avec
une rare virulence, une méfiance radicale a I'endroit des «grands hommes» —
il serait plus approprié de dire: a 'envers des «grands hommes». [Anticipant
d'ultérieures remarques concernant les «bonnes femmes», il convient de
rendre justice ici aux trois grandes pages qu'Armand Robin consacra a
Péguy en février 1942 - elles nous conduisent vers une des plus profondes
racines de la méfiance de Péguy ici alléguée, s'apparentant a ce qu'on
nomme parfois «méfiance paysanne», si on l'associe a I'image de la «vieille
meére paysanne» - «paysanne/ qui ne savait pas lire/ et qui premiéere
m’enseigna/ le langage francais», méfiance tissée de la pratique d’'une raison
laborieuse (homo laborans), qui pourrait étre dite, avec prudence, «roturiére»
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ou rustre, sagace assurément, telle qu’enseignée, selon Robin qui la
revendique pour lui-méme, par «la grande aieule roturiéres.]

Gloire et popularité, ignominie et lacheté

On pourrait composer une pittoresque et symptomatique (voire
fantasmatique) anthologie des types de «grands hommes», pergus ou
appréciés comme tels, que Péguy, en entomologiste amateur de I'espéce
«grand homme», aurait épinglés tout au long de ses écrits. Le plus «grand
homme» auquel il s'est attaqué est incontestablement Jaurés — a propos
duquel Péguy s’est vu agoni d’injures pour propos «bilieux», «intolérables»,
«scandaleux», «injustes» (entendez-vous dans ces campagnes la
«charrette» qui gronde - brinquebalante, mortifére, accusatrice?). Sa
Réponse bréve a Jaurés (1900)°, magistral essai d’analyse littéraire, abonde
en notations et précisions d’'autant plus dignes d'intérét que Péguy est rempli
d’admiration pour celui qui sera sacré «grand orateur», «grand tribun». Le
populaire et déja illustre leader socialiste (la gloire arrive a grands pas) est
pris le verbe dans son sac a malice rhétorique, avec ses emphases,
hébleries et clins d'oeil. Réponse bréve serait d’'une lecture instructive pour
les candidats a la présidence de la République — allusion ici lancée pour le
seul mot de «République» qui titre le présent colloque, et rappeler
I'indulgence dialogale électoralante qui ouvre le dernier numéro de L'amitié
(oct.-déc.2011).

En défendant avec fougue sa «république» a lui, Péguy s’emploie a
déverser pas mal deaux grasses dans notre actuel déglingué moulin
républicain. Il formule a cet effet ce qui est au principe méme de sa
conception de la société, de son utopie politique (Marcel, premier dialogue de
la cité harmonieuse, 1898) — formule que nous mettrions volontiers au
fronton de tous les Panthéons et édifices publics, I'érigeant «régle d'or» de
toute construction politique et sociale, et métaphysique méme (ataraxie):
«Ma république [...] est une république ou on laissera les gens tranquilles»
(p. 555). On entend «L'invitation au voyage » de Baudelaire: «La tout n'est
qgu'ordre et beauté,/ luxe, calme et volupté» - elle nous invite a voir la
puissance de la tranquillité enracinée dans ce que l'on peut tenir pour
essence de I'étre humain: élan vital, qualité de la durée, exercice de la
culture, distance ou rejet face aux pouvoirs, rapport avec la mort et avec
autrui, relation avec le cosmos etc...
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Dans la notion de «grand homme» se combinent «gloire» et
«popularité» - Péguy y insiste avec force et insolence: «Non moins
ignominieuse et non moins lache et non moins vile et non moins basse que la
popularité, la gloire est toujours l'effet de quelque démagogie... la gloire
humaine s’est prostituée au viol de tous les bandits [...], la gloire [...] n'est
gu’une singuliere combinaison de tout ce que I'’émulation bourgeoise a pu
nous communiquer d'autorité jalouse et de servitude envieuse» (p. 559).
Retentit, martelé, le mot «grand»: «Ou avez-vous vu que les grands
philosophes, que les grands poeétes, les grands artistes, les grands penseurs
— je dis les grands, vous m’entendez bien, fussent populaires. Je ne parle
pas des grands savants». «Nous savons a présent ce qu'il y a de saletés et
de platitudes sous une gloire bien batie. Nous savons combien il y avait de
mensonge démagogique et de lacheté sous une gloire échafaudée comme
était celle de Victor Hugo» (p. 560). Ce qui, comme pour Jaurés, sous la
plume de Péguy, n'est pas peu dire — sachant que l'auteur des Misérables
fait le plein de la Gestalt «grand homme»: gloire, popularité, création,
production, admiration, passion, compassion, exécration, sublimation - il n'y
en a que pour lui. Péguy a su superbement débrouiller les ficelles du génie
tout en démontant les artificieux trucs hugoliens. La vision péguyenne du
«grand homme» débusque les sordides réalités, calculées a un poil prés:
«Nous savons qu'il ne faut pas avoir commis moins de laideurs pour obtenir
un tirage a cent quarante mille que pour obtenir cent quarante mille voix».
Juste retour de béaton (de commandement): les «grands hommes» eux-
mémes passent - «J’omets toutes les gloires qui ont crevé a la mort des
glorieux. Il y en aurait trop». A leur actif, lourd passif, un des effets les plus
désastreux de la posture ou stature «grand homme»: «Cela peut souvent
empécher que 'honnéte homme soit élu ou qu’il soit publié».

«Petites gens» et «bonnes femmes»

«Empécher que I'honnéte homme soit élu». «Elu» ne signifie
nullement, on s’en doute, rouler carrosse aux frais de la République, ou
bomber le torse d'une écharpe tricolore. A cette remarque d’'apparence
ordinaire, il faut donner sa plus grande amplitude : politique, sociale,
esthétique, anthropologique - humaine. Le principe « grand homme » - qui
recéle et cumule illumination, haute gloire, éclatante reconnaissance -
comporte des «zones d'ombre», son envers a la Mister Hyde d’occultations,
refoulements, annihilations. [Le «grand» éminent gris Lucien Herr laissa
Péguy pantois, sidéré, anéanti, en le menacant en ces termes: «nous irons
contre vous de toutes nos forces». Pareille «vaporisation», stalinienne, a la
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Orwell, marqua 'homme Péguy pour le restant de ses jours.] Quoi de plus
caractéristique et spectaculaire que cette «élection» du «grand homme»? |
occupe, s’approprie, nolens volens (et plus souvent volens que nolens) tout
le terrain, le sien propre et d’'autres par annexion, contagion, voracité; il
domine le champ des productions rentables, des présences incontournables,
des signatures mémorables; il attire et fait virer & son compte et dériver sur
lui toutes sortes d'autorités et de bénéfices, tantdt exhibées avec morgue,
tantét discrétement passées sous silence — et malin mixage des deux. Le fait
d'«empécher» s’exergant, dans I'instant comme sur le continu temporel, en
force et violence, affichées ou secrétes, arrogantes ou sournoises, autrui se
retrouve escroqué.

Les autres, on les désigne généralement, a vue d'ceil ou de nez,
comme étant les concurrents, collégues, rivaux ou adversaires, qui jouent
dans la méme cour (qu'on appellera, quand on y est admis, coopté, «élu»,
«cour des grands»): ceux qui n'ont pas su ou pas appris a jouer des coudes
ou du couteau (certains seront dits «seconds couteaux»), a user, comme il
le fallait, de «mensonge démagogique», d'«utorité jalouse» et de «servitude
envieuse», de lacheté et de bassesse. lls paient ainsi le prix de 'honnéteté
(un roman d’Akos Kertesz, 2004, traduit du hongrois, porte ce titre):
modestie, humilité, décence - «imbécillité», pour reprendre le terme que
Péguy s'appliqgue a lui-méme, et que les «imbéciles» (I'autre sorte,
commune), reprendront pour le qualifier de «naif». Malheureux, en vérité, les
«pauvres en esprit» — les «naifs» en société! Il faut parler d’argent comme
d’'argent, recommandait Péguy: excellente mesure pour évaluer le «grand
hommen»!

Mais il y a plus important: sur tous ceux qu’on appelle «les gens» ou
les «petites gens» ou «le commun des mortels», le «grand homme» exerce
cette lourde et sévere pression ou influence que Péguy nomme
«entrainement», et qu'il récuse farouchement. Il est légitime de faire de cette
résistance, de ce refus, le clair fondement de toute morale, comme nous le
proposons dans Eros de Péguy, a savoir: ne subir aucun entrainement,
n'exercer aucun entrainement. Sur tous ceux qu’il «entraine», le «grand
homme» imprime sa marque, souvent déterminante, indélébile, routiniére ou
déroutante. N'y a-t-il donc aucune jurisprudence pour le délit d’influence
existentielle? Car il s'agit, tout compte fait, de nous tous, de notre vie
quotidienne, d’'une emprise qui va chercher jusqu’aux tréfonds de I'ame.

Sont concernées, au premier chef si I'on peut dire, les femmes.
Face au label «grand homme», I'expression « grande femme » n’est pas
parvenue a gagner ses galons, n'a pas «pris». Comment alors utiliser
I'expression commune et douteuse de «bonne femme» ? On ne connait que
trop la tournure dépréciative de cette désignation familiale et familiere,
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censée révéler une virtuosité idiosyncrasique a faire tartes et valises. Sans
pour autant négliger la réalité massive et triviale de ce statut «taillable et
corvéable» de «bonne femme» labelisée K.K.K. - non pas le Ku-Klux-Klan,
qui est une saloperie d’homme, mais le triple K., emprunté a I'allemand, de la
femme vouée a produire et s'occuper de I'enfant (Kinder), a fréquenter
I'église (Kirsche), a gérer la cuisine (Kuchen) -, nous reprendrons a notre
compte cet adjectif, aussi amoché soit-il, de «bonne», pour tenter de le
rapprocher de la «vraie» grandeur, de I'enraciner dans son originelle et
créative substance, réhabilitée: la bonté.

Philosopher femme

Péguy a fait son listing (!) des «grands hommes» en commencant
par les «grands philosophes». Poursuivons dans cette voie en nous
interrogeant sur la place des femmes dans la philosophie. «Philosophe» est
un titre qui porte beau, il fait, aussitot dit, honorable et grandiose standing
intellectuel. Le «philosophe» sait, le «philosophe» pense, «je suis
(philosophe), donc je pense (juste)» - et voici qu’entre poire et fromage, pour
peu que l'inévitable médecin ou psy accepte de se taire, les invités tendent
une oreille vive. Les questions affluent, et la téte philosophique se fait de plus
en plus pensante, de plus en plus sachante. Cercle vicieux et méale savoir. En
revanche, dire «LA philosophe», c’'est déja quasiment médire, c’est comme
se raper la langue d’'une incongruité, le «la» sonne parodique, tel un écho
des précieuses ridicules - on évite. Que I'on consulte des manuels de philo
ou des anthologies philosophiques, I'absence des femmes y est flagrante. Un
recueil de textes faisant office de manuel auquel j'avais participé s'intitule,
noble simplicité, Philosophie. Tome 1, cing cent pages, 1980 réédité 2000 -
une période faste pour le féminisme. Pourtant, sur les 42 auteurs, on ne
compte que 3 femmes. Les PUF fétaient leurs 90 ans sous le signe «A quoi
sert le savoir». Les éditeurs présentent et interrogent «72 intellectuels
d’aujourd’hui», auteurs de «72 textes pour penser et agir». Sur les 72 «élus»,
on comptabilise 14 femmes - on n'arréte pas le progrés, dirait Péguy. Il est
surtout curieux de constater que sur ces 72 puffants phares du savoir et de la
pensée, a peu pres tous universitaires, 40 sont des directeurs de collections
des PUF. Voila qui donne a réfléchir sur ce qu'il en est de «l'autorité de la
réputation» - pire que «l'autorité de commandement»? - vilipendées par
Péguy.

En quéte d’'un air un peu plus respirable, on se tournera vers les
Actes du Congrés international de Lecce d'avril 1992, un millier de pages
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bien pleines traitant de Filosofia Donne Filosofie (Milella, Lecce 1994) — «La
Philosophie, les Femmes, Les Philosophies». Travail considérable, auquel il
ne semble pas que I'on ait a I'époque accordé I'attention grave qu'il mérite.
Filosofia compte 54 solides contributions signées par des femmes, contre 19
de «méle écriture» (contremarque de I'expression contestable d'«écriture
féminine»). La femme, le féminin, le féminisme font I'objet d’analyses
élaborées, ouvrant de judicieuses perspectives. Quelques femmes
philosophes plus ou moins connues s'offrent en matériau traité et retraité par
une bonne partie des contributions. Hannah Arendt tient le haut du pavé avec
cinqg articles pour elle seule, et des citations dans différents textes. Suivent,
plus modestement, Simone Weill, Rosa Luxembourg, Simone de Beauvaoir,
Lou Salomé — on pourrait les considérer comme les équivalents féminins des
«grands hommes». On aimerait dire (et ¢a se dit): «grandes dames» - mais
I'expression n'a ni la méme portée ni la méme résonance que I'équivalent
masculin. Un substantiel essai de quarante pages signé Margarete Durst
traite de «Formes de la sublimation et créativité féminine, le ‘Cas Lou
Salomé». Ce «cas» (terme plutbt réducteur) célebre est assez
impressionnant pour qu'on puisse qualifier Lou Andreas Salomé de TGD,
«Trés Grande Dame», appellation que justifient (mises entre parenthéses
ses relations passionnées avec de «trés grands hommes»: Nietzsche, Rilke,
Freud, Tausk) ses apports féconds, novateurs et hardis a la psychanalyse.
On en profitera pour souligner que la psychanalyse, dénoncée parfois
comme «phallocratique» ou «machiste», et censée plus ou moins mépriser
ce «continent noir» qu'est la femme, s'est révélée au contraire étre pour les
femmes un terrain d’'élection, un champ d’expression et de créativité ouvert
et fécond. Filosofia cite des personnalités telles que « Anna Freud, Melanie
Klein, Margaret Mahler, Lampl-de Groot, Helene Deutsch, Karen Horney,
Clara Thomson » - auxquelles il conviendrait d’adjoindre d’autres analystes
non moins valeureuses: Marie Bonaparte, Annie Reich, Hermine von Hug-
Helmuth, Sabina Spielrein, Vera Schmidt, Vilma Kovacs, Frieda Fromm-
Reichmann, Gisela Pankow, France Tustin, Joyce McDougall, Marie
Balmary, et bien d'autres. On comprend que le théme de la «créativité
féminine» apparaisse comme un des grands axes autour desquels gravitent
les auteurs hommes et femmes de Filosofia.

Un autre grand théme de I'ouvrage est I'hostilité a peu preés générale
et souvent hargneuse a laquelle se heurtent les femmes lorsqu’elles tentent
de s’exprimer et de créer, et se retrouvent en rivalité hiérarchique avec les
hommes. La férocité et la muflerie ne connaissent alors plus de borne. La
croyance en L'infériorité mentale de la femme, titre d’un ouvrage fort diffusé
de Moebius (1853-1907), n'est pas seulement la régle — elle vaut dogme.
Une illustration exemplaire est offerte, dans Filosofia, par le portrait de Elena
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Lucrezia Cornaro Piscopia, présenté avec érudition par Maria Giovanna
Valenziano OSB (elles sont toutes deux bénédictines). Lucrezia est la
premiére femme au monde a se voir attribuer, le 27 juin 1678, un « laurea »
de philosophie (magistra et doctrix in filosofia - équivalent d’'un doctorat).
Mais lorsque le théologien Rotondi la présente pour un doctorat en théologie,
et alors méme qu’elle est sacrée «candélabre d'or dans I'Eglise de Dieu,
elle se heurte au refus catégorique du chancelier de I'Université, le cardinal
Barbarigo, qui déclare qu'«il est impossible d'imaginer qu'une femme puisse
enseigner la théologie». L'opposition de I'Eglise persistera jusqu’a sa mort le
26 juillet 1684. Née en 1646 dans une famille de la noblesse vénitienne,
Elena Lucrezia se distingue par sa vaste culture humaniste, a la fois
philosophique (allégeance a Aristote), scientifique (sciences naturelles,
mathématique, astronomie) et théologique. Elle est musicienne, parle six ou
sept langues. Désireuse de lire la Bible dans le texte hébraique, elle
s'adresse a cet effet au rabbin Shemuel Aboaf d’Hambourg, renommé pour
passer ses jours et ses nuits a étudier la Torah. Il ne reste d’elle que peu
d’écrits (lettres et traités érudits), la plus grande partie ayant, a sa demande,
été détruite.

Sur un tout autre registre, celui de la phénoménologie de Husserl,
I'article de Angela Ales Bello, «Linéaments pour une philosophie au féminin:
Hedwig Conrad-Martius, Edith Stein, Gerda Walther», met en lumiére la
qualité et I'importance des travaux de Edith Stein, éléve de Husserl. Edith
Stein (1891-1942) est connue plus pour le destin dramatique qui fut le sien
que pour son intense activité philosophique. Elevée dans le judaisme strict
par une mere trés pieuse, elle milite activement en tant que «féministe
radicale», selon ses propres termes. Passionnée par la philosophie, elle est
la premiére femme a soutenir une thése dans cette discipline, mais elle se
voit refusée I'habilitation & enseigner. Aprés un passage par l'athéisme, elle
se convertit au catholicisme, sans pour autant renier son judaisme. Elle entre
au Carmel, et y déploie une vive activité. Pour échapper au programme nazi
d’extermination des Juifs, elle se réfugie en Hollande, ou elle est arrétée
avec sa sceur par la Gestapo et déportée a Auschwitz; elles meurent toutes
deux dans les chambres a gaz. Elle sera béatifiée, puis canonisée.

Outre son intense activité dans les cercles husserliens, Edith Stein a
poursuivi sa réflexion philosophique et religieuse dans plusieurs directions,
s'attachant en particulier a la pensée de Saint Thomas d'’Aquin et a la
mystique de Saint Jean de la Croix. Angela Ales Bello évoque ses amitiés et
son compagnonnage spirituel avec des femmes moins connues comme
Hedwig Conrad-Martius et Gerda Walther. Mais par dela ces affinités
personnelles, elle s’interroge sur ce que peut étre, au regard des intuitions et
concepts phénoménologiques, une «philosophie au féminin». La maniére
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dont le genre sexuel pourrait produire des effets spécifigues sur les
processus intellectuels, sur la nature et la structure des concepts et systéemes
de pensée ne peut relever que d’hypotheses aventureuses. En simplifiant a
I'extréme, on peut imaginer qu'une présence sensible de femmes dans le
champ de la phénoménologie a pu contribuer a une approche plus globale,
plus holistique et plus organique de la réalité, une relation plus directe, plus
intime, plus «intuitive» (on fréle le stéréotype) avec les objets et avec la
nature elle-méme — approche ouvrant la voie & un élan de transcendance
plus ou moins associé a des aspirations religieuses, voire mystiques ou
«parapsychologiques». Les cogitations phénoménologiques ont favorisé,
semble-t-il, le retour ou la conversion & la foi protestante et surtout
catholique d'un certain nombre d’hommes et femmes familiers de cette
philosophie - le cas d'Edith Stein demeurant, si c’est dicible, le plus
bouleversant.

Hommes illustres et Vies héroiques

Nul doute que les Actes du Congrés international de Lecce, Filosofia
Donne Filosofie, présentés entre autres par Angelo Prontera, un des plus
distingués péguystes italiens, auraient réjoui un Péguy philosophe,
féministe, historien, libertaire et chrétien. Mais le cercle d'auteurs des
Cahiers de la quinzaine l'oriente, question «grands hommes», dans une
autre direction, plus en affinité avec le «culte des héros». Premier en date de
ces derniers, le Beethoven de Romain Rolland fait passer un grand souffle
libérateur — économiquement parlant — sur les Cahiers. Pour Rolland, a la
différence du Péguy critique, le «grand homme» existe, il I'a rencontré
précisément en Beethoven, I'emblématique musicien de L’Hymne a la Joie,
qu’il incorpore, annonciateur de salut et ascenseur vers «les plus hautes
cimes» - il ne le lachera plus. La propension a une culture héroique est
patente chez I'auteur de Jean-Christophe et de L’ame enchantée. S'il donne
une carrure de héros aux acteurs historiques de ses piéces de théatre
(Danton, Robespierre, Teulier dans Les Loups, Saint-Louis, etc.), il préfére
les embrasser dans une monographie aux envolées lyriques - parfum
«romantique», qui n'est pas du genre de Péguy. Au Beethoven succédent
Michel-Ange, Tolstoi, Gandhi, Ramakrishna, Vivekananda, Haendel, et
Péguy pour finir (en beauté, dirions-nous). On peut a bon droit parler d’'un
«complexe du grand homme» chez Romain Rolland, tel gu'il s'exprime, entre
autres, dans ses prolifiques correspondances ou brillent quelques trés-
grands hommes (Einstein, Freud, Ibsen, Bertrand Russell, etc. — parmi
desquels figure une des «Grands de ce monde», la reine Elisabeth de
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Belgique), ainsi que dans son appréciation enthousiaste de la révolution
bolchevique, sur laquelle il projette sa vision «héroique» - et lucide en méme
temps - de la Révolution francaise. A propos de Lénine, il écrit: «Oui, j'aurais
certainement, plus jeune, fait place a llitch parmi mes ‘grands hommes’».

Les «vies héroiques» de Rolland visent surtout a nous remettre sur
la voie des vraiment «bonnes femmes» - puissances de bonté. Aux cotés de
Rolland, nous retrouvons toujours, telle son ombre portée, sa soeur
Madeleine. Un biographe de I'écrivain, Duchatelet, a du mal au début a
inscrire ce prénom, les expressions les plus fréquentes sont: «Romain
Rolland et sa sceur» - «accompagné par sa seeur», «Tagore, traduit par sa
soeur», «copie a sa sceur», «sa sceur lui sert de secrétaire», etc. Aprés
I'occurrence inattendue d'un pluriel, «les Rolland» (le frére et la sceur), le
prénom finit par simposer: Madeleine Rolland existe! Il était temps. Parlant
d’elle, Rolland écrit: «Depuis soixante ans et plus que nous nous
connaissons intimement, nous n'avons, dans le domaine de I'esprit, rien
d’étranger I'un & l'autre». C'est encore peu dire - sauf a faire entrer dans
cette notion plutét floue d'«esprit» la richesse et I'intensité de leur relation, la
frappe d'une affection dense et durable: Madeleine est sa «famille»,
collaboratrice, secrétaire, traductrice, assistante et observatrice, conseillére,
confidente, soignante, «consultante» - elle demeure liée au grand frére par
de solides affinités politiques et idéologiques: socialisme, pacifisme,
féminisme, sens aigu de la résistance, vérité, liberté, justice...

L'apport souverain d’'une telle relation est cela méme qui demeure le
plus caché, a savoir l'imprégnation réciproque permanente de deux
personnalités, au cours d’échanges poursuivis sur une vie entiére, fondés sur
un amour fraternel ou sororal d'une rare qualité. Tout donne a penser que la
substance, les résonances ou I'«empathie» singuliére de ces échanges sont
- par on ne sait quels souterrains canaux, quelle musique d’intimes vibrations
- passées dans I'écriture, le style, I'imaginaire, les insights de Rolland, dans
le travail de fabrication des personnages, situations et écritures de ses
textes. Ainsi naquit, croyons-nous, L'ame enchantée (1922-1933). Cette
ceuvre porteuse d'une altiere féminité, d’'une bonté-femme aux expressions
variées et audacieuses, doit beaucoup a la présence constante et au
répondant de Madeleine. Celle-ci joue un role actif et fondateur dans les
mouvements féministe et pacifiste, avec notamment sa participation au
Comité international des femmes pour une paix permanente, et ses
interventions pour I'émancipation de la femme. Madeleine Rolland en vient
ainsi a figurer a nos yeux, sinon l'incarnation méme, du moins cette modalité
de «forme bonne » et cohérente qu'est L'ame enchantée, élaborée par
Rolland sur plus de dix années, et dont il rend le ton fondamental dans
lamplification cosmique («divine laitance», «Voies lactées») de son
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«introduction». Evoquant son héroine Annette, «I'ame enchantée», il précise:
«un étre inconnu se glisse en moi, et il m'infiltre son sang, ses pensées et sa
destinée» - pour ajouter, combinant fiction et réalité: «comme il arrive dans la
vie, ou celle qu'on aime se révéle une inconnue». Parviendrons-nous
vraiment a reconnaitre et a suivre, a partir de ces noyaux profonds de I'dme
ou le Moi et I'Autre (en alter ego) s’entre-passionnent, le mouvement des
implications et créativités féminines? D’autant que tout donne a penser que,
dans L’ame enchantée et I'étre magnifié d’Annette Riviére, se croisent, outre
I'&me-sceur Madeleine Rolland, la personne de Gandhi, la «grande ames,
Mahatma en sanscrit, auquel Rolland consacre une biographie en 1924, ainsi
que la «présence de la Divine Mére», a laquelle Rolland attribue une place
fondatrice, un réle matriciel dans La vie de Ramakrishna (1928).

Maintes fois relevé, le rayonnement de Rolland se nourrit a la fois
de son cosmopolitisme et de son «panhumanisme», et d'un réseau
particuliéerement dense de relations — avec pour effet de reléguer dans
I'ombre sa sceur Madeleine. Elle n’est nommée, la plupart du temps, quand
elle I'est, que comme présence familiale utile et subalterne. En revanche,
avec «les Masson» - expression utilisée par Didier et Marielle Giraud dans
leur ouvrage Emile Masson, professeur de liberté (1991) pour désigner le
couple d'écrivains militants liés a la fois a Péguy et a Rolland - la
personnalité des deux partenaires, «Emile et Elsie», ou «Elsie et Emile»,
comme le répétent a I'envie les auteurs, est reconnue, préservée, et se
grandit 'une par l'autre. Emile (1869-1923), professeur d’anglais, anarchiste,
et sa femme, Elsie (1878-1953), d'origine anglaise, traductrice, auteure de
livres pour enfants et d'essais, s'accordent sur ce principe: «camarade, sceur
dans le combat, dans la bataille» - formulé par Elsie dés le début de leur
rencontre, qui se déroule sous le signe, émerveillé, de leur attachement a
Ruskin, objet pour tous deux de leur prime admiration et de leurs premiers
travaux. A ses cOtés, compagnie de «grands hommes»: Carlyle, et Thoreau,
et Whitman, et quelques autres auteurs de haut vol, et les «amis et
relations de tous milieux, toutes origines et tous pays», avec lesquels «Elsie
et Emile» échangent des lettres, «innombrables, interminables» (les Giraud,
qui poursuivent leurs recherches dans ce domaine, citent notamment les
correspondances avec André Spire, Yves Le Febvre, Jean Grave, Romain
Rolland, Pierre Monatte, Péguy et Bourgeois, Marcel Martinet, Louis et
Gabrielle Bouét etc.).

Ainsi «Elsie et Emile» vont-ils, ardemment, dans les joies comme
dans les peines, d'un méme pas, réglé sur des objectifs communs — ni I'un ni
l'autre ne prétendant a une quelconque prééminence. Emile publie en 1905
dans les Cahiers de la quinzaine son roman, réaliste et sombre, Yves Madec,
professeur de collége. Comme Rolland, qu’il admire pour son pacifisme
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comme pour ses ceuvres et ses «vies héroiques», il exalte les «grands
hommes», «élisant» ceux qui sont inscrits au patrimoine de I'’humanité. Le
Livre des Hommes et leurs paroles inouies, 1919, voit défiler les portraits
spirituels de Confucius, Cakya-Mouni, Eschyle, Socrate, Jésus, Spinoza,
Pascal, Shakespeare, Goethe, Tolstoi, Whitman — tous «trés grands
hommes», et méme parfois un peu plus, que Masson se contente de
désigner du plus simple des mots: «Hommes». L'Utopie des lles
Bienheureuses dans le Pacifique en 1980, publié en 1921, se situe dans la
ligne de La cité harmonieuse de Péguy, dont Masson suivait de prés toutes
les publications - «I’'utopie blanche» du Marcel cédant la place, chez Masson,
a un délicat et coruscant baroque.

Parallelement & cette ceuvre personnelle autonome, Emile Masson
travaille et publie en étroite communauté avec Elsie, elle-méme se livrant a
sa propre activité littéraire, publiant articles, traductions, essais et livres pour
enfants. Relevons, entre autres: John Ruskin (Pour nos enfants, 1900); La
vie et I'ceuvre de John Ruskin (Pages Libres, 1902); Walt Whitman, ouvrier
et poéte (Mercure de France, 1907) ; Un individualiste américain : Henry
David Thoreau et «The Ruskin School-House» (Pages Libres, 1905) etc.
Pacifiste, féministe, animée par un sens aigu des solidarités humaines, elle
se révele sociologue avisée dans son étude Au pays du confort. Réflexions
sur I'Angleterre d’aujourd’hui (Pages Libres, 1908), description attentive de
I'idéal petit-bourgeois des sociétés modernes.

Si la production d’Elsie est d’'un moindre volume que celle d’Emile,
cela tient pour une large part - quelle que soit I'implication passionnée
d’Emile [les Giraud évoquent un «Cahier-fétiche»: «en mars 1902, Masson
envoie amoureusement a Elsie le fameux Cahier de la Quinzaine, ou Romain
Rolland publie cette lettre recue de Tolstoi: ‘Je ne croirai jamais a la sincérité
des convictions chrétiennes, philosophiques ou humanitaires, d'une
personne qui fait vider son pot de chambre par une servante’»] - a sa
condition de femme: mére de deux enfants, des grossesses se soldant par
de périlleuses fausses couches, gestion d’'un foyer aux ressources modestes
ou passent beaucoup d'amis, prise en charge onéreuse des perturbations
mentales et internements dont souffrira Emile, engagements humanitaires
pendant la guerre, en quéte d’emploi aprés la mort d’'Emile auquel elle
survivra trente ans... Une grand femme !
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' Le mot «fabrique» associé a «homme» ou «grand homme» connait une certaine
notoriété, comme en témoignent quelques récentes publications : Maurice Godelier, La
production des grands hommes, Fayard, 1982. Pierre Legendre, La fabrique de
'nomme occidental, Mille et une nuits, 1992. Thomas Laqueur, La fabrique du sexe.
Essai sur le corps et le genre en Occident, Gallimard, 1992. On ne manquera pas de
citer, du trés grand anatomiste André Vésale, sa grande étude, fondatrice: Fabrique du
corps humain (De humani corporis fabrica,1553). On le tient pour «le plus grand
anatomiste de la Renaissance», voire «le plus grand de I'histoire de la médecine».

2 Cfr. R. Dadoun, «John Hawkwood (Giovanni Acuto): le faucon a couteaux», in Paolo
Uccello/Valentin Tereshenko, trilingue, illustré, Spirali, Milano 2007.

% Réponse bréve a Jaurés, 1900, in Ch. Péguy, GEuvres en prose complétes, t.1,
Gallimard, Paris 1987.
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