CITTA E PAESAGGIO CINEMATOGRAFICO. IL CASO VENEZIA
di Erica Buzzo

Dal punto di vista figurativo, Venezia, cambia

continuamente, e questa € una apparente contraddizione

per una citta che & considerata immobile nel tempo.[...]JE la
luce con le sue incredibili variazioni a variare I'immagine [...].
La luce, legata alla particolare struttura architettonica della citta.
A.Lado’

Abstract

Venice, the multifaceted city. Traditionally, Venetian film iconography runs the risk of
embodying stereotypical images. On the one hand, Venice represented as the symbol
of romanticism and dream, on the other hand, as the city of decadence, illness and dirt.
And yet, cinematographic imaginary is not only built upon the myth of Venice, but also
on more private, real and minor dimensions. Its amphibious nature, its strong historic
and cultural stratification and its being-set for loneliness or passion give the city an
anthropomorphic touch. Thus, the city becomes the mirror of characters’ souls. Such
ambiguity makes Venice the place for Art representation, inextricably linked to accurate
symbols and, paradoxically, suitable for any kind of fiction. The lagoon city has always
fascinated directors from all over the world, thanks to its complicity with the true nature
of cinema, made of tensions, counterpoints, oppositions, resonances, harmonies,
balances and excesses.

Venise, la ville aux multiples facettes. L'iconographie filmique vénitienne a toujours
couru le risque de représenter des images stéréotypées. D'un c6té, Vénice comme
symbole du romantisme et du réve, de l'autre c6té comme ville de la décadence, la
maladie et la malpropreté. Pourtant I'imaginaire cinématographique n’a pas seulement
construit sur le mythe de Venise, mais a été alimenté aussi par des dimensions plus
privées, réelles et moins visibles. Sa nature amphibie, sa forte stratification historique
et culturel ainsi que le fait d’ étre arriére-plan des solitudes ou des passions lui
donnent un aspect anthropomorphique par lesquels la ville devient le miroir de tous les
esprits humains. L’'ambiguité rende Vénice endroit de représentation artistique,
inextricablement liée a des symboles précis et, paradoxalement, adaptés a chaque
type de fiction. La ville lagunaire a toujours fasciné les réalisateurs, a cause de sa
complicité avec le vrai essence du cinéma, faite des tensions, contrepoints,
oppositions, résonances, harmonies, en d’autres termes fait des soldes et des exceés.
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Venezia citta dagli illimitati volti. L'immagine stereotipa &€ da sempre il rischio
dell'iconografia filmica d’ambientazione veneziana. Da una parte la Venezia romantica,
onirica, fiabesca, dallaltra la Venezia decadente, malata, sporca. L'immaginario
cinematografico tuttavia non & cresciuto solo su orizzonti mitici, bensi anche su
dimensioni intime, reali, minori. La natura anfibia, la forte stratificazione storico-
culturale, il suo farsi sfondo a solitudini e a passioni le rendono quel carattere
antropomorfico, per cui diventa specchio del’animo dei personaggi. L'ambiguita
promuove Venezia a luogo dell'arte della rappresentazione, indissolubilmente legata a
precise simbologie e, paradossalmente, adatta ad ogni finzione. La citta lagunare ha
da sempre attratto la macchina da presa per la complicita che gioca con I'essenza
stessa del cinema, fatta di tensioni, contrappunti, opposizioni, risonanze, armonie, di
equilibri ed eccessi in sostanza.

L’indescrivibile fascino, I'Arte che ovunque pervade, la poliedricita di
un’urbanistica impareggiabile e la sua policromia, I'odore della Storia e di
infinite storie, la dimensione intima e senza soluzione di continuita tra
tortuosita claustrofobiche e onirici orizzonti capaci di portare al tramonto
dell’anima o, al contrario, di rapirla per il sogno, infinite scene ed altrettante
suggestioni promuovo Venezia a citta dagli illimitati volti. Per nulla anonima
tra gli elementi del racconto, fa risonare le immagini di cariche emotive che,
eco di senso e significato, (ri)aprono le istanze interpretative. Venezia € un
leit-motiv ben riconoscibile e per questo invadente, «da essere piu una star
che una scelta d’ambientazione»’, fataimente idonea ad ogni possibile
filmico. Se nellintero panorama cinematografico la citta lagunare non e
I'unico luogo capace di irrobustire figurativamente e connotativamente una
drammaturgia, € indubbio che il mito di Venezia, fondato «sulle immagini piu
immediate e riconoscibili della citta. Su un’iconografia, filmica ed extrafilmica,
che non va per il sottile»?, sia assorto a simbolo di successo per tutti quelle
manifestazioni artistiche che nel crocevia di terra e acqua si trovano a
giocare la loro fortuna.

Come rinnegare il fascino esercitato da Venezia nella storia delle
arti figurative? Pittura e fotografia, prima, cinema, poi, quanti occhi di artisti
hanno portato sulla citta lagunare? A limitare il campo di queste pagine, ci
sembra tornare valida la premessa che Fiorello Zangrando scrisse per il
saggio Quando il cinema si chiamava Venezia (1906-1945) nel 1981:

Qui non si vuole tracciare la storia di tutto il cinema «passato» a Venezia. Si
dovrebbe cominciare dall'operatore dei Lumiéres Albert Promio che, ancora nel 1896
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transitando in gondola con la sua macchina da ripresa e inquadrando Piazza San
Marco tra le colonne di Marco e Todaro, scoperse la «panoramica» laterale; e andare
avanti in mezzo a centinaia di film, soprattutto in costume, realizzati fino ai giorni nostri.
Non si finirebbe piu. E sarebbe probabilmente un inutile ripetitivo elenco.®

1. Da Venezia al tempo del muto a Venezia insorge

Attraverso le parole di Fiorello Zangrando — giornalista e critico
cinematografico, bellunese di nascita e veneziano d’'adozione, «storiografo
del cinema dimpronta veneziana e veneta»’ — si propone di rievocare
quell'immaginario cinematografico veneziano dei primi anni del Novecento.
Per quanto non si possa ammettere che la citta lagunare sia stata «una
capitale cinematografica, sul tipo di Milano, di Torino, di Roma e di Napoli
[...] ha avuto anch’essa i suoi bravi pionieri — impiegati, avvocati o
“avventurieri” che si sono dedicati alla “presa di pellicole”, ottenendo anche
un certo successo di pubblico»”. Purtroppo di questi pionieri non restano che
parche e frammentarie notizie. Zangrando scrive di un certo Camillo Sebellin
(Venezia, 11-02-1873; 6-10-1928), perito d'annona che nel 1907 apre un
«teatro di cinematografia» in Campo Santa Margherita e il 30 giugno dello
stesso anno € autore de La traslazione delle reliquie del Doge Sebastiano
Venier da Murano a Venezia.

Eseguiva fotografie chiare, linde, squisite. E un bel giorno si chiese: perché non
potrei...cinematografare? [...] Accadde appunto che trasportassero da Murano a
Venezia le reliquie di Sebastiano Venier: ed ecco che il Sebellin «imprime» a
meraviglia, in quell’occasione, una vergine pellicola cinematografica, fattasi mandare in
fretta e furia dalla ditta Pathé di Parigi... si sarebbe detto che non avesse fatto altro in
tutta la sua vita.®

Insieme al Sebellin si ricorda Luigi Vasilico (Venezia, 29/09/1869-
Mogliano Veneto, 09/01/1924), avwvocato e factotum dell’'Unione Nazionale
per le industrie cinematografiche e affini (UNICA), al cui nome sono legate
alcune «attualitd» quali Il trionfale arrivo del dirigibile numero 2 bis all’hangar
di Campalto di Venezia del 1910 e altre dell'anno successivo. «Sempre
prodotta dall'Unica, nel 1911, anche una pellicola a soggetto, La morte civile,
tratta dal dramma di Giacometti, in cui fu coinvolto Ermete Novelli, che a
Venezia aveva una casa»’. Ma i pitl importanti cineamatori veneziani d'inizio
secolo, racconta Zangrando, sono i fratelli Almerico (Venezia, 10/10/1865-
Venezia, 20/08/1938) e Luigi (Canosa delle Puglie [BA], 1870-Milano, 1938)
Roatto.

154



Il primo [...] portd il cinema a Venezia nel 1906. L'anno dopo era proprietario dei
seguenti saloni per proiezioni cinematografiche: Salone Edison a San Zulian, Marconi
al Salone Vittoria e Gigante al Ponte della Piavola [...]. Nel 1908 diventava, infine,
proprietario del cinema San Marco. Contemporaneamente a tale attivita in uno “studio”
situato in Barbaria delle Tole, assieme aI fratello Luigi [...] impianto un teatro di posa,
in cui utilizzo macchine da presa Pathe.®

Ed e in quest’ultimo che nel 1906 si gira il film comico Disgraziate
avventure della signora Marietta di Belluno. Dello stesso anno € una seconda
comica, Disgrazie de Sior Bortolo, definito dalla critica del tempo esilarante,
mentre del 1907 é Sior Bortolo al merca. Sempre del 1907 ¢ la comica Biasio
el luganegher «storia vernacola che era commentata, durante la proiezione,
da filodrammatici, che dietro lo schermo recitavano battute in dialetto
veneziano, possibilmente in sincronia con le i |mmag|n| ed era ispirata al noto
presunto turpe fatto di cronaca del Cinquecento»®. Del 1908 & il film L’anima
santa che, interpretato da una bambina di dodici anni, & una sorta di film
promozionale. Realizzato, infatti, in occasione di una ricorrenza della Cassa
di Risparmio di Venezia, € la storia di una bambina che, figlia di un barcaiolo
povero ed infermo, all'insaputa del padre, deposita in detta banca i miseri
ricavi del suo elemosinare.

Il fratello Luigi Roatto si occupa in particolare di tecnica, «tronco con
tutti e comincio ad organizzare proiezioni in varie citta d’ltalia, con film della
durata media di dieci minuti, in parte da lui fotografatl e prodotti col fratello
(che era il direttore artistico), in parte acquistati»™°. Dopo la guerra i due
fratelli tornano a girare a Venezia (sembrerebbe nel 1918) Le capriole del
cuore: «l'ultimo lavoro, a quel che mi risulta, del tandem»'!, puntualizza
Zangrando.

Siamo nel 1907 e insieme a Sior Bortolo al merca e a Biasio el
luganegher, esce la prima versione de Il Fornaretto di Venezia per la regia di
Mario Corsi e prodotto dalla Cines. «E il primo film della storia del cinema a
far propria la Ieg%enda di Pietro Tasca detto “el Fornareto” condannato a
morte per errore» “. La storia del fornareto nasce, o meglio, per la prima volta
viene messa per iscritto, da Francesco Dall’Ongaro, scrittore e giornalista
nato nel giugno del 1808, che, incuriosito da questa storia divenuta leggenda,
decide di dare alle stampe il racconto. E cosi che nel 1846 esce il dramma
teatrale dal titolo Il fornaretto. Dall'Ongaro tiene a precisare come il
personaggio di Pietro Tasca e la sua tragedia abbiano radici reali nella Storia
della Serenissima, dal momento in cui il fornareto sembra essere presente
nella lista delle persone giustiziate dal Consiglio dei Dieci, proprio all'inizio
del XVI secolo. Siamo nel 1507, all'epoca del settantacinquesimo doge della
repubblica di San Marco, il Serenissimo Principe Leonardo Loredan, e le
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tensioni tra il potere nobiliare e il popolo sono forti. La vicenda dell’errore
giudiziario in cui inciampa il fornareto diventa il pretesto per la messa in
scena. Il padre del fornareto dice bene: Pietro s’e fatto capro espiatorio della
questione popolare, delle minacce del popolo per ascendere al potere politico
ancora privilegio esclusivo dei nobili, la sua vera ‘colpa’ & appartenere al
popolo. Con Il Fornaretto di Venezia si scopre uno di quei titoli cari a
Venezia, uno di quei soggetti sui quali ripetutamente il cinema ritorna. Si ha
notizia che gia nel 1909 viene prodotta dalla Film Emilia una seconda
versione. Segue, nel 1914, Il Fornaretto di Venezia per la regia di Luigi Maggi
e da quel momento si susseguono _nuove letture fino alle piu recenti
trasposizioni dei primi anni Sessanta™. Del 1964 & I'omonima commedia
musicale di Antonello Falqui, prodotta per il piccolo schermo.

Nel secondo decennio del Novecento va prendendo vigore la critica
cinematografica nei quotidiani locali ed & in questo ambito che troviamo il
nome di un protagonista della cinematografia veneziana e non, Francesco
Pasinetti (Venezia, 01/06/1911-Roma, 02/04/1949). Storico e critico
cinematografico, regista, docente presso il Centro Sperimentale di Roma (dal
1937 al 1943) e poi direttore dello stesso (dal 1946 alla scomparsa), nel 1932
fonda insieme al fratello, Pier Maria, la rivista letteraria «ll Ventuno» che
dirigera fino al 1941, ma gia alla fine degli anni Venti la sua firma appare tra
le colonne de «Il Gazzettino». Ricordato come il primo studente italiano a
laurearsi con una tesi sulla critica cinematografica, Realta artistica del
Cinema - storia e critica, discussa nel 1933 con Giuseppe Fiocco, presso
I'Universita di Padova e, di li a poco, autore di una delle prime sistematiche e
scientifiche trattazioni di Storia del cinema dalle origini ad oggi (edita nel
1939), Francesco Pasinetti rimane una pietra miliare nello studio del cmema
italiano e, in assoluto, una delle maggiori figure veneziane del cinema'*. Un
unico lungometraggio, Il canale degli angeli del 1934, «che svolge una trama
di carattere psicologico ambientata in un paesaggio lagunare intorno a
Venezia»™. Scritto con il fratello Pier Maria, I'unico film a soggetto del regista
veneziano € interamente giocato sulla tensione tra realta e sogno, tra la forza
dei legami familiari e il desiderio di evasione. Il mito dell’America rappresenta
il contrappasso alla modesta quotidianita di Daniele, operaio in una draga, e
della sua famiglia. Da quest’'unico lungometraggio «traspare soprattutto il
senso della misura, quel quasi morboso rifuggire ad ogni retorica del gesto,
quella aspirazione a una recitazione che si serva il meno possibile della
parola. [...]. Figure isolate e sofferenti, umanita segreta e melanconica,
attesa di avvenimenti |mp033|b|I| e, in fondo, nemmeno sperati. Una vicenda
tenue, svolta tutta per accenni»®. Il procedere per ellissi, promuovendo una
drammaticita evocata piu che mostrata insieme alla forza espressiva del
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bianco e nero, delle riprese all'aperto e degli attori non-professionisti
concorrono ad omaggiare

L'amore per la sua Venezia, una Venezia assai diversa da quella oleografica cara ai
turisti di tutto il mondo, si rivela qui nell’attenzione verso quegli aspetti «<umani» di una
citta cosi fantastica da apparire sovrumana, leggendaria. Ci riporta ad una visione
senza sfarzo della equorea vastita che la avvolge, del suo ampio tranquillo orizzonte,
nel quale il tempo pare dissolversi, svegliato a tratti dall'urlo delle sirene dei piroscafi.17

Poi una serie di cortometraggi: Sulle orme di Giacomo Leopardi del
1941, la trilogia del 1942 La Gondola, | piccioni di Venezia e Venezia minore,
Venezia in festa e Piazza San Marco del 1947, Il giorno della Salute del 1948
e Scuola infermiere del 1949. Si avvicina al mondo delle arti figurative con
Pittori impressionisti e Arte contemporanea, inaugura poi una serie di film
didattici seguendo operazioni chirurgiche e finisce per curiosare tra gli
impianti idroelettrici in Lumei e Piave-Boite-Vajont (mediometraggio che,
rimasto incompiuto alla sua scomparsa, viene portato a termine da Glauco
Pellegrini e Rinaldo Dal Fabbro). Dei documentari di Pasinetti, Carlo
Montanaro parla di «una ricerca figurativa che trova in Venezia la compagna
ideale nell'interpretazione di una realta in cui se monumenti, scorci,
particolari vengono posti in risalto, il perno di ogni discorso rimane la figura
umana, anch’essa materiale plastico nella concezione delle inquadrature, di
un nitidissimo bianco e nero, ma sempre riscattata e presentata in una
dimensione propriax»'®.

Storia a parte ha invece Venezia insorge (1945)

Grazie alla Mostra d’Arte Cinematografica, all’'esperienza veneziana
della casa di produzione romana, la Scalera Film — i cui stabilimenti, nei
pressi del Mulino Stucky all'isola della Giudecca, vengono inaugurati il 6
maggio del 1944 e continuano l'attivita per circa dieci anni (tra gli ultimi
grandi film prodotti si ricordano I'Othello (1952) di Orson Welles e Senso
(1954) di Luchino Viscont) — e alla nascita, il 22 febbraio 1944, del
Cinevillaggio della Repubblica di Sald, presso i Giardini della Biennale a
Sant’Elena, la cittd lagunare diventa destinazione di gran parte delle
istituzioni cinematografiche romane®®. Gia nel 1942 la Scalera Film (nata a
Roma nel 1938 per iniziativa dei fratelli Michele e Salvatore Scalera) avverte,
da una parte, il pericolo della guerra incombere sulle strutture
cinematografiche e, dall’altra, la necessita di incrementare la capacita
produttiva. E da allora che nella capitale si pensa a Venezia. Per quanto a
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mettere in moto la produzione cinematografica veneziana siano soprattutto le
minacce di accaparramento di materiali da parte dell’esercito tedesco e
sebbene la stessa produzione soffra per il poco brillare di attori e registi e per
i disagi dei viaggi a Torino per la stampa delle pellicole, il cinema a Venezia
sembra non naufragare del tutto. Succede che per avere notizie di queste
pellicole «bisogna affidarsi al giudizio e al gusto de| critici di allora data la
quasi totale impossibilita di vedere oggi quei film»*® consapevoli che questa
«critica si espresse in modo molto guardingo e a volte severamente negativo
lasciandoci supporre una scarsa qualita dei film»*'. Storia particolare invece
e quella de La vita semplice (1945) di Francesco de Robertis. Il regista, attivo
presso il Cinevillaggio nei due anni di Salo, riprende il film di Piero Costa, |
figli della laguna — iniziato poco prima del 25 aprile 1945 e quindi subito
abbandonato — e con il nuovo titolo costruisce un'opera dal piglio
documentaristico sulla vita di due gondolieri. Prodotto dalla Scalera, oggi ne
esiste una versione digitale. Va da sé che I'aprile del 1945 segna una cesura
in positivo nella produzione come nella fortuna dei film Scalera pervenutici??,
anche se «Verso la fine degli anni cinquanta il sogno pasinettiano di una
Venezia citta del cinema era ormai completamente svanito e in poco tempo si
sarebbe trasformato in un puro ricordo»>. Nell'aprile del 1945 gli Alleati sono
alle porte e il Cinevillaggio si prepara a chiudere. Francesco Pasinetti,
Glauco Pellegrini e Rino Filippini, con le macchina da presa dell’lstituto Luce,
riprendono l'arrivo degli Alleati collezionando quella serie di immagini-
testimonianze che, montate nello stesso 1945, diventano il document(ari)o
Venezia insorge. Ultimo materiale girato presso gli stabilimenti della Biennale
e quindi epilogo filmico del Cinevillaggio veneziano & la testimonianza di
come il sogno pasinettiano muore. Mentre il Cinevillaggio viene abbandonato
e il materiale, in parte almeno, riportato in capitale, la Scalera riesce a
soprawvivere per circa altri dieci anni, seppure andando sempre piu
riducendo I'attivita e affittando gli stabilimenti ad altre case di produzione. Il
1954 — anno, tra gli altri, di Senso di Luchino Visconti e di Tempo d'estate di
David Lean — si pu0 considerare, di fatto, l'ultimo anno di vita dell'avventura
veneziana della Scalera.

2. Alcune delle grandi storie veneziane

Il flusso del discorso, se non la scansione cronologica, porterebbe
ora a guardare ad un secondo maestro veneziano, allievo prediletto di
Pasinetti, senese di nascita e veneziano d'adozione: Glauco Pellegrini. Sia
tuttavia concesso abbandonare il filo del tempo per seguire la produzione
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veneziana all'insegna di quei titoli che continuano a portare la citta di San
Marco sullo schermo. Torniamo cosi, con questi, ai primi anni del Novecento.

Sulla scia di quanto accennato per Il Fornaretto di Venezia, si pensi
a quella Venezia di genere, a quellimmagine mitica della citta che affonda le
sue radici nella letteratura, in un sapere e in un immaginario ben collaudati.
Ci si potrebbe chiedere allora — accennando a solo tre delle storie piu
tipicamente veneziane — quanti sono gli Otello girati a Venezia? Quanti i
Casanova? Quanti i Mercante di Venezia? Molteplici, & chiaro. Davvero
un’impresa fuori dalla portata di queste righe prendere in considerazione ogni
singola pellicola; riportare perd alcuni cenni specifici di taluna sembra
doveroso. E ancora Mario Caserini a firmare, nello stesso anno de Il
Fornaretto di Venezia, il 1907, il primo Otello cinematografico. Nel 1909 se
ne contano tre, un quarto nel 1914 per la regia di Riccardo Tolentino. Nel
1920 Camillo De Risio fa della tragedia una parodia e del 1922 & I'Othello di
Dimitri Buchowetski prodotto dalla Worner-Film di Berlino. Bisogna aspettare
piu di ventanni prima di vedere una nuova rivisitazione della tragedia
shakespeariana. Nel primo dopo guerra Othello torna sul grande schermo
per la regia di David McKane (1946), prodotto dalla Marylebone Film Studio
di Londra. Arriva poi, nel 1952, I'Othello — cinematograficamente parlando —
pitl famoso. E I'Othello di Orson Welles, del Welles regista e del Welles
attore. «Sofferto il progetto e sofferta anche la realizzazione, frazionata nel
tempo (occorrono quattro anni per completarlo) e nei luoghi che vanno da
Venezia a Tuscania, al Marocco dove contemporaneamente lavora di giorno
a La Rosa Nera e di notte € anima e corpo della “sua” regia, anche con
costumi e scene appartenenti all'altro film».** Con Welles siamo di fronte ad
un Maestro, ad un autore universalmente riconosciuto grande, eppure privo
di mezzi quanto geniale. L'assoluta indipendenza del mezzo cinematografico
rispetto alla matrice letteraria e teatrale (ne siano esempi I'incipit del film con
le immagini del funerale di Otello e Desdemona e la reinvenzione
dell’'assassinio di Roderigo per cui — per ovviare alla mancanza dei vestiti di
scena, mai arrivati a causa della bancarotta del produttore — il mercato del
pesce, in Marocco, diventa un bagno turco. Similmente, causa esigenze
produttive, Cipro finisce per trovare raffigurazione in locations veneziane
quali il Palazzo Ducale e la Scala del bovolo di Palazzo Contarini), la rilettura
dei tratti caratteriali dei singoli personaggi (la rivisitazione di lago e dello
stesso Otello, in particolare) e le singolari intuizioni registiche per cui anche
la Venezia nota sembra reinventarsi e scoprirsi nuova suggeriscono —
parafrasando Umberto Eco — come la piu efficace fedelta si trovi
nell'infedelta. Tradurre significa trasgredire. Welles, il suo genio e le sue
disavventure fanno sicuramente dell’Othello uno dei capolavori del cinema a
Venezia.
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Dopo Welles & la volta dell’Otello (1955) di Serghei lutkievic,
vincitore della Palma d’'oro al Festival di Cannes del 1956, e quindi, nel 1966,
dell’Otello di Laurence Olivier per la regia di Stuart Burge, che esula tuttavia
dalla produzione di matrice veneziane poiché interamente realizzato in un
teatro di posa inglese come trasposizione filmica di uno spettacolo al
National Theatre di Londra dello stesso Olivier.

Simile elenco si potrebbe proporre per le rivisitazioni de Il Mercante
di Venezia®, o per le riletture, e queste sicuramente pill copiose, della storia
di Giacomo Casanova. Ecco di seguito una veloce carrellata su quest’ultime.
Casanova ¢ il titolo della prima regia: opera di Norbert Falk, commissionata
da una casa di produzione tedesca, realizzata tra il 1918 e il 1919 e uscita
solo nel 1922 per problemi di censura ai minori. A seguire, un secondo
Casanova tedesco — anch’esso passato in censura con divieto ai minori — |l
primo e lultimo amore di Casanova (1920) di Gyula Szoreghi. Alexandre
Volkoff realizza il suo Casanova nel 1927 affidando il ruolo del libertino
veneziano al grande Ivan Mosjoukine, che rivestira poi gli stessi panni nel
1933 in La vita amorosa di Casanova di René Barberis. Nel 1946 ancora una
produzione francese con Le avventure di Giacomo Casanova di Jean Boyer,
in cui Venezia ha solo un piccolo ruolo iniziale. Due anni dopo, nel 1948 & un
giovane Vittorio Gassman a calarsi nel ruolo del Casanova ne Il cavaliere
misterioso di Riccardo Freda. E la volta poi della farsa di Norman McLeod, La
grande notte di Casanova (1954) in cui un sedicente Casanova é di fatto un
apprendista sarto. Esce poi Le avventure di Giacomo Casanova (1955) di
Steno con Gabriele Ferzetti nel ruolo del seduttore settecentesco. Devono
passare poi piu di dieci anni prima di Infanzia, vocazione e prime esperienze
di Giacomo Casanova (1969) di Luigi Comencini. Il 1977 & I'anno de Il
Casanova di Fellini di Federico Fellini e di Casanova & Company di Francgois
Legrand, coprodotto da Austria/Germania/Francia/ltalia. Nel 1980 & Giulio
Bosetti protagonista de Il ritorno di Casanova di Pasquale Festa Campanile e
due anni dopo, nel 1982, & la volta di Marcello Mastroianni in Il mondo nuovo
di Ettore Scola. Dieci anni dopo, nel 1992, un altro Le retour de Casanova
per la regia di Edouard Niermans e un altro grande attore a cimentarsi nel
ruolo del protagonista: Alain Delon. Nel 2002 Giacomo Battiato gira Il giovane
Casanova, mentre il 2005 vede sbarcare a Venezia la grande produzione
americana per il Casanova dello svedese Lasse Hallstrom.

La lista non pretende di essere esaustiva — basti pensare alle
produzioni televisive o a tutte quelle pellicole che, piu 0 meno direttamente, si
rifanno al libertino veneziano — ma sia questa sufficiente.

Una considerazione a tal punto. A suggerire omissione di titoli o
pura elencazione & anche la consapevolezza di potersi imbattere in Venezie
false, ricostruite in studio, come nel caso del surreale Casanova di Fellini
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(1977) di Federico Fellini, dove onde di cartapesta, ridondanti immagini della
Venezia Settecentesca e il libertinaggio portato alle estreme, quanto
grottesche, conseguenze da uno strepitoso Donald Sutherland lasciano
intuire I'antipatia felliniana per il personaggio. Con Fellini Casanova € un
pupazzo meccanico, disumano alter ego di un congegno ad orologeria, laido
e angosciato burattino in balia dei piu bassi istinti. Semplificazioni e
storicizzazioni, mitizzazioni e mistificazioni, stereotipi e luoghi comuni
ammessi, & assodato che la Venezia del XVIII secolo e il suo libertinaggio &
un dato di fatto cui il cinema, a piu riprese e al di la delle avventure del
Casanova, piace rifarsi. La Venezia di Casanova finisce cosi per essere la
Venezia pil spettacolare e ornamentale, tanto soggetta a clichés quanto
poco intima e quasi per nulla personaggio. Il rischio che corre & di
consacrarsi a citta-sfondo ovvero ad apoteosi della sua simbologia. Venezia-
Casanova-amore: un paradigma facile quanto fictional.

Se il Settecento veneziano cinematografico non si esaurisce con le
riletture del Casanova, altri secoli della Venezia dogale tornano sfondo
storico caro al cinema. Come si accennava qualche riga sopra, si tratta
spesso di una Venezia di genere, la cui immagine — si pensi per esempio
allimmagine in costume dei film cappa e spada — porta il vizio del modello
immediatamente riconoscibile e sovente gia tramandato dalla narrativa. E
altresi vero che «la sua immagine mantiene sempre tratti precisi e distinti e
rivela spesso una sorta di eccedenza di senso [...]. Le ragioni [...] non stanno
in un’evidente fotogenia del luogo o nell'abusata consuetudine con quella
citta, quanto nello spessore della stratificazione culturale che una vasta
tradizione letteraria ha contribuito a mantenere inalterata nel tempo»%.

Oltre a Il Fornaretto di Venezia a tratteggiare la Venezia del
Cinquecento sono diverse pellicole — in particolare degli anni Quaranta e
Cinquanta — che si fanno portavoce soprattutto della causa storico-politica e
che, quasi a voler rileggere la Storia retroattivamente, suggeriscono per il
Cinquecento quel mito veneziano, di fatto, sviluppatosi solo nell’Ottocento e
promosso in patrticolare dalla letteratura.

La Venezia cinquecentesca di questi film, quella dei Dogi e dei fornaretti, prolifica in un
periodo preciso, fra i pitl tormentati della storia recente italiana e per molti versi ancora
aperto: il passaggio dal regime fascista, all'Italia repubblicana. In particolare, il periodo
di maggiore presenza della Venezia rinascimentale sugli schermi italiani ha inizio negli
anni '40 e prosegue fino a meta degli anni '50. La persistenza di questi film nel periodo
indicato [...] lascia intravedere alcune ragioni, non immediatamente patenti, ma
precise, della pertinenza di quel mito il cui peso, e gli intenti ideologici a questo sottesi,
giocano un ruolo per nulla passivo [...]. In altri termini, le ambientazioni veneziane del
periodo, la maggioranza del cinema sonoro, manifestano una relazione di necessita
con il mito ottocentesco di Venezia, difficilmente riscontrabile in altri momenti. [...] La
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cultura fascista che ha fatto della citta una delle vetrine mondiali del cinema, ho
promosso Venezia come scena allegorica del panorama politico contemporaneo.

E sempre al Cinquecento che ci riporta la vicenda narrata ne I
Ponte dei Sospiri. Sono quattro le trasposizioni cinematografiche per questo
dramma tratto daII’omonimo romanzo di Michel Zévaco e tutte di origine
italiana. La prima & del 1921 per la regia di Domenico Gaido. Film muto,
progettato in origine in quattro episodi (La bocca del leone, La potenza del
male, Il dio della vendetta, Il trionfo d’amore), ognuno previsto come singolo
programma di proiezione fino a sostituzione con il successivo, trova
distribuzione non solo in Italia — nonostante censurato nelle parti troppo
licenziose e violente per il gusto dell’epoca — dove divenne uno dei film di
maggior successo degli anni Venti. «Ricco di colpi di scena, sorretto dagli
intrighi sensazionalistici narrati dallo Zévaco con pura fantasia rispetto alla
realta storlca ebbe gran successo. Fu girato en plein air, nella Venezia
autentica»”®. Segue, a circa ventanni di distanza, la seconda versione de II
Ponte dei Sosplrl (1940) per la regia di Mario Bonnard che, a differenza, di
Gaido, sceglie di girare pochi autentici esterni, similmente a quanto fara, nel
1952, Antonio Leonviola con Sul Ponte dei Sospiri. Qui «Le scenografie sono
di Giorgio De Chirico. Curiosa la facciata di un fantastico Palazzo Ducale
affacciato su una laguna che imita quella veneziana. Venezia non appare mai
(il film & tutto in interno), salvo un flash della Regata storica in Canal Grande
fatta passare come corteo nuziale dell'inquisitore»”. La citta lagunare torna
autentico scenario nell’ultima versione del 1964 per la regia di Piero Pierotti
(alias Peter E. Stanley) e Carlo Campogalliani. Qui Il Ponte dei Sospiri
diventa un «western dogale»30, un «Film di consumo antistorico e di totale
fantasia»®’. Ancora la Repubblica della Serenissima, ma del XV secolo, &
sfondo per | Foscari di Mario Almirante (1923) in cui le immagini della
Venezia autentica danno alla pellicola un respiro davvero unico. E il 1942
quando | due Foscari di Enrico Fulchignoni, cosceneggiato con Michelangelo
Antonioni e adattato per lo schermo da Gaetano Campanile Mancini, ne
ripropone la vicenda, tratta — come quella del 1923 — dal dramma originale
The two Foscari di George Gordon Byron (del 1821), Venezia perd € qui
ricostruita negli studi romani della Scalera.

3. Lungo ur'ipotetica linea di confine: la Venezia cinematografica piu
familiare

Della Venezia dogale o di vicende imperniate sul potere del Gran
Consiglio dei Dieci non mancherebbero esempi da portare in luce. Solo
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alcuni titoli, ancora, a suggerire la variegata serie di film, di piglio storico
piuttosto che fantasioso, in cui immagini della Venezia reale si alternano a
quelle della citta ricostruita. Ricordiamo cosi Il Bravo di Venezia (1941) e La
gondola del diavolo (1945) di Carlo Campogalliani, Il ladro di Venezia (John
Braham, 1950) Il leone di San Marco (Luigi Capuano, 1963. «Girato nella
laguna e tra i canali di Venezia, quindi dentro gli autentici palazzi, & tuttawa
solo una fantasia avventurosa e romantica del genere cappa e spada»™?),
Sangue a Ca’ Foscarl d| Max Calandri del 1946 («Soltanto lo scenario
veneziano & autentico»>®). Ambientato nella Venezia del Cinquecento, ma di
piglio accidentalmente storico quanto interamente intriso di provocante,
impudico e capriccioso potere sensuale, & La Venexiana di Mauro Bolognini.
Film tratto dall’'omonima commedia di incerta paternita di cui viene rielaborato
il testo e sostituito il dialetto veneziano con l'italiano corrente. Tra gli attori si
ricordano il giovane Claudio Amendola nei panni di un improbabile
gondoliere, Laura Antonelli e Monica Guerritore. Ricostruzioni del XVII secolo
ricorrono nelle versioni cinematografiche de La Gioconda tratte dal
melodramma di Ponchielli-Boito. E del 1911 la prima rilettura ad opera di
Luigi Maggi (otto minuti la durata), del 1916 la seconda e piu elaborata
rivisitazione (quasi un’ora di film) per la regia di Eleuterio Rodolfi, mentre
Giacinto Solito gira la sua Gioconda nel 1953 e «Finalmente il melodramma
di Ponchielli-Boito trova ambientazione nell’autentico scenario lagunare».
Alla Venezia settecentesca, oltre alle avventure dei Casanova, afferiscono
tutte le storie che direttamente (trattandone la biografia) o indirettamente
(trasponendone le commedie) sono legate al nome di Carlo Goldoni. Anche
qui, si trovano Venezie autentiche come interamente costruite in studio. Ne
siano Capriccio Italiano (1961) di Glauco Pellegrini e La Locandiera (1944) di
Luigi Chiarini due esempi paradigmatici. Il primo, modello del film biografico
girato in studio (interamente realizzato nei teatri di posa della DEFA Film a
Babelsberg, nella ex Germania dell'est), «Non & un film storico; € un
omaggio, una commedia, un divertimento alla maniera di Goldoni [...]. E la
storia delle maschere e del loro destino, della fine della commedia dell’arte
che cede il passo al teatro moderno>>35, il secondo invece, anche se non
interamente, € ambientato nella citta autentica. In Piccoli delitti veneziani
(Etienne Perier, 1989) si ritrovano insieme Goldoni, Vivaldi e Tiepolo, ma il
risultato non & molto piu di un pot-pourri di luoghi comuni in cui «Per la sala
in Palazzo Ducale del Maggior Consiglio del governo dogale € stato utilizzato
per cause di forza maggiore il salone al primo piano della Scuola Grande di
San Rocco»®.

Menzione a parte merita la Venezia in costume di Joseph Losey per
il Don Giovanni (1980), girato tra Vicenza e le isole di Murano e Torcello. Ma
e circa vent'anni prima che il regista americano scopre con Eva (1962) il
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fascino dell'atmosfera invernale di Venezia e della sua laguna. «Eva, nella
sua versione integrale, & il mio miglior film [...] ma & stato distrutto dai
produttori. [3]7 E il mio miglior film ed & anche la peggiore esperienza della
mia carriera»”'. Memorabili le immagini di Eva (Jeanne Moreau) in Piazzetta
San Marco, i campi lunghi sulla laguna attorno all'isola di Torcello e la
struttura circolare a piu riprese suggerita. L'inquadratura sulla colonna
d’angolo di Palazzo Ducale — dove son scolpite le figure di Adamo ed Eva —
che ricorre in apertura e in chiusura di film, la voce over finale che riprende le
parole delle Sacre Scritture della stessa voce over iniziale, la macchina da
presa che disegna due circoli di senso opposto, all'inizio e alla fine del film,
per fermarsi sulla succitata colonna di Palazzo Ducale concorrono a creare,
sul piano diegetico come su quello del linguaggio filmico, una circolarita che
assieme al gioco di immagini riflesse fa di Eva un film che fa della duplicita
ambiguita. Eva echeggia cosi la natura di Venezia.

Le caratteristiche spaziali di Venezia diventano emblematiche e trasformano quel
luogo in scena. Venezia, per la mancanza del moderno, € rovina per definizione: la
duplicita del riflesso (spazio lagunare), la perdita del confine (spazio anfibio), il
sovrapporsi di passato e presente (temporalizzazione dello spazio) trovano in Venezia
un’espressione la cui ambiguita pud risolversi nel sublime come nel banale. A sua volta
questa scena trasforma Venezia in luogo dell’arte della rappresentazione.38

Venezia come luogo di quel misterioso che, inesauribile fonte di
senso e significato, e la forza della Venezia-diva. Laddove si gioca di riflessi
e antitesi, di simbologie e stereotipi, di suggestioni e fascinazioni, di realismo
e finzione, di iati ed armonie, il cinema non puo che trovarvi specchio della
propria essenza. Laddove l'artisticita stenta a riconoscersi e di Venezia non
si ha che una citazione, una banale immagine da cartolina, la fotogenia e la
simbologia di matrice veneziana difficilmente passano neutrale. A
corroborare questo, il censimento di Piero Zanotto — nel libro gia piu volte
citato — include anche quei film che per una solo allusione ricordano Venezia.
Un esempio per tutti: Profondo rosso (1974) di Dario Argento. «Cosa ci fa
una gondola nel mezzo a tanti cadaveri sanguinolenti? Una nota gentile,
forse, messa li con sfuggente ironia dall'autore del film [...]. Nulla di pit»*°.

Fin dagli albori del cinema d’ambientazione veneziana, si € visto, la
pendenza verso la letteratura e forte. A scorrere lelenco di film
d’ambientazione veneziana, sovente ci si imbatte in riletture filmiche di testi
letterari. Da Shakespeare a Zévaco, da Hugo a Mann, da Boito a
Dall'Ongaro, da Arpino a Moravia, e ancora altri se ne potrebbero citare. Lo
spazio scenico veneziano sembra trovare felice eco anche laddove si tratti di
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trasposizioni di romanzi la cui ambientazione non €& lagunare. Ne siano
esempio Agostino (1963) di Mauro Bolognini con Venezia e il suo Lido invece
del Forte dei Marmi di Alberto Moravia e Anima persa (1976) di Dino Risi con
Venezia al posto della Torino di Giovani Arpino. Se qualche riga sopra si
accennava al mito della cittd lagunare promosso dalla letteratura
ottocentesca € altresi vero che essa non si esaurisce su questo mito.

Il XIX & il primo secolo che vede la citta di Venezia senza la propria autonomia e senza
lindipendenza garantita dalla plurisecolare Repubblica. L'epoca del romanticismo
viene ispirata dalla profonda trasformazione e fa di questo declino un proprio luogo
d’'elezione artistica. Il mito di Venezia perfetta [...] si rovescia in un elogio della
corruttibilita, della decadenza e della morte [...] e offre un'ospitalita sontuosa alle
contraddizioni dei principi di dualita e di opposizione dialettica dell’arte romantica.*’

Il mito rovesciato, come si vedra a breve, trova la sua apoteosi nei
due capolavori di Luchino Visconti: Senso (1954) e Morte a Venezia (1971),
'uno ispirato all'lomonima novella di Camillo Boito, I'altro al’'omonimo
romanzo di Thomas Mann. Visconti, uno dei Grandi e (in)discussi registi
italiani porta sul grande schermo la Venezia del cosiddetto ‘Risorgimento
tradito’ e la Venezia decadente di Mann. Mentre per Morte a Venezia il
legame con la cittd & forte nella misura in cui — e gia l'autore tedesco lo
racconta — la dialettica tra Storia e storia privata trova nellimmagine putrida
di una cittd in rovina e nell’eterea bellezza della giovinezza la massima
espressione poetica per filmare la lotta tra vita e morte, in Senso la grande
carica melodrammatica stempera il forte legame tra personaggi e ambiente.
Cio non toglie che Venezia giochi un ruolo decisivo nel pathos
melodrammatico. Ambiguita e contraddizione sono le parole chiavi di tutto il
cinema viscontiano e uno dei principali nodi drammaturgici € la dialettica tra
tempo privato, tempo sociale e tempo storico. L'impossibilitd di conciliazione
tra nostalgia del passato, alienazione dal presente e una pur debole
speranza di riscatto € la tensione che pervade tutto il cinema di Visconti.
Progressista e decadente, insieme, Visconti crede nella funzione etica del
cinema. Mentre la modernita significa bruttezza e dissoluzione nella misura in
cui essa ¢ il tempo dell'antiestetico e della volgarita — e I'uno e I'altra sono
minacce che frantumano la purezza passata — € appunto nel passato che
rimane racchiusa la bellezza. Ma la nostalgia per tale bellezza finisce per
travolgere. Questo succede a Gustav von Aschenbach di Morte a Venezia e,
con le dovute varianti, alla maggior parte dei protagonisti viscontiani, cosi
come ai due protagonisti di Senso che, traditi dalla Storia, tradiscono se
stessi e, alla fine, si tradiscono I'un I'altro. Entrambi sono il racconto della fine
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di un’epoca, della morte di un sogno, del tramontare di un etica-estetica che,
in Senso come in Morte a Venezia, trovano immediata connotazione nella
corruzione morale e fisica. L'eroe positivo non esiste, chi persegue il sogno di
bellezza, la passione, & destinato a perire perché alienato al proprio tempo.
Ecco perché Venezia, citta antistorica per eccellenza, sa bene rappresentare
questo tramonto. Qui vita e morte coesistono senza mai annullarsi, e il
cinema di Visconti € tutto imperniato su questo duello, sia esso interno o
esterno ai singoli personaggi. Il destino inesorabile della consunzione della
bellezza trova in Venezia una coprotagonista perfetta, esemplare cassa di
risonanza del tormento per il nuovo — brutto e volgare — che avanza.
L'impossibile equilibrio tra morale e politica, tra arte e vita, & cid che
caratterizza Senso e Morte a Venezia.

I'esperienza di Visconti & quella di una riconciliazione che va a pezzi. Di un cinema che
non & mezzo per far rivivere I'antico bensi, conformemente al concetto di riproduzione
tecnica, il mezzo di rievocare I'antico solo per vederlo morire. Da tale contraddizione
tra cultura antica e il cinema, tra il decadente e il progressista, nascono le opere di
Visconti: un punto di vista storico e realista, uno sguardo su tutto un mondo e, al tempo
stesso, la dissoluzione di quel mondo vissuto nella passione; e una negazione della
realta, un’aspirazione all’assoluto, alla bellezza nella morte.**

Se in Senso Venezia si eleva a perfetta scena finzionale
melodrammatica a cui si € introdotti sin dall'incipit con le immagini de La
Traviata al Teatro La Fenice, in Morte a Venezia, la citta lagunare e il suo
legame con forme di arte e bellezza prima e con fantasmi di malattia e morte
poi divengono il doppio scenico della contemplazione artistica di
Aschenbach-Visconti e della sua fine, per cui il protagonista diventa un
«burattino irrimediabilmente condizionato dalla propria incongruita artistica e
morale»*2. Film dello sguardo, si potrebbe dire, «Morte a Venezia & davvero
la somma di una visione del mondo che culmina con I'elegia dello sfacelo, &
I'inno alla decadenza di chi sa guardare oltre [...] dopo aver riassunto le
coreografie e le decorazioni di un equilibrio che ci ostiniamo a chiamare
bello».*?

Le immagini filmiche che fanno dei labirinti di terra e acqua
veneziani il set prediletto sono molteplici. Film pid 0 meno noti, pil 0 meno
artisticamente validi. Il mistero, I'alternanza di chiaroscuri, di spazi chiusi e
aperti, di luoghi angusti e salmastri a fronte di altri luminosi e ameni, il
continuo connubio tra luce ed ombra, tra fluido e solido, tra bellezza e
fatiscenza, tra arte e squallore, la tensione tra vita e morte, donano a
Venezia quella versatilita con cui la volubilita dellanimo umano trova
immediate identificazioni. Venezia agisce da specchio alla psicologia dei
personaggi, corroborandone la caratterizzazione e amplificandone il
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significato, e proprio queste facce mutevoli permettono alla citta di vivere in
generi assai diversi tra loro. Dal film storico in costume (Giordano Bruno
(1973) di Giuliano Montaldo), al film avventuroso (ne siano massimi esempi,
per notorieta se non altro, i due James Bond girati con improbabile realismo
tra i rii veneziani: 007 — Dalla Russia con amore (Terence Young, 1963) con
Sean Connery protagonista e l'undicesimo della serie, Agente 007 —
Moonraker — Operazione spazio (Lewis Gilbert, 1979) con Roger Moore nei
panni di Bond), dallo psicologico (A Venezia...un Dicembre rosso shocking
(1973) di Nicolas Roeg, Anonimo Veneziano (1970) di Enrico Mario Salerno,
Anima persa (1976) di Dino Risi, La rossa (1962) di Helmut Ké&uter, La
ragazza di nome Giulio (1970) di Tonino Valeri, Il bel mostro (1971) di Sergio
Gobbi) al drammatico (Fiamme sulla laguna (1951) di Giuseppe Maria
Scotese, La signora senza camelie (1953) di Michelangelo Antonioni, Mambo
di Robert Rossen e La mano dello straniero di Mario Soldati, entrambi del
1954, Il terrorista (1963) di Gianfranco De Bosio, Nudo di donna (1981) di
Nino Manfredi), dalla commedia (Venezia, la luna e tu (1958) di Dino Risi,
Yuppi Du (1975) di Adriano Celentano, Per caso o per azzardo (1998) di
Claude Lelouch, Pane e tulipani (2000) di Silvio Soldini), al giallo (Venetian
Bird (1952) di Ralph Thomas, Kiss kiss...bang bang (1966) di Duccio
Tessari) e all’horror (Nero veneziano (1978) di Ugo Liberatore, Nosferatu a
Venezia (1988) di Augusto Caminito), dalle opere di autori veneziani (o
veneziani d’adozione) quali Enzo Luparelli (I nua, 1950), Glauco Pellegrini
(Ombre sul Canal Grande, 1951), Tinto Brass (Chi lavora & perduto del 1963,
La Chiave (1983), Senso '45 del 2002), Andrea Di Robilant (Canal Grande
del 1943), Gianni Da Campo (La ragazza di passaggio del 1943), Aldo Lado
(Chi I'ha vista morire e La cosa buffa, entrambi, del 1972 e La disubbidienza
del 1981), Antonio Bido (Solamente nero del 1978), e da quelle di altri autori
italiani quali Mauro Bolognini (Agostino del 1963, la succitata La Venexiana,
I'episodio Amanti celebri del film Tre volti del 1965), Pupi Avati (Festival del
1996), Alessandro Blasetti (I'episodio Pot-pourri di canzoni del film Altri
Tempi — Zibaldone n.1** del 1952) a quelle di numerosi registi stranieri, piti 0
meno famosi, in cui Venezia &€ spesso solo un pretesto di alcuni minuti. Si
ricordano: Tempo d'estate (1955) di David Lean, Sissi — il destino di
un'imperatrice (1957) di Ernst Marischka, Eva (1962) e Don Giovanni (1979)
di Joseph Losey, The Masquerade — The Honey Pot (1967) di Joseph L.
Mankiewicz, La montagna di cristallo (1948) di Henry Cass, Cortesie per gli
ospiti (1990) di Paul Schrader, Le ali del'amore (1997) di lan Softley, | figli
del secolo (1999) di Diane Kurys, Storia di noi due (1999) di Rob Reiner, e
poi ancora registi quali Woody Allen per Zelig (1983) e Tultti dicono | love you
(1996), Steven Spielberg per Indiana Jones e l'ultima crociata (1989),
Anthony Minghella per Il talento di Mr. Ripley (1999), Lone Scherfig per
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Italiano per principianti (2000), F. Gary Gray per The lItalian Job (2003), Mike
Figgis per Hotel (2001), Otar losseliani per Lunedi mattina (2002), Florian
Henckel von Donnersmarck per il recente The Tourist (2010).

Siano queste che seguono poche righe appena piu perspicue circa
alcuni dei titoli appena citati.

«There is no way to describe this place or these people except in
music»*® afferma Richard Wilder (Michael Denison), il compositore inglese
protagonista di La montagna di cristallo (Henry Cass, 1948), precipitato con il
suo velivolo sulle Dolomiti durante la seconda guerra e preso in cura dai
partigiani, ovvero da Alida Morosini (Valentina Cortese) e da Tito (Tito
Gobbi). Sebbene solo meta delle locations sia italiana e I'immagine di
Venezia si appalesi solo nella seconda meta del film, gran parte della messa
in scena vive nell'allusione al successo artistico che poi, di fatto, la citta
lagunare portera. Il film di Cass non & certo un raro capolavoro, ma la
Venezia che vi si rappresenta assurge a mito proprio nella misura in cui fa
brillare le immagini pit conosciute della cittd e questo a suggello di un
intrecciarsi di leggende e sogni, gia dimensioni privilegiate dell'intero
racconto filmico. Venezia non € protagonista, ma una sorta di approdo e
coronamento finali, eppure, se I'immaginario cinematografico la promuove a
mito, dentro a questo mito il film di Cass crea il suo momento solenne:
complice dell'atmosfera mélo, Venezia da realta al sogno.

Dopo La montagna di cristallo, il Maestro Nino Rota firma le
musiche di un secondo film d’ambientazione veneziana. Si tratta del succitato
thriller Venetian Bird (1952), notevole prova registica dellinglese Ralph
Thomas che crea un opera di certo impatto visivo, basti ricordare i totali su
Piazzetta San Marco e le inquadrature sui coppi delle Procuratie Vecchie a
seguire le sparatorie che qui si scatenano.

Un piccolo passo indietro nel tempo a ricordare che a cavallo tra il
1942 e il 1943 il conte veneziano, Andrea Di Robilant, & alla regia del suo
primo e unico lungometraggio, Canal Grande, film «malamente distribuito e
divenuto a suo modo mitico», scrive Zangrando. «La vicenda vernacola[...] &
singolare perché tra le poche, se non l'unica, piéce scritta originariamente in
veneziano e come tale scandita al novanta per cento nei microfoni [...] la
parlata locale, abbastanza bene recitata (non per niente in questo senso
regista fu lo stesso Baseggio), ha il sopravvento senza apparire forzata»*®.
Inoltre, «Anche se I'insieme & melodrammatico [...] E specifico di un modo di
vedere e considerare Venezia che ambisce ad un realismo popolare appena
sfiorato ma probabilmente sincero»®’.

I nua, film prettamente veneziano, bandisce ogni forma di
didascalismo e ridondante retorica e racconta, quasi nello stile asciutto del
documentario, la vita di anonimi ragazzi veneziani, all’epoca, liberi di tuffarsi
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in canale dalle finestre dei palazzi. In modo diverso, nemmeno La ragazza di
passaggio del veneziano Da Campo € un inno alla Venezia gioiosa e
romantica, colorata e folkloristica. Presentato il 31 agosto del 1970 come
proiezione speciale durante la XXXI Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica, il film affronta I'allora scomodo quanto sentito argomento
della contestazione femminile, ma in Italia quellanno «La ragazza di
passaggio era un precursore solitario, locale, misconosciuto (e tale é
rimasto). Per molti un’opera confusa di un regista che non aveva le |dee
chiare e che non sapeva nemmeno lui perché avesse realizzato quel film»*
In realta si capisce, la tragicita della condizione femminile, di Marina, & cid
che preme rappresentare al regista. Ma appunto, i tempi forse non sono
maturi ed «essendo la sua una rivolta solitaria, |a ribellione risultava abnorme
e assurda. “Marina € un uomo” — m| disse qualche critico [...] “Le donne: chi
sono?” — aggiunse qualche altro»*, racconta lo stesso regista.

Questa storia di frustrazioni, di rivolte, di disinganni e di repressioni & ambientata a
Venezia: una citta che & un po’ il simbolo di una cultura provinciale, superficialmente
aperta alle pulsazioni esterne e alle innovazioni, una citta che nasconde il putrido piu di
ogni altre, dietro la cornice dei palazzi in rovina, nelle ombre delle sue calli,
nell'alienante solitudine dei suoi abitanti. [...] Una Venezia che traduce, attraverso le
immagini invernali, un immobilismo perenne, il tempo che corrode le cose e le persone
che si rintanano d’inverno e fuggono d’estate [...]. Ne La ragazza di passaggio il sole
non esiste, se splende & informe e freddo [...]. La ragazza di passaggio non & un film
che favorisce il turismo a Venezia. Le immagini deIIa citta traducono una realta che le
cartoline e i documentari non hanno mai riprodotto.®

E il tema del passaggio trova in Venezia una camera di risonanza
preferenziale, tanto che, come si € gia accennato, taluni adattamenti per il
grande schermo tradiscono le coordinate spaziali (o temporali) del romanzo
omonimo da cui nascono. Eccezione fatta per La vita interiore (Gianni
Barcelloni, 1980), in cui solo una scena ricorda la citta del Canal Grande, per
Agostino (Mauro Bolognini, 1963) La disubbidienza (Aldo Lado, 1981) e
Un’'anima persa (Dino Risi, 1976) «Venezia col il suo apparente respiro
immoto € il contenitore in cui si portano a cottura lenta, ma infine esplodente,
sentlmentl costanti di ribellione, ammorbiditi dentro pieghe d'insofferenza
erotica»’’. Lontano da quanto auspicava Pasinetti, dunque, le immagini non
mtendono scoprire quella Venezia minore, segreta e autentica, ma si
propongono «l'utilizzo della citta, per scorci, finalizzato alla costruzione di
tormenti psicologici allargati in certi casi a una V|S|one critica della societa,
impossibile (a sentire gli autori) da trovare altrove»®. Labirintica, ambigua,
misteriosa, magnetica e magmatica, insieme solida e I|qU|da, chiara e scura,
amena e lugubre, Venezia e la dimensione reale piu vicina alla volubilita
dell’animo e, con il suo vestito di cittd anfibia e a-temporale, riesce a
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corteggiare I'immaginazione dei registi. Per Agostino, lo stesso Bolognini
afferma: «Ho situato il film in una citta diversa da quella del romanzo: ho
preferito Venezia a Viareggio per il desiderio di avere piu acqua. [...] Il tema
dell’acqua € piu dolce a Venezia che in qualsiasi altra citta direttamente sul
mare»>°. L'uso di totali e di campi lunghissimi permette sovente al regista di
riempire I'immagine di acqua e spiaggia, di laguna e di luce. «La Venezia di
Agostino & soleggiata, en plein air, sudata; e il mare, se non appare un
orizzonte di fuga, di certo assume una simbologia amniotica e sessuofobica
assieme che per il giovane protagonista & al contempo cullante, rassicurante,
curiosa, misteriosa e spaventosa»>®. Un’anima persa perché non pil a
Torino, ma tra le mura di un vecchio palazzo veneziano? La pazzia, la
malattia mentale, la degenerazione dei sentimenti e dei sensi, la perdita del
contatto con la realta, da una parte, la nostalgia per il passato e la bellezza e
I'impotenza di uscire dalle loro prigioni, dall’altra, trovano nel personaggio di
Vittorio Gassman la perfetta sintesi di cid che €, mutatis mutandi, sovente la
Venezia cinematografica. Paradigma scenico della coesistenza degli opposti
per eccellenza, I'una, rivisitazione del personaggio del Dottor Jekyll e Mr.
Hyde, l'altro. E sempre lo svanire della bellezza, della giovinezza e
dell'innocenza, l'impossibilita di preservare queste dalla corruzione, di
possederle in eterno, & causa di dolore, malattia, pazzia... morte. Se non € la
giovinezza svanita a portare 'uomo lontano dalla realta lungo la strada della
malattia o della diabolicita (Morte a Venezia (1971) di Visconti e Chi la vista
morire? (1972) di Lado ne sono due esempi), culla del mal di vivere ¢ la
stessa eta della giovinezza, con i suoi turbamenti, le sue scoperte, le sue
illusioni e disillusioni. Morando Morandini scriveva ne «ll Giorno» del 4
febbraio 1977: «Con Un’anima persa [Risi] & passato addirittura al cinema
nero, al “thriller” [...] Un’anima persa € la storia di un amore che s’é spento
nel momento in cui aveva finito di essere giovane [...] [il film] possiede piu di
un cassetto segreto che lo spettatore sensibile € in grado di agrire per
cogliervi un'angoscia e un'inquietudine che sono molto attuali»*>. Nello
stesso periodo, Aldo Vigano, scriveva nella sua monografia sul regista: «La
struttura narrativa di quest’ultimo film & simile a un incubo o alla proiezione di
una paura inconscia [...] e si sviluppa sullo sfondo della scenografia
decadente e inquietante di un palazzo, dove le stanze formano un intricato
labirinto e I'apertura di ogni porta immette in un nuovo spazio psicologico
morale»®’.

| turbamenti del passare del tempo, del crescere, dell'invecchiare
anche, I'attrazione verso cid che altro da sé e verso tutto cid che significa
ribellione (sia questa intima, familiare, sociale, politica), insieme alle illusioni
e disillusioni proprie di ogni passaggio a nuova consapevolezza, si
ripresentano in tutti i giovani protagonisti dei vari succitati Agostino, La
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disubbidienza, La ragazza di passaggio, La ragazza di nome Giulio. Ma, va
da sé, i turbamenti dell'animo giovane non sono i soli a sbocciare nella
volubilita iconografica veneziana. Gia, nel 1913 Mario Caserini con Ma 'amor
mio non muore promuove Venezia a citta dall'aura romantica e decadente
insieme, sfondo ideale dove consumare passioni e delitti.

A Venezia arriva, ormai consunto dal suo stesso genio ribelle e
demoniaco, il Friedrich Nietzsche di Aldila del bene e del male (1977) di
Liliana Cavani. E poi ancora € nella storia dei due fratelli di Nero veneziano,
I'horror di Ugo Liberatore ambientato tra la Giudecca e Venezia, che si
ritrovano i temi cari al dramma veneziano di stampo psicologico: la
giovinezza, la malattia (la cecita, nella fattispecie), I'erotismo, il demoniaco, la
morte. L'autore delle musiche, Pino Donaggio, ci porta ad un’altra pellicola,
pietra miliare del genere in questione e primo film per il compositore
veneziano. Nel 1973 il regista inglese Nicholas Roeg gira tra le calli
veneziane il suo A Venezia... un dicembre rosso shocking. Ancora una volta
la lotta tra l'innocenza della vita e le forze del destino infausto & qui
protagonista. Il mistero attorno alla morte, le sue ingiustizie e le sue profezie,
I'indissolubile simbiosi tra vita e morte e tra malattia e verita, trovano enfatica
risonanza nel labirinto di calli e canali, nell’oscurita delle prime o nell’eco
lugubre dei secondi, nella sacralita oltraggiata di San Nicolo dei Mendicoli,
nell'inquietante personaggio di una cieca veggente e, infine, nel ricorrere del
rosso quale macchia di colore che, caratterizzando la cromaticita delle
immagini, va a riempire i piani connotativi del film. Emblematiche le parole
della cieca al protagonista: «Di Venezia mi piace il fatto che quando cammino
mi sento sicura. Vicino a un canale il suono é diverso, le eco sono limpide.
Mia sorella la detesta. Dice che sembra una citta in gelatina, avanzata da
una cena i cui invitati sono morti o fuggiti. La spaventa: troppe ombre».

Tra le calli e sui ponti, nei caffé o nell'intimita domestica si consuma,
ancora, un altro dramma della solitudine, del fallimento, del disamore e,
ancora, della malattia. E I'esordio alla regia di Enrico Maria Salerno con
Anonimo Veneziano. Il regista — coadiuvato alla sceneggiatura da Giuseppe
Berto — porta sul grande schermo il tentativo disperato di un uomo di
riassaporare la passione (per la sua donna e per la musica) quale unica fonte
di coraggio di fronte alla malattia. Se in seno alla musica si infrange uno dei
sogni del protagonista, come per una sorta di legge del contrappasso, € nella
musica che trova il coraggio dell’addio. Al centro della storia un amore finito,
una vita che sta sfiorendo e quindi Venezia e la sua inguaribile poesia e
decadenza sullo sfondo. Passione e disperazione, presente e passato,
silenzio e musica sono le parole chiave su cui si gioca I'accordo continuo e
progressivo tra la cornice scenica e la tensione diegetica. Anche per Salerno,
dunque, il languore lagunare va a riempire di significato il dramma
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esistenziale dei protagonisti, riuscendo a preservare la meditazione sul
saper(si) morire dal puro patetismo, inoltre, & traspare la profonda intesa e
conoscenza da parte del regista della Venezia pit recondita e del
magnetismo che questa citta esercita sull'obbiettivo della macchina da presa.
Tuttavia, € vero, accanto allimpuro della Venezia putrescente esiste la
Venezia da cartolina e accanto al piglio doloroso e serio della tragedia non
mancano sentimentalismi e stereotipi. Anonimo Veneziano € si il titolo della
pellicola — ovvero del famoso brano (arrangiato da Stelvio Cipriani sul motivo
settecentesco di incerta paternita. | fratelli Alessandro e Benedetto Marcello i
possibili autori) — ma € lo stesso protagonista che, anonimo, lascia quella
citta che tanto regala quanto toglie.

Talora set di un film in fieri la Mostra Cinematografica di Venezia
perde il reale ruolo ufficiale per farsi complice della finzione e all’interno della
diegesi riacquistare il vero ruolo. Succede cosi che Michelangelo Antonioni
prima (La signora senza camelie, 1953) e Pupi Avati poi (Festival, 1996)
dirigono i propri attori — rispettivamente Lucia Bosé e Massimo Boldi — nella
parte di se stessi, attori di un film nel film. Cronaca, realtd, finzione,
personaggi inventati e reali uomini di cinema si intrecciano in entrambe le
pellicole. E chiaro, I'accostamento di questi due film si ferma qui: alieni 'uno
all'altro per tutto il resto. Anche il succitato Eva (1962) di Losey, in parte,
ripercorre gli ambienti della Mostra, con un Giorgio Albertazzi nei panni di un
regista.

La carrellata sui titoli che portano Venezia al cinema avrebbe ancora
percorsi da seguire e il racconto della cittd-diva non € certo arrivato ad
esaurirsi in queste pagine. Sebbene non si miri all’esaustivita, vogliamo
chiudere questa panoramica con ancora quattro titoli italiani: Pane e Tulipani
(2000) di Silvio Soldini e i piu recenti In memoria di me (2007) di Saverio
Costanzo e Dieci inverni (2009) di Valerio Mieli. Tanto la Venezia di Soldini &
colorata, viva, magica, quella di Costanzo (di fatto, il monastero dell’'lsola di
San Giorgio) & austera, claustrofobica, silenziosa e quella di Mieli &
quotidiana, umida e fredda, quanto tutte e tre raccontano facce della citta
sconosciute al cinema. Come [linarrestabile scorrere dell’acqua che la
circonda, la divide e la invade, un incessante ritratto in pellicola non
esaurirebbe il suo sapersi rinnovare®”.

Ancora un’osservazione.

Anche se d'impronta moderna (con tutte le debolezze del moderno,
quindi), riprova della fascinazione di Venezia sul cinema e sui suoi spettatori
e il cosiddetto turismo cinematografico. Pare possa essere curioso scoprire i
luoghi dei set cinematografici e il Touring, gia da qualche anno, I'ha capito®.
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