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DALLA VOLONTÀ DI POTENZA ALLA VOLONTÀ DI CHANCE: LA 

MESSA IN QUESTIONE DELLA SOVRANITÀ DEL SOGGETTO E DELLA 
BELLA FORMA DA NIETZSCHE A BATAILLE  

di Giuseppe Bornino 
 
  

1. L'esperienza-Nietzsche: dall'homo oeconomicus all'homo 
gloriosus  

«L'aspirazione estrema, incondizionata, dell'uomo è stata espressa 
per la prima volta da Nietzsche a prescindere da un fine morale e dal servizio 
di un Dio»1. Queste parole, vergate da Georges Bataille e contenute nel suo 
testo esplicitamente dedicato a Friedrich Nietzsche, non suonano al lettore 
come un mero tributo, uno sterile e sperticato elogio, bensì, si pongono quali 
gangli di una radicale tangenza tra mondo della vita, esistenza e pensiero 
filosofico nietzscheano.  

In altre parole, Nietzsche, concepito come un corpo filosofante, non 
avrebbe ricoperto tanto il ruolo di maestro, sotto l'egida del quale si 
sarebbero accalcate accolite di discepoli, riverenti e bramose di sapere, ma, 
avrebbe incarnato, piuttosto, l'incondizionato stesso, agevolando il 
dispiegamento totale, la liberazione completa del possibile umano, patendo 
sulla sua stessa pelle il disagio, l'angoscia, l'impressione di soccombere, 
derivate proprio dalla tentata esperienza del limite, affrontata, esponendo il 
proprio corpo agli strali del caso, un corpo spoglio di qualsiasi difesa, un 
corpo vivo che ha rigettato

 
la schiavitù della fede ed ha denunciato i crimini 

della morale. Un corpo, insomma, che ha riassorbito in sé tutte le prerogative 
dilapidate nel corso dei secoli da un uomo pavido, servile ed incapace di 
sostenere autonomamente tutto il peso dell'esistenza, nonostante sia 
presente nell'uomo «una tensione violenta verso l'autonomia, la libertà 
dell'essere. Libertà certo interpretabile in diversi modi: ma chi oggi si 
stupirebbe che si muoia per essa? Le difficoltà che incontrò Nietzsche-
abbandonando Dio e il bene eppure continuando a bruciare del fuoco di 
coloro che per Dio e per il bene si fecero uccidere-le incontrai anch'io a mia 
volta. La solitudine scuorante ch'egli ha descritto ora mi toglie le forze. Ma la 
rottura con le entità morali dà all'aria che respiro una verità così grande che 
preferirei vivere da paralizzato o morto piuttosto che ricadere nella 
schiavitù»2.  

Bataille si approccia a Nietzsche, non con la boria ed il distacco 
emotivo proprio dei critici più ortodossi, ma ripercorrendo le Stimmungen 
(tonalità affettive) del pensiero nietzscheano, riattivando il ricordo delle 
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proprie, assemblando in una felice con-fusione spunti filosofici ed esperienze 
vissute, per lo più tragiche. Così, la filosofia di Nietzsche non può, a buon 
diritto, essere fatta oggetto di una speculazione asettica che tenti di 
ricomprenderne i tratti capitali per giustificare una pretesa unità di fondo del 
suo pensiero.  

«Nietzsche scrisse col suo sangue: chi ne fa la critica o piuttosto lo 
prova può farlo soltanto sanguinando a sua volta»3.  

L'esperienza-Nietzsche, dall'arrogante predominio dello Stellung, di 
una posizionalità di ordine puramente tetico, ci conduce nell'alveo del libero 
gioco del dono, del sacrificio, laddove ogni creazione è, paradossalmente, 
distruzione, annientamento, nullificazione dello status servile di un uomo, 
specchio della prassi utilitaristica e razionalistica, un homo oeconomicus che 
«compromette la propria peculiare identità e si affida a un destino tecnico, 
definizione del gran salto nell'ignoto. La padronanza totale si trasforma in tal 
modo nel suo contrario. Il grande manipolatore finisce per non essere altro 
che un robot manipolato»4.  

Bataille denuncia con forza i limiti dell'utile economico, rivendicando 
una tragica condizione di inappartenenza, viatico per sperimentare 
l'abbandono di ogni identità in una dépense, in una perdita assoluta, 
improduttiva, riconsegnando l'esistenza alla sua originaria discontinuità, 
laddove i giudizi di ordine morale non trovano posto, perché bene e male 
sono stati ridotti all'indiscernibilità, così come accade nella filosofia 
nietzscheana.  

Nietzsche incarna, per Bataille, quell'estrema possibilità, quel 
culmine, attraverso il quale poter riattingere il sentimento della gloria, 
concepito alla stregua di un inutile surplus, e, per questa ragione, relegato ai 
margini dell'esistenza. Non sembrerà, quindi, inappropriato, annoverare 
l'esperienza-Nietzsche, così come vissuta da Bataille, tra le altre esperienze, 
cifre di un 

 
pensiero del dispendio, vale a dire il riso, l'angoscia, il sacrificio e 

l'eccitazione erotica.  

2. Al di là dell'essere, verso il culmine: il moto del male tra gioco e 
chance  

«Soltanto la mia vita, con le sue risorse risibili, poteva tendere a 
continuare in me la ricerca di quel Graal che è la chance. E questo sembra 
corrispondere più esattamente della potenza alle intenzioni di Nietzsche»5. 
Bataille si accosta, qui, senza mezzi termini, alla spinosa questione 
nietzscheana della volontà di potenza, e lo fa con l'audacia di chi ha 
trasformato la sua stessa esistenza in un banco di prova, in un «racconto di 
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colpi di dadi gettati»6. Il termine chance, all'interno dell'opera batailleana, 
viene usato in un'accezione propria, che rinvia ad un'esperienza liminale di 
ordine esistenziale, più che indicare la fortuna, la possibilità di riuscita, la 
buona sorte. Se chance corrisponde più di Macht alle intenzioni 
maggiormente riposte del pensiero nietzscheano, allora, tentando di chiarire 
le modalità in cui si presenta la chance, giungeremo ad una nuova 
interpretazione della volontà di potenza.  

Una pletora di critici, nel corso degli anni, ha indagato la volontà di 
potenza concependola alla stregua di un oggetto, di un'unità di nozioni, di 
un'espressione linguistica omogenea, commettendo, così, il più marchiano 
degli errori ermeneutici, apponendo sul pensiero nietzscheano una misera 
etichetta, che ha favorito il fiorire delle più imbarazzanti ed aberranti 
interpretazioni, in ispecie quella nazista. Non si tratterà, qui, di operare sul 
pensiero nietzscheano una denazificazione, in quanto è inevitabile sentirsi 
autorizzati «a ridere di chiunque confonda la posizione di Nietzsche con 
quella di Hitler, sia per attaccarla sia per farla propria»7, ma, di superare 
l'interpretazione metafisica (nel senso classico del termine) della volontà di 
potenza, deviando il fulcro dell'attenzione dalla dimensione dell'immonda 
trascendenza a quella del mondo della vita, immergendoci nell'esperienza 
filosofica di Bataille.  «Abbandono il bene e abbandono la ragione (il senso), 
mi spalanco sotto i piedi l'abisso da cui mi separavano l'attività e i giudizi che 
essa connette [...] Se abbandono le prospettive dell'azione, mi si rivela la mia 
perfetta nudità. Sono al mondo senza aiuto, senza appoggio, sprofondo. Non 
c'è altra soluzione che un'incoerenza senza fine, dove mi potrà condurre 
soltanto la mia chance»8. Aprirsi alla propria chance, abbandonare le 
prospettive dell'azione, non vuol dire condannarsi all'inanità, non vuol dire 
prostrarsi dinnanzi all'infinita potenza del caso, ma significa mettere in 
discussione l'intenzionalità della coscienza moderna, tutta tesa verso 
l'oggetto, pronta a fagocitarlo, per giungere nell'illusorio dominio della 
chiarezza e della distinzione. Bataille non vuole annullare tout court la 
coscienza, collocandola, invece, in quell'interstizio tra giorno e notte, dove la 
luce filtra, ma, solo, per annunciare l'opacità della notte. La coscienza non è il 
discorso, ma il segno di interpunzione tra una parola e l'altra, è una 
dissolvenza in nero, per cui la presenza, l'immagine si oscura gradualmente 
fino al punto (che è un culmine) di essere sostituita dal buio, dall'assenza, 
dall'incoscienza, dall'incoerenza senza posa.  

Allora, solo una coscienza intenzionale, fiera del suo inattaccato 
fulgore, potrebbe interpretare la volontà di potenza alla stregua di un oggetto, 
di una norma, di una nuova tavola di valori. «Se mi si capisce, la volontà di 
potenza, considerata come un termine, sarebbe ritornare indietro. 
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Seguendola, ritornerei alla frammentazione servile. Mi prefiggerei di nuovo 
un dovere e il bene che è la potenza voluta mi dominerebbe. L'esuberanza 
divina, la leggerezza che esprimevano il riso e la danza di Zarathustra si 
riassorbirebbero»9.  

La volontà di potenza non è una volontà-di, non è una protensione 
verso il bene, non è un principio di ordine morale, non è la manifestazione 
esasperata di una forte soggettività.  

Sin dalla prima comparsa del nome 10
 

volontà di potenza, Nietzsche 
storna cattive possibili interpretazioni, denunciando la mostruosità di 
un'ipotetica morale dei principi, dicendo: «una tavola dei valori è affissa su 
ogni popolo. Vedi: è la tavola dei suoi superamenti, vedi: è la voce della sua 
volontà di potenza [...] I popoli affissero un tempo su di sé una tavola del 
bene. L'amore che vuol dominare e l'amore che vuol obbedire crearono 
insieme, per sé, queste tavole [...] Molti paesi ha visto Zarathustra e molti 
popoli: al mondo, Zarathustra non ha trovato una potenza maggiore delle 
opere degli amanti: bene e male è il loro nome. In verità, questa potenza 
della lode e del biasimo è un mostro. Dite, fratelli, chi sa domarlo? Dite, chi 
aggiogherà in catene i mille dorsi di questa bestia?»11.  

Tante morali quanti popoli hanno generato, nell'umanità, quella 
perversione nota come ressentiment: «una malasorte mi dà il sentimento del 
peccato: non ho dunque il diritto di mancare la chance, la buonasorte»12

 

. 
Finché l'uomo fonderà la sua morale sulla logica binaria di bene e male, la 
chance rimarrà relegata al fondo dell'esistenza, come una possibilità abortita. 
La volontà di potenza giungerà alla sua massima espressione solo nel 
momento in cui la realtà verrà riconsegnata alla sua nudità, allorquando si 
potrà urlare a piena voce e senza timore: «ecco: il tempo è infuocato, l'aria è 

 
in fiamme-adesso vanno tutti nudi, buoni e malvagi! È una festa per l'uomo 
della conoscenza, questo mondo senza vestiti»13.  

Riguadagnare la nudità della realtà, del mondo, non equivale al 
forzoso tentativo di ripresentificare una dimensione arcadica, ormai perduta, 
ma significa spezzare le catene che hanno legato l'uomo, il corpo dell'uomo 
alle più disparate causae sui di ascendenza spirituale, portatrici assolute del 
senso, viatici per la violenta instaurazione di un ferreo determinismo. 
«Ovunque è stata dominante la dottrina della pura spiritualità, essa ha 
distrutto con le sue aberrazioni l'energia nervosa: insegnò a tenere in 
dispregio il corpo, a trascurarlo o a tormentarlo, e a tormentare e spregiare 
l'uomo stesso, a cagione di tutti gli istinti di quello»14.  

Gli istinti, gli affetti, l'energia nervosa subiscono un radicale 
processo di trasformazione coatto operato dai giudizi morali, basati, 
quest'ultimi, sulle connotazioni, sulle sensazioni concomitanti di piacere o 
dispiacere, che il costume ha connesso a ciascun istinto, battezzato, quindi, 
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a priori, come buono o cattivo. Ritornare alla nudità della realtà, riattivare la 
chance esistenziale, vuol dire, soprattutto, riconsiderare quella grande 
ragione, che è la ragione del corpo, ridare voce agli istinti, inopinatamente 
tacitati da quella che Bataille definisce morale volgare, cui il filosofo francese 
contrappone una morale del sacrificio, dell'eccesso energetico: «Ho 
intenzione di opporre non più il bene al male ma il culmine morale, che è altra 
cosa dal bene, al declino, che non ha nulla a che vedere col male e la cui 
necessità determina invece le modalità del bene. Il culmine corrisponde 
all'eccesso, all'esuberanza delle forze. Porta al massimo d'intensità tragica. È 
connesso al dispendio d'energia senza misura, alla violazione dell'integrità 
degli esseri. È dunque più vicino al male che al bene. Il declino, che 
corrisponde ai momenti di sfinimento, di fatica, dà il massimo valore alla 
preoccupazione di conservare e di arricchire l'essere. Da esso dipendono le 
regole morali»15

 

.  
Il culmine morale si dà sempre sotto la forma del delitto, della 

violazione dell'integrità degli esseri, come avviene nel caso, definito da 
Bataille emblematico, del supplizio di Cristo. La colpa dell'uomo, che ha 
ridotto il Cristo ad un bagno di sangue, incarna la ferita che mette in 
comunicazione il Creatore con le sue ree creature. La lacerazione procurata 
nel costato di Gesù dall'acuminata lancia del soldato romano, da gesto di 
estrema crudeltà, si tramuta in atto propedeutico alla comunicazione, alla 
comunione tra gli esseri. È lecito avanzare l'ipotesi, a questo punto, che il 
costato sanguinante del Cristo, come culmine del male, fondi una nuova 
morale, rigenerata dall'esercizio esasperato del negativo, in grado di cassare 
la separazione tra Dio (inteso come principio primo) e gli uomini, finalmente 
affrancati dalla schiavitù (morale).  

L'operazione di Bataille ha la pretesa di sconcertare: la Passione di 
 

Cristo, considerata dalla cristianità un male, in realtà, si configura come 
l'espressione più alta dell'amore, seppur sporco, tra uomini e Dio, ridotti ad 
una condizione paritetica, proprio grazie all'esercizio del male, del peccato, 
della colpa. Giungiamo, su questa via, all'assoluta indiscernibilità di bene e 
male, alla trasvalutazione di tutti i valori, un atto che, in Nietzsche, «è 
diventato carne e genio»16

 

, un destino: «volete una formula per questo 
destino, che si fa uomo? -Si trova nel mio Zarathustra: -e colui che deve 
essere creatore di bene e male: in verità, costui dev'essere in primo luogo un 
distruttore, e deve infrangere valori. Quindi il massimo male inerisce alla 
bontà suprema: questa però è la bontà creatrice»17

 

.  
La bontà creatrice altro non è che la volontà di potenza, una bontà 

che si affaccia al di là del bene (inteso come principio morale), in vista del 
recupero di una radicale immanenza, che si regge sulla comunicazione inter-
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individuale, consentita dal lavorio del negativo.  
È possibile instaurare un legame tra volontà di potenza e volontà di 

chance sulla base di un'attenta interpretazione del ruolo che il male, il 
negativo assume nei pensieri filosofici e di Nietzsche e di Bataille? 
«L'aspirazione al culmine-il moto del male-è in noi alla luce di ogni etica. Una 
morale in sé non ha valore che tenendo conto del superamento  

dell'essere-ributtando la preoccupazione del futuro. Una morale vale 
in tanto in quanto ci propone il metterci in gioco»18

 

.  
Emerge, qui, chiaramente, uno stretto parallelismo tra la tematica 

del male e quella del gioco. Se il movimento del male è il (s-) fondamento di 
ogni etica (non volgare), e se una morale assume il suo valore (d'uso e non 
di principio) solo sulla scorta di una volontà ludica, allora, l'aprirsi alla chance 
è, parafrasando un'opera di Salvador Dalì, un gioco lugubre19, 
un'affermazione convinta del divenire, percorsa capillarmente da un 
sentimento d'angoscia, derivato dalla consapevolezza della perdita, frutto del 
moto del male, del negativo. Ciò che è decisivo, in un mondo posto sotto il 
segno del gioco, è l'abbandono di qualsiasi forma di teoria della conoscenza, 
di sapere epistemico, è l'innocenza, l'innocenza del fanciullo, che 
rappresenta «un nuovo inizio, un giuoco, una ruota ruotante da sola, un 
primo moto, un sacro dire di sì. Sì, per il giuoco della creazione, fratelli, 
occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la sua volontà, il perduto per il 
mondo conquista per sé il suo mondo»20.  

Il problema che si pone, a questo stadio del nostro discorso, è di 
capitale importanza: chi è il fanciullo? esiste un giocatore del gioco? c'è 
qualcuno che mette in moto la chance? In altre parole, l'interrogazione verte 
sul ruolo della soggettività dinnanzi alla radicale esperienza del negativo, che 
si presenta sotto le spoglie del male, dell'assenza, in Bataille, e che si palesa, 
in Nietzsche, soprattutto, allorquando si vive un estremo dolore: «nel dolore 

 
c'è tanta saggezza quanta nel piacere: al pari di quest'ultimo, esso 
appartiene alle energie di prim'ordine che conservano la specie [...] 
Dobbiamo saper vivere anche con diminuita energia: non appena il dolore dà 
il suo segnale d'allarme, è giunto il tempo di diminuirla [...] È vero che ci sono 
uomini i quali [...] quando la procella si sta levando v'affissano gli occhi con 
maggior fierezza, combattività e gioia; anzi è il dolore stesso a dar loro i 
momenti più grandi. Sono gli uomini eroici, i grandi portatori di dolore 
dell'umanità»21

 

.  
Il fanciullo, in modo particolare di fronte al dolore, avverte pressante 

il dovere di affermare l'esistenza, nonostante la sua tragicità, di offrire il petto 
incurante agli strali del caso, con un carico di ingenuità ben lontano dalle 
pretese del soggettivismo moderno. La volontà di potenza è il punto-zero del 
mondo, un'indicazione indeterminata ed indeterminante, una piattaforma 
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cangiante che ospita, di volta in volta, l'istinto uscito vittorioso 
(temporaneamente) da una lotta tra affetti. In questo senso, non si dà 
soggetto volente, ma fanciullo cosmico, che è oblio, in quanto vive in un 
eterno presente, privo di sensi di colpa e di aspettative o speranze per il 
futuro. Ciò che conta non è il fine, ma l'atto stesso del giocare, che non 
risparmia nessun aspetto dell'esistenza: «il gioco che immagino è il più 
completo: non c'è nulla in esso che non sia posto in causa, la vita di tutti gli 
esseri e il futuro del mondo intelligibile»22

 

.  
C'è un valore cosmico, insito nel gioco (o chance), che lo rende 

l'emblema dello spossessamento, l'antitesi radicale del soggetto-che-vuole, 
della coscienza intenzionale, e, parimenti, c'è un valore etico, per cui il gioco 
è di tutti, di chi prima lo gioca, di chi, pur nell'angoscia, non evita l'azzardo, il 
rischio. «Nello strazio e nella nausea, nei mancamenti in cui le gambe si 
piegano e fino al momento della morte, starò in gioco. La chance che mi è 
toccata e che si rinnovò senza stanchezza, che mi precedette ogni giorno [...] 
questa chance mi lega a chi amo, nel meglio e nel peggio, vuole essere 
tenuta in gioco fino all'ultimo. E se capita che al mio fianco qualcuno la veda, 
la metta in gioco! Non è la mia, è la sua chance. Non potrà afferrarla più di 
quanto possa fare io. Non saprà nulla di essa; la porrà in gioco. Ma chi 
potrebbe vederla senza porla in gioco? Chiunque tu sia, lettore: metti in gioco 
la tua chance. Come faccio io, senza fretta, così come nel momento in cui 
scrivo ti metto in gioco. Questa chance non è né tua né mia. È la chance di 
tutti gli uomini e la loro luce»23.  

Volontà di potenza e volontà di chance condividono questa spiccata 
propensione per il processo (di ordine metamorfico, plastico), piuttosto che 
per lo scopo, il fine ultimo24. Bataille preferisce il termine chance a potenza, 
poiché, quest'ultimo, sarebbe vittima di una serie di interpretazioni equivoche, 
che ci condurrebbero fuori dall'alveo del puro mettersi in gioco per ricondurci 

85 
in quello della schiavitù morale. Gioco e chance, come risultati processuali 

del moto del male, del negativo, del dolore, aprono il soggetto all'estrema 
possibilità, coartandolo a vivere sempre sull'orlo dell'abisso, laddove è 
possibile misurarsi con il fondo ripugnante delle cose.  

Così, il soggetto, l'io, diviene il protagonista di un'esperienza unica, 
irripetibile, proprio perché altamente improbabile, in quanto frutto di un 
movimento casuale, di una chance. «Quanto a me, io esisto, -sospeso in un 
vuoto realizzato-sospeso alla mia angoscia-differente da ogni altro essere, e 
tale che i diversi eventi che possono accadere a chiunque altro e non a me 
respingono crudelmente questo io fuori da un'esistenza assoluta [...] Poiché 
se fosse sopravvenuta la più piccola differenza nel corso dei successivi 
eventi dei quali io sono il risultato, al posto di questo io, desideroso nella sua 
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interezza di essere me, ci sarebbe stato un altro»25
 

.  
Quando Bataille afferma “Moi, j'existe”, quel moi non rimanda all'io 

astratto, ma all'individuo in carne ed ossa, che si staglia, sospeso, sul vuoto 
della contingenza, della possibilità, un individuo assolutamente unico, perché 
frutto insostituibile di un processo stocastico.  

L'esistenza si apre ad un nuovo infinito26, all'infinito dei possibili, ad 
un prospettivismo affettivo, con un incedere casuale, inframmezzato dalla 
selezione dell'io, una selezione innocente ed oscura, perché rimanda 
all'imponderabilità dei movimenti impercettibili, sottesi all'agire umano, 
perché rimanda ai motivi che il corpo insinua costantemente nell'ambito della 
prassi. Tali motivi altro non sono che un Kräftespiel (gioco di forze), nei 
riguardi del quale gli esseri si trovano (non, si pongono) in uno stato di totale 
innocenza, che non gli consente di calcolare in precedenza il rapporto tra le 
forze in lotta. La chance sembrerebbe coincidere con questo quantum 
indefinito di energia che, in modo squilibrato, si divide in forze, le quali 
ingaggiano un serrato confronto, che porterà una a soggiogare l'altra, 
secondo una dinamica di azione-reazione. Tuttavia, Bataille, sul finire del suo 
testo dedicato a Nietzsche, scrive: «la volontà di potenza è il leone, ma il 
bambino non è forse la volontà di chance?»27

 

.  
La volontà di potenza meno della volontà di chance, sarebbe in 

grado di descrivere quell'inutile dispendio, quello straripare improduttivo di 
forza, quella part maudite che è destinata, secondo la prospettiva batailleana, 
ad essere, sempre di nuovo, persa. Ecco, allora, che la potenza fa problema 
a Bataille, in quanto si opporrebbe a quella politica del dono, tanto a cara al 
filosofo francese, dove non c'è nulla da guadagnare, ma tutto da sacrificare, 
come nel caso dell'antico potlàc28: «in quanto gioco, il potlàc è il contrario di 
un principio di conservazione: esso mette fine alla stabilità delle fortune quali 
esistevano all'interno dell'economia totemica, in cui il possesso era ereditario. 
All'eredità una eccessiva attività di scambio ha sostituito una specie di poker 

 
rituale, di forma delirante, come fonte del possesso»29.  

La volontà di potenza non conterrebbe, allora, alcuna forma di 
dépense, sarebbe un approntare la libertà in vista di una nuova creazione 
(coincidendo, di fatto, con il ruolo del leone nello Zarathustra)30. In effetti, ad 
un primo livello di comprensione, leggendo queste parole: «la volontà di 
potenza può manifestarsi solo contro delle resistenze; cerca quel che le si 
contrappone-questa la tendenza originaria del protoplasma, quando mette 
fuori pseudopodi e si tasta intorno. L'appropriazione e l'assimilazione è 
anzitutto un volere sopraffare, un formare, un modellare e rimodellare, finché 
il vinto sia passato interamente sotto il potere dell'aggressore 
accrescendolo»31

 

, saremmo tentati di pensare alla volontà di potenza, 
solamente, come ad una Wille zur Gleich-machen (volontà di assimilazione), 
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quando essa, invece, prevede la perdita, il dispendio: «considerata 
meccanicamente, l'energia del divenire totale rimane costante; considerata 
economicamente, sale fino a un vertice e ridiscende da esso in un eterno 
circolo; questa volontà di potenza si esprime nell'interpretazione , nel modo di 
usare l'energia-la meta appare pertanto la trasformazione dell'energia in vita, 
vita in massima potenza»32

 

.  
L'energia cosmica, considerata dal punto di vista dell'economia 

generale, pare suggerirci Nietzsche, raggiunge il suo stato culminante (che è 
quello della vita, non biologicamente intesa), nel momento in cui naviga 
nell'assenza di equilibrio. Dei movimenti di tale energia nulla potremmo 
capire senza una preliminare ricognizione nel campo delle leggi economiche 
generali, sottolinea più volte Bataille, senza un preliminare tentativo di 
ratificare un rapporto già esistente, quello tra l'attività economica umana ed il 
moto delle forze nell'universo. In definitiva, sia Nietzsche che Bataille, 
ritengono che l'energia del globo proceda per progressivi picchi e successive 
perdite, per stati di salute e stati di malattia. Ciò che forza il movimento 
circolare dell'energia, in Bataille, però, è il riconoscimento di una perdita, che 
non può più essere riassorbita, di un'eccedenza che va sprecata, nelle 
«spese cosiddette improduttive: il lusso, i lutti, le guerre, i culti, le costruzioni 
di monumenti suntuari, i giochi, gli spettacoli, le arti, l'attività sessuale 
perversa (cioè deviata dalla finalità genitale)»33. La crescita di un organismo, 
di un sistema, in Bataille, ha un limite (il possibile si arresta nell'impossibile), 
superato il quale si installa la dépense; in Nietzsche, invece, un organismo 
non smette mai di crescere, in quanto la vita ha possibilità infinite di 
prospettiva (la crescita è l'interpretazione, lungo il crinale delle sue infiniti 
modificazioni).  

Laddove, per Bataille, l'ideale è quello della massima spesa, per 
Nietzsche: «lo stesso quantum di energia significa, nei diversi gradi dello 
sviluppo, cose diverse. Ciò che fa l'incremento della vita è l'economia sempre 
più parsimoniosa e che calcola sempre più lontano [...] Come ideale, il 

 
principio della minima spesa...»34

 

.  
Nonostante questa sottile differenza, la volontà di potenza e quella 

di chance condividono la più netta avversione nei confronti di qualsiasi forma 
di trascendenza, rivendicando la posizione assolutamente centrale 
dell'immanenza, un'immanenza che si riceve, che «non è il risultato di una 
ricerca»35. Sia l'idea di potenza, che quella di chance rappresentano l'evento 
che supera il dato, un pensiero che ha varcato le soglie dell'essere e del 
nulla.  

Tanto il gioco tra forze, di cui parla Nietzsche, che la politica del 
dono, del sacrificio, propugnata da Bataille, mettono l'agente, il soggetto, l'io 
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al servizio dell'azione, dell'opportunità, e non viceversa. Il soggetto del gioco 
è un soggetto angosciato, improbabile, un soggetto che si è fatto carne, che 
ha rinunciato al suo oggetto, superandolo in quanto dato incontrovertibile. 
L'io, questa piccola parola carica d'illusione, riduce la sua estensione, 
tramutandosi da colosso speculativo, intellettuale a parte infinitesima di un 
più generale movimento energetico universale. Un uomo nuovo, trasfigurato, 
senza nome, si sostituisce al vecchio soggetto speculativo, un uomo 
bisognoso di una nuova salute, «una salute che non soltanto si possiede, ma 
che di continuo si conquista e si deve conquistare, poiché sempre di nuovo si 
sacrifica e si deve sacrificare...»36. Il sacrificio, quindi, come cifra peculiare di 
un'immanenza che ha condotto la vita fuori dall'era dei padroni, 
un'immanenza al di là del bene e del male.  

3. Favorire l'assurdità delle cose: oltre l'Assoluto, verso l'im-possibile  
«Poiché dell'eterno ritorno aveva la visione che conosciamo, per 

l'intensità dei sentimenti Nietzsche rideva e tremava insieme. Pianse troppo: 
erano lacrime di esultanza. Percorrendo la foresta lungo il lago di Silvaplana, 
si era fermato vicino a una enorme roccia che si elevava a forma di piramide, 
non lontano da Surlej. Immagino di arrivare io stesso alla sponda del lago, e, 
immaginandolo, piango. Non che io abbia trovato nell'idea dell'eterno ritorno 
qualcosa che possa commuovermi a mia volta. La cosa più evidente di una 
scoperta che doveva farci mancare il terreno sotto i piedi-secondo Nietzsche, 
solo una sorta di uomo trasfigurato saprebbe superarne l'orrore-è che essa 
lascia indifferente la migliore volontà. Solo che l'oggetto della sua visione, ciò 
che lo fece ridere e tremare, non era il ritorno (e neppure il tempo), ma quel 
che mise a nudo il ritorno, il fondo impossibile delle cose»37

 

. Bataille, 
mostrando un profondo coinvolgimento, ricorda la genesi di quella che 
Nietzsche definì «la suprema formula dell'affermazione che possa mai essere 
raggiunta»38, il pensiero dell'eterno ritorno dell'uguale, sottolineando, tuttavia, 
che non l'idea stessa di ritorno né quella di tempo, ma la scoperta del fondo 
impossibile delle cose, caratterizza peculiarmente la straordinaria intuizione 

 
nietzscheana. Questo rilievo è in pieno accordo con l'interessante tesi 
batailleana, per cui il tempo non esisterebbe al di fuori dell'umano desiderio, 
al di fuori di quella ripartizione dei possibili, cui ogni individuo è invitato a 
partecipare, mettendosi in gioco. Tuttavia, il dominio del desiderio, in quanto 
votato, al massimo della sua potenza, al raggiungimento della totalità 
mediante la soppressione di altri, mira a distruggere l'orizzonte temporale, 
l'orizzonte della chance. Allora, non desiderare il tutto, significa volere il 
tempo, la chance, e «volere la chance è l'amor fati»39

 

. Si insinua una 
dialettica perversa in seno al tempo: da un lato, esso è impossibile senza il 
desiderio individuale, dall'altro, esso può essere voluto, solo a patto di 
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sopprimere il desiderio. È come se il desiderio, dopo aver attivato il tempo, 
avesse l'obbligo di smarrirsi nella ruota dell'essere, assecondando, così, il 
flusso circolare della ripetizione. Il desiderio, di fronte all'alea, al tempo, si 
scopre nudo e giunge al fondo impossibile delle cose, laddove incontra il suo 
scacco. Uno scacco, tuttavia, non definitivo, perché, sempre di nuovo, i 
bisogni umani metteranno in discussione l'innocenza della chance.  

Amor fati, volontà di chance non sono un risposta alla domanda di 
piacere che il desiderio individuale pone, ma portano a trasfigurazione il 
piacere stesso: «il piacere che cessa di essere una risposta al desiderio 
dell'essere, che supera, con l'eccedere, questo desiderio, supera nello stesso 
tempo l'essere e lo sostituisce con un glissare-un modo di esistere sospeso, 
radioso, eccessivo, legato al senso del trovarsi nudi e di penetrare l'aperta 
nudità altrui»40.  

L'eterno ritorno dell'uguale sarebbe un glissare, un sorvolare il 
problema del tempo, concepito secondo lo schema triadico delle estasi di 
passato, presente e futuro. Così come per il discorso morale, il regno della 
chance (o dell'amor fati) supera il dato, in vista dell'evento, oltrepassa 
l'essere, per recuperare una condizione di nudità, che sta alla base, anche, di 
una rinnovata prospettiva etica, che si regge sul continuo porsi in questione, 
sostituendo ai valori immutabili dell'era dei padroni, quello eternamente 
mobile del gioco.  

L'idea dell'eterno ritorno, in Nietzsche, differendo di continuo il 
centro, proiettando le forze verso l'esterno, secondo un movimento 
centrifugo, ben si presta ad interpretare un nuovo modello plastico di moralità 
non volgare, dove gli esseri si usano reciproco rispetto, poiché sono 
necessitati a farlo. Il compito dell'uomo risiede nell'amare una necessità 
eternamente ritornante, pena la sospensione del flusso circolare dell'energia, 
pena la catastrofe definitiva. «La misura della forza del cosmo è determinata, 
non è infinita: guardiamoci da questi eccessi del concetto! 
Conseguentemente, il numero delle posizioni, dei mutamenti, delle 
combinazioni e degli sviluppi di questa forza è certamente immane e in 
sostanza non misurabile; ma in ogni caso è

 
anche determinato e non infinito. 

È vero che il tempo nel quale il cosmo esercita la sua forza è infinito, cioè la 
forza è eternamente uguale ed eternamente attiva: fino a questo attimo, è già 
trascorsa un’infinità, cioè tutti i possibili sviluppi debbono già essere esistiti. 
Conseguentemente, lo sviluppo momentaneo deve essere una ripetizione, e 
così quello che lo ha generato e quello che da esso nasce, e così via: in 
avanti e all’indietro! Tutto è esistito innumerevoli volte, in quanto la 
condizione complessiva di tutte le forze ritorna sempre»41

 

.  
La forza che anima il cosmo muta di continuo, rendendo il carattere 
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degli esseri composito, e, di conseguenza, incerto, non fissabile ipsealmente, 
come fosse un fatto atomico, semplice. Non si dà, nel mondo della vita 
organica, un movimento di sviluppo che procede dal semplice al composto, 
pena la ricaduta in una sorta di fondazionalismo, allergico all'infinita potenza 
della possibilità. Per Bataille, paradossalmente, il fatto atomico è che l'essere 
nel mondo è composito, e la sua fluidità non può essere arrestata in una 
forma, in un ipse qualunque. «Un uomo non è che una particella inserita in 
insiemi instabili e aggrovigliati. Questi insiemi si compongono nella vita 
personale sotto forma di molteplici possibilità[...] Solo l'estrema instabilità 
delle connessioni permette di introdurre come un'illusione puerile ma comoda 
una rappresentazione dell'esistenza isolata che si ripiega su se stessa»42.  

La conoscenza, allora, diviene una sorta di connessione chimico-
biologica, una connessione precaria, tanto quanto lo è il legame tra le cellule 
di un tessuto organico. La situazione composita degli esseri si riflette sulla 
struttura della conoscenza, che si presenta, così, come un vortice, all'interno 
del quale si agitano gli esseri, annaspando in un'esistenza labirintica43, più 
che circolare, un'esistenza disperatamente alla ricerca di un centro, di una 
concentrazione di energia. La chimera filosofica di un'esistenza totale rende 
gli essere smaniosi di costruire sistemi via via sempre più complessi, fino ad 
afferrare (anche concettualmente) l'universalità, ma «il dio universale 
distrugge piuttosto che reggere gli aggregati umani che ne sollevano lo 
spettro»44.  

Volontà di chance ed amor fati, lungi dall'essere angosciose 
opposizioni al libero instaurarsi della possibilità, rigettano, con il loro 
movimento labirintico-circolare, una visione preordinata ed univoca della 
conoscenza, così come del soggetto conoscente. «Il modo di conoscere e di 
riconoscere è già tra le condizioni di esistenza: perciò la conclusione che non 
si possano dare altri tipi di intelletto, se non quello che ci conserva, è 
affrettata [...] Il nostro apparato conoscitivo non è organizzato per la 
conoscenza»45

 

.  
La conoscenza, cui Nietzsche fa riferimento, è quella totalitaria, che 

mira a tesaurizzare il sapere, al fine di riutilizzarlo, impartendolo in pillole, 
all'uomo, obbligato ad ingerirle, se non vuole ritrovarsi nudo di fronte 
all'esistenza.  

4. La paura degli esseri umani è paura di essere nudi.  
Quando si evoca la nudità, non lo si fa per riattingere una 

condizione adamitica, ma per esemplificare il modello raccomandabile di una 
vita acefala, priva di organizzazione, manchevole di precetti (sovrani o divini 
che siano). «La vita umana non ne può più di servire da testa e da ragione 
all'universo. Nella misura in cui diventa questa testa e questa ragione, nella 
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misura in cui diventa necessaria all'universo, essa accetta un asservimento 
[...] La Terra, fino a quando ha generato soltanto cataclismi, alberi o uccelli, 
era un universo libero: la fascinazione della libertà si è offuscata quando la 
Terra ha prodotto un essere che impone la necessità come una legge al di 
sopra dell'universo [...] Ciò nonostante, l'uomo è rimasto libero di non 
rispondere più ad alcuna necessità [...] Egli può fugare il pensiero di essere 
lui o Dio a impedire alle cose di essere assurde»46

 

 
Favorire l'assurdità delle cose è il compito che si prefigge un 

individuo (o società) acefalo (o policefalo), laddove per assurdità47
 

, si deve 
intendere, propriamente, ciò che suona male, ciò che si allontana da un 
discorso savio, razionale. L'assurdo, così, si allontana da una prospettiva 
logocentrica, dov'è un soggetto imperante che pretende di dispensare il 
senso a ciascuna cosa. «Soltanto se non è subordinata a un soggetto 
preciso che la supera, la vita rimane integrale»48

 

. Si pone, a questo punto, il 
problema della totalità, dell'integralità della vita. «Posso esistere totalmente 
soltanto superando in qualche maniera lo stadio dell'azione. Altrimenti sarò 
soldato, rivoluzionario di professione, scienziato, non l'uomo totale»49.  

L'uomo che agisce in vista di un obiettivo, è conscio degli sforzi che 
ha da effettuare al fine di soddisfare il suo desiderio, ma risulta essere un 
uomo parziale, frammentario, perché concentra tutte le sue energie in vista di 
uno specifico guadagno. L'azione, in quanto decisione, è sempre un boia che 
provoca la morte di tutte le altre possibilità realizzabili. Ed è proprio a partire 
da questo precipitato dell'azione, che Bataille conduce la sua critica all'utilità 
insita in ogni istante di chi vive nel tempo, con la prospettiva di un guadagno. 
La soluzione, per emanciparsi dalla frammentarietà dovuta all'azione, non 
risiede nel sospendere quest'ultima, ma, nel negarle la primazia temporale, 
nel relegarla ad aspetto secondario, e non basilare, dell'esistenza.  

L'uomo frammentario, di cui parla Bataille, somiglia molto all'ultimo 
uomo nietzscheano, che ricerca una fortuna mediocre senza troppo 
dispendio di forze, praticando tutto con la massima furbizia, rimpicciolendo 
sempre di più le cose: «ecco! Io vi mostro l'ultimo uomo [...] La sua genia è 
indistruttibile, come la pulce di terra; l'ultimo uomo campa più a lungo di tutti. 
Noi abbiamo

 
inventato la felicità-dicono gli ultimi uomini e strizzano l'occhio 

[...] Si continua a lavorare, perché il lavoro intrattiene. Ma ci si dà cura che il 
trattenimento non sia troppo impegnativo [...] Una vogliuzza per il giorno e 
una vogliuzza per la notte: salva restando la salute»50.  

L'uomo totale, invece, non aspira alla mediocrità, non ricerca la 
felicità, ma supera la misera condizione umana, radicalizzando l'esperienza 
della negatività, ed albergando presso di essa, non con l'obiettivo di 
recuperare una fittizia unità, ma nel tentativo di salvare l'ineludibilità 
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dell'eccessivo conflitto che oppone la morte alla vita. Bataille opera un 
rovesciamento della concezione filosofica hegeliana, ribaltandone la 
fenomenologia: conservare l'opera della morte, del negativo, attraverso il 
riso, anziché mirare ad un'irenica conciliazione universale, suggellata dalla 
serietà padronale51

 

.  
Il riferimento polemico ad Hegel, ci torna utile nel momento in cui 

poniamo allo specchio l'uomo totale di Bataille e l'oltreuomo nietzscheano. 
Nietzsche non ha mai inteso, in accordo, su questo, con Bataille, che il 
superamento dell'uomo parziale passasse per una sintesi di tipo dialettico. 
L'oltreuomo non è la realizzazione di un ideale, non è la figura pacificatrice 
che l'essenza guerresca del mondo, forse, esigerebbe, non è il compimento 
di uno sfrenato evoluzionismo biologico, ma l'affermazione più convinta del 
senso della terra52, della frammentarietà dell'esperienza, che l'ibrido uomo 
europeo deve amare fino in fondo, senza cedere alle lusinghe o alle 
umiliazioni delle morali, preparata com'è la nostra epoca (non diversa da 
quella nietzscheana, perché ancora dominata dal nichilismo): «al carnevale 
in grande stile, all'altezza trascendentale della suprema idiozia e 
dell'aristofanesca derisione del mondo. Forse proprio a questo punto 
scopriamo altresì il regno della nostra invenzione, quel regno in cui anche noi 
possiamo essere ancora originali, per esempio come parodisti della storia 
mondiale o pagliacci d'Iddio-forse, anche se nessuna cosa avrà mai un 
avvenire, sarà proprio il nostro riso ad averlo!»53

 

.  
In questo senso, all'hegeliano Venerdì Santo dello Spirito Assoluto, 

Nietzsche contrappone il Martedì Grasso dello spirito dissoluto, collocandosi 
nel solco di quanto detto su Bataille circa il ribaltamento della fenomenologia 
hegeliana.  

L'oltreuomo e l'uomo totale mal si accordano con una soggettività di 
tipo assoluto, prediligendo una collocazione immanente e trasparente, 
piuttosto che trascendente ed opaca: «in fondo l'uomo integrale è solo un 
essere in cui si annulla la trascendenza, da cui niente è più separato: un po' 
burattino, un po' Dio, un po' pazzo...è la trasparenza»54.  

Tuttavia, ciò che primariamente traspare dell'uomo totale è la sua 
angoscia, il suo non-sapere, che, poi, si tramuteranno in estasi e volontà di 
non-sapere, attraverso un'esperienza interiore, un rapimento, che non 
annulla l'io psicologico per condurlo alla unio mystica, ma lo annulla per 
riconsegnarlo ai supplizi terreni. «Finché l'ipse persevera nella sua volontà di 
sapere e di essere ipse dura l'angoscia, ma se l'ipse si abbandona e con se 
stesso il sapere, se si dà al non-sapere in tale abbandono, ha inizio il 
rapimento [...] Soppressione del soggetto e dell'oggetto, solo modo per non 
sfociare nel possesso dell'oggetto da parte del soggetto, vale a dire per 
evitare l'assurda corsa affannosa dell'ipse che vuole diventare il tutto»55

 

.  
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Tuttavia, sarebbe errato pensare che il rapimento conduca ad uno 
stato in cui l'angoscia viene meno definitivamente. Il disagio, la dissoluzione, 
il non sono gli elementi costitutivi di quell'unico habitat in cui la conoscenza 
può prosperare, o, meglio, sperperare, disperare. La passione di non-sapere 
che anima Bataille trova il suo punto d'esordio, però, paradossalmente, 
proprio a partire da un sapere che si pretende assoluto. Da lì, è possibile per 
l'uomo (totale) compiere il percorso dell'esperienza interiore, un tipo di 
esperienza che ricorda (formalmente) più l'hegeliana Erfahrung che la 
diltheyana Erlebnis56

 

, in quanto rimanda all'incessante lavoro del negativo, 
punto cruciale anche della speculazione hegeliana. Laddove la 
Fenomenologia dello Spirito ci narra del già dispiegato, però, la batailleana 
esperienza interiore, quasi con un movimento a ritroso, ripiega il sapere, 
inabissandolo in un luogo di silenzio, dove è necessario che il soggetto 
venga condotto. Qui, nel non-sapere, l'io scopre il fondo impossibile delle 
cose, esponendosi, sempre, di nuovo, all'angoscia, al supplizio che lo 
dilacera: quello tra assolutezza ed implacabile brama interrogativa. Sapere 
assoluto e non-sapere, in questo senso, coincidono, perché protagonisti di un 
unico movimento, di un'unica trama discorsiva, che enuncia l'inestinguibile 
dolore dell'uomo, esattamente come avviene in Nietzsche, laddove 
l'esperienza della malattia fa tutt'uno con quella della salute, del piacere.  

«Ogni piacere vuole l'eternità di tutte le cose, vuole miele, vuole 
feccia, vuole mezzanotte ebbra, vuole avelli, vuole il conforto delle lacrime 
dei sepolcri, vuole il rosso orifiammante della sera [...] Così ricco è il piacere, 
che ha sete di sofferenza, d'inferno, di odio, di vergogna, di storpiato, di 
mondo»57. Nel sapere convivono due aspetti, solo apparentemente antitetici, 
ma, in realtà, complementari: la tensione all'Assoluto, da una parte, e, 
l'ineffabile, l'ignoto, dall'altra. Se l'uomo opzionasse esclusivamente uno dei 
due aspetti, ci troveremmo di fronte a due creature mostruose: l'ipse, 
l'identità esasperata, il cannibalismo del Tutto, oppure, la passività, 
l'arbitrarietà, la vaghezza dell'indefinito. Unendo proficuamente i due aspetti, 
invece, giungiamo ad un'armonia, tuttavia temporanea, che consente la 
coabitazione sulla stessa Terra di uomo e sapere, una coabitazione 
conflittuale, sì, ma degna di essere vissuta fino in fondo, portata alle sue 
estreme conseguenze, spinta sino all'impossibile.  

Un sapere che ha attraversato l'assolutezza e considerato l'ignoto, è 
un sapere trasfigurato, rinnovato, un sapere stocastico, dove elementi casuali 
e processi selettivi, dove imponderabilità e creazione si fondono per generare 
un uomo non più frammentario ed invischiato nelle spira dell'utilità, ma un 
uomo finalmente liberato, che ha riportato sin nelle viscere del sapere, 
l'istanza religiosa dell'ignoto e quella artistica dell'invenzione.  
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Un sapere siffatto, apre le porte ad un rinnovamento filosofico 
eclatante: l'oggetto della conoscenza non corrisponde più ai dettami di una 
soggettività imperante, ma giunge alla presenza autonomamente, 
fuoriuscendo da quel calderone che è l'ignoto, il non-ancora.  

Ciò vale, in modo emblematico, per gli artisti: «un costante creatore, 
un uomo madre, nel senso grande della parola, un uomo che non sa e non 
sente altro se non le gravidanze e le generazioni del suo spirito, che non ha 
tempo di meditare su se stesso, che non ha più voglia di esercitare il suo 
gusto, e semplicemente lo dimentica [...]-forse un tale uomo produrrà infine 
delle opere all'altezza delle quali, già da un pezzo, non ha più saputo portare 
lo sviluppo della sua facoltà di giudizio [...] Nessuno conosce un bambino 
peggio dei suoi genitori»58.  

E il sapere, è proprio questo bambino, che un'educazione ferrea non 
riporterà sulla retta via, mentre soggetto ed oggetto, tradizionalmente intesi, 
si dissolvono in un'emesi: «astrazione informe/striata di 
fratture/cumulo/d'inanità di oblii/da una parte il soggetto IO/e dall'altra 
l'oggetto/universo poltiglia di nozioni morte/ove IO getta piangendo i rifiuti/le 
impotenze/i singulti/i discordanti gridi di gallo delle idee/oh nulla fabbricato 
nell'officina della vanità infinita/come una cassa di denti finti/IO chino sulla 
cassa/IO ho/la mia voglia di vomitare voglia»59.  

5. Dal materialismo idealista all'informe: per un non-sapere effusivo  
«La maggior parte dei materialisti, benché abbiano voluto eliminare 

ogni entità spirituale, sono arrivati a descrivere un ordine di cose che rapporti 
gerarchici caratterizzano come specificamente idealista. Hanno situato la 
materia morta al vertice di una gerarchia convenzionale dei fatti di ordine 
diverso, senza accorgersi di cedere così all'ossessione di una forma ideale 
della materia, di una forma che si avvicinerebbe più di qualunque altra a ciò 
che la materia dovrebbe essere»60.  Il rifiuto di una posizione tetica del 
sapere viene espresso, dal Bataille giovane, anche in relazione alla delicata 
questione della forma, dell'arte. Un materialismo, che potremmo definire di 
matrice positivista, innalza la materia al rango ideale di modello, ricadendo, 
così, nella deriva idealista, mentre, un materialismo basso si misura 
direttamente con i fatti grezzi, senza l'ausilio di mediazione alcuna. In più,

 
laddove un materialismo idealista mira alla restaurazione dei tratti della figura 
umana, un materialismo basso si misura con la mostruosità61

  

individuale, 
senza la pretesa di ricondurla ad unità, ad armonica forma. Il mostruoso, da 
cosa straordinaria, diviene evento ordinario, già da sempre esposto, che, per 
il solo fatto di mostrarsi, indica qualcosa, mette in moto il pensiero. Bataille, 
su questa scia, opera un radicale ribaltamento proprio nella sfera del 
pensare: la forma non è, platonicamente parlando, un punto di arrivo, un 
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compimento, bensì, un punto di partenza, un'imperfetta irriducibilità. Tale 
rovesciamento interviene, altresì, modificandolo, sullo statuto del soggetto (e 
quindi dell'oggetto).  

Nella versione idealista del materialismo, il soggetto è un soggetto 
astratto e reazionario, mentre, nel materialismo basso, il soggetto precipita 
nel vuoto fino ad urtare con la terra, mischiandosi con essa, divenendone 
l'intimo senso. Il soggetto, fattosi materiale, diventa acefalo, in quanto mina il 
castello di carte dell'autorità (sia essa rappresentata da Dio che dall'Idea, 
monadiche cristallizzazioni del divenire materiale).  

Che il mostruoso non sia un prodigio contro natura, ma, il semplice 
divenire dialettico delle forme, Bataille lo mostra, ad esempio, quando parla 
delle illustrazioni che accompagnano il manoscritto conosciuto sotto il nome 
di Apocalisse di San Severo62

 

. Nel foglio 85 del manoscritto, incontriamo 
un'illustrazione relativa al tema biblico del Diluvio. Ivi, i corpi straziati, 
annegati di uomini ed animali sono rappresentati con una scompostezza 
indegna di un libro sacro, contraria, cioè, alla tradizionale misura religiosa 
ideale. In più, il sentimento di orrore suscitato dai corpi, gettati in pasto alla 
brutalità del caso, nulla concede al sadismo: «l'orrore non comporta nessuna 
compiacenza patologica e fa unicamente la parte del letame nella crescita 
vegetale, letame dall'odore soffocante certo, ma salubre per la pianta»63

 

.  
C'è un grandioso patetismo in quest'illustrazione, spia della totale 

assenza di un disegno architetturale, compositivo, e, quindi, dal punto di vista 
teologico, provvidenziale, a vantaggio, invece, di un'esaltazione incoerente 
dell'eterogenea irriducibilità delle forme.  

«Questa incoerenza è qui il segno dell'estremo disordine delle 
reazioni umane libere. Non si tratta, in effetti, di un contrasto calcolato, ma di 
un'espressione immediata delle metamorfosi inintelligibili-tanto più 
significative-che sono il risultato di certe inclinazioni fatali»64. Il passo citato 
riveste una grande importanza per la formulazione di un'anti-teoria filosofico-
artistica, che si emancipi dalle costrizioni compositive per approdare nella 
dimensione dell'informe: «la filosofia intera non ha altro scopo, si tratta di 
dare una redingote a ciò che è, una redingote matematica. Per contro, 
affermare che l'universo non rassomiglia a niente e non è che informe 
equivale a dire che l'universo è qualcosa come un ragno o uno sputo»65

 

.  
Quando Bataille parla di informe, non si sta riferendo alla totale 

assenza della forma, ma, al decentramento-declassamento delle forme che, 
secondo un orizzonte estetico tradizionale, sono state innalzate a sovrana 
purezza, a paradigma, a modello di bellezza. C'è, invece, nel termine 
informe, una certa operazionalità, performatività, che gli conferisce la forza di 
un verbo, la potenza metamorfica di un processo, quello dell'informare. In 
definitiva, quindi, l'informe esige che ogni cosa al mondo abbia la sua forma, 
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è generazione, donazione di forme, irriverente nei confronti di qualsiasi pre-
giudizio estetico o morale.  

In Nietzsche, è riscontrabile il medesimo processo, il medesimo 
contromovimento, per cui, dalla preminenza della purezza ideale della forma 
si passa a quella dell'indispensabile presupposto fisiologico dell'ebbrezza66

 

.  
Nello stato d'ebbrezza, tutto viene arricchito, viene informato, 

attraverso il carico di forza proprio dell'uomo che vuole trasformare le cose, 
previo rifiuto di qualsiasi paradigma estetico, nel tentativo di riabilitare le 
forme scartate dalla storia dell'arte tradizionale. «L'uomo in questo stato 
trasforma le cose, sino a che esse rispecchino la sua potenza, sino a che 
diventino i riflessi della sua perfezione [...] Sarebbe lecito figurarsi uno stato 
contrapposto, una specifica anti-artisticità dell'istinto, un modo di essere che 
impoverisse, assottigliasse, intisichisse tutte le cose. E in realtà la storia è 
ricca di tali anti-artisti, di tali denutriti della vita, i quali per necessità si 
appropriano delle cose, le spolpano, le devono rendere più scarne»67.  

Le cose devono diventare i riflessi della perfezione umana: a 
dispetto di quanto un'interpretazione volgare potrebbe rendere, in tali parole 
non v'è insito alcun causalismo né, tantomeno, alcuna prospettiva 
teleologica. Così come la intende Nietzsche, perfezione vuol dire donare la 
forma, mediante un processo libero, un movimento anti-decadente, che non 
guarda alle cose con l'intento di rinvenire in esse delle forme già compiute, 
ma le violenta, per ridare presenza alle forme ritenute ingiustamente inferiori, 
brutte, da scartare.  

Il soggetto che dona la forma, mediante un processo di 
idealizzazione68

 

, è il soggetto del materialismo basso, che si plasma a 
seconda del prevalere o meno di un istinto sull'altro, che modifica la sua 
forma in base al grado di eccitabilità raggiunto dal suo sentimento di 
ebbrezza, dove si combinano, l'impulso all'apollineo e quello al dionisiaco, in 
una continua osmosi, che raggiunge il suo culmine, il suo più alto grado di 
informazione, allorquando l'intero sistema degli affetti è massimamente 
eccitato, ovvero nello stato dionisiaco. «L'essenziale sta nella facilità della 
metamorfosi, nell'incapacità di non reagire (analogamente a quel che avviene 
in certi isterici cui basta un semplice cenno per entrare in ogni ruolo). È 
impossibile per l'uomo dionisiaco non comprendere una qualsiasi 
suggestione, egli non lascia inosservato alcun segno emotivo, possiede nel 
massimo grado l'istinto del comprendere e 

 
dell'indovinare, come pure, nel 

più alto grado, l'arte della comunicazione. Entra in ogni pelle, in ogni moto 
dell'anima: si trasforma costantemente»69.  

L'uomo dionisiaco è il soggetto del materialismo basso, in quanto 
condivide con esso la tendenza a declassare la forma compiuta, mediante un 
processo metamorfico, un processo che attraversa tutte le forme, per 
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conferire loro quel senso, che l'estetica tradizionale gli aveva precluso, 
fondando il suo rifiuto su oscuri pregiudizi.  

C'è, nel soggetto ipotizzato da Bataille e Nietzsche, un isterismo di 
fondo, che lo rende vulnerabile, feribile da qualsiasi suggestione emotiva, da 
qualsiasi gioco di forze istintuale, deterritorializzandolo e riterritorializzandolo 
di continuo, con un ritmo quasi ossessivo. «Si può definire l'ossessione della 
metamorfosi come un bisogno violento, che si confonde d'altronde con 
ciascuno dei nostri bisogni animali, e spinge un uomo a disfarsi tutto a un 
tratto dei gesti e delle attitudini che la natura umana esige: per esempio, si 
getta bocconi e mangia il pastone del cane»70.  

Bataille e Nietzsche, con le loro esperienze filosofiche estreme, non 
hanno inteso, nichilisticamente, abolire tout court dall'orizzonte teoretico le 
nozioni di soggetto e forma, bensì, le hanno ripensate, sulla scorta di un 
rovesciamento prospettico della tradizione.  

L'uomo dionisiaco con la sua volontà di potenza e l'uomo totale con 
la sua volontà di chance incarnano il culmine di un processo metamorfico, 
mirato alla costituzione di un sapere effusivo e stocastico, dove tra soggetto 
ed oggetto non vige più una scissione padronale, ma uno scambio, una 
comunicazione reciproca, dove l'io è influenzato, anzi, di più, può conoscersi 
solo sulla base delle modificazioni oggettuali, solo in relazione 
all'imprevedibile gioco degli istinti, cui non può sottrarsi, pena la sua 
fuoriuscita dall'immanenza.  
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