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L’interrogativo che sostiene il titolo del mio intervento rimanda a una questione 

storica e teorica: la stessa questione che, cinquant’anni fa, promosse la nascita de 

“Les Cahiers du Grif”1, rivista preziosa e che si sta ricominciando a studiare e a 

analizzare anche attraverso una serie di convegni universitari e di incontri 

specialistici2. Diretta da Françoise Collin fu la prima rivista di teoria femminista e 

il primo numero, che uscì e fu presentato a Bruxelles il 24 novembre 1973, poneva 

proprio questa domanda come titolo: Le féminisme pour quoi faire? Cinquant’anni 

dopo, porci lo stesso interrogativo, o riformularlo chiedendoci: “Perché ancora il 

femminismo?” significa fare i conti con una esigenza profonda e con la sua enorme 

portata storica e politica, ma anche con la sua banalizzazione crescente legata a un 

uso improprio del tema e del lessico con cui viene affrontato. Perciò la scelta di 

Antonella Micolani, che ha pensato il convegno e ne ha curato l’organizzazione, mi 

sembra particolarmente appropriata: “Storia di donne. Storia delle donne” evita 

volutamente il rimando a quella che -sempre più spesso e con una banalizzazione 

crescente, come vedremo in seguito- viene definita “storia di genere” e, 

contemporaneamente, si tiene lontana dalla matrice teorica e filosofica espressa dal 

“pensiero della differenza sessuale”, troppo connotato e anche osteggiato, che ha 

sostenuto e sostiene le ragioni del cambiamento e le forme politiche della sua 

possibile realizzazione. Ma oggi, per raccontare la storia delle donne o una storia di 

                                                           
1 La rivista fondata a Bruxelles nel 1973 da Françoise Collin all'interno del “Gruppo per 

la Ricerca e l'Informazione Femminista” da cui l’acronimo GRIF. 
2 Cfr: Relire les Cahiers du GRIF : Cycle de séminaires de janvier à juin 2019. Comité 

d’organisation : Caroline Glorie (ULiège), Nathalie Grandjean (UNamur), Audrey Lasserre 

(UCLouvain), Alain Loute (UCLille / UNamur) et Nadine Plateau (SOPHIA). In cinque 

seminari Les Cahiers sono stati riletti e messi a confronto con gli interrogativi dei nostri 

tempi scoprendone la sorprendente attualità. Gli incontri si sono tenuti in Belgio, tra 

l’Université de Namur e Bruxelles.  
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donne, proprio da queste diciture bisogna ripartire per verificare poi il ruolo che ha 

avuto il femminismo e come, attraverso quali interrogativi, continua a averne.  

Pertanto la prima indispensabile questione da chiarire è proprio interna alle 

modalità con cui il femminismo si esprime attualmente o non si esprime più nella 

lettura della storia, come esso si lega oggi al lessico e all’immaginario in uso, perché 

si concentra soltanto sulla disparità che troppe donne ancora subiscono, ma anche 

come perde o ha perduto la propria capacità critica e la propria valenza sovversiva, 

quali innovazioni ha attivato o cessato di attivare nel modo di pensare e di leggere 

la realtà e di raccontarne i fatti.  

Oggi la parola femminismo nelle sue articolazioni in differenza di genere e pensiero 

della differenza sessuale sembra essere meno utilizzata rispetto a queste due altre 

espressioni che l’hanno sostituita metodologicamente e che appaiono più colte o 

connotative rispetto a una lettura del presente. Analizzare la portata della 

rivoluzione femminista in relazione a queste due differenti modalità di 

denominazione e di lettura è operazione indispensabile per verificare finalmente 

che cosa ancora si intende quando si utilizzano questi paradigmi e di che cosa ci sia 

ancora bisogno. Si tratta di comprendere quando e come i modi di indagare una 

storia di donne o delle donne siano o no sostenuti da esigenza politica, ossia dal 

desiderio di inquadrare la portata e la dimensione innovativa di un pensiero e di un 

metodo e non soltanto registrare uno o più dati quantitativi di presenza/assenza. 

Perché il femminismo è ancora necessario non soltanto perché è lotta contro la 

violenza e le  discriminazioni per la conquista di sempre maggiori presenze e diritti 

sociali e politici sempre messi in dubbio e ancora non pienamente realizzati, ma 

perché il femminismo è sfida e apertura continua di orizzonti culturali che cambiano 

l’immaginario della funzione sociale, politica e educativa, è rivoluzione permanente 

nella rivendicazione e attivazione di libertà anche al di là di ogni visibile 

autorizzazione o manifestazione, è sapiente ironia che smantella le onnipotenze del 

pensiero e del potere3, e non è soltanto emancipazione e richiesta di uguaglianza 

delle donne con gli uomini. Si tratta di verificare come il femminismo abbia 

cambiato e continui a cambiare un sistema culturale e politico basato sulla 

                                                           
3 M. FORCINA,  Ironia e saperi femminili, Relazioni nella differenza, Milano, FrancoAngeli, 

1995 
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separazione tra pubblico e privato, necessità e libertà, natura e cultura. Si tratta, 

soprattutto, di mettere in luce come il femminismo abbia proposto non soltanto di 

condividere la gestione della comunità e le scelte relative alla sua amministrazione, 

ma abbia introdotto e continui a introdurre contenuti nuovi, richieste impreviste, 

pratiche che hanno cambiato e cambiano modalità di comportamenti consolidati. Si 

tratta, come insegnava Joan Scott4 già nel 1986, di inserire la questione femminile 

in un contesto che non l’aveva prevista o non la prevede e riverificare gli strumenti 

logici e concettuali che sono stati utilizzati per la sua esclusione ribadendo “la 

qualità fondamentalmente sociale delle distinzioni basate sul sesso”. Per questo 

motivo si rende prioritario e indispensabile rivisitare definizioni e linguaggi che 

sono stati via via usati dal femminismo per indicare nuove pratiche e avviare 

cambiamenti. Con la medesima consapevolezza di Joan Scott che per prima definì 

il genere un’utile categoria di analisi storica e non solo la costruzione storica dei 

ruoli maschili e femminili e nella certezza che per il femminismo codificare i 

significati delle parole sarebbe una battaglia inutile, cercherò la loro storia, poiché 

“le parole –proprio come diceva J. Scott- così come le idee e le cose che sono 

chiamate a esprimere, hanno una storia”5 e, con questa un senso e una necessità, 

una domanda aperta che ancora ci impegna. 

Cercherò, pertanto, di ripercorrere brevemente soltanto la storia di queste parole 

che connotano il femminismo degli ultimi cinquant’anni e non il femminismo in 

generale in tutte le sue varie sfaccettature, mostrando come sia stata anche questa 

delle parole un’operazione di analisi politica del linguaggio e non una questione di 

semantica, sia stata cioè un’operazione simbolica all’interno della storia e della 

lettura politica che è poi diventa presa di posizione metodologica. Perché anche 

l’uso di espressioni come “differenza tra i sessi” o “di genere” ha avuto e ha ancora 

bisogno di ancorarsi a una posizione autenticamente femminista per significarsi e 

chiede ancora di essere riletta e compresa, al di là delle classificazioni che hanno 

connotato il femminismo come della prima, seconda, terza e quarta ondata6, e 

                                                           
4 J. SCOTT, Il “Genere” un’utile categoria di analisi storica, “Rivista di Storia 

Contemporanea”, 1987, n. 4, pp. 560-86. 
5 Ivi, p. 560. 
6 Femminismo della prima generazione o ondata  (wave riprendendo una definizione di R. 

WALKER e M. HUMM; ma va detto che anche Franco Restaino aveva definito di seconda 

ondata il femminismo  caratterizzato dal pensiero della differenza sessuale negli anni 1968-
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perché c’è ancora molto bisogno di femminismo, ossia di motivazione politica per 

verificare da che cosa siamo orientate e che cosa perdura nelle analisi del passato e 

del presente.  

 

Per una breve storia delle parole del femminismo: sesso genere e storia delle donne 

 

Avvenne alla fine degli anni Sessanta del Novecento la svolta definitiva nel 

femminismo che cominciò a perdere la caratteristica unitaria di movimento legato 

alla richiesta di nuovi e specifici diritti. Per un cambiamento globale della società 

in direzione del raggiungimento di una reale libertà. sia l’orientamento liberale che 

quello socialista sembrarono non essere più sufficienti alle donne impegnate in un 

percorso di liberazione, al punto che esse teorizzarono la necessità di chiudere con 

ogni riferimento a nomi come J. S. Mill o K. Marx e F. Engels, e persino con ogni 

riferimento alla teoria e alla politica maschile. Diventarono invece centrali le analisi 

sulla sessualità e quelle sulle relazioni tra i sessi. D’altra parte la prima metà del 

Novecento era stata fortemente segnata da questi studi e i rimandi alla sessualità 

erano poi diventati centrali oltre che in letteratura e nelle scienze filosofico morali 

anche in quelle sociali dove il ruolo sociale della sessualità era stato più che 

                                                           
1980. F. RESTAINO A. CAVARERO, Le filosofie femministe, Torino, Paravia Scriptorium, 

1999). Della prima ondata è stato definito il femminismo che si è concentrato soprattutto 

sulla rivendicazione dei diritti politici e della cittadinanza: da M. WOLLSTONECRAFT  con 

A Vindication of the Rights of Woman(1790) e O. DE GOUGES con la sua Declaration des 

droits de la femme et de la citoyenne (1791) furono inaugurate  le battaglie per l’inclusione 

delle donne nella politica e nelle istituzioni che continuarono sino al primo ventennio del 

sec.XX. Della seconda ondata viene definito il femminismo che, iniziato con il  Secondo 

Sesso (1949)  di S. DE BEAUVOIR,  si è concentrato poi su diritti civili e giuridici: aborto, 

controllo delle nascite, critica dell’immagine della donna e dei modelli femminili: sposa, 

madre, angelo del focolare, peccatrice, ecc. e sulla denuncia contro gli abusi e i pregiudizi 

che gravano sulle donne nella vita famigliare e nella società di massa. In questo ambito gli 

anni Settanta del Novecento inaugurano poi il cosiddetto femminismo radicale che fa leva 

soprattutto sulla soggettività femminile e l’autocoscienza. Della terza ondata è definito il 

femminismo che va dagli anni Novanta al Duemila , contrassegnato  soprattutto dalla lotta 

alle varie forme di potere e di abuso che gravano sulle donne di ogni razza e situazione 

economica e geografica  è caratterizzato da un ritorno alla lotta per i diritti delle minoranze 

e della comunità LGBT +  è definito femminismo della intersezionalità. Infine il 

femminismo della quarta ondata, così nominato da Kira Cochrane che identifica nella rete 

e in alcuni siti strategici come  Fworld, Jezebel o Charge.org la possibilità di portare avanti 

la critica alla visione binaria dei generi e dei ruoli nella società e proporne, sempre 

attraverso la rete e i social, il superamento e la denuncia di tutte le forme di violenza oltre 

che di femminicidio. Cfr. #metoo, ##heforshe, #quellavoltache.  
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evidenziato dalla Scuola di Francoforte7 diventando persino il fondamento di alcune 

teorie socio politiche tra cui quelle di Wilhelm Reich8. Ma già subito dopo la 

seconda guerra mondiale Simone de Beauvoir con il suo Secondo Sesso, che l’aveva 

totalmente impegnata dal 1946 al 1949, aveva inaugurato proprio a partire dalla 

corporeità e dalla sessualità un modo nuovo di guardare anche alla storia delle 

donne e alla costruzione del femminile. L’espressione più famosa e citata dell’opera 

di De Beauvoir rimarrà nel tempo: “Donne non si nasce, lo si diventa”. L’ironia e 

il paradosso che caratterizzavano tale definizione denunciavano con forza la 

costruzione storico sociale della femminilità che si rispecchiava non soltanto sul 

piano della sessualità, ma anche e soprattutto su quello della storia e della letteratura 

oltre che della filosofia. La posizione di de Beauvoir è nota e riassumibile in poche 

battute: l’uomo, affermandosi come soggetto, si pone in tutta la sua universalità e 

trascendenza, la donna che invece è stata posta dalla cultura e dalla società come 

l’Altro, nell’accettare tale posto, contribuisce a “farsi oggetto” e a creare le 

condizioni favorevoli in cui la società patriarcale si perpetua con un’impostazione 

sessista che le assegna un ruolo secondario e la consegna all’immanenza. Al 

contrario, quando donne e ragazze guarderanno con consapevolezza alla propria 

soggettività impareranno a superare la propria subordinazione e il proprio essere 

“secondo sesso” compresa la rappresentazione di sé come l’altro della storia, 

raggiungendo l’uguaglianza nella differenza9. E se la pubblicazione nel 1963 de La 

                                                           
7 Sarà soprattutto TH. ADORNO a analizzare il ruolo della donna in una società che l’ha resa 

sempre più priva di ogni soggettività e trascendenza e l’ha costruita nella sua più totale 

immanenza come vero e proprio oggetto manipolato dalla personalità autoritaria, incarnata 

dal patriarcato il solo soggetto assoluto della società dei consumi.. Cfr. La personalità 

autoritaria (1950) e Minima moralia (1951). Ma anche in Marcuse non manca l’analisi 

della differenza tra i sessi dove il femminile è letto come il principio che la civiltà ha 

assunto negativamente: il vaso di Pandora e che costituisce la disgregazione dell’assetto 

prometeico del patriarcato. Cfr. L’uomo a una dimensione: l’ideologia della società 

industriale avanzata (1964), trad. it, Torino, Einaudi, 1967.  
8 L’analisi della valenza energetica della sessualità si trova ampiamente delineata 

nell’opera più importante di Reich. Cfr. La rivoluzione sessuale (1930-1934), tr.it., 

Feltrinelli, Milano 1963 e anche Individuo e Stato (1953), tr. It., SugarCo, Milano 1978 .  
9Su Simone de Beauvoir cfr. La grande avventura di essere me stessa. Una rilettura di 

Simone de Beauvoir, a cura di A. CAGNOLATI, Roma, Aracne editrice, 2010, nel vol. mi 

permetto di rimandare al mio: Libertà e situazione nella filosofia politica di S. DE 

BEAUVOIR,  pp. 29-44., in cui ho analizzato  come de Beauvoir supera il binarismo 

oppositivo di natura e cultura, soggetto e oggetto, immanente e trascendente, su cui la 

politica e la filosofia occidentale si sono strutturate e svela l’oggettività della condizione 
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mistica della femminilità di Betty Friedan aveva eroso alle fondamenta la 

concezione della donna regina della casa e della famiglia, nuove forme di protesta 

totale si annunciavano. Dalle teorie alla vita il dissenso esplose in America il 15 

gennaio 1968. Con un gruppo di studentesse dell’Università di Chicago  Shlamith 

Firestone organizzò a New York il funerale della femminilità: il "The Burial of 

Traditional Womanhood", insieme alle manifestazioni contro le molestie sessuali 

al Madison Square Garden e alla promozione di dimostrazioni a favore dell’aborto, 

metteva in scena una nuova lotta tra i sessi. L’attivismo di Firestone si concentrava 

sulla promozione di una nuova libertà sessuale che, grazie alla scienza e 

all’attivazione di nuove tecnologie, si identificava con la liberazione dalle 

incombenze della maternità. Nell’intenzione di Firestone l’azione delle donne 

contro l’autoritarismo maschile avrebbe messo in discussione tutta la cultura 

occidentale e non soltanto il ruolo subalterno delle donne nella società10. Sicché 

l’avvio della lotta femminista, molto simile alla lotta di classe già analizzata dal 

marxismo, avrebbe permesso di superare le contraddizioni della società tardo 

capitalista.  Firestone, che considerava la riproduzione e la cura alla base della 

discriminazione delle donne11, sosteneva che esse avrebbero superato la 

disuguaglianza quando le nuove tecnologie avrebbero attivato uteri artificiali e 

gravidanze maschili. Ma già allora, nell’ambito dello stesso femminismo, ritenere 

che le donne potessero raggiungere l’uguaglianza con l’altro sesso solo tramite la 

riproduzione artificiale non sembrava a tutte una prospettiva propriamente 

rivoluzionaria: era già chiaro che sarebbe stato più importante e innovativo dare 

considerazione sociale al corpo e alla sessualità femminile (cioè alle donne) e 

rivendicarne l’autodeterminazione e l’inviolabilità che si concretizzavano 

nell’importanza del suo rispetto e nel riconoscimento delle sue facoltà. E fu così 

                                                           
umana, dove sono le relazioni umane e la relazione al mondo a determinare posizioni di 

dominio. 
10 Gran parte della critica accolse il volume di Firestone con entusiasmo, decretando che 

sarebbe diventato "la Bibbia per la liberazione delle donne". Il libro fu infatti elogiato 

come "un pezzo di pensiero appassionato su un aspetto della vita e della morte delle 

nostre vite pubbliche e private". Da quel periodo in poi, però, la definizione di 

“appassionato” non qualificò più positivamente il giudizio della critica su un’opera a 

firma di donna, al contrario, è diventata sinonimo di emotività, diversa dall’analisi critico-

scientifica che le discipline universitarie richiedono per il proprio statuto. 
11 S. FIRESTONE, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution. (1970). Trad. 

it., La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società capitalistica, Guaraldi 1971 
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che due anni dopo, nel 1970, con La politica del sesso12 Kate Millett denunciava 

apertamente il sistema patriarcale e la cultura sessista che aveva nutrito gli scrittori 

più apprezzati dalla società contemporanea: D. H. Lawrence, H. Miller, N. Mailer 

e persino J. Genet, che della propria omosessualità aveva fatto elemento di 

contestazione, ma che non mancava, come gli altri, di considerare le donne e l’altro 

in generale come oggetto di piacere da usare e maltrattare a piacimento. 

Rivoluzionaria in questo periodo diventò l’affermazione che non era la classe o la 

razza, ma il sesso a costituire il fatto politico più rilevante, ossia quello che 

continuava a perpetuare il dominio dell’uomo sulla donna. Il femminismo aiutava 

a comprendere perché le donne venivano sistematicamente educate da una cultura 

sessista che le escludeva sistematicamente da ogni forma di potere. 

Ma alla fine degli anni Sessanta il richiamo così importante ed esplicito alla 

sessualità e alla corporeità in questioni che ormai si ponevano come teoriche e di 

lettura globale della storia e della società sembrò limitante. Tanto che il 

femminismo abbandonò persino la definizione di women’s studies, intesa come 

settore particolare della storia che avrebbe guardato con occhio specifico alle donne 

per adottare la denominazione di gender studies che implicava una prospettiva più 

relazionale. La parola gender serviva a significare il visibile rifiuto di ogni possibile 

determinismo biologico implicito in termini come "sesso" che invece era stato 

fortemente utilizzato in precedenza. Fu così che il vero snodo teorico avvenne nei 

primi anni Settanta. Il primo corso universitario di storia delle donne e di genere 

sarà tenuto nell’università di Toronto nel 1971: uno dei primi nel Nord America. 

Natalie Zamon Devis con Jill Ker Conway inaugurava un’attenzione nuova alla 

storia che veniva insegnata nelle università e che guardava ora con innovata 

attenzione al sociale, al privato, all’uso di numerose fonti come registri giudiziari, 

opere teatrali, atti notarili, primi libri stampati e opuscoli, autobiografie, diari e 

racconti popolari. È così che la storia si apre all’interdisciplinarietà e si contamina 

nel combinare la storia con l'antropologia, l'etnografia, la teoria letteraria, 

l’intervista, la memoria e il racconto. L’oggetto della ricerca, grazie alla gender 

history che mette a fuoco anche lo spazio privato, la salute, la famiglia e il benessere 

                                                           
12 K. MILLETT, Sexual Politics (1969, 1970). Trad. it. La politica del sesso, Milano, 

Rizzoli, 1971. 
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personale capovolge il metodo della storia monumentale, quello della storia dello 

sviluppo economico e  sociale e, finalmente fa apparire il ruolo che in tutto ciò 

hanno non tanto la sessualità e la razza, quanto le relazioni tra ambiti diversi, a 

cominciare da quelli tra uomini e donne. 

 

In Italia e in Francia: la lezione di cui c’è ancora bisogno 

 

A Roma già nel luglio del 1970 veniva pubblicato il “Manifesto di rivolta 

femminile”, i cui principali punti elaborati da Carla Lonzi, Carla Accardi e Elvira 

Banotti, segneranno una svolta nella storia del femminismo. Sarà soprattutto la 

consapevolezza dichiarata che l’uguaglianza uomo-donna è un tentativo ideologico 

per asservire la donna a più alti livelli, che sposterà l’asse della rivolta verso una 

nuova prassi. Affermare la differenza nella nuova coscienza femminista che non 

inseguiva più la richiesta di ulteriori diritti significava sostenere una nuova 

consapevolezza su cui si fondavano tanto la lotta quanto la libertà delle donne. 

Veramente eversivo fu il senso dichiarato di non riconoscersi nella cultura 

maschile; in tal modo le donne toglievano a quella cultura e società ogni pretesa di 

universalità13. Inoltre era chiaro già allora che l’uguaglianza giuridica promessa 

dalla politica era quella di una partecipazione ai luoghi del potere mediante il 

riconoscimento delle capacità femminili, ma la coscienza femminista aveva già 

svelato che la differenza femminile, valida sul piano esistenziale, non intendeva 

concorrere della gestione del potere per il quale affermava, affermava Carla Lonzi, 

che non occorressero particolari capacità, ma soltanto una particolare forma di 

alienazione. Svelare che l’esercizio del potere non implica speciali competenze 

tecniche, ma solo un uso più o meno cieco della forza e della coercizione 

accompagnato dall’abbandono di ogni umanesimo, equivaleva a inaugurare un altro 

possibile percorso della storia. Veniva così svelato che la libertà per le donne non 

sarebbe venuta da una partecipazione al potere maschile, quanto dalla messa in 

discussione del concetto stesso di potere14.  Liberarsi per il femminismo della 

differenza, che ancora oggi è pensiero produttivo, non vuol dire accettare la 

                                                           
13 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, p. 21 
14 Ivi, p. 22 
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medesima vita dell’uomo, anch’essa non libera e pressoché invivibile, ma 

esprimere il proprio senso libero dell’esistenza, riconoscere la propria soggettività 

senza rifiutare l’uomo come soggetto, ma rifiutarlo nel suo ruolo assoluto e 

soprattutto nel suo ruolo autoritario. Il femminismo prendeva così le distanze dal 

dato estrinsecamente biologico e legato alla sessualità e già negli anni Settanta si 

faceva àncora per un solido progetto di libertà molto più globale.  

Nello stesso periodo in Francia, in seguito alle istanze promosse dalle 

manifestazioni collettive per i nuovi diritti sociali e politici e sul piano teorico 

filosofico a partire dalle sollecitazioni dell’esistenzialismo, della fenomenologia e 

della psicoanalisi che avevano coniugato corporeità, soggettività e esperienza 

vissuta, si sviluppava un pensiero filosofico nuovo che metteva al centro la 

necessità di liberazione da ogni tentazione deterministica e quindi anche dalle 

rappresentazioni date, a cominciare da quelle legate al biologico e a ogni forma di 

necessità. Il pensiero delle donne in questo periodo è tanto ricco di riflessioni 

quanto ancora poco studiato. Porre al centro le donne e non genericamente l’uomo 

come soggetto neutro della storia, distinguere tra femminile e femminismo, come 

enunciava il primo numero de “Les Cahiers du Grif”, mettere l’accento sulla prassi, 

intesa non soltanto come attività umana generata dal bisogno, equivaleva a 

focalizzare la riflessione e il proprio racconto su una prassi che fosse anche progetto 

e intenzionalità cosciente e non più richiamarsi alla lotta e allo sfruttamento 

reciproco tra uomini e donne. Questi sono stati i movimenti essenziali di quello che 

verrà poi a definirsi come pensiero della differenza. Era una nuova filosofia, ma era 

contemporaneamente una prassi che consisteva nel non affidarsi né all’esplosione 

delle contraddizioni, né alla lotta, ma sottrarsi e creare un vuoto visibile. Agire 

soltanto sul tema dello sfruttamento e della sessualità avrebbe significato fare leva 

soltanto su realtà materiali e su cose. Il nuovo femminismo della differenza metteva 

invece in campo una pratica originale che si autoriconosceva nel “partire da sé” ma 

senza fondarsi sull’ennesima individualità autocentrata e isolata sia pure 

soggettivamente. La consapevolezza di essere sé era possibilità di esprimere la 

propria differenza, la propria distanza e la propria essenziale libertà rispetto agli 

universalismi pesanti e opachi e anche rispetto a tutto ciò che era dato per scontato. 
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Era già una sfida e una rivoluzione di cui ci sarà continuamente bisogno. A 

cominciare dalla politica.  

Come scriverà Françoise Collin nel 1975, in uno dei primi numeri de “Les Cahiers 

du Grif”: “una politica di donne mira anzitutto a dare a ciascuno a ciascuna le 

condizioni di possibilità oggettive e soggettive della propria autonomia e della 

propria realizzazione. Si tratta per ciascuna di determinare la propria identità senza 

che questa sia predeterminata dalla razza, la classe, il sesso, l’età. E che questa 

identità possa virare, cambiare nel corso dell’esistenza. Abbiamo diritto a una 

storia. Ma senza indicazioni segnaletiche. Che non ti si domandi chi tu sei. Tu sei e 

basta. Questo è sufficiente. (Che c’entra se tu sei un ragazzo o una ragazza? Fine di 

queste inquisizioni.)”15. Una società delle differenze, questo era il titolo del 

paragrafo, non progettava alcuna assimilazione di identità, come non proponeva 

alcuna forma di acquisizione delle differenze come risorse, una società delle 

differenze le avrebbe accettate semplicemente e senza prescrizioni identitarie, 

lasciando a ciascuno e a ciascuna l’autonomia di scegliersi nella propria libertà. 

Ribadendo il diritto a una identità “senza indicazioni segnaletiche”, ma libera di 

“virare”, libera di scegliersi nel corso della propria esistenza, il femminismo degli 

anni Settanta del secolo scorso agiva e insegnava la scelta libera della propria 

esistenza, il cambiamento corrispondente al desiderio di essere e manifestarsi senza 

irreversibili operazioni di facciata, la capacità di sottrarsi alle prescrizioni 

identitarie.  

Contro la società che continuava e continua a pianificare i sogni della gente, il 

femminismo della differenza insegnava a non essere abitati dall’abitudine, insegna 

una politica del desiderio16, o almeno come mantenere aperto il desiderio di 

cambiamento. Nella consapevolezza che non basta poter spostare i propri interessi, 

la politica delle donne attraverso il pensiero della differenza ha favorito tutti i 

meccanismi di partecipazione alla ridefinizione del mondo, ma in contrapposizione 

a ogni spiegazione del femminile e alla sua identificazione con una sessualità 

                                                           
15 F. COLLIN, Pour une politique feministe., fragments d’horizon, Les Cahiers du Grif, n. 

6, 1975, p. 69 
16 Riprendo con questa espressione il titolo del bel volume di Lia Cigarini, La politica del 

desiderio, Pratiche Edizioni, 1995 e rimando alla lettura del volume e della prefazione 

firmata da Ida Dominijanni. 
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seconda. Ed è proprio per tenersi alla larga dalle identificazioni e possibili 

ghettizzazioni che  la storia delle donne, aprendosi ai gender studies, è passata da 

un modo di scandire la storia analizzandovi la posizione delle donne e mostrando 

all’occorrenza l’oppressione subita, a un altro tipo di narrazione della storia dove le 

donne non erano solo viste come oggetto della ricerca, ma soggetti esse stesse che 

interrogavano i saperi.  

Il femminismo che aveva promosso i gender studies e a cui era conforme sul piano 

filosofico il pensiero della differenza non chiedeva, e ancora non chiede, di 

legittimare la società nella sua costruzione o spostamento dei ruoli, né di legittimare 

la storia allentandone le maglie per farvi entrare anche le donne, inserendo altri 

nomi e altre ricostruzioni di pensieri e biografie di donne poco conosciute, ma 

chiedeva di riformulare il rapporto soggetto–oggetto della conoscenza in base al 

pensiero e al sapere e all’esperienza delle donne in un riesame critico delle stesse 

articolazioni disciplinari.   

In Francia il femminismo negli anni Settanta e Ottanta trovò il modo per esprimere 

la propria presenza ne Les Cahiers du Grif che andando oltre la prospettiva di una 

identità femminile naturalisticamente definita si proiettava piuttosto verso la 

realizzazione del desiderio soggettivo, perché né la produzione né la riproduzione 

avrebbero potuto più costituire gli oggetti specifici dell’esistenza umana. “Non si 

vive soltanto per produrre o riprodurre la vita umana”, dicendo questo e 

parafrasando la definizione marxiana Françoise Collin lanciava il nuovo 

programma: “A chacun selon ses désirs…17”. Il nuovo progetto rivoluzionario era 

quello di frantumare ogni fatalità, da quella della produzione a quella del tempo, 

verso una più democratica condivisione. Umanizzare la vita avrebbe avuto il nuovo 

significato di far sì che il presente non fosse più assorbito dal passato o 

dall’avvenire, ma che ridiventasse l’asse centrale della temporalità vissuta. Il vento 

nuovo verso un’altra società. “L’entrata del femminismo sulla scena storica, non è 

l’apparizione di nuove figuranti che vorrebbero inserirsi in una sceneggiatura già 

scritta. È piuttosto l’emergere di un principio sovversivo, costitutivo di un mondo 

a venire”. Era dunque questa la proposta di un principio qualitativo che spostava 

                                                           
17 F. COLLIN , Le Chances du changement, in Le féminisme pour quoi faire?, “Les 

Cahiers du Grif”, n. 1, novembre 1973, p. 15 
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l’asse dalla natura alla storia, dalla biologia alla ricerca di nuovi modi di leggere il 

presente e il passato. 

In Italia la medesima consapevolezza politica si affidava, più o meno nello stesso 

periodo, alla pubblicazione della rivista DWF18, il cui primo numero apparve 

nell’ottobre 1975. L’editoriale di questo primo numero presentava il programma 

scientifico e politico consistente nel mettere al centro la revisione critica 

dell’immagine della donna prodotta e consolidata dalla cultura tradizionale 

maschile e sottolineava che gli strumenti critici sarebbero stati quelli conquistati 

dalle donne nel lungo processo di emancipazione che aveva consentito loro di 

accedere alla cultura e alla scienza. Da qui la separazione tra due modi di leggere 

la storia delle donne. Il primo, frutto di una conoscenza e esperienza femminista e 

l’altro, frutto di una conoscenza disciplinare universitaria e colta. A cavallo tra 

questi due percorsi, Ida Magli sottolineava il concetto di cultura che, contrapposto 

a quello di natura, avrebbe consentito una nuova visione della realtà e una nuova 

individuazione della storia delle donne19 e Graziella Morselli si spingeva sino 

definire che la scienza in cui la donna fosse stata dichiaratamente soggetto 

conoscente avrebbe cambiato il paradigma epistemologico della stessa scienza, in 

quanto la soggettività femminile agendo come un atto politico avrebbe radicalmente 

cambiato anche la costruzione della futura scienza umana, oltre che la scienza 

“maschile”20. Ma ciò che inaugurava una nuova consapevolezza esplicitamente 

teorizzata, era il saggio di Annarita Buttafuoco21 che riflettendo nello stesso numero 

sul mestiere di storica ne analizzava il ruolo alla luce del femminismo. Era la storia 

nel suo complesso che prendeva una luce diversa: non più una storia mitica, 

ripetitiva, unidirezionale e relativa a un primo sesso cui seguiva come aggiunta il 

secondo sesso, ma una storia essenzialmente relazionale e alla scoperta della lunga 

durata. Non solo una storia in cui campeggiava una costruzione dei ruoli, ma una 

                                                           
18 DWF è l’acronimo di donnawomanfemme che compare nell’intestazione della stessa 

rivista significando anche graficamente il legame tra lingue e culture diverse che non 

ammettono separazioni tra i modi e i linguaggi con cui vengono descritte le donne. 
19 I. MAGLI Dalla storia naturale alla storia culturale. La donna nella ricerca 

antropologica, “DWF” n. 1, 1975, pp. 11-25. 
20 G. MORSELLI DAVOLI, La donna come soggetto conoscente, “DWF”, n. 1, pp. 27-35 
21 A. BUTTAFUOCO, Il tempo ritrovato. Riflessioni sul mestiere di storica, “DWF”, n. 1, 

1975, pp. 37-47 
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storia totale e non più parziale. Il mestiere delle storiche veniva ridefinito come una 

restituzione alla storia della storia delle donne, una storia in cui le donne sarebbero 

state finalmente soggetti e non oggetti passivi e agiti. La storia in questo modo non 

sarebbe più stata “His-story”, storia di lui, ma di tutta l’umanità. Si inaugurava un 

richiamo forte alla gender history che avrebbe celebrato non tanto singole figure 

dai nomi sconosciuti, tante storie di tante lei, ma una nuova operazione di lettura 

della storia che, guardando anche “a lei” e al suo vissuto, a ciò che lei aveva detto 

e esposto, sarebbe diventata in questo modo una storia totale, una storia di tutta 

l’umanità.  

In questo caso la storia di genere si avvicinava metodologicamente al pensiero della 

differenza. 

 Il rimando al genere nella storia era espressamente definito come “categoria di 

analisi che sottolineava anche l'aspetto relazionale delle definizioni normative della 

femminilità. Come ribadirà in altra sede Joan Scott citando altre storiche 

femministe: "Ci stiamo rendendo conto che scrivere di donne nella storia comporta 

necessariamente una ridefinizione e un allargamento delle tradizionali nozioni di 

rilevanza storica, e l'acquisizione, accanto alle attività pubbliche e politiche, anche 

del portato dell'esperienza personale, soggettiva”22 Vi era, già allora, tutta la 

consapevolezza che una tale metodologia, per quanto  ancora ai primi passi, 

implicava in prospettiva non soltanto una nuova storia delle donne, ma anche una 

nuova storia tout-court. Il femminismo non chiudeva così il senso della sua presenza 

nell’analisi della storia, ma ne motivava l’operazione. E di questo c’è ancora 

bisogno. 

Nel primo numero di DWF, compare anche un saggio di Ginevra Conti Odorisio 

che inaugura un ulteriore modo di concepire la storia delle donne all’interno della 

storia del pensiero politico. Si tratta in sostanza di evidenziare come i pensatori più 

significativi abbiano guardato al ruolo delle donne nella società. Paradigmatici sono 

gli esempi che lei sceglie: Montesquieu, che ha influenzato gran parte delle 

legislazioni occidentali aveva previsto per le donne una graduale assimilazione ai 

                                                           
22 Il riferimento era a A.D. GORDON - M.J. BUHLE - N. SHROM Dye, The Problem of 

Women's history, in B. Carroll (a cura di), Liberating Women's Htstory, Urbana (111.) 

1976, p. 89. 
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ruoli maschili. Linguet, invece, preconizzava l’incompatibilità tra società 

patriarcale e libertà femminile23. Era inaugurata una questione femminile 

all’interno del pensiero politico che diventerà poi una categoria della disciplina 

stessa. 

Il femminismo degli anni Settanta ha fornito dunque una lezione che non va 

dimenticata, perché è stato in grado di formulare un nuovo paradigma che è molto 

più di una ipotesi per una storia che verrà. La storia non può più ignorare l’apertura 

metodologica che le donne hanno promosso e che comporta sguardi nuovi sul 

mondo e letture differenti. Questa lezione femminista non va abbandonata: di essa 

c’è ancora bisogno. 

 

Da Women’s studies a Gender studies al pensiero della differenza 

 

Fu così che negli anni Ottanta si cominciò a abbandonare definitivamente la dizione 

di  Women’s studies, intesa come studi sulle donne e che si condensava in una Storia 

delle donne24 per dare origine a una nuova storia che anche se non aveva 

necessariamente le donne come oggetto centrale di studio, richiamava chi faceva 

ricerca alla fatica di nuovo atto interpretativo. Nella sua sovrabbondanza di 

significati la storia avrebbe dovuto essere riletta alla luce di queste nuove 

prospettive di indagine. Non solo per il passato, ma anche per il presente. Non solo 

                                                           
23 G. CONTI ODORISIO, La soggezione della donna nella polemica Linguet- Montesquieu, 

“DWF”, n. 1, pp.49-63. Su Linguet l’autrice ha pubblicato poi due monografie: cfr. S. N.H. 

Linguet. Dall’Ancien Regime alla rivoluzione, Giuffré, Milano 1976, e poi Linguet e i 

philosophes . Illuminismo e terrore, Torino, Giappichelli, 2015. Interessante la motivazione 

della ripresa del tema: “la ricerca sul web rende oggi possibile una serie di consultazioni, 

di letture, di controlli a quel tempo impensabili, quando anche le fotocopie sembravano un 

fatto straordinario. Reperire, consultare e leggere nei diversi paesi tutte le opere di Linguet, 

allora, ha richiesto vari anni. Per questo la lettura dei XIX volumi delle "Annales" era stata 

necessariamente frettolosa, anche se alcuni volumi erano stati acquistati in antiquariato. 

Inoltre mi piace l'idea di terminare i miei lavori là dove ho incominciato”. 
24 Cfr. l’operazione di Laterza che con la pubblicazione in italiano della Storia delle donne, 

(5 voll., 1990-92; trad.it. 1991-94) diretta da M. PERROT e G. DUBY legittima anche in 

Italia la nuova visibilità delle donne nella storia non soltanto perché categoria oppressa, ma 

perché centrale nella lettura storica. Sostanzialmente in tal modo era ampliata la prospettiva 

storiografica delle “Annales” con cui era stata rinnovata l’osservazione e l’analisi della 

storia, comprendendo la storia economica, quella sociale e la considerazione delle categorie 

oppresse, tra le quali spiccavano le donne. Va notato che ancora nei primi anni Sessanta la 

storia insegnata anche in ambito universitario restava una disciplina tendenzialmente 

asessuata. 
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diritti da richiedere o su cui legiferare, non solo reinterpretare la differente 

costruzione storico sociale del maschile e del femminile, ossia la differente 

costruzione dei ruoli (maschili e femminili) nella storia e nella società, ma una 

nuova lettura della storia. 

Significativa è stata tra il 1980 e il 1990 la moltiplicazione di nuove pubblicazioni: 

si susseguirono  libri e riviste, tra queste ultime le più significative come DWF e 

Memoria hanno rilanciato l’analisi politica e storica con un taglio femminista, altre 

come Il paese delle donne  si sono autoproposte come foglio di informazione del 

movimento, ma altre hanno raccolto storie e testimonianze come Lapis e 

Tuttestorie, e altre ancora hanno proposto puntualmente vere e proprie nuove idee 

politiche: Sottosopra e Reti. Molte sono state portavoce di centri culturali e di 

librerie, come Via Dogana. Nel 1980 veniva fondato il Centro culturale Virginia 

Woolf con l’intento esplicito di riattraversare la cultura e rifondare i saperi. Nei 

primi sei anni di attività si terranno circa 120 corsi con una media di iscrizioni di 

oltre 300 per ogni corso. Un vero rinnovamento culturale costantemente alimentato 

da una pratica femminista e dalla ricerca della libertà femminile che richiedeva a 

gran voce di reinterpretare o di porre in primo piano la questione della differenza 

sessuale che in precedenza assai raramente aveva costituito una chiave di lettura del 

passato, delle opere dei classici e di quelle più contemporanee. L’articolazione che 

a tutto ciò ha fornito il femminismo, darà anche in seguito a ogni ricerca uno slancio 

transdisciplinare e contemporaneamente favorirà la nascita di associazioni nella 

ricerca, come la Società Italiana delle Storiche25, l’Associazione Donne e Scienza26, 

la Società italiana delle Letterate, la Iaph Italia (Associazione Internazionale delle 

Filosofe)27.  

                                                           
25 fondata nel 1989, si propone esplicitamente l’introduzione di concetti e categorie nuove 

nella ricerca e nella didattica della storia, allo scopo di modificare contenuti e metodi della 

conservazione documentaria e della trasmissione delle conoscenze”. 
26 L’Associazione donne e scienza è tra le più recenti, fondata nel 2006, in un punto 

specifico del suo statuto si riconosce nel progetto di promuovere ricerca, organizzare 

convegni, dibattiti e iniziative atte a approfondire e diffondere la conoscenza degli aspetti 

inerenti la soggettività e l’esperienza femminili nella pratica della ricerca scientifica; 
27 Queste due associazioni in Italia nascono successivamente: la Società Italiana delle 

Letterate nasce in Italia nel 1995. IAPH pur essendo stata fondata nel 1974 a Würzburg, in 

Germania, dal 1980 organizza nei vari paesi un convegno internazionale. Quello di Roma, 

che si è tenuto nel 2006, rifletteva su “Il pensiero dell’esperienza”. 
28 L. MURARO, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991. 
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Nel 1983 veniva pubblicato dalla Libreria delle donne di Milano il Sottosopra 

verde: Più donne che uomini, che proponeva una nuova pratica politica che avrebbe 

dovuto sostituire la politica dei diritti e delle Commissioni di parità con la politica 

dell’affidamento e delle relazioni tra donne da attivare anche nelle istituzioni. Il 

pensiero della differenza si delineava in questo modo non solo come una 

interpretazione del mondo, ma come vera e propria pratica politica in grado di 

contrastare le più consolidate e istituzionalizzate forme del potere. Ed è 

significativo che proprio in questi anni l’UDI organizzazione delle donne della 

sinistra, nata nel 1944, all’interno dei partiti PCI e PSI per far riconoscere i diritti 

fondamentali delle donne, con l’11° congresso, nel 1982, rifonderà il senso della 

propria attività politica azzerando l’organizzazione di partito e riconoscendosi in 

una organizzazione nuova, a misura di sé, dove l’origine tutta al femminile 

intendeva segnare storia e promuovere pratiche politiche che, programmaticamente, 

volevano rendere l’associazione impermeabile a ogni ingerenza esterna, di partito 

o generalmente maschile, anche a costo di rinunciare a ogni forma di finanziamento 

e di rappresentanza istituzionalizzata. Il 12° Congresso nel 1988 romperà 

definitivamente con l’automatismo dell’identificazione tra sinistra e femminismo. 

Nel giugno del 1991 uscirà il primo numero di Via dogana che si autodefinisce 

rivista di pratica politica, per sottolineare la rottura anche con le filosofie politiche 

che nella storia hanno assunto il femminismo come proprio vessillo o comunque 

come copertura. Legata alla Libreria delle donne di Milano, che a sua volta era stata 

fondata il 15 ottobre 1975, la rivista si autodefinisce “precaria”, nel senso che rifiuta 

le visioni eternizzanti, le identità di genere che equivalgono a definizioni di 

sessualità, e tutte le identità fisse che imprigionano i soggetti nella consapevolezza 

che “l’essenziale è sempre in gioco e che si tratta di tradurre quello che c’è e quello 

che cambia in una possibilità sempre aperta di esistenza libera, mirando non alla 

conquista del potere, ma a poter agire liberamente nella convivenza”. Nello stesso 

anno viene pubblicato L’ordine simbolico della madre, di Luisa Muraro che 

codificherà il pensiero della differenza sessuale in Italia. Anche qui la tesi è nota e 

riassumibile in breve: l’ordine simbolico della madre, contrapposto all’ordine 

sociale originato dal regime patriarcale, è il sistema della mediazione tra natura e 

cultura che si ripete ogni volta che la figlia diventa madre a sua volta e introduce la 
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creatura piccola al linguaggio e alla competenza simbolica. Ma l'instaurarsi del 

regime patriarcale e l'imporsi dell'ordine simbolico maschile hanno  annullato ogni 

differenza, riconducendola a sé e cercando di assimilare nell’ordine maschile anche 

la figlia che perdendo il proprio initium materno, diventa simbolicamente sterile, 

cioè incapace di pensare e di essere. Riconoscere l’ordine simbolico della madre28 

significa riconoscere la funzione generativa e non riproduttiva della madre, 

significa cioè riconoscere che la differenza sessuale genera un linguaggio differente 

da quello del potere, del denaro, delle leggi e dell’ordine sociale, genera il 

linguaggio della trasformazione della natura in cultura, cioè l’ordine simbolico di 

quella che chiamiamo verità e esistenza libera. 

 

Gender slitta in genere e genere in sesso 

 

E intanto, proprio in questi anni, Gender che era stata una originale categoria di 

analisi storica, vero e proprio grimaldello ermeneutico efficace per una nuova 

rilettura dei fatti, come negli studi di Joan Scott29 che avevano inaugurato con tutta 

la loro valenza politica una nuova lezione, comincia a trasformarsi assumendo un 

nuovo significato che gli fa perdere la valenza eversiva che aveva portato con sé e 

lo fa sempre più avvicinare alla nozione di identità  

Sarà velocemente dimenticata tutta la lezione di Luce Irigaray che già nel 1977 con 

il suo Ce sexe qui n’en est pas un aveva dichiarato che era necessario superare ogni 

coincidenza tra sessualità e identità di genere. Pubblicato in Italia nella traduzione 

di Luisa Muraro nel 1978, appena un anno dopo l’edizione francese30, il saggio di 

Irigaray aveva superato l’identificazione delle donne con la loro stessa sessuazione 

e, contemporaneamente, aveva superato quelle rappresentazioni che le avrebbero 

condannate a una o più identità di genere (omo etero, oggi LGBT). Così facendo 

Irigaray aveva sottratto le donne anche alla logica della censura e del rimosso o alla 

dialettica che le aveva identificate come secondo sesso. Irigaray rilanciava e 

scompigliava le carte: la posta in gioco non era l’elaborazione di una nuova teoria 

                                                           
28 L. MURARO, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991. 
29 J. SCOTT, Il “Genere” , un’utile categoria di analisi storica, cit. 
30 Cfr. Luce Irigaray,  Ce sexe qui n’en est pas un, Les editions de minuit, Paris 1977; trad. 

it. di Luisa Muraro, Feltrinelli 1978. 
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delle donne o sulle donne per farne gli oggetti buoni per un nuovo osservatorio. Lei 

insegna la differenza sessuale che non è l’opposizione, ma ciò che fa inceppare il 

meccanismo teorico: non c’è nessuna tesi da affermare, nessuna uguaglianza con il 

maschile da rivendicare. Ciò che è proprio non è l’identità31, ma la libertà di un 

confronto aperto e costante con l’altro. Non era una teoria, era una pratica che non 

avrebbe potuto essere sostenuta come una tesi. Il pensiero della differenza proposto 

da Irigaray rivendicava una misura propria per le donne. Infatti, senza unità di 

misura esterne, cioè senza rappresentazione, un altro commercio potrà essere 

sempre possibile. 

Ma già alla fine degli anni Novanta del secolo scorso il pensiero della differenza 

sessuale comincia a subire duri attacchi da più parti. È accusato di adottare un 

linguaggio elitario, troppo filosofico e di difficile comprensione, gli si imputa di far 

nascere “paradossi e incongruenze per aver posto il necessario e naturale 

bimorfismo umano in termini di differenza e specificamente di differenza sessuale” 

è criticato per aver posto “la differenza biologica e sessuale, presentata come 

‘naturale’ come il fondamento su cui è potuta nascere la differenziazione sociale e 

politica”. E si fa appello al “femminismo, nelle sue varie e diverse espressioni 

storiche, che è sorto come reazione a tali esclusioni e si è trovato pertanto nella 

necessità di partire dalla differenza sessuale per negarla, di reclamare i diritti 

universali in base a una specificità, di sostenere l’uguaglianza di tutti gli 

individui”32. 

Genere comincia, così, nella traduzione italiana a essere utilizzato impropriamente 

e a assumere altri significati. Improprio o maggiormente esteso è stato infatti l’uso 

non politico e non teorico di genere adoperato come equivalente di "donne", o, nella 

migliore delle ipotesi, come costruzione sociale di ruoli.  Sempre più spesso gli 

studi di genere sono diventati automaticamente studi che avevano le donne come 

oggetto di ricerca, la loro biografia, la loro numerazione, la lunga litania delle loro 

presenze-assenze. Così ben presto, e in larga misura, è andata perduta tutta la portata 

critica connessa al pensiero femminista che aveva cominciato a indagare la 

                                                           
31 Ivi, p. 64. 
32 G. CONTI ODORISIO, La rivoluzione femminista,  in Eredità del Novecento, Treccani 

2000, p.888  
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costruzione politica e sociale del maschile e del femminile. Alla banalizzazione si 

è spesso aggiunta la volontà di recupero della questione del "genere" da parte dei 

programmi di ricerca europei, connessi a una necessaria e crescente promessa di 

democratica uguaglianza almeno tra maschile e femminile, che però si è spesso 

tradotta in depoliticizzazione e in una altrettanto necessaria promozione degli studi 

sulle donne. E’ accaduto così che, anche storicamente, il concetto di genere abbia 

perduto tanto il suo potere teorico quanto quello di essere uno strumento di analisi 

femminista rispetto al potenziale politico di trasformazione delle relazioni sociali. 

Il genere, sempre più spesso ha smesso di essere una categoria del femminismo al 

punto che non è più legato al movimento politico espresso dal femminismo. Ha 

piuttosto virato in un movimento ampio di richiesta di estensione di diritti a una 

pluralità di scelte con cui manifestare la propria sessualità. In altre parole il genere 

è diventato sempre più un concetto apolitico che contribuisce a spoliticizzare la 

ricerca stessa. E non è stato certo un guadagno.  

Se la ricerca storica perde in metodologia e orientamento, se cioè viene a trovarsi 

ulteriormente separata dalla teoria e da quel movimento femminista inteso come 

consapevolezza che aveva prodotto quella nuova lettura, resta solo l’affermazione 

delle identità in contrapposizione.  

Genere, inteso come identità e ruoli in contrapposizioni, costruiti da volontà 

individuali e sociali, è stato banalizzato e oggettivato perdendo la ricchezza teorica 

della gender history, che voleva semmai raccontare le storie che cambiano la storia 

e non solo la storia di, delle, di- alcune donne.  

Banalizzato il genere, e attaccato ingiustificatamente il pensiero della differenza 

sessuale, banalizzato anch’esso e semplificato come ciò che è contrario 

all’uguaglianza, è restato poco di quella pratica di matrice filosofica che ha 

interrogato il reale e la storia a partire dall’appartenenza a una soggettività sessuata 

che prescinde da ogni presunta universalità e da ogni rappresentazione precostituita. 

E, invece, nel pensiero della differenza la differenza non si è mai opposta 

all’uguaglianza, ma, semmai, a identità. È avvenuto così che senza la problematicità 

derivata dal femminismo abbia prevalso la locuzione “differenza di genere”, dove 

differenza equivale a diversità e contrapposizione e genere sostituisce il rimando 

alla connotazione sessuata. Invece, nel pensiero della differenza sessuale, la 
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differenza coincide con un gesto eversivo di sottrazione come quello 

dell’operazione della matematica che nel fare una differenza sottrae una somma da 

un’altra che rappresenta il totale. Rispetto alle generalizzazioni che propongono 

ruoli stereotipati, costruiti storicamente e socialmente, il pensiero della differenza 

è attento all’affiorare dei gesti creativi e delle azioni innovatrici operate dalle 

singolarità che si sottraggono alle universalità precostituite. Il richiamo alla 

differenza sessuale, che corrisponde a una interrogazione storica e filosofica di uno 

sguardo femminile (o maschile33) sul mondo, non limita la libera costruzione del 

sé, ma inaugura un pensare differente che si inscrive nella corporeità e orienta e 

promuove  un sentire e un’aspirazione a essere se stessi e se stesse e a porre 

domande al mondo facendo leva sulla propria esperienza e sul proprio desiderio e 

non sulla costituzione o adesione storica o sociale a un modello o a un ruolo. Il 

pensiero della differenza sessuale non comportando, dunque, stereotipi o modelli, 

ma al contrario, la libertà di un  pensare senza rappresentazioni date, ossia senza 

figure e tradizioni di ruoli e senza il ricorso a posizioni o a immaginari già definiti, 

è un pensare libero dai condizionamenti sovrastrutturali.  Hannah Arendt proponeva 

un pensare senza balaustre e senza ringhiera, e così facendo sottolineava il proprio 

modo di accostarsi alla storia e alla filosofia. Come il pensiero arendtiano, il 

pensiero della differenza sottolinea il proprio intento di fare leva su un autentico 

sentire, su un pensiero autenticamente femminista che si basa sulla propria 

esperienza e sulla propria situazione. Proprio per questo, consente l’apertura verso 

il nuovo e promuove non solo l’ascolto e il passaggio verso il nostro progetto di 

vita e il nostro essere, ma consente soprattutto la sua costruzione e il suo 

accrescimento e anche la possibilità di diventare riferimento e orientamento per altri 

soggetti. Il suo materiale di indagine non è soltanto la storia delle donne, ma 

l’orizzonte molto più vasto della storia in generale, interrogato però a partire da una 

angolatura che non è astratta, ossia tratta-fuori dal corpo e, dunque, dall’orizzonte 

femminile. 

                                                           
33 Tra i primi a interrogarsi sulla differenza maschile, per poterla sottrarre o confrontare 

con una serie di stereotipi che hanno definito la mascolinità è stato V. SEIDLER, 

Rediscovering Masculinity: Reason, Language and Sexuality, Routledge, New York 1989. 

E inoltre: Morality and universality, in Filosofia, Donne, Filosofie, a cura di M. FORCINA, 

A. PRONTERA e P. VERGINE , Lecce, Milella1994. 
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Sulla base di queste esigenze il femminismo ha ancora senso ed è necessario perché 

più che indagare come si manifesta la storia delle donne in base alla ricerca o 

proposta di modelli, di figure, di schemi e indizi di azioni femminili, più che attivare 

la costruzione di tecniche estrinseche e la verifica storica di ruoli e modelli 

prestabiliti che si sono rivelati storicamente sconfitti e socialmente e 

economicamente  perdenti perché si scontrano quasi sempre con quello che è stato 

definito “il tetto di cristallo”, aiuta a leggere il senso e il significato di quel tetto, 

ossia del potere. Anche le università che in un primo momento avevano accolto con 

curiosità e forse con interesse i gender studies  si sono sempre più chiuse sul potere 

dei settori disciplinari che difficilmente permettono il confronto e la condivisione 

degli interessi nei grandi dipartimenti sempre più lontani dalle petites républiques 

democratiche che il femminismo aveva immaginato. Alla difficoltà di una reale 

discussione democratica che ha contribuito a consolidare il potere in generale si 

aggiunge quello dei settori disciplinari che ha vanificato lo sguardo e la competenza 

relazionale che i gender studies avevano promosso (pubblicare su una rivista di 

fascia A ma non di settore vale meno nei gradini delle valutazioni ASN e 

VQR).  Inoltre, dal punto di vista politico sociale le nuove generazioni identificano 

sempre di più genere e sesso e si battono per le plurali “identità di genere” invece 

che per la libertà dei soggetti nella differenza, con grande soddisfazione di medici 

pronti a prescrivere ormoni, bloccare la pubertà e raffinare chirurgie varie per 

permettere transizioni di sessualità, nuovi business di successo che promuovono il 

mercato delle necessità.  

Per contrastare tale deriva si può certamente dire che del femminismo c’è ancora 

bisogno perché aiuta a comprendere e a agire in modo innovativo la storia politica 

e quella del pensiero, perché la riflessione femminile o, il che è lo stesso, il pensiero 

che nasce dall’esperienza della differenza, ossia dal pensiero della differenza 

sessuale, possono ancora essere riserva di senso per una lettura del reale.  

  



 


