CHRISTOS BINTOUDIS

1l “peso” della lingua greca nella riflessione seferiana

SUNTO

Il breve articolo, scritto in occasione della VI Giornata mondiale della lingua greca, ri-
percorre le tappe pitt importanti e note della storia della questione linguistica in relazione
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greca e alla sua storia.
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Nel suo noto studio sulla poesia femminile dopo la caduta della ditta-
tura, intitolato Cassandra e i censori, Karen Van Dyck, neogrecista e
traduttrice americana, annota:

To wpéPAnua ¢ YAdaaag amacyolel Tovg EAdnves uéoa otig
eQnuepideg Tovg Kou uéoe oY KadyepLyy) Tovg addndemidpaan,
€lTE AVTO JIATVTWVETEAL UE TOVG ETTLTYLLOVG 6POVG TOV YAWTT1KOD
{nTApeTog eite YevixdTepa 40OV aPopd TO WG Y YAWTTA TAVTIGeL
Tovg avdpwTovg pe TV 101 TEPY TTaLTPIdRL TOVG, TVY KOLVWVIKY TOUG
TdEY, To PO, TO emdyyedpd Tovg xau 0VTw kabebng. Amd Tig ate-
helwTeg oLiNTATELG 0TO Bpadtvé TpaTElL ayeTd e TN XPHOY TG
YAoT0g uéypl T SuvaTédT T TG Tl oM, 1 Shvaun ¢ Aékng
aOKel LYY ETLPOOY OTHY EAAYVIXT QarvTacio, Yeyovog Tov Epye-
T o €vtovy) avtifeamn pe ) Déom g YAbooag o ToAAEG dhdeg
duTixés ywpes, 60w Taylwaakd Oépata cuyvé culnTiotvar uévo
a6 wikpéc opades dlovoouuévay’.,

Il problema della lingua, inteso sia nel senso formale della que-
stione linguistica, sia pit1 in generale in riferimento a quanto la
lingua identifichi le persone in relazione a origine regionale,

classe, genere, mestiere e cosi via, divora i greci sui giornali e

! VAN DYCK 2002, pp. 42-43.
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nelle loro interazioni quotidiane. Dalle discussioni infinite a
cena su argomenti che spaziano dall’uso della lingua alla popo-
larita della poesia, il potere della parola esercita un’influenza sul-
'immaginazione nazionale greca che contrasta fortemente con
lo status della lingua in altri paesi occidentali, dove i temi lin-
guistici spesso vengono discussi solo da piccoli gruppi di intel-
lettuali.

Per quanto si desideri guardare al passato linguistico del mondo
greco in modo diverso, non si pud non ammettere che il commento di
Van Dyck ¢ non soltanto indovinato, ma anche acuto nella sua sottile
ironia. D’altra parte, fin dall’inizio della decade del 1990 Hobsbawm
aveva spiegato con solide argomentazioni il ruolo ma anche la strumen-
talizzazione della lingua nel processo di formazione delle nazioni in ge-
nerale, e di quella greca®.

La storia della lingua greca ¢ caratterizzata da diversi fattori che ren-
dono il suo uno dei piti ricchi, affascinanti e interessanti percorsi com-
piuti da un sistema linguistico nel tempo. E fuor di dubbio che il suo
lessico abbia costituito uno dei principali veicoli grazie ai quali la sua
diffusione in determinati periodi storici ha conosciuto un’enorme svi-
luppo. Lo stesso vale per la morfologia. Questi due aspetti hanno su-
bito mutamenti minimi dall’epoca classica ed ellenistica. Al contrario,
si potrebbe dire che la fonetica fosse fin dai tempi piti antichi, come
d’altronde ¢ naturale, il punto forse piti “vulnerabile”, e presto si tra-
sformo in motivo o pretesto per confusioni, convergenze € divergenze.

A tutto questo va aggiunto, per il ruolo determinante che ha svolto
tanto nello sviluppo quanto nell’attuale configurazione della forma
della lingua, la questione linguistica che in essa si ¢ annidata per secoli,
una ferita che nel corso del tempo ha assunto diverse fattezze e ha tor-

> HosspawM 1992. Cfr. soprattutto le pp. 14-45. Vd. anche Liakos 2007
([https://www.greek-language.gr/greekLang/studies/history/thema_18/]) ¢ MAc-
KRIDGE 2009.
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mentato il mondo greco dalla tarda epoca precristiana fino agli anni
’70 del Novecento, durante i quali la questione linguistica venne defi-
nitivamente risolta in tutti gli ambiti della societa greca.

Gli specialisti concordano ormai sul fatto che il primo settore in cui
la questione linguistica si ¢ risolta sia stato la letteratura. Mi limitero
soltanto alla contemporaneita, e riporterd indicativamente il precur-
sore della risoluzione della questione linguistica, Dionissios Solomos,
che con il suo Dialogo del 1824 pose per la prima volta il problema su
un piano strettamente letterario e in relazione alle conseguenze sociali
che i problemi linguistici avevano creato nel mondo greco nel corso
dei secoli, mettendo apertamente in discussione il primato della katha-
revussa’: «vai a cercare i condottieri, solleticagli le ferite e digli che de-
vono chiamarle lesioni» annota nella bozza del Dialogo®. 1l resto ¢
noto: la cosiddetta Generazione del 1880, con Kostis Palamas e altri
letterati, fu la prima a rifiutarsi categoricamente di usare la katharevussa
nei propri testi, e scelse la lingua demotica come strumento espressivo
esclusivo della sua creazione.

Non mancarono naturalmente, soprattutto durante i primi anni
del XX secolo, gli estremismi, tanto da parte dei sostenitori della ka-
tharevussa quanto dai partigiani della demotica. Oggi ci sorprende sen-
tire che nel novembre del 1901 circa 10 giovani persero la vita e piti di
75 furono gravemente feriti durante le manifestazioni che ebbero luogo
al centro della capitale greca in occasione della traduzione intraliguistica
del Nuovo Testamento in greco demotico® a firma di Alexandros Palis.
In effetti, i primi decenni dello scorso secolo furono, per quanto ri-
guarda la questione linguistica, dei piti difficili. La tensione creatasi e
lo sfruttamento della questione della lingua a fini prettamente politici
condussero presto a un vicolo cieco (e piuttosto problematico) il dia-

3 LIAKOS 2008, pp. 221-223.
*D. Solomos, didAoyos, in SOLOMOS 2005, p. 14.
> CARRABOTT 1993, pp. 126-132.
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logo cominciato fin dal 1880 con la pubblicazione del noto romanzo
di Ghianis Psicharis To z7a&/d: pov [I1 mio viaggio], ma anche con gli
interventi dei membri del cosiddetto Circolo Palamas.

In quest’atmosfera, nel 1910 venne fondato per iniziativa di M.
Triandafilidis, Al. Delmusos e D. Glinos il Gruppo Educativo che, per
risolvere la questione, tento di spostare il focus del dibattito relativo
alla lingua sul settore dell’istruzione. Le sue prime mosse furono la re-
dazione di nuovi manuali didattici in greco demotico, nonché la crea-
zione di scuole modello che avrebbero applicato metodi di
insegnamento aggiornati e avrebbero avuto tra gli obiettivi quello di
aggiornare lo strumento linguistico del sistema educativo, per combat-
tere lo scolasticismo e per sistematizzare gradualmente la lingua. Nel
1917 il governo progressista di Venizelos si rivolse al Gruppo Educativo
per chiederne la collaborazione, al fine di attuare una radicale riforma
dell’istruzione che avrebbe annoverato, tra i suoi obiettivi, anche la ri-
soluzione della questione linguistica in ambito educativo. Alcune ri-
forme avvennero subito, ma la caduta del governo Venizelos nel 1920
determino I'abbandono del progetto, che prevedeva almeno I'adozione
del demotico nelle scuole elementari. Una primavera della scuola in-
terrotta improvvisamente a causa di interessi politici, ma anche di una
serie di eventi storici particolarmente rilevanti, tra cui il principale fu
certamente la Catastrofe dell’Asia Minore nel 1922. Tuttavia, varrebbe
la pena ricordare che al Gruppo Educativo presero parte molti letterati,
ovvero le stesse persone che alcuni decenni prima avevano gia risolto
la questione linguistica nel loro settore, la letteratura.

Ghiorgos Seferis si formo da un punto di vista linguistico e letterario
esattamente in questesplosiva atmosfera di contrapposizioni tra fautori
della demotica e della katharevussa, di conflitti per le strade di Atene
ma anche in parlamento. Penso che possiamo sostenere che, per
quanto riguarda la questione linguistica, Seferis fu molto vicino alle
opinioni venizeliste dal punto di vista ideologico, mentre dal punto di
vista letterario e culturale subi I'influenza determinante delle posizioni
del Gruppo Educativo e del dogma storico di Paparigopulos, che pro-
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muoveva la continuita dell’ellenismo. Inoltre, i diari degli anni giovanili
del poeta dimostrano che Seferis non si interessava della questione solo
come letterato, ma anche come critico. Senzaltro questo duplice ap-
proccio al tema ajuto Seferis a chiarire dentro di sé fin da molto presto
la propria posizione rispetto alla questione linguistica, ma anche alla
lingua greca in generale. L'uso della doppia strada riguardo al tema
della lingua non costituisce certo una caratteristica esclusiva di Seferis.
D’altronde anche molti suoi colleghi dell'epoca, che appartenevano alla
cosiddetta Generazione del Trenta, hanno seguito questo doppio per-
corso: per il gruppo della rivista d’avanguardia «Ta Nea Gramata»,
fondata nel 1935, era necessario che la letteratura svolgesse il ruolo di
modello per la standardizzazione della lingua greca, per sostenere la sua
arte avanguardistica, ma anche per lo scioglimento definitivo del nodo
linguistico, percepito come una questione nazionale.

In particolare per Seferis, le idee moderniste dell’epoca svolsero una
parte determinante nell’articolazione della sua lingua poetica, e delle
sue opinioni rispetto alla questione della lingua. La lingua, nella sua
poesia, si basa perlopiti sul greco parlato dalla classe borghese, ma non
solo nella capitale, e rifiuta sistematicamente caratteristiche lessicali ma
anche morfologiche appartenenti alla katharevussa. Questa tendenza
verso la lingua parlata non deve essere considerata solamente un resi-
duo demoticistico proveniente dall’infanzia del poeta (come spesso ¢
avvenuto in passato nel caso di Dionissios Solomos), ma va considerato
all’interno di un quadro ideologico modernistico pitt ampio, che rico-
nosce nell’oralita una delle virtu principali del discorso poetico. Cost,
nell’introduzione del 1937 alla Waste Land di T.S. Eliot annota:

H moinoy eivar Aoyoteyvia wpooptxry. Modovott avjuepa éxovue
mépet T cvvnOeta v S alovpre wvo pe To uTie, TRETEL Tt Ao-
yoteyvia TpoPoptky Vo THY avTIKploOVIE TPWTA-TPWTA, oy Oé-
Aovpe var T xatadaBovue. iati avty elvon ) Ty TG Ko AwTH
elvat 1) QUAT TG: © TPOPOPLKSG AdYog: [...] 1) Toinay Tov dev Tpo-
oxael ) pwv elvar xaxy) woinan. Kou dpwg wéoot améd avtols
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ma non riguarda direttamente le sue posizioni rispetto alla questione
della lingua, giacché il nostro poeta, come tutti gli altri membri della
Generazione del Trenta, considerava questo argomento risolto gia nel
XIX secolo, come emerge anche dal brano seguente, tratto dal noto

Christos Bintoudis

mov dtaPalouy moruata, croBavovyTon ™Y avdyxy va T’ axodoovy

yreevee o xorraaBovy. Kou méoot Arydrepot Eépouy va T’ axovoovy®.

«La poesia ¢ letteratura parlata. Anche se oggi abbiamo preso
Iabitudine di leggere solo con gli occhi, bisogna considerarla in-
nanzi tutto come letteratura parlata se vogliamo capirla. Perché
questa ¢ la sua fonte e questa ¢ la sua razza: il discorso parlato
[...]; la poesia che non provoca la voce ¢ cattiva poesia. Eppure,
quanti, fra i lettori di poesie, sentono il bisogno d’ascoltare per
capirle? E quanto pit1 pochi sono coloro che sanno ascoltare!»”

Questa frase ¢ collegata alla creazione della lingua poetica di Seferis,

saggio del 1937 EAAyvixij yAdsaou:

Ae Bo BiEw T0 atedeiwto YAwooiké (e, mwov, oo yia ) hoyo-
Teyvia, Oev VTApYEL, UEVOVTOG ATAS Ko L6Vo €var {RTnua exou-
devticng mohrting. Nowilw bt auepa [...] éxovpe oepenaer mo
v emoifnoy 6L To wévo wéoo mov Ppioketan oty didbed) wog
Yo Ve EXPPATOVE TH TREYY ot teeit TeL oUTOY AT ROG Lhe XPWIALL,
e Bhpog, ue evapyeta Kou oxLEG, elvol avTH 1 YAOOTR TOV Ypd-
Povpe GOt pag, Kot OV OV elvat wiTe ) xabapedovaa WATE 1) On-
KOTIKY] WATE To “VEOEAANVIKA”, ohhd ¥ ONUepn] EAAVVIKY
yiwooa®.

«Non tocchero I'interminabile questione della lingua, che, per
quanto riguarda la letteratura, non sussiste, e rimane solo un

¢ G. Seferis, Etgaywysj orov ©. 2. Edor [1937], in SEFERIS 1999, pp. 33-34.
7 SEFERIS 1965, pp. 98-99.
8 G. Seferis, EAAyvixsj yAddooe, in SEFERIS 1999, pp. 65-66.
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problema di politica dell’istruzione. Credo che oggi [...] si sia
consolidata la persuasione che I'unico mezzo che abbiamo a di-
sposizione per esprimere il nostro pensiero e i nostri sentimenti
con tutte le coloriture, la gravit, I'evidenza e le ombre, sia que-
sta lingua che scriviamo tutti, e che non ¢ né la katharevusa né
la dimotiki né il neogreco, bensi ¢ il greco d’oggi”>.

Alcuni anni piu tardi, quando a causa dell'occupazione tedesca si
trovera ad Alessandria d’Egitto a seguito del governo greco autoesilia-
tosi, dichiara in un discorso agli alunni del Ginnasio Greco:

[...] TT600 Bavudoto wpdyua eivon va hoyapidlet xaveig o, omd
™Y emoyy] Tov kiAnae o Ounpog we Ta oNepa, MACDLE, avaoai-
YOU e Kt TPoyoudovpe e TV idta yAwaoo. Kiawtd de orapdrnoe
TOTE, eiTe oxe@Tovpe TV KAvtaupwnotpa mov wdd otov Ayaué-
wova, eite Ty Kauvy) A, eite Tovg dpvovg o0 Popavod ket
Tov Aryevy) Axpita, eite To Kpytiné Ofatpo kot Tov Epwtoxpito,
elTe T0 OY)oTiKd Tparyovdt. Kau 6hot awtol, ot peydot kot ot paxpo,
TOV TREQTNKAY, WIANTQY, RETPYITAY EAAY VLKA, OEV TIPETTEL VoL VO-
wioeTe Tog elvat go évag Opoprog, Uie TELPA LTTOPLKY, TTOU YAVETAL
0TI YOy TAL TwY Tepaowévey xou Bpioxetal éEw amd oag. Ipémet va
oxePTelTE WG GAot T BpiaicovyTon péoe gag, TP, Bpiorouvtol
wéaa oog Ghe wadl, oG eivol To HedoVAL TwY KOKAAWY TOG, KoL TG
Bo Taw Bpeite av oxaete apreta Babid Tov eavtéd oug [...]. IV awTs,
xafdg ToTEDW, 1) Ty POV g AoyoTeyvia eive aapaiTTy Yio
vou kot Bove, Syl udvo Ty apyaic doyoTeyvin, aAAd ko Ay
™Y eAAnvixy Tapadoon .

«[...] Che cosa meravigliosa ¢ calcolare che, dall'epoca in cui
parld Omero ai nostri giorni, parliamo, respiriamo e cantiamo
nella stessa lingua. E non ha mai smesso di essere cosi, che si

? SEFERIS 1969, p. 174.
10 G. Seferis, Syucidoeis yier piet ouidie o weudid [1941], in SEFERIS 1999, pp. 177-
178.
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pensi a Clitennestra che parla ad Agamennone, o al Nuovo te-
stamento, o agli inni di Romano il Melode e a Dighenis Akritas,
o al teatro cretese e a Erotocritos, o al canto demotico. E tutti
questi, i grandi e i piccoli, che hanno pensato, parlato, contato
in greco, non dovete pensare che siano come una strada, una
successione storica, che si perde nella notte dei tempi e si trova
al di fuori di noi. Dovete pensare che tutto questo si trova den-
tro di voi, ora, si trova dentro di voi tutto insieme, che ¢ il mi-
dollo delle vostre ossa, e che lo troverete se scavate abbastanza a
fondo in voi [...]. Per questo credo che la nostra letteratura con-
temporanea sia indispensabile per capire non soltanto la lette-

ratura antica, ma anche tutta la tradizione greca».

Queste parole affascinanti acquistano un interesse maggiore se con-
sideriamo un particolare che costituisce la base e il nucleo della rifles-
sione seferiana. Si puo facilmente notare nel brano che il nostro poeta
non usa mai la parola «scrivere» e che tutti i testi letterari ai quali si ri-
ferisce (che appartengano alla tradizione colta o a quella popolare), ri-
mandano in un modo o nellaltro al discorso orale, al parlato.
Clitemnestra parla ad Agamennone, il Nuovo Testamento e gli inni di
Romano il Melode sono testi che nella tradizione ortodossa, di regola,
vengono letti o salmodiati durante il rito, mentre il Dighenis Akritis, i
testi teatrali del Seicento cretese, 'insuperabile Erotocritos e tutti i canti
demotici, almeno all'epoca della loro creazione e per un certo lasso tem-
porale, erano tramandati molto pili oralmente che per iscritto. Infine,
con questa lista di opere Seferis in sostanza delinea la storia stessa della
lingua greca, della quale sceglie di presentare la caratteristica principale:
Iidentita culturale unitaria che permane, in effetti, in gran parte inal-
terata: non solo, o meglio, non tanto, da un punto di vista morfologico
e lessicale, ma soprattutto, sempre secondo Seferis, come «lingua vivax.
In una breve nota composta nel 1946 in occasione della scomparsa di
Achileas Tzartzanos, suo amico stretto e uno dei pitt importanti lin-

guisti greci del Novecento, scrive:
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Mo eivar 1 yAwooa evég témov; H {wytavy yAwooa mov wd o
hetdg, OTTwG TV dlapdpPraay oL KadlTepot cuyypaeis Tov. AT Ty
emoyy Tov Ayiov ITavdov i Tov Atoviaio Zodwpd, o eAAvixée
Aadg, péaa améd cuvbnxeg mov ebxola Ha xatavtodoay dylwooo
OTTOLOVONTIOTE AAAO Atd, ECWTE T1) YAWT TR TOV YiaL VL TV Trepeded-
OeL OTOVG opPwuévoug Tv)g amekevBepwuévng EAAadag. Mia
YAdooa avébevty, mov cuveyilet moTa Kou Ywpig Staxomés TH 1-
MOYPOVY) ENAVIKY TTaLpAd0TY), UE TTPWTOPAVY) EVAUYLTIN, e ATTELDEG

dvvatétnTeg va avorrtuyei [...]1.

«Qual ¢ lalingua di un luogo? La lingua viva parlata dal popolo,
plasmata dai suoi migliori scrittori. Dall’epoca di San Paolo fino
a Dionissios Solomos, il popolo greco, in condizioni che avreb-
bero facilmente ridotto all’afasia qualsiasi altro popolo, ha sal-
vato la sua lingua per consegnarla ai colti della Grecia liberata.
Una lingua pura, che prosegue fedele e senza interruzioni la mil-
lenaria tradizione greca, con una flessibilita senza precedenti,
con infinite possibilita di sviluppo [...]».

Risulta dunque evidente da tutto cio6 che Seferis non individua I'im-
portanza e la ricchezza della lingua greca nella sua «eta» o forma, ma
nella tradizione che, attraverso la lingua viva e il discorso creativo della
letteratura, continua da secoli il suo percorso ininterrotto nel tempo e
nello spazio. Questo ¢ anche il motivo per il quale il poeta non accetto
di esprimere la sua arte in una determinata lingua parlata, ma tento di
basarsi su un idioma che non escludesse elementi utili sulla base del-
Iimpurezza, ma al contrario mantenesse una posizione sempre pili in-
clusiva (e credo che in questo lo aiutd abbastanza la poesia di Kavafis,
che proprio in quel periodo studiava con particolare attenzione e de-
dizione). Quindi non deve stupirci il fatto che nella sua opera poetica
Seferis arrivi a comprendere alcune volte anche elementi dialettali, rac-

" G. Seferis, Eve mapdderyua, in SEFERIS 1999, p. 322.



204 Christos Bintoudis

colti da diverse aree geografiche che aveva visitato e dove era in uso la
lingua viva parlata dal popolo (Il caso del terzo Giornale di bordo, de-
dicato a Cipro, ne ¢ forse I'esempio piu caratteristico). Tuttavia, cio
che ¢ affascinante del Seferis saggista e delle sue posizioni linguistiche
¢ che tutta questa ricchezza che il letterato deve conoscere e studiare
per riuscire a dominare la propria lingua, «il suo materiale», come
spesso dice l'autore, non viene mai presentata come qualcosa di pro-
blematico da correggere, ma come qualcosa di fluido, a cui, attraverso
la sua opera, il poeta deve dare una forma per poterlo trasmettere ad
altre persone. Cosi, questa ricchezza della lingua greca, nel senso dia-
cronico ma anche culturale che Seferis attribuisce al termine «lingua
greca», non viene presentata come un campo di contrapposizioni re-
lative alla corretta forma della lingua, ma come una sfera gnoseologica
il cui peso deve essere sopportato da coloro che usano il greco. Cio che
interessa a Seferis non ¢ I'uso erroneo o cattivo della lingua da parte dei
suoi parlanti, come spessissimo accade nel caso di certi professionisti
della correzione e della salvezza della lingua greca. Cio che interessa Se-
feris, per i suoi tempi ma anche per il futuro, ¢ 'assenza di una politica
linguistica sistematica, soprattutto da parte dello Stato. In particolare,
per quanto riguarda la demotica, che il nostro poeta non adotta passi-
vamente ma controlla, studia e coltiva con pazienza e insistenza nella
sua opera poetica e saggistica, Seferis promuove non la correzione ma
la standardizzazione del greco; ovvero cio che i letterati della Genera-
zione del Trenta chiamavano «sistemazione». Per Seferis questo pro-
cedimento ¢ lungo, doloroso e laborioso, ma costituisce la base
dell’ethos letterario e linguistico. Il nostro poeta portod questo peso fin-
ché poté, ma con tale dignita che ancora oggi ci si puo sentire orgogliosi
di essere nati in quel piccolo angolo del mondo, la Grecia, e di aver co-
nosciuto il mondo attraverso la lingua greca.

Concludo questo mio breve intervento con alcuni versi di una poe-
sia di Seferis in cui ho sempre visto un’allegoria del percorso che un
poeta, o, se si preferisce, un parlante della lingua greca che desideri co-
noscerla a fondo, deve attraversare, piano, con costanza, e, soprattutto,
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senza superbia. La poesia, intitolata Micene, fu scritta nell'ottobre del
1935:

MYKHNEX

Awa’ pov T xEptar 0oV, 3T ROV T YEPLAL TOV, OWT [0V TaL XEpLeL
gov.

Eido péoa ot viyTa

TV LUTEPY] KOpUPY| TOv Bouvod

el0oL TOV KAWTO TEPEL TANUUVPLTUEVO
KE TO PwG EVOG APAVEPWTOV PEYYOLPLOD
elda, YvpilovTog To KePdAL

TIG ROV PEG TIETPEG TUTTTELPWLEVEG

Kot T {on) wov TEVTwuUéV oot YopdY|
apy xeut TELOG

1 TeEdevTalo OTIY P

ToL YEPLEL AOV.

Bovdler dmotog onxever Tig peydeg méTpeg:
TOVTEG TIG TETPEG TiG e0Txmwon 600 BaoTaba
TOVTEG TIG TETPEG TiG otydmnoa 600 BdoTabe
TOUTEG TIG TTETPEG, T1) PolpaL hov.
ITAnywpévog amé To d1cd pov ywire
TUPOVVITULEVOG 0TS TO 01K OV TIOUKAIALTO
KUTAOLKATLEVOG OIS TOVG OLKOVG uov Beov,
TOUTEG TIG TETPEG.

Zépw g dev Eépovy, addd ey

oV akohovBTa ToTEG Popég

T0 0PSO AT TO POVIA TTO TKOTWUEVO
a6 TO CKOTWUEVO TTHY TAYpWUY

XL o6 TNV TAYpWY 0TOV dALO Povo,
Inhagavtoag

™Y ave§dvTAnT) TOP@DpaL



206 Christos Bintoudis

70 Bpadv exeivo Tov Yuptopod

oV dpytoay ve. c@upilovy o Zeuvég
070 ALYoTT6 YOpTapl—

eldo ToL PIOLCL TTOVPWTEA UE TIG OYLEG
TAEY VAL TRV OTHY KoK YEVLA

™) poipa pag'?.

[.].

MICENE
Dammi le mani, dammi le tue mani, le mani.

Ho visto nella notte

il vertice aguzzo del monte,

la piana inondata laggiu dalla luce
d’una luna segreta,

girando il capo ho visto

lacervo dei macigni neri

e la mia vita tesa come corda,
inizio e fine

lattimo supremo;

le mie mani.

Chi solleva i macigni cola a picco:
questi macigni alzai fin che potei
questi macigni amai fin che potei,
questi macigni, il mio fato.
piagato dal mio suolo

e seviziato dalla mia camicia,

12 G. Seferis, Muvxijveg, in SEFERIS 1998, pp. 77.
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e condannato dalle mie divinita,
questi macigni.

So che non sanno; eppure io che percorsi
tante volte la via

dall’'omicida al morto

e dal morto alla pena

e dalla pena ad un altro omicidio,
palpeggiando

la porpora inesausta

in quella sera del ritorno

— le Erinni cominciarono a fischiare
Nell’erba rada -

Ho visto serpi e vipere incrociate

In un viluppo sulla mala stirpe,

il nostro fato®.

[.]

Universita “La Sapienza” di Roma

13 G. Seferis, Micene, in SEFERIS 1963, pp. 141, 143.

mpintoudis@gmail.com
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