Photo-Drama.
Frammenti di conversazioni con Alessandro Serra

Maria Chiara Provenzano

Una stanza che ancora 0ggi si chiama «dei bambini»
(Anton Pavlovi¢ Cechov, I/ giardino dei ciliegi)

silengio di sprazzi d'aria tremolanti, rettangoli di luce
immersi in un loro sogno rovente sul pavimento

(Bruno Schulz, Le botteghe color cannella)

Di ferite e di silenzio. Silenzio denso di risate soffocate. Ferite che
scoprono una costola per creare vita nello sguardo dell’altro. Carne e pathos
sintetizzate in immagini sublimi. Il sudore colato durante il training che si
tramuta in nitore nella scrittura di scena.

Nel panorama italiano Alessandro Serra — fondatore, nel 1999, della
compagnia Teatropersona — tiene salde le redini del teatro di regia attestandosi
tra i maggiori registi italiani dell’'ultima generazione, dotato di autonomia
stilistica e straordinaria solidita teorica (annovera tra i suoi maestri Grotowski,
Kantor, Bergman, Brook), ha prodotto nello stesso anno (2017) due spettacoli
nettamente distinti come F'R_4 M E (composizione scenica ispirata alle tele di
Hopper) e Machettu (vincitore dei premi UBU e ANCT nella categoria miglior
spettacolo), con 1 quali ha dimostrato pari agilita di movimento tanto nella
drammaturgia di scena quanto nella rivisitazione del repertorio classico.
Nell’agosto 2019 la sua ultima prova, un allestimento de I/ giardino dei ciliegi co-
prodotto dal Teatro Stabile di Sardegna, ha debuttato nel cartellone della
Biennale Teatro di Venezia, mentre la Triennale di Milano gli ha dedicato un
focus lo scorso dicembre.

Con 1 suoi spettacoli Serra travalica il solco del comune concetto di
regia per approdare ad una formula totalizzante che potrebbe definirsi di
assolutismo registico, curando personalmente ogni dettaglio della messa in scena
con scrupolo certosino e affidando all’occhio dello spettatore il concerto di un
polistrumentista della scena':

Penso che il lavoro del regista ¢ quello meno interessante per me,
rispetto agli altri che faccio. 1l regista deve porre rimedio ad alcuni
handicap che derivano dal debutto. Tutti temono il debutto e il
tempo che si accorcia. Andavo a teatro e vedevo belle scenografie,
luci, bravi attori e il motivo per cui mi occupo di tutto ¢ che ho
dovuto imparare a fare tutto. Io non so fare niente, quello che ho

! Sul lavoro di Alessandro Serra si tengano presenti dello stesso regista I/ corpo risnonante, in
Ipercorpo. Spaesamenti nella creazione contemporanea, a cura di P. Ruffini, Editoria & Spettacolo 2005;
1d., L'ordinaria eternita della pansa beckettiana, in Beckett &Puppet, a cura di F. Marchiori, Titivillus
2007; e di F. Marchioti (a cura di), Teatropersona. Scrittura di scena e presenze riverberants, Titivillus,
2012.
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imparato a fare ¢ giocare con questa materia ¢ darla in pasto agli
attori2.,

Parlare del teatro di Alessandro Serra, ovvero delle produzioni di
Teatropersona, mi conduce in un terreno prossimo piu all’affinita elettiva che
allo studio e mi da occasione di ripercorrere alcune tappe fondamentali per la
mia formazione di spettatrice prima e di attrice in seconda battuta.

Ho incontrato Alessandro Serra come pubblico pagante per la visione
di AURE, spettacolo gemmato da suggestioni proustiane mescolate con quelle
derivate dalle tele del pittore danese Vilhelm Hammershéi: ¢ stato quello che si
definisce un amore a prima vista. Ho poi sperimentato il mefodo Serra come
allieva durante un laboratorio residenziale presso il Centro Teatrale Umbro,
che ha sede in una piccola chiesa sconsacrata tra le colline di Gubbio. Era
Pestate 2015 e lavoravamo sul canto del capro, sull’ Edipo Re di Sofocle e sulla
funzione del coro e ho scoperto, in quella cornice piu idilliaca che tragica, un
maestro generoso, di quelli che raramente si incontrano nel percorso di
formazione attoriale. Alessandro dirigeva il #aining per tre ore consecutive, con
minuzia e dovizia simili a quelle di un amanuense — perizia ricavata,
presumibilmente, dagli anni passati in collegio durante l'infanzia e prima
glovinezza — per consentirci di arrivare ai testi sudati, e dunque liberi, perché il
training € uno strumento che serve all’attore per porgere il fianco, mostrare una
ferita, modellarsi sulla figura che andra ad accogliere. In cinque giorni ho
sperimentato un corso concentrato di regia, che aveva come asse portante un
esercizio propedeutico alla scrittura di scena: il mimo funebre.

Scrive Jean Genet di aver letto a Roma dell’esistenza di un mzmo funebre,
«l suo ruolo? Precedendo il corteo, aveva l'incarico di mimare i fatti piu
importanti di cui si componeva la vita del morto quando questi - il morto - era
vivoy’. Da questa suggestione nasce la pratica adottata da Serra di «estrarre dal
testo le azioni dei personaggi e insieme agli attori comporre una partitura
fisica»’, una coreografia che avra «valenza narrativa ed evocativa ma altresi
emozionale poiché essendo anche una danza si manifesta come tale quando
viene animata dall’attore o dal danzatore». Altra peculiarita della composizione
scenica di Serra ¢ quella di arrivare in sala per le prove con tutti gli oggetti di
scena a disposizione, oggetti di uso comune ai quali dare vita nuova attraverso
la scrittura di scena, elevandoli a simboli:

Faccio un lavoro di settimane, mesi, prima di arrivare alle prove. La
scrittura di scena non ¢ lavorare con l'attore, io compongo e scrivo
attraverso gli attori. L’anticamera dell’atto ¢ data dalla dimestichezza
con cui si compiono i gesti, quella che ha l'attore con la scena e con
gli oggetti di scena: tutto ¢ materia, anche io sono materia. Se dai

2 Dichiarazione estrapolata dalla videoregistrazione di un incontro con Alessandro Serra
tenutosi I'11 novembre 2017 presso 'Universita del Salento, all’interno della rassegna Palchetti
Laterali, curata da chi scrive. Il video, registrato a cura del Teatro Koreja, fa parte dei materiali
d’archivio dell’Ente.

3. Jenet, I/ teatro e i cimiteri, in “1.’Unita”, 21 feb. 1979.

4 Frammento estrapolato da un’intervista gentilmente rilasciatami da Alessandro Serra. Ove
non diversamente specificato, tutte le citazioni del regista presenti in questo articolo sono tratte
dalla medesima fonte.
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primi giorni ¢ tutto a disposizione dell’attore, tutto ¢ un gioco. Tutto
¢ materia, anche io sono materia’.

Avvicinatosi al teatro attraverso la passione per la fotografia —
linguaggio che segna 'a e 'w delle sue produzione, delle quali ¢ I'unico fotografo
di scena — e portatore di un integralismo estetico coniugato a maturita
drammaturgica, Serra si dichiara fortunato per aver amato la fotografia e il
cinema prima del teatro: «quando andavo a teatro facevo dei sogni pazzeschi
ma le poche volte in cui mi sono profondamente emozionato mi sono reso
conto che la cosa che mi seduceva del teatro era lattore, non lo spettacolo, la
regia»”. Serra si dice caduto nel teatro perché folgorato da questa possibilita di
incontrare Ialtro, un incontro Jacerante:

Il teatro ¢ Pattore, io lo devo mettere in condizione di danzare,
muoversi, I’attore deve potersi sentir libero di esporre una ferita.

La mia scrittura di scena, le mie luci, sono al servizio dell’attore, non
del suo ego che puo lasciare nel camerino ma di questa ferita. Della
possibilita che questa ferita possa essere condivisa con quella che ha
ciascuno di noi’.

Le sue immagini incise e incisive (seppur patinate) ri-evocano l'arte dei
miniaturisti medievali. Tagli di luce che ri-feriscono la carne dell’attore con un
codice che coniuga eco caravaggesche (penso a Georges de la Tour e a Gerrit
van Honthorst) e canoviane, di una perfezione vibrante. E bizzarro che — alle
volte — la critica mossa nei confronti delle produzioni di Serra sia relativa
all’assenza di drama, d'azione, quando nei fatti il suo metodo compositivo sia
basato proprio sulla dinamizzazione di immagini pre-testo.

L’opera teatrale di Serra offre allo sguardo della mente la possibilita
della definizione, di utilizzare parole piene, dense di significato, per ri-proporre
quello che ¢ — spesso — una scena dall’imago muta ma eloquente. A partire dal
Trilogia del silenzio, avviata nel 2006 con Beckett Box e proseguita con il Trattato
dei manichini (2009) e con AURE (2011), Serra si ¢ imposto nel circuito

contemporaneo con una cifra afasica:

In Beckett Box ho tolto le parole e operato una scrittura di scena a
partire dalle partiture gestuali indicate dall’autore. [...]

E stupefacente la coesione tra azione e reazione, come se la figura
potesse realmente respirare in quel rigoroso spartito di movimenti,
senza I'intervento dell’autore e senza Iausilio della voce.

[...] Per rifare la vita e preservatla, occorre giocare e manipolare cose
morte, esoscheletri vuoti e risonanti, trasparenti, come quelli che si
trovano attaccati alle foglie dopo che gli insetti hanno mutato il
corpo.

Compito dell’attore ¢ costruire I'involucro dell’emozione e una volta
creato, mantenerlo vuoto.

[...] In Beckert Box per la prima volta ci siamo emancipati dal
personaggio e abbiamo provato la vertigine della figura.

La figura ¢ una forma fisica emancipata dal personaggio |...].

5 Vedi nota 2.
SIbidem.
Ibidem.
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Una volta creata la forma (superficie esterna dell’esperienza) inizia il
vero lavoro dell’attore, il suo sacrificio, il suo talento: creare e
sostenere il vuoto.

Ancor piu che in Beckett Box, nel Trattato dei manichini 'omissione della
parola ¢ stata per noi un’esperienza fondamentale per accedere, senza
mediazioni letterarie,a cio che Proust chiamava memoria involontaria
delle membra |. ..].

Rimembranza, diremmo forzando benianamente Ietimologia del
termine. Quella che mostrano 1 corpi in scena nella camera oscura di FR A M
E, spettacolo che ha debuttato al Napoli Teatro Festival nel 2017 (produzione
Teatro Koreja, Lecce) e nato da suggestioni derivate dalle tele di Hopper,
declinate in negativo (quanto ai cromatismi adottati). Qui trasuda la stessa
sensazione che qualcosa (di sinistro?) stia per accadere — ma non ancora — che
ingenerano le tele di Hopper, analoga a quella del tempo paralitico nel quale
sono immersi i protagonisti cechoviani, e difatti il primo studio dello spettacolo
aveva per titolo quello di un atto unico di Cechov, Sulla strada maestra. E ancora
nel foglio di sala ¢ precisato che, proprio come direbbe Cechov trattasi di «una
novella visiva, senza trama e senza finale», senza intento morale o pedagogico.
Una porta che si apre per poi richiudersi, senza attenzione voyeuristica o
perversione. Solo un frame, un frammento di vita che passa, ai margini della vita
visibile: la finestra, la strada, il cinematografo. Il tentativo reiterato di abbraccio
che si inceppa, rimembranza del Café Miiller di Pina Bausch. Ricompaiono, in
tralice,le parole di Schulz nella composizione della scena e nell’illuminotecnica
(entrambe a firma dello stesso Serra): «la stanza si riempiva d’ombra, quasi
fosse immersa nella luce di profondita marine»”.

Scrive Sergio Lo Gatto che con questo spettacolo Serra «si conferma
un grande artista dello spazio e della luce». E piu avanti

Frame ¢ una sinfonia per sguardo, posa, mimo e movimento in cui
riverbera la radice impressionista del realismo hopperiano, dove ogni
cosa ¢ li perché 'occhio umano la guardi e, al contempo, fatalmente
la fraintenda e la smarrisca [...]. E cosi questa opera tenacemente
artistica giustifica, con la macchina della precisione, ogni deriva
estetizzante, usando la pittura come trampolino per un salto
squisitamente teatrale. A capofitto nel buco nero dell’anima®.

«l silenzio ¢ I'araldo piu perfetto della gioia» dice Claudio nel IT atto di
Molto rumore per nulla, e proprio con un’opera shakespeariana Alessandro Serra ¢
ritornato alla parola dopo la Trilogia del silenzio, realizzando il capolavoro
Macbettn, versione del Macbeth in sardo barbaricino. Lingua ascoltata in casa (il
padre di Serra ¢ sardo, #dr), compresa sin dalla prima infanzia seppur non
parlata. Un silenzio maturo cui dar voce. Una riconciliazione con la figura
paterna che ha avuto gestazione lunga un decennio, generata dalla visione dei
rituali del carnevale sardo per un reportage fotografico. 1 mamuthones
(omaccioni con pelli, campanacci e maschere di legno), Uissohadores (un

8 B. Schulz, Le botteghe color cannella, tr. it., Einaudi, Torino 2001, p. 4.
9 S. Lo Gatto, Frame. Da Hopper a Serva, nel buco nero dell'anima, in «Teatro e Criticay,
https:/ /www.teatroectitica.net/2018/03/ frame-hoppet-setra-nel-buco-nero-dellanima/.
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bambino incoronato), le atfitadoras (anziane donne in costumi tradizionali): tutte
figure che ritornato nella composizione scenica della trasposizione sarda di una
Scozia atemporale e mitica per il connubio di teatro di ricerca e di prosa:

Morte, tempo e natura si fondono nel Macbeth, nell’oscura notte che
sembra aver usurpato il giorno in una Scozia che ¢ piu archetipo
mitologico che terra d’ambientazione realistica; allo stesso modo — e
nello stesso tempo sospeso — l'oscura notte usurpa il giorno anche
nel Machettn di Alessandro Serra, spostandosi in una Sardegna che
diventa anch’essa archetipo mitologico, col suo sostrato di riti lontani
che sanno di paganesimo e nei quali pulsa il battito ferace di una
storia conchiusa nei confini di un’isola; anche qui morte tempo e
natura si fondono.
E una Sardegna, quella che fornisce l'apparato ambientale, che
s’evoca attraverso il proptio patrimonio memoriale; [...] Alessandro
Serra riprende e riutilizza un apparato simbolico, ricalibrato per
evocare lo spirito endemico di una terra con la dionisiaca potenza dei
riti [...]
Sicché Macbettu ¢ Macbeth; lo ¢ muautatis mutandis, ¢ un archetipo
spostato di luogo ma non svuotato del proprio originario senso'’.

Se nel teatro di Shakespeare le didascalie sono rare, ¢ pur vero che la
funzione scenografica ¢ svolta dal linguaggio“, quindi non basta dire le parole
del testo ma occorre renderne le immagini: «Bisogna vedere la morte del re e
sentire la morte del sonno. [...] Noi dobbiamo trovare 'equivalente visivo ed
emozionale delle parole cosi che gli spettatori possano guardare in silenzio
losceno fattow, scrive Serra.

Ho visto Macbhettn tre volte, da posizioni differenti, in teatri differenti,
ma sempre colmi. E ogni volta ho sentito vibrare la scena di un fragore
tellurico e soprannaturale. Ho introdotto alla visione dello spettacolo ad
Arezzo, durante il Festival dello Spettatore (ed. 2018) dove accompagnavo 16
studenti dall’'Universita del Salento, ho dialogato con Alessandro e i suoi attori
in occasione della replica leccese dello scorso anno, ma nonostante la vicinanza
amicale ogni volta che ho visto il Macbettn ho avuto la percezione di essere di
fronte a un Ur-Macbeth, ambientato in un tempo in cui siamo catapultati, per
dirla con Bloom"™.

La sapienza che regola il meccanismo di questo allestimento ne fa
un’opera assoluta, che comunica per immagini. Immagini sedimentate nella
nostra memoria, sotto la nostra pelle, che Serra con perizia di archeologo
recupera e restituisce, con tutta la patina che il tempo vi ha depositato e che le
rende esteticamente ineccepibili, oltre che affabulanti. Pathosformeln, le direbbe
Aby Warburg”. Immagini che hanno radice negli archetipi e, pertanto,
sembrano addirittura precedere la vicenda storica dalla quale Shakespeare ha
tratto ispirazione per il suo dramma piu breve.

10 M. Di Donato, Impressioni  sparse  su/ ~ Macbettu, in  “Il  Pickwick”,
http:/ /www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/3542-impressioni-sparse-sul-
%E2%80%9Cmacbettu%E2%80%9D.

1 Cfr. M. D’Amico, La scenografia verbale ¢ William Shakespeare, in “Paragone”, n. 68, 1963, pp.
44-74,

12 H. Bloom, Shakespeare. 1 invenzione dell nomo, tr. it., BUR, Milano 2003, p. 442.

13 Ctr. A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, tr.it., La nuova Italia, Firenze 1966.
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Un cast tutto maschile, anche per i personaggi femminili, com’era nel
teatro elisabettiano, per nulla effeminati. Si perde la sensualita sanguigna e
putrescente di Lady Macbeth, ma non il suo vigore che sopravanza quello del
protagonista, e per ruolo e per dimensioni: 'attore che la interpreta, Fulvio
Accogli, ¢ il piu giovane della compagnia ma si staglia sugli altri di almeno una
spanna, e la sua altezza ¢ viepiu sottolineata dalla secchezza del fisico, affatto
femmineo, e dalla chioma che scenda fluente incorniciando un volto barbuto.
E la grandezza condivisa per soddisfare una mancanza (di parita? di potenza? di
maternita?), sulla quale scrive Bloom", quella che informa questa figura (non
personaggio), ci troviamo davanti una Lady genderless che potrebbe esser piu
facilmente antagonista che complice. E la sua persona che lo esprime, ancor
prima dei gesti e delle parole, la sua svettante presenza che sovrasta quella del
marito dall’aria gretta; la dramatis persona ci dice della frustrazione di non avere
un marito alla sua altezza e della conseguente ambizione a colmare quella
distanza con una corona. Il suo potenziale di brutalita ¢ reso massimamente
nella scena in cui si erige al centro del palco e, con richiamo ferino, da maga
Circe di mitologica stirpe, sparge in terra vino come fosse mangime per
richiamare i servi/porci — che 'occhio del pubblico percepisce, senza trucco,
come tali. La Lady di Serra ¢ virgo fortis anche nella morte che — stranamente — ¢
mostrata, inscenata: nuda, le carni macilente di chi attraversa linferno, viene
fatta pendere, issata come un quarto di bue, ad una quinta mobile, di profilo.
Una silfide da macello.

Bambini invecchiati che tornano a casa sono, invece, i protagonisti de 1/
lardino dei ciliegi, con la sua atmosfera di sonnacchiosa dissolvenza. Sono ormai
trascorsi piu di quindici anni da una delle prime prove registiche di Alessandro
Serra, Cechov non ha dimenticato (2004), messa in scena ispirata all’epistolario dello
scrittore russo. A quel tempo alla domanda se non fosse piu semplice allestire
un testo teatrale dell’autore, come ad esempio 1/ giardino dei ciliegi, invece delle
lettere, il regista rispondeva sprezzante che non gli interessavano le recite,
d'asfissiante arte del re-citare un testo, leggerlo, ri-ferirlo per l'ennesima
volta»".

Qui Serra torna davvero nella stanza dei bambini, ma ci torna da
grande. Ha affinato gli utili, appuntito la mina per i suoi bozzetti. Il color
cannella di Bruno Schulz torna dal passato del Trattato dei manichini, giovinezza
teatrale del regista che sui racconti dell’autore polacco aveva lavorato per la
seconda parte della citata Trilogia del silenzio, di ormai un decennio fa (2009).
Torna la camera oscura della rimembranza gia adottata per ' R A M E, che delle
trame cecoviane, si & detto, rivelava 'ordito.

Alte pareti, alte non so neanche quanto, sorgono imponendo
ovunque un nero-grigio schiarito dalla polvere, adagiatasi come un
velo negli anni: antro concavo in forma squadrata, buca geometrica
scavata a parte dal mondo, la stanza di Serra mi sembra sia I'alveo in

l4«lLa passione reciproca tra lei e Macbeth dipende dal sogno di una “grandezza” condivisa, la
cui promessa sembra aver fatto parte del corteggiamento di Macbeth, perché la moglie gliela
ricorda quando lui vacilla. Il potere che esercita su di lui, con i rabbiosi dubbi sulla sua virilita,
scaturisce dall’evidente frustrazione di Lady Macbeth, che si sente insoddisfatta nell’ambizione,
nella maternita e forse anche nell’appagamento sessuale», H. Bloom, Shakespeare. L invenzione
dell’nomo, cit., p. 431.

15 In F. Marchioti (a cura di), Teatrgpersona. Scrittura di scena e presenze riverberanti, cit., p.13.
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cui si produce o si manifesta I'eco della vita; la camera oscura in cui
si sviluppano in ritardo o di nuovo le diapositive dei giorni trascorsi;
la sala in cui si manifesta il film ombratile di noi stessi; la sede e la
circostanza in cui a tornare non sono i ricordi (e dunque un freddo
inventario di eventi trascorsi e di occasioni rimestate) ma la
memorial®,

E torna il silenzio. Nelle pause, quelle rare ma fondamentali che lo
stesso Cechov suggerisce nel testo, puntellando tutto il IV e ultimo atto:

Cechov costruisce momenti di prezioso silenzio, e questo ¢ un
esempio mirabile. C’¢ una pausa che interrompe bruscamente le
parole e questa pausa diviene il silenzio su cui si staglia il suono
metallico di un mazzo di chiavi gettato in terra, presagio delle scuri
che presto si abbatteranno sui ciliegi.

Ignorare le pause, ignorare i silenzi, ignorare il ritmo equivale a
ignorare il testo.

Dobbiamo scolpire I'aria, rendere sensibile il tempo, lasciare scorrere
le parole come una musica, senza fingere pensieri, appoggi.

Nella vita non si pensa: si parla, si agisce, si sbaglia. ..

Compito della scrittura di scena ¢ ricostruire lo spazio e il tempo
plasmando la materia tutta:

luce, danza, oggetti, suoni ...

Compito della scrittura di scena ¢ edificare il silenzio.

Poiché ¢ nel silenzio che si  compie Tindicibile.

16

A.
http:/ /www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/4024-guardando-questo-giardino-dei-

Toppi,  Guardando  questo  giardino  dei  ciliegiy in  “Il  Pickwick”,

ciliegi?fbclid=IwAROV50t20e FAEITTuwUrLhbrpXcLNholiTXgcLGGUpFIYhnOEnHtcHqi

A
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