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Oltre il contemporaneo

Se il Novecento sancisce la supremazia della regia, nelle modificazioni
che hanno interessato 'occidente teatrale, il passaggio al XXI secolo guadagna
un ulteriore scarto evolutivo nel concepimento della regia: «intesa non come
semplice specchio di rifrazione di un testo sulla scena, ma come punto di
partenza di qualsiasi creazione teatrale»'. Profetizzata da Artaud, tale pratica si
assolutizza in esperienze teatrali particolarmente significative che segnano la
contemporaneita. Una di queste ¢ sicuramente quella di Romeo Castellucci e
della Societas, le cui metamorfosi registiche — alle quali questo contributo
intende rivolgersi — costituiscono uno scarto evolutivo nelle modificazioni del
concetto di regia.

Da queste considerazioni preliminari deve necessariamente esordire
qualsiasi sguardo sulle estetiche del teatro vivente’, cio¢ espressione di un
precisamente contemporaneo discernibile dal «contemporaneo oramai
destituito’. Nello sguardo sul mondo dei registi contemporanei decade qualsiasi
riferimento alla mzmesis, 1la cui relazione col reale ha nutrito e popolato
Iispirazione e l'osservazione, insieme alla tensione a riconsiderare la relazione
arte-mondo, sia dal punto di vista speculativo che da quello estetico. Il nesso
teatro-mondo®, poi, ha visto perdere con sempre maggiore convinzione la

! «Intorno alla regia, intesa non come semplice specchio di rifrazione di un testo sulla scena,
ma come punto di partenza di qualsiasi creazione teatrale, si costituira il linguaggio tipico del
teatro. Solo nell'impiego e nel trattamento di questo linguaggio scomparira I'antico dualismo
fra autore e regista, sostituiti da una sorta di Creatore unico, cui spettera la doppia
responsabilita dello spettacolo e dell’azione». A. Artaud, I/ featro e il suo doppio, a cura di E.
Capriolo, trad. it., Einaudi, Torino 1968, p. 208.

2 Con la definizione di teatro wivente si intende alludere alla entita organica del teatro stesso che,
per sua natura (anche effimera), non detiene consistenza definitoria in una forma conclusa e
Jfissata, bensi in un processo di continuo mutamento. Un continuum in cui tempo e spazio non
sono piu condizionati da unita ma resi mobili e in costante ridefinizione dalla dimensione
dell’informe e dell’atemporale.

3 Cfr. J. L. Nancy, L'arte oggi, in Del contemporaneo. Saggi su arte e tempo, a cura di F. Ferrari, Bruno
Mondadori, Milano 2007, pp. 3-4.

4 «lLa diade teatro-mondo ¢ pertinente alla prassi scenica del secondo Novecento, perché sta ad
indicare non tanto lindistinzione fra performativo e quotidiano, quanto la messa in opera
dell’istanza politica — di matrice artaudiana — all’interno della macchina spettacolare del teatro,
ovvero considerare il teatro come modo per cambiare la vita, a condizione di realizzare la
coincidenza fra rappresentazione ed esperienza diretta delle cose», V. Valentini, Mond;, corpi,
materie. Teatri del secondo Novecento, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 1. «Ma che cosa vuol dire
mondo? Una possibilita di senso, o meglio di circolazione di senso. Il mio ¢ un implicito
riferimento a una definizione di Heidegger, per la quale il mondo ¢ un insieme di significabilita,
cioe di possibilita di senso: non gia una totalita di significati stabiliti, ma di possibilita di
significato [...] cio che accade nell’arte ¢ questo prodursi di forme che offrono una possibilita
di mondo, laddove il modo comune, se non ¢ privo di significati, ¢ comunque limitato a
significati prestabiliti e ripetuti in maniera indefinita, come quelli elementari [...] A che cosa
puo aprirsi il mondo? Ad altre possibilita di mondi: ¢ I’arte a rivelare ogni volta il mondo a se
stesso, alla sua possibilita che dischiude un senso, mentre invece il senso stabilito ¢ chiuso [...]
Michelangelo, Picasso, Cézanne, Brancusi, ma anche Beethoven, Verdi Proust, ognuno
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volonta di fare dello spazio scenico il luogo del riconoscimento condiviso e
naturalistico di una condizione sociale e di un ambito culturale: «Perché la
rappresentazione del mondo non avviene nella spiegazione, ma in una
coabitazione di stupefacente estraneitd»’. Cid nonostante, nei termini
dell'indistinzione, della perdita di connotati autoriflessivi, la performance
contemporanea, e in modo specifico quelle di Castellucci, lo spazio scenico
diviene un architettonico luogo delle apparizioni suggestionate dal reale.

Se il contemporaneo ¢ stato superato da una tensione speculativa verso
un vivente che lo sz‘om'ﬂ'{za(’, quindi lo oltrepassa, permane come urgenza la
sua relazione con l'esistente pur, in una modalita straniante e dissociante,
tesa all’astrazione e alla rarefazione della riconoscibilita di storie e
personaggi. Anche 'impatto tellurico e astratto sullo spettatore non sfugge
alla cogente relazione con Desistere, la fragilita umana e il dolore,
ponendosi, ancora, come sguardo multicodico e polisemico sul mondo.

Negli spettacoli di Romeo Castellucci la «poesia dello spazio»7
rinuncia ad essere il luogo del riconoscimento naturalistico di una
condizione sociale e di un ambito culturale. Lo spettacolo ¢ organizzato
registicamente da Castellucci in uno spazio scenico che diviene un
architettonico luogo delle apparizioni. I mondi-teatro creati da Castellucci
fondono nella stessa composizione scenica: il visuale, il suono, le relazioni
del corpo con la malattia, il macchinico, lartificiale, 'umano e il post-
umano, l'animalita, il tragico e lindicibile. In tale dispositivo, spesso
organizzato secondo un’estetica dell’installazione, interferiscono immagini
e figure sovraccariche di senso, spaventose e traumatiche, le quali si
ergono in modo esteticamente sommo a pura forma.

rappresenta un mondo, una possibilita attraverso I'anima e la sensibilita delle persone, svelando
loro nuove forme fino a quel momento ignorate, J. L. Nancy, L’arte ogg cit., pp. 4-6. «Tutti
condividevano Iidea di un’arte creatrice di opere-mondo monumentali, plurali. Ambiziose, a
volte impossibili da trasferire o riallestire [...] creatori di mondi: le loro opere sono
cosmogonie, territori aperti, mobili e ubiqui, in cui pratiche e linguaggi lontani — pittura,
scultura, fotografia, cinema, video, musica, letteratura — si intersecano e si treinventano:
reiventando cosi il mondo, il nostro mondo, quello creativo e frammentato del nuovo
millennio, In tale definizione inclusa nella quarta di copertina di V. Trione, L'gpera interminabile.
Arte e XXI secolo, Einaudi, Torino 2019 — ci sembra di scorgere i tratti dell’estetica teatrale di
Castellucci (sorprendentemente, per noi, assente negli esempi presentati da Trione).

5> C. Castellucci, Setta. Scuola di tecnica drammatica, Quodlibet, Macerata 2015, p. 53.

¢ «Contemporaneo ¢ colui che riceve in pieno viso il fascio di tenebra che proviene dal suo
tempon, G. Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo? , Nottetempo, Milano 2008, p. 15. Definizione
che ben si accosta all’estetica di Castellucci e alla condizione mobile della sua ricerca teatrale.

7 «Questo linguaggio fatto per i sensi deve anzitutto soddisfare i sensi. I che non gli impedisce
di sviluppare poi tutte le sue conseguenze intellettuali su tutti i piani e in tutte le direzioni
possibili. Si pud cosi sostituire alla poesia del linguaggio una poesia dello spazio, che si
sviluppera appunto nel campo che non appartiene rigorosamente alle parole [...] Questa poesia
assai difficile e complessa assume parecchi aspetti: anzitutto quelli di tutti i mezzi di
espressione utilizzabili su un palcoscenico, come la musica, la danza, la plastica, la pantomima,
la mimica, la gesticolazione, le intonazioni, I’architettura, I'llluminazione e la scenografia.
Ognuno di questi mezzi ha una propria poesia intrinseca, e nello stesso tempo una sorta di
poesia ironica che nasce dal modo in cui esso si fonde con gli altri mezzi espressivi; e le
conseguenze di queste combinazioni, delle loro reazioni e distruzioni reciproche, si scorgono
facilmenter, A. Artaud, I/ teatro e il suo doppio cit., p. 156.
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L infame, 'abietto

Perimetrata, attraversata e interrogata, I'arte teatrale di Castellucci rivela
il suo paradigma di complessa lettura e perimetrazione argomentativa. I codici,
1 sensi, le suggestioni visuali, sonore, emotive trasportano lo spettatore e lo
studioso in una materia impermeabile, complessa, oscura, richiedendo spesso
competenze sui linguagei del teatro, dell’estetica e della filosofia. Una tensione
nella quale lo spettatore ¢ quasi ipnotizzato dagli enigmi visuali e di senso che
lo spettacolo gli propone. Tuttavia, il sogno, cui puo essere accostata tale
dimensione dello sguardo, ¢ sfigurato da immagini inquietanti, anche per la
loro indecifrabilita che posano il loro apparire sul sostrato sensibile di ciascuno
ed evocano il «sublime traumatico»”, da cui ognuno ¢ invaso; uno shock da cui
lo spettatore non ¢ mai salvo.

Si tratta di spettacoli emblematici, che indicheremo come esempio e
inizio di questa veloce perlustrazione che coincide con un personale percorso
spettatoriale ed emotivo, che ha cominciamento da Orestea, Ginlio Cesare ¢
Genest', nei quali si condensa la ricerca svolta dalla Societas Raffaello Sanzio tra
i1 1995 e il 1999 in cui le estetiche del corpo deflagrano nella loro urgenza,
iconicita orrorifica, tensione verso I'informe e ’abiezione'. Se le parole sono
ridotte all’essenza e spesso stravolte e sopraffatte dai suoni e dal rumore
progettato da Scott Gibbons, risucchiate da un’oscurita fragorosa, in cui eccede
tensione e violenza, ¢ sui corpi che scrivono: «l segno anatomico di s¢ che non
significa, ma spezza, distanzia, espone»11 e che il #ragikis — non la tragidia —
prende forma in immagini sconvolgenti, di una crudelta artaudiana, che le pone
in stretta relazione con materia organica (sangue, latte, escrementi). Tali
immagini e questi corpi reali, nei quali decade il «corpo glorioso»', agiscono
lentamente sulla memoria dello spettatore, sono disturbanti nella misura in cui
sono scandalosi poiché s’installano, con la loro intensita, nella relazione
antifrastica col reale".

8 «Rispetto alla visione kantiana del sublime, cio¢ I'esperienza della scena contemporanea pare
insistere verso I'esclusione del secondo movimento, quello redentivo. I’incontro con il sublime
si incastona cosi entro un terreno essenzialmente traumatico, di un trauma privo di catarsi». A.
Sacchi, I/ posto del re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo, Bulzoni, Roma
2012, p. 237.

9 Con la consapevolezza che: «Scrivere attorno al teatro € soltanto un modo di rimanere nel
riverbero di cio che finisce; ed ¢ forse un gesto timoroso, mirante al prodotto resistente, che il
teatro veemente nega. Se la scrittura ¢ ricordo, il teatro ¢ ripresa», R. Castellucci, C. Guidi, C.
Castellucci, Epopea della polvere. 1 teatro della Societas Raffaello Sangio 1992-1999. Amileto, Masoch,
Orestea, Giulio Cesare, Genesz, Ubulibri, Milano 2001, p. 11.

10 F quanto analizza |. Kristeva, Poteri dell'orrore. Saggio sull'abiezione, trad. it., Spirali, Milano
20006; si veda anche: G. Bataille, I abjection et les formes misérables, in (Buvres complétes, Gallimard,
Paris 1970, pp. 28. «L.’abietto puo essere rappresentato? Se ¢ opposta alla cultura, pud essete
esposto dalla cultura? Se ¢ inconscio, pud diventare consapevole e rimanere comunque abietto?
In altre parole, puo esserci un’abiezione consapevole, o questo ¢ il suo unico modo di
esisterer» si domanda H. Foster, I/ ritorno del reale. 1. avanguardia alla fine del Novecento, a cura di B.
Carneglia, tr.it., Postmedia Books, Milano 2006, p. 2006.

1], L. Nancy, Corpus, a cura di A. Moscati, trad.it., Cronopio, Napoli 2007, p. 70.

12 G. Agamben, Nudita, Nottetempo, Roma 2009 pp. 129-146; J. L. Nancy, Corpus, cit., pp. 52-
54.

13 «F la nudita della violenza che si mostra in tutta la sua evidenza, direttamente sulla pelle.
Guardate quei corpi martoriati, sofferenti, spossessati di sé stessi. In loro ¢ racchiuso il dolore
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In Orestea (una commedia organica?) (1995) violenza e distruzione si
esaltano'. Lo scavo ¢ sempre piu profondo, sino all’origine del rito, del gesto
dionisiaco, della tragedia che diviene citazione /letferale, fisicizzata dal capro
sventrato issato al centro della scena, la cui testa coronata lo trasforma nel
simulacro del re sacrificato e ucciso. Lo stridere delle scimmie evoca la violenza
delle Eumenidi, Agamennone ¢ rinchiuso nel corpo goffo di un attore
mongoloide. Il Coniglio Corifeo giunge dalle allucinazioni fiabesche di Carroll,
il suo aspetto ¢ inquietante ma nella sua voce esiste una dolcezza frustrata e
violentata dall’azione cui soccombe. Giulio Cesare. Da Shakespeare e dagli storici
latini (1997) ¢ un’opera sul potere e sulla retorica. I personaggi evaporano in
voci che si rompono, la loro valenza drammaturgica si frantuma, promana la
profondita carnale della voce, la sua essenza sessuale: quella delle corde vocali
di ...vskii, il cui movimento originario ¢ catturato da una sonda endoscopica
che lo proietta sul fondo della scena svelando: «l lungo segreto da cui origina la
parola»“’. La voce di Bruto ¢ strozzata da un collare, il quale poi aspira elio da
una bombola, deformando la sua vocalita che si trasforma nel verso di Donald
Duck; il suo discorso fallisce. Tutto soccombe al cospetto del discorso di
Antonio, il soffio sfigurato di un attore laringectomizzato, la cui non-voce - egli
parla attraverso lo stomaco, non piu facendo uso delle corde vocali - sconfigge
le ragioni politiche dell’avversario. Cesare ¢ un uomo vecchio e stanco, dalle
ossa spigolose: «& la vecchiezza stessa del teatro»'. Poi, tutto ¢ violenza e
distruzione: la scena incendiata, i corpi anoressici di Bruto e Cassio: «Queste
rabbiose abbreviazioni di corpi»17 invocano, sin dalla loro apparizione un
presagio di rovina e di morte'’. In Genesi. From the Museum of Sleep (1999), la
Creazione riverbera il suo contrario’” nellimmobile epifania della morte e si
origina per aperture e ferite; il nascere ¢ dolore, I'esistere ¢ patimento, gpera di
una divinita che ¢ caos distante, nel suo divenire, da quello della tradizione
tragica. Gli organi interni, oggetto e parte della creazione, sono esposti,
decontestualizzati dal corpo eviscerato, in una geometrica corrispondenza tra il
«corpo senza organi» di Artaud e la camera della morte nazista.

Il concepimento dello spazio scenico che ha interessato questa fase
della produzione della compagnia cesenate, si evolve nella ricerca. La scena ¢

del mondo. Un dolore irrimediabile, come una cicatrice che mai potra essere cancellatay, F.
Ferrari, Nuditd. Per una critica silenziosa, Lanfranchi Editore, Milano 1999, p. 27.

14V, Valentini, The Orestea of the Societas Raffaello Sanzio. On Refuge, in “Performance Research”,
n. 3 (1997).

15 A. Sacchi, Shakespeare per la Societas Raffaello Sanzio, ETS, Milano 2014, p. 117.

16 i, p. 123.

17 v, p. 135.

18 «Bruto e Cassio in questo loro deserto campo di battaglia sono concentrati in rituali
individuali dove innumerevoli appaiono le allusioni e i riferimenti culturali all’iconografia, alle
gestica ieratica e alla statuaria neoclassica, ma sono assunti come detriti, senza alcun
compiacimento intellettuale. Sono geroglifici che non chiedono d’essere decrittati. Finché i
corpi si incontrano e scatta una sorta di complicita, certamente un affetto, la vicinanza di una
stessa condizione sul campo, sul palco e nel mondow, Ibiden.

19 «Questa Genesi non ¢ solo quella biblica, ma ¢ anche quella che mette il mondo (in scena) la
mia pretesa retorica di rifare il mondo: mette in scena la patte piu volgare di me: Iartista, quello
che vuole rubare 'ultima delle Sephiroth a Dio: la piu importante. Il segreto di Pulcinella ¢
proprio questo: rubare a Diow, R. Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere, cit., p.
262.
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organismo vivente che si modifica nel farsi corpo dello spettacolo, nel quale
regia e drammaturgia si fondono in un unico tessuto performativo.

L immagine

E da ritenere che I'«organismo drammatico» di Castellucci abbia la sua
chiave di volta nel ciclo della Tragedia Endogonidia®, cioé negli anni che vanno
dal 2002 al 2004 che pone in essere il «punto geometrico d’indecidibilita fra parola
e silenzio»”, sul quale il suo teatro si fonda. Il ciclo drammatico porta a
compimento, esaltandola, la dimensione organica delle opere di Castellucci;
organica nel senso biologico, nella sua consistente relazione con la mutazione
di voci, corpi e sostanze sulla scena, nel decidere di farla abitare da fluidi e
composti organici, suoni acusmatici fusi a formule chimiche®. Nella Tragedia
Endogonidia, la voce ¢ sia la fonte organica di ciascun episodio che il suo
elemento residuale™. 11 suono si fa carico di dare forma a una sisione capace di
mutare in occhi le orecchie di coloro che ascoltano™. La relazione suono-
immagine sovrintende la dimensione performativa e spettatoriale, ¢ uno
scontro con qualcosa di sconosciuto e spaventoso, uno svelamento di un
altrove elettroacustico che appare e si trasforma costantemente.

1/ tragico, il dolore

2011 ciclo ¢ perimetrato teoricamente in C. Castellucci, R. Castellucci, C. Guidi, . Kelleher, N.
Ridout, The Theatre of Societas Raffello Sanzio, Routledge, London - New York 2007.

2V S. Tedesco, La musica del paesaggio ¢ la singolarita formata, in 1d., Romeo Castellucci: Estetica,
Meltemi, Milano 2018, p. 89.

22 1 termine endogonidia si riferisce a quegli esseri viventi semplici che hanno al proptio interno
la compresenza delle gonadi: cio permette loro di riprodursi senza fine. Tragedia, al contrario,
presuppone sempre una fine e tratta della fine. La Tragedia fissa la morte. Endogonidia ¢ invece
vita perenne di un individuo che, scindendosi, si auto-genera incessantemente. Dunque, la
Tragedia Endogonidia fissa lo sguardo sulle morti che non smettono mai di prodursi: ¢
un’opera che per procreare, deve spezzarsi in tanti Episodi. L’intenzione ¢ quella di
un’autogenerazione di idee, figure, concetti, organizzati in un ciclo drammatico che riprende il
modello della tragedia greca, ma lo riempie di un contenuto rivolto al futuro [...] L’idea
strutturale di fondo ¢ quella di un’opera in continuo cambiamento per scissione. Si tratta di un
sistema di rappresentazione che, come un organismo, si trasforma nel tempo e nella geografia
dei propri spostamenti. La forma prodotta non ¢ un’opera chiusa, e neppure un frammento di
un’opera: il principio che genera e collega gli Episodi ¢ quello di un’auto-generazione;
Porganismo che ne deriva ¢ dunque, in un certo senso, perenne», Societas Raffaello Sanzio,
Tragedia Endogonidia di Romeo Castellucci, DVD Rarovideo 2007 (libretto, p. 7).

2 «La musica ¢ stata scritta da Scott Gibbons sulla base di una pattitura vocale che Chiara
Guidi ha impostato con gli attori. Una parte dei suoni ¢ data in tempo reale, attraverso
strumentazioni presenti in sala, controllate da Scott Gibbons stesso. Tutti i suoni derivano dalla
voce umana. Niente di quello che si sente, pur strano che possa apparire, ¢ altro che voce
umanay. Ivs, p. 8.

2 Ne discute Enrico Pitozzi, dei cui vari studi sull’argomento, si rimanda a E. Pitozzi, Estendere
il visibile. La logica del snono e del colore, in Toccare il reale. 1.'arte di Romeo Castellucci, a cura di P. Di
Matteo, Cronopio, Napoli 2015, pp. 115-128.
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Continua, anche in questa forma, il confronto atemporale che
Castellucci ha sempre mantenuto col tragico umano”. Esso non si
estrinseca nella riconsiderazione di un genere teatrale all’interno di un
tessuto connettivo, le cui forme intrecciate si dipanano lungo percorsi
molteplici, ma lambisce una dimensione che gli ¢ sempre stata propria:
quella del dolore e della sua immanenza nel reale, in cui riverbera la colpa,
il fallimento umano, 'enigma; domande (le domande di Castellucci) che per
secoli il teatro ha riverberato e che pervengono ancora urgenti al nostro
ascolto e verso cui restiamo irretiti, silenti, corrotti dalla paura. Tale
materia, indagata nei suoi aspetti piu sconcertanti e dialettici trabocca negli
spettacoli di Castellucci (ne ¢ esempio significativo la ricerca sulla
Commedia di Dante del 2008 che in questo percorso esplicativo, per
necessaria brevita, oltrepassiamo).

Sul concetto di volto nel Figlio di Dio (2012), spettacolo tra 1 piu
discussi di Castellucci, incrocia due temi incidenti sul reale: la malattia e la
fede. 11 disgusto per la (e della) malattia e il suo manifestarsi implacabile,
doloroso, ripugnante, al cospetto di un Dio che guarda senza vedere, nella
sua immobile bellezza, con la quale supera cio che sulla scena lo chiama in
causa, senza intervenire. E 'uomo che si offre in olocausto al dio; hoc est
enim corpus meum: la «frase rituale»’ si rovescia, in una veritd tutta terrena.
Lo spettatore guarda, ¢ messo alla prova dall’odore cattivo che inonda la
sala, ¢ al cospetto del dolore e guarda I’essere guardato dal dio immobile
(il volto ieratico e patetico allo stesso tempo del Cristo Salvator Mund: di
Antonello da Messina che campeggia sullo sfondo, in grandi dimensioni)*’.
L’invocazione rivolta al divino ¢ umana e universale allo stesso tempo,
quella che anche Cristo proferisce sulla croce, una richiesta di salvezza
dalla sofferenza, dalla morte. La soluzione non giunge, il nume resta
immobile nella sua znutile bellezza. 11 volto di Cristo ¢ posto sotto attacco
da ordigni giocattolo lanciati da un gruppo di adolescenti che, uno alla
volta, entrano in scena armati di zainetti da cui estraggono le loro bombe;
al placarsi delle ripetute esplosioni I'immagine inizia a deformarsi;
progressivamente ¢ sporcata dallo stesso colore delle feci, poi
iconoclasticamente cancellata dal dripping e, deflagrata, lascia il posto

25 Con lo sguardo rivolto alla riflessione di Castellucci sul tragico umano, facciamo nostra la
visione del dolore offerta da Salvatore Natoli: «Il dolore ¢ quanto di pit proptio, individuale e
intrasferibile possa darsi nella vita degli uomini, ma nello stesso tempo non ¢ un’esperienza
cosi immediata e diretta come a prima vista potrebbe sembrare. Nessun uomo potrebbe vivere
a sofferenza e sopravvivere ad essa, se non riuscisse ad attribuirvi un senso. Esistono quindi
la soff d d attrib Esist quind
scenari di senso entro i quali il dolore viene giustificato e compreso. Tragedia e redenzione
costituiscono le due grandi scene entro cui I'occidente ha sperimentato il dolore. Queste due
visioni del tempo si sono mescolate, ma anche reciprocamente neutralizzate. Il loro
progressivo allontanarsi dal modello originario ha aperto la via a nuove possibili sintesi.
L’esperienza del dolore nella societa contemporanea non dispone piu dell'integralita della
tradizione e tuttavia ne sente il bisogno di salvezza e la fedelta alla terra. I’'unica fede oggi
possibile sembra essere quella della tecnica, ma anch’essa, per molti versi, lascia increduli.
L’uomo contemporaneo si pone tra l'ideologia dell'uvomo artificiale e i rischi del futuro. In
questa nuova scena si vive oggi il dolore», S. Natoli, L esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano
1999.

26 J. L. Nancy, Corpus cit., pp. 7-9.

27 Sul portato simbolico del volto e della sua riproduzione pittorica e fotografica, ¢ interessante
quanto scrive J. L. Nancy (a cura di), L a/tro ritratts, Electa, Milano 2013.
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allinvocazione: «You are my sheperd» («Tu sei il mio pastore», Salmo 2)
cui si aggiunge un «not» che ne ribalta il significato, negando il reciproco
riconoscimento tra divino e umano. La scena, di un bianco luminoso privo
di candore, ¢ lordata dal marrone degli escrementi, raggelata dalla malattia
che ricopre ogni oggetto quotidiano; ¢ abitata da un padre umiliato dalle
sofferenze e da un figlio che amorevolmente tenta di accudirlo e
consolarlo. Entrambi, alla fine, escono sconfitti.

Mostrare di togliere

The Four Season Restanrant da corpo intermedio alla cosiddetta
Trilogia del rifinto, iniziata con Sul concetto di volto nel figlio di Dio e completata
con I/ velo nero del Pastore. 11 trittico dell’iconoclastia non pone in essere il
rifiuto come totalita dell’azione ma, fondendo metafisica e drammaturgia,
contempla: «la contraddizione di togliere e del mostrare di togliere»™.
L’atto drammaturgico ¢ mogzato, poiché muove da La morte di Empedocle,
tragedia incompiuta di Friedrich Hélderlin, il cui nucleo drammatico si
raccoglie sulla decisione di Empedocle di lanciarsi nell’Etna. Cio sancisce
P’uscita di scena dell’artista e la somma affermazione della sua identita,
gesto che - nello spettacolo di Castellucci - si unisce al rifiuto di Mark
Rothko (1958) di concedere le sue tele al noto ristorante di New York (da
qui il titolo dello spettacolo). Il silenzio e la solitudine dell’artista, il vuoto
profondo che segna tale gesto ¢ ricongiungimento con un tutto che sulla
scena erompe col buio fragoroso di un ammasso stellare della
costellazione di Perseo che si oppone all’attrazione di un buco nero che la
inghiotte, nella sua profondita abissale, per ripartorirla in forma
rovesciata. Una tempesta di materia rivolge il caos cosmico verso lo
spettatore completamente immerso in questo teatro scosso dal profondo.
Figure femminili in una palestra di un convitto giocano, nella quiete, a fare
il teatro, recitano frammenti del testo di Hoélderlin e con gesti e posture
riverberano l'arte neoclassica. La loro enfasi retorica amplifica la potenza
poetica della parola, nello stesso momento in cul essa viene amputata,
quando ciascuna delle donne in scena recide la propria lingua con una
forbice. La voce si stacca progressivamente dal corpo, ritornando labiata,
come fuori sincrono, registrata ed emessa come il suono di una vecchia
radio. Alla fine, la scena resta vuota ed ¢ abitata unicamente dall’immagine
sul fondo della scena: un volto di donna (una delle prostitute di Storyville, il
quartiere a luci rosse di New Ortleans, fotografate da Bellocq” che
richiama il Salvator Mundi, del 170/to) e da un’invocazione scritta: «Non
lasciarmi».

Ancora nel segno del rifiuto s’inserisce 1/ velo nero del pastore, ultimo
episodio della trilogia che nasce dalla novella omonima di Nathaniel

28 Concetto che ¢ estratto dall’incontro di presentazione dello spettacolo al Teatro Argentina di
Roma, nel 2013.

2 E. Epstein Landau, Spectacular Wickedness: Sex, Race, and Memory in Storyville, New Orleans,
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2013.
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Hawthorne™. Una comunita protestante ¢ sconvolta dalla decisione del
reverendo Hooper di indossare un velo che gli copre gli occhi: «Questo
velo ¢ un emblema, un simbolo, e devo portarlo sempre, alla luce e al
buio, nella solitudine e davanti allo sguardo della moltitudine, di fronte
agli estranei e agli amici piu cari. Nessuno sguardo di mortale lo vedra mai
sollevarsi. Quest’'ombra cupa deve separarmi dal mondo». F quanto egli
dichiara, come oscuro presagio che sancisce il rifiuto netto del guardare,
come a negare ogni possibile relazione col mondo. Nello spettacolo il velo
del reverendo si rovescia, egli non vede ma ¢ guardato dallo spettatore
sorpreso quanto gli interlocutori della novella, ¢ travolto dal vertiginoso
ritorno all’irrappresentabilita. The Minister Black 17ei/ (con Willem Dafoe in
scena, 2010), trasforma l’originale racconto del pastore Hooper, in una
omelia velata, nella quale un ministrante-attore appellante, recita il sermone
del regista (il testo ¢ scritto da Claudia Castellucci). Un corpo-voce
mistico-metafisico che inghiotte 'ambigua stravaganza di un pastore, per
incaricarsi di una feologia della parola teatrale. «Se si potesse riassumere
questo spettacolo in una frase si potrebbe dire che qui viene mostrata non
la storia di un uomo, bensi quella di un pezzo di vetro oscuro, usato come
specchio per riflettere e filtrare I'immagine dell’immagine»“.

La parola e il vuoto sono i confini estremi dell’ultimo spettacolo di
Romeo Castellucci, con cui si chiude la nostra indagine. La parola che
annuncia la Terra Promessa che si dissolve in un infecondo deserto. Il
nome di Dio, misterioso e assente che riserva dolori e promette invano
una liberazione; un Dio che puo essere bestemmiato (e qui torna
Iiconicita rovesciata del 17o/fo). Un vuoto frastornante abitato da lingue
incomprensibili (glossolalie, linguaggi liturgici sconosciuti che precipitano
nel loro risuonare inane. Questo ¢ Democracy in America (2018), spettacolo
che ha, sullo sfondo, il saggio con il quale Alexis de Tocqueville osservo
Pantitesi tra la puritana e conservatrice societa americana di meta
Ottocento e il suo inospitale e aspro territorio.

L’inizio dello spettacolo ¢ affidato a didascalie che accompagnano 1
gesti e 1 movimenti di un esercito con bandiere recanti lettere che, nella
composizione del gruppo, formano parole come: «crime», «cocay, «car
comedy», «carcinomay, «cynic» che evocano 1 mali del mondo globale, e
poi compongono il titolo dello spettacolo. Atto evocativo che riverbera
nei nomi di paesi di tutto il mondo che lampeggiano in scena quando il
gruppo danzante esce di scena.

A questo prologo segue la sezione centrale dello spettacolo,
occupata dai dialoghi tra una coppia di puritani, Elisabeth e Nathanael,

30 In una prima versione (vista al Teatro Vascello di Roma nel 2011), la dinamica narrativa dello
spettacolo ¢ interdetta, i riferimenti al testo frantumati dal montaggio di immagini oniriche,
provenienti da un altrove indefinito, che si susseguono sulla scena. L.a comunita evocata dal
testo diviene, sulla scena, quella del teatro, degli spettatori spinti nella vorticosa e solitaria
ricerca di un senso che collassa. Il sipario scorre lentamente sul palco, con la stessa dinamica di
una dissolvenza cinematografica, lasciando emergere o cancellando le immagini. Il teatro
convoca sulla scena il cinema: una locomotiva fumante taglia di tre quarti la scena e procede
sino a lambire il proscenio. Lo sconcerto degli spettatori, provocato da tale epifania
macchinica, evoca lo smarrimento dei parigini che assistettero alle proiezioni dei fratelli
Lumieére del 1896.

31 R. Castellucci, dal programma di sala dello spettacolo.
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che rappresentano le speranze disilluse di molte famiglie di pionieri
respinte da un territorio arido e inospitale. Le loro parole evocano la
Bibbia, ma non vi é nulla di rassicurante nel loro dire, solo la conferma
della dura legge della Natura che, in cambio della loro Fede e dell’utopico
egalitarismo biblico di De Toqueville, restituisce solo tuberi secchi, sino a
trascinare la coppia nella bestemmia e nella vergogna. A tale disfatta da
eco la voce dei nativi, le cui parole ancestrali sono rivolte a culti misterici
di fertilita destinata, tuttavia, a soccombere. I nativi si rassegnano infine a
imparare la lingua dei coloni, a spogliarsi del proprio linguaggio cosi come
fanno delle loro pelli, in un atto sacrificale conclusivo.

Lo sguardo che abbiamo voluto rivolgere ad alcuni significativi
momenti della ricerca di Romeo Castellucci testimonia, in modo chiaro e
dirompente, come Dartista si sia reso protagonista di un’estetica teatrale
che ha contribuito, insieme ad altri autorevoli registi contemporanei, a
modificare il concepimento e I'atto creativo del teatro dei nostri giorni,
nonché la nostra relazione con I’atto del  guardare™.

32 Cosi annota Romeo Castellucci: «lo credo che le opere d’arte che segnano, che marcano una
segnatura sono quelle che cambiano il punto di vista. Non fondano niente, non rinnovano. 11
loro rapporto con la tradizione ¢ soltanto in questo: cambiare il punto di vista, che vuol dire
porsi continuamente una domanda sempre tesa, che non ¢ contenutistica: Che cos’e
guardare?», P. Di Matteo, I/ sipario si alzera su nno sguardo, in Toccare il reale cit., p. 7. E ancora: «E
lo spettacolo che guarda lo spettatore? — si chiede Castellucci — O forse ¢ lo sguardo dello
spettatore che si cxwa fino a vedere la propria nuca; fino a vedersi, solo di spalle, nella sala di
quel teatro. La persona nuda, sotto lo sguardo di tutti, &€ proprio lui, lo spettatore. La vergogna,
chiamata in causa e essenziale in ogni rappresentazione, ¢ sempre stata la sua. Ecco il teatro
della peste, il teatro che punge lo spettatore», A. Sacchi, I/ posto del re cit., pp. 203-204.
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