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Dopo gli anni della guerra io sono rientrato a Pisa con un viaggio avven-
turoso il 12 marzo 1946, essendo stato avvertito che il mio maestro Leonida
Tonelli era gravemente ammalato. Poiché Tonelli abitava fuori Pisa corsi su-
bito dal Rettore dell’ Università per avere sue notizie e seppi cos̀ı che nella
notte egli era spirato. Il Rettore mi disse anche che era andato più volte a
trovarlo durante la sua malattia e che Tonelli gli aveva detto che desiderava
che io continuassi il suo insegnamento. Non trovando a Pisa, semidistrutta
dalla guerra, un alloggio per la mia famiglia, riaprii la casa di Roma che
avevo lasciato all’ inizio del 1941 al mio richiamo alle armi e per 5 anni
feci il pendolare fra Roma e Pisa. Frequentavo anche l’ Istituto Matematico
dell’ Università di Roma, dove anche per un anno ebbi l’ incarico di Analisi
Matematica, al collocamento fuori ruolo di Ugo Amaldi. Successivamente
un collega mi parlò di uno studente eccezionale, Ennio De Giorgi, che, ap-
preso al 1o anno il concetto di integrale di una funzione continua, durante
le vacanze aveva riempito un suo quaderno di appunti, che portò a esami-
nare al suo professore. Questi rimase strabiliato: Ennio aveva ritrovato da
solo l’ integrale di Lebesgue, scoperto da Lebesgue nel 1902, cioè due secoli
dopo che si conosceva l’ integrale di una funzione continua.

Volli conoscere questo giovane eccezionale e lo seguii negli anni succes-
sivi ripromettendomi, appena lui avesse vinto il concorso per una cattedra
Universitaria di farlo chiamare alla Scuola Normale Superiore di Pisa, isti-
tuto che mi sembrava il più adatto per lui. Quando nel 1958 egli vinse il
concorso, l’ unica cattedra della classe di Scienze alla Scuola Normale era
occupata da un fisico e nemmeno all’ Università di Pisa c’ erano cattedre
vacanti. Cos̀ı Ennio andò all’ Università di Messina ma io mi ripromisi di
chiamarlo a Pisa appena fosse possibile. Un paio di anni dopo usc̀ı una
legge che, per merito dei successi della fisica nucleare, assicurava che nei
prossimi 5 anni sarebbero state riservate 15 cattedre ogni anno alle facoltà
di Scienze delle Università italiane.

Mi riusc̀ı subito di ottenerne una per l’ Università di Pisa, di cui ero
divenuto Rettore, ma mi fu difficile ottenerne una per la Scuola Normale,
perché Carlo Miranda, direttore dell’ Istituto Matematico dell’ Università di
Napoli, sosteneva che la Scuola Normale non ne aveva diritto avendo una
Classe e non una Facoltà di Scienze. Riuscii a convincere il ministro Gui che
si trattava solo di una questione formale e cos̀ı ebbi la cattedra per la Scuola
Normale che subito offersi a De Giorgi.
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A Pisa egli cos̀ı potè lavorare in collaborazione con altri grandi mate-
matici che io ero riuscito a riunire, fra cui ricordo in particolare Andreotti,
Vesentini, Stampacchia e Bombieri.

A Pisa ogni tanto veniva a trovarlo la mamma e insieme ci riunivamo a
casa mia, stabilendo cos̀ı fra loro e la mia famiglia stretti legami di amicizia.

Un altro aspetto vorrei segnalare di Ennio, al di fuori del suo eccezio-
nale genio matematico, e cioè la sua fede nelle organizzazioni per la pace
universale e la concordia fra i popoli, nella quale credeva fermamente e si
batteva fieramente.

Io, nominato nel 1972 presidente del Consiglio Nazionale delle Ricerche,
accettai di far parte del Consiglio di Presidenza dell’ Associazione Italia–
URSS, per poter più facilmente prendere contatto con gli scienziati sovie-
tici, alcuni dei quali di grande valore internazionale. Cos̀ı tra l’ altro potei
organizzare la possibilità del rientro in Italia di Bruno Pontecorvo. Un gior-
no Ennio, sapendo che io stavo per partire per Mosca mi affidò un pacco da
consegnare a un professore che risiedeva a Mosca.

Poiché, data la mia carica, era poco probabile che il mio bagaglio venis-
se controllato alla frontiera, arrivai indenne a Mosca, ma non mi riusc̀ı di
rintracciare il destinatario. Qualche sera dopo, invitato a cena dall’ Amba-
sciatore d’ Italia, lo pregai di aiutarmi a rintracciare il destinatario del pacco
di Ennio.

Egli mi disse che era prudente controllare cosa contenesse questo pac-
co e lo aprimmo; erano tutti opuscoli propagandistici della organizzazione
pacifista di Ennio, Amnesty International.

L’ Ambasciatore mi disse che se alla frontiera mi avessero trovato quel-
le pubblicazioni sarei stato immediatamente arrestato, perché in Unione
Sovietica erano considerate contrarie al regime imperante.

Riuscii però a convincerlo di rintracciare il destinatario e di fargli avere il
suo pacco, assicurandogli che l’ autore, Ennio De Giorgi, non era un violento
rivoluzionario ma un fermo credente nella pace universale e in una umanità
migliore.

Rientrato in Italia dissi a Ennio del pericolo che mi aveva fatto cor-
rere, ma egli mi rispose che era molto importante che quei documenti
giungessero nell’ Unione Sovietica e che lui era sicuro che io avrei saputo
difendermi.

Quando nel 1996 celebrammo il cinquantenario della morte di Leoni-
da Tonelli, lo invitai a tenere una relazione sull’ influenza di Tonelli nella
matematica moderna ed egli tenne una lezione indimenticabile.

Lo ricordo con affetto fraterno, non solo come uno dei matematici più
geniali, ma anche come uomo di grande umanità e grandi ideali.


