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UN MAESTRO PER VOCAZIONE

Articolo apparso in “Galileo” (Giornale di scienza e problemi globali) il
2.11.1996

Nell’ autunno del 1959, come ogni autunno, la Scuola Normale Supe-
riore di Pisa accoglieva fra le sue mura austere le matricole vincitrici del
concorso di ammissione, gli allievi più anziani, gli assistenti e i professori;
iniziava un nuovo Anno Accademico, in un intreccio di giovanili aspettati-
ve, intense fatiche, lunghissime discussioni, illuminanti lezioni e legittimi
svaghi. Fu in quell’ atmosfera e in quelle circostanze che ci incontrammo
per la prima volta fra noi e con Ennio De Giorgi.

*

Proprio in quell’ autunno, Ennio iniziava il suo servizio di eminente pro-
fessore di Analisi matematica alla Scuola Normale Superiore; uno di noi
(M. M.) iniziava, dopo essersi laureato nella Scuola stessa, la sua carriera
accademica, l’ altro (R. L.) intraprendeva, dopo aver vinto il concorso di
ammissione, il suo iter di studente universitario di Fisica. Rappresentava-
mo, per cos̀ı dire, tre generazioni accademiche: il Professore, depositario
della verità scientifica, l’ assistente neofita, la matricola: tre mondi che ge-
neralmente comunicano solo in una direzione, data la distinzione dei ruoli
e dell’ esperienza.

*

Ma Ennio aveva ben altra concezione dell’ insegnamento e del principio
d’ autorità. Il privilegio di poter organizzare la nostra vita quotidiana den-
tro la scuola, in continuo reciproco contatto, ci fece ben presto scoprire le
doti più preziose dello scienziato De Giorgi, doti che hanno fatto di lui un
maestro un maestro, nel senso più profondo del termine.

*

La sua curiosità, la sua gioia di vivere, la sua naturale disponibilità a con-
dividere il suo pensiero con i suoi allievi, ad affrontare con la sua ecce-
zionale creatività problemi nuovi a voce alta, a ispirare i suoi collaboratori
senza spogliarli del gusto per la scoperta, a favorire i contatti fra quanti
avevano in lui un punto di riferimento per la propria attività di ricerca, sep-
pero non solo porre le basi di una solidissima scuola di matematica, ma
anche creare irripetibili condizioni per lo sviluppo e il consolidamento di
profonde amicizie, per l’ abitudine al rispetto delle idee altrui, per il rigore
intellettuale.

*
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Ennio fu matematico per vocazione (“per volontà di Dio”, come ebbe a dire
un suo professore) e la sua vita fu invasa da questa vocazione, lasciando-
gli poco spazio per la creazione di una sua propria famiglia. Questo, lungi
dall’ isolarlo, lo rese più partecipe alle vicende di tutti noi, seguendoci nel-
lo sviluppo delle nostre carriere scientifiche, incoraggiandoci a percorrere
esperienze nuove, in breve, accompagnandoci in quel complesso processo
che ha fatto di ciascuno di noi un uomo maturo.

*

Ennio ha regolarmente frequentato le nostre famiglie, imparando a conosce-
re le nostre compagne e i nostri figli, non stancandosi mai però di additarci,
con grande discrezione, mete importanti.

*

Il suo interesse e il suo coinvolgimento per i paesi in via di sviluppo (per
anni collaborò alla creazione di un’ università in Eritrea), le sue pubbliche
denuncie delle ingiustizie (fu membro attivo di Amnesty International), la
sua continua ricerca della trascendenza (fu profondo credente) sono stati
per noi uno stimolo continuo.

*

La sua genialità fu sempre motivo di stupore per noi, ed una costante risco-
perta, che ha costellato anche gli anni in cui ci allontanammo (non senza il
suo consenso) da Pisa, per sviluppare, ciascuno nei propri campi, le nostre
iniziative scientifiche a Trento.

*

Da allora Ennio, che ha profondamente amato la montagna, fece di Trento
non solo un punto obbligato per i suoi itinerari turistici (decine di escursioni
nelle Dolomiti insieme agli allievi e ai collaboratori), ma anche una tappa
importante dei suoi itinerari scientifici.

Ne ebbe in cambio una enorme ammirazione ed un profondo affetto da
tutti noi.


