
Parentalia e lemuria: quale rapporto?

1. Nel più antico calendario feriale romano di dodici mesi basato sulle fasi 
lunari, il calendario cd. numano, tradizionalmente attribuito a Numa Pompilio – il 
cui impianto generale originario può comunque considerarsi, secondo un’opinio-
ne ormai abbastanza consolidata, anteriore all’ultima fase della dominazione etru-
sca a Roma – sono attestati due cicli festivi che i vivi ogni anno dedicavano alla 
memoria dei defunti: i Parentalia, celebrati nel mese di febbraio, e i Lemuria, nel 
mese di maggio. La simultanea presenza di queste due ricorrenze di carattere uffi-
ciale ha creato e crea tuttora non pochi problemi interpretativi, essendo poco age-
vole comprendere nell’esiguità delle fonti a disposizione, che lasciano nel dubbio 
gli effettivi destinatari delle celebrazioni, se il rapporto intercorrente tra di esse 
sia configurabile in termini di duplicazione, di opposizione o di complementarità. 

A parte qualche iscrizione funeraria, è grazie ai Fasti di Ovidio che abbiamo 
informazioni su entrambe le ricorrenze: un calendario in distici elegiaci composto 
in età augustea, fra il 6 e l’8 d.C., originariamente pensato in dodici libri, uno per 
ogni mese dell’anno a partire da gennaio, ma interrotto al sesto a causa della rele-
gazione irrogata a Ovidio direttamente dall’imperatore – non, dunque, dalle corti 
permanenti attive al suo tempo, né dal senato, nella funzione di organo giudicante 
– proprio all’apice della sua fama, nell’8 d.C., per delle colpe tuttora avvolte da un 
fitto velo di mistero1. L’opera era stata poi ripresa e revisionata, senza mai essere 
stata completata, lontano da Roma, a Tomi, una sperduta località della costa oc-
cidentale del Ponto Eusino (l’attuale mar Nero) ai confini estremi dell’impero, in 
cui il poeta viveva ormai sopraffatto dall’angoscia della separazione dalla patria e 
dai suoi affetti, alla quale si aggiungeva quella della morte in terra straniera, senza 
funerali e onore del sepolcro, e senza che i suoi resti potessero rientrare a casa, 
prolungando così la rovinosa condizione in cui si trovava ben oltre la morte2.

* Il presente contributo è stato realizzato con fondi dell’Unione europea - Next Generation 
EU, Missione 4, Componente 1, CUP F53D23003280006 - Codice progetto 20223Z3C9W_002, 
PRIN 2022 (Fine vita nel mondo romano. Ultime volontà e proiezioni della persona dopo la mor-
te/End of Life in the Roman World. Last Wills and Person’s Projections after Death).

1 La condizione del poeta dopo la condanna ricevuta era di relegatus e non di exul, nonostante 
egli stesso in più occasioni si qualificasse in tal modo. È quanto afferma con buone motivazioni 
M. Milani, La relegazione di Ovidio, in L. Garofalo, F. Ghedini (a c. di), Ovidio e i Fasti. Memorie 
dall’antico, Venezia 2021, 332 ss. (= in Jus-on line, I, 2022, 1 ss.), seguendo L. Labruna, ‘Rele-
gatus, non exul’. Ovidio e il diritto, in L. Gagliardi (a c. di), Antologia giuridica romanistica ed 
antiquaria, II, Milano 2018, 119 ss.

2 Ov. trist. 3.3.37-66, su cui G. Brescia, Ovidio e la morte in esilio: modi e forme di una sce-
neggiatura funebre, in Bollettino di Studi Latini 46, 2016, 61 ss.
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I versi dei Fasti, tesi a spiegare con spirito erudito le origini delle singole 
festività religiose romane e lo svolgimento delle cerimonie connesse, nonché 
alcuni celebri episodi del mito, non sono sempre suscettibili di facile e univoca 
interpretazione, privilegiando l’autore in più occasioni il gioco letterario alle 
leggende e agli episodi storici connessi con le singole ricorrenze del calendario: 
con la conseguenza di doverne in taluni casi valutare l’attendibilità con occhi 
particolarmente attenti, attingendo per quanto possibile anche ad altre fonti. 

 
2. Prima di avventurarci nella lettura dei versi di Ovidio, per poterne meglio 

cogliere il senso conviene preliminarmente richiamare l’attenzione sulle diverse 
species mortuorum che popolavano l’oltretomba romano: tra questi i Manes, i 
lemures e le temibili larvae3.

Manes è un vocabolo che sembrerebbe trarre la sua origine dall’aggettivo 
latino-arcaico manus, ed è spiegato dagli antichi come bonus, buono, con un 
valore che è tutto da spiegare. 

Il legame tra manus e bonus si desume da un passo di Varrone: 

Varr. ling. 6.44: Diei principium mane, quod tum manat dies ab oriente, nisi potius 
quod bonum antiqui dicebant manum …

Analogo legame si ricava da un passo di Festo. Avvalendosi di un richiamo ai 
carmina Saliaria, grande testo simbolico della Roma arcaica, il grammatico ne 
fornisce un’etimologia ‘per antifrasi’5: l’interpretazione, cioè, inaspettatamente fa 
appello al significato contrario rispetto a quello della parola da spiegare. Procedi-
mento, questo, sistematicamente impiegato da Elio Stilone, scrittore e gramma-
tico vissuto a cavallo tra il II e il I secolo a.C., maestro di Varrone, considerato il 
fondatore della filologia latina, autore di un commento al carmen Saliare.

Secondo quanto riferisce Festo, Manui aveva in questi libri il significato di 
boni6; come gli dèi inferi che erano chiamati Manes da coloro che li onoravano 
in atteggiamento da supplici per paura della morte, a fini apotropaici:

3 Per una più approfondita ricostruzione rinvio al mio ‘Manes’: Rituali di congedo e soprav-
vivenza culturale, Napoli 2025, 9 ss.

4 L’edizione è quella di P. Flobert, Varron. La langue latine, Paris 1985.
5 Cfr. R. Oniga, Sulle etimologie latine per antifrasi, in Indogermanische Forschungen 102, 

1997, 230 ss., Id., Varrone e la scienza del linguaggio, in Classico Contemporaneo 8, 2022, 4 ss., 
D.J. Taylor, A note on Varro and ‘etymologiae a contrariis’, in Historiographia Linguistica 43, 2016, 
1 ss., e D. Petit, Enantiosemy in Antiquity and its Modern Outcomes, in A. Zucker, C. Le Feuvre (a 
c. di), Ancient and Medieval Greek Etymology, Theory and Practice, I, Berlin-Boston 2021, 83 ss.

6 Alla luce del controverso dato filologico (saecularibus] saliaribus), segnalato nell’edizione 
Müller (147), G. Sarullo, Il ‘carmen saliare’. Indagini filologiche e riflessioni linguistiche, Berlin 
- Boston 2014, 284 s., non ritiene di poter includere la testimonianza tra le sicure salariali.
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Fest. voce ‘Manuos’ (Lindsay 132): Manuos in carminibus Saliaribus Aelius Stilo  
significare ait bonos; ut Inferi di Manes pro boni dicantur a suppliciter eos veneran-
tibus propter metum mortis; ut immanes quoque pro valde <non bonis> dicantur.

La più antica accezione del vocabolo, conservata come glossa dai gramma-
tici, si mantiene ancora vitale al tempo di Macrobio, vissuto a cavallo tra il IV e 
il V secolo d.C., in una variante dialettale in uso a Lanuvium7: 

Macr. Sat. 1.3.13: Nam et Lanuvini mane pro bono dicunt; sicut apud nos quoque 
contrarium est immane, ut immanis belva vel immane facinus et hoc genus cetera 
pro non bono.

Tenendo fede alle testimonianze che attribuiscono a Manes il significato di 
buono, la cui categoria generale è alquanto vasta e generica, Maurizio Bettini 
ha considerato la possibilità di un significato più proprio del vocabolo, che in-
dividua un aspetto particolare della bontà8. Attraverso la valutazione del gruppo 
Manus, manis, immanis e della famiglia semantica di appartenenza, è giunto 
alla conclusione che i Manes erano considerati sì buoni, benigni, ma nel senso 
di miti, mansueti: e tali diventavano quando i viventi stabilivano con loro un 
rapporto amichevole, che li avrebbe resi inoffensivi, affabili, come invece non 
si considerava che fossero quasi mai. Più che altro, i Manes diventavano buoni 
e benevolmente propizi quando venivano onorati dai familiari rispettando tutte 
le prescrizioni del diritto pontificale.

Nel periodo più remoto, dunque, soprattutto nel lessico comune, il vocabolo 
indicava, in un uso solitamente al plurale, i multiformi e nebbiosi spiriti dei 
defunti, senza alcuna connotazione di tipo personale. Creature tendenzialmente 
maligne e irritabili, da placare in più modi, celebrandoli nelle diverse occasioni; 
e nel suo processo evolutivo lo stesso vocabolo rappresentava gli spiriti ormai 
pacificati, e per questo benevoli, che avevano ottenuto un definitivo statuto di 
alterità rispetto al mondo dei viventi ed erano pronti a ricevere all’interno della 
collettività ctonia il nuovo trapassato. 

L’uso al plurale si era conservato anche quando – in un lasso di tempo ri-
conducibile in linea di massima al periodo tra la tarda repubblica e il principato 
– per una deviazione di significato il vocabolo non indicava più collettivamente 
e anonimamente la massa indistinta dei defunti, ma un determinato defunto ben 
identificato, riconducibile a un ristretto nucleo familiare, nel suo stato sereno di 
post mortem, da onorare nella sua individualità.

7 Lanuvium era la città che aveva dato i natali a Elio Stilone, richiamato da Festo nella voce 
Manuos.

8 M. Bettini, Su alcuni modelli antropologici della Roma più arcaica: designazioni linguistiche e 
pratiche culturali (I), in Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici I, 1978, 124 ss.
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Un’eccezione a quest’uso è costituita da un passo di Apuleio, dove il voca-
bolo è al singolare, secondo il modello della terza declinazione; e per una sorta 
di prudenza lo scrittore del II secolo d.C. designa l’anima dal destino ancora 
incerto come un dio Mane. Precisa però che ricevono l’appellativo di dèi solo 
quelli che dopo aver condotto la vita con probità e saggezza sono riconosciuti 
tali dagli uomini:  

Apul. Socr. 15: Cum vero incertum est, quae cuique eorum sortitio evenerit, utrum 
Lar sit an Larva, nomine Manem deum nuncupant. Scilicet et honoris gratia dei vo-
cabulum additum est; quippe tantum eos deos appellant, qui ex eodem numero iuste 
ac prudenter curriculo vitae gubernato pro numine postea ab hominibus praediti 
fanis et caerimoniis vulgo advertuntur…

In conclusione, Manes era un vocabolo che nella sua continua evoluzione, 
pur mantenendo l’originaria forma plurale, aveva assunto nel tempo una spic-
cata concezione individualistica, evocando un trapassato che aveva condotto 
la propria vita con probità e saggezza, morto per cause naturali e seppellito 
ritualmente: indicava pertanto ciò che restava di un defunto che, pur se poten-
zialmente ostile, era ormai pacificato nella nuova dimensione conquistata, a tal 
punto da diventare una divinità. 

La migrazione del defunto nel novero degli dèi è attestata da Cicerone in un 
passaggio assai noto del De legibus9:

Cic. leg. 2.9.22: Deorum Manium iura sancta sunto. <Bo>nos10 leto datos divos 
habento.  

9 Il De legibus, purtroppo a noi giunto solo in parte e peraltro attraverso una tradizione mano-
scritta scadente e lacunosa, era stato iniziato da Cicerone presumibilmente nella primavera del 52 
a.C., ed era stato più volte a tratti interrotto e ripreso, quasi certamente rimasto incompiuto alla 
data della sua improvvisa partenza per la Cilicia, oppure forse solo completato ma non rivisto, 
fino a essere pubblicato postumo, senza poter incidere sul dibattito e sulla vita culturale dell’epoca 
in cui era stato composto. Per un quadro complessivo dell’opera cfr. in particolare N. Marinone, 
Cronologia Ciceroniana, Roma 1977, 143 e 277, ed E. Romano, Senso del passato e paradigma 
dell’antico: per una rilettura del ‘De legibus’ di Cicerone, in Incontri Triestini di Filologia clas-
sica 9, 2009/2010, 1 ss. L’interesse per quest’opera nasce dal fatto che la parte finale del secondo 
libro era interamente dedicata alle leges de iure Manium. L’edizione di riferimento qui adottata 
è quella di J.G.F. Powell, ‘M. Tulli Ciceronis’, ‘De re publica’, ‘De legibus’, ‘Cato Maior de se-
nectute’, ‘Laelius de amicitia’, Oxford 2006, il quale avverte che in taluni casi le lezioni riportate 
si muovono, per lo meno parzialmente, sul piano congetturale.

10 La lacuna della tradizione manoscritta ha sollevato dubbi tra i filologi (il nos non ha senso 
alcuno). J.G.F. Powell nell’edizione citata accoglie l’antico emendamento suos di Davies (1745); 
altri editori preferiscono la correzione bonos di Urlichs (1878), che ad una lettura complessiva mi 
pare più attendibile.
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In un altro brano della stessa opera Cicerone ribadisce detta migrazione svi-
luppando un ragionamento di tipo induttivo che parte dall’esistenza delle feriae 
denicales – chiamate feriae allo stesso modo dei giorni di inattività dedicati agli 
dèi celesti11 –, necessarie ai familiari del defunto per provvedere al compimento 
delle cerimonie espiatorie prima di tornare alle proprie attività quotidiane: 

Cic. leg. 2.22.55: Nec vero tam denicales, quae a nece appellatae sunt quia resi-
dentur mortuis, quam ceterorum caelestium quieti dies, ‘feriae’ nominarentur, nisi 
maiores eos qui ex hac vita migrassent in deorum numero esse voluissent …

Agli spiriti benevoli, con i quali i viventi normalmente intrattenevano rela-
zioni pacifiche, si contrapponevano gli spiriti funesti degli insepolti e dei morti 
in maniera prematura o violenta, insoddisfatti e assetati di vendetta nei loro con-
fronti, che si aggiravano inquieti perché assistevano inermi alla decomposizione 
del proprio corpo senza avere la possibilità di discendere in una sotterranea 
dimora, quanto meno in un tempo prossimo a venire.

Esclusi dal mondo dei vivi e da quello dei morti, questi ‘morts malfaisan-
ts’ – uso la celeberrima qualifica elaborata nel secolo scorso da Émile Job-
bé-Duval, ormai d’uso comune tra gli studiosi12 – erano identificati nei lemu-
res e nelle larvae, oscure figure talvolta equiparate o confuse tra loro, talaltra 
differenziate per alcune caratteristiche intrinseche, in ogni caso accomunate 

11 La corrispondenza non avrebbe avuto senso se i maiores, istituendo i riti e le festività, non 
avessero annoverato i defunti tra gli dèi: così D. Mantovani, Cicerone storico del diritto, in Ci-
ceroniana 13, 2009, 335 s. Sul punto anche B. Liou-Gille, Divinisation des morts dans la Rome 
ancienne, in Revue belge de Philologie et d’Histoire, 71/1, 1993, 111 ss., e A.F. Jaccottet, Du 
corps humain au corps divin: l’apothéose dans l’imaginaire et les répresentations figurées, in 
P. Borgeaud, D. Fabiano (a c. di), Perception et construction du divin dans l’antiquité, Genève, 
2013, 293 ss.

12 É. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants. ‘Larvae’, ‘Lemures’ d’après le droit et les croyances 
populaires des romains, rist. Saint-Etienne 2000, che prende in considerazione anche altri spiriti quali 
le maniae e le striges. V. pure G. Thaniel, ‘Lemures’ und ‘larvae’, in The American Journal of Phi-
lology 94, 1973, 182 ss., A. Stramaglia, ‘Res inauditae’, ‘incredulae’. Storie di fantasmi nel mondo 
greco-latino, Bari 1999, 27 ss., F. Zuccotti, Il giuramento nel mondo giuridico e religioso antico. Ele-
menti per uno studio comparatistico, Milano 2000, 82, S. Alfayé, ‘Sit tibi terra gravis’: Magical-Reli-
gious Practices against Restless Dead in the Ancient World, in ‘Formae mortis’. El transito de la vida 
a la muerte en las sociedades antiguas, a cura di F.M. Simón, F. Pina Polo, J. Remesal Rodríguez, 
Barcellona 2009, 181 ss., M.J. Hidalgo de la Vega, ‘Larvas’, ‘Lemures’, ‘Manes’ en la demonología 
de Apuleio y las creencias populares de los romanos, in Antigüetad: religiones y sociedades 8, 2009-
2010, 165 ss., L. Minieri, L’insepoltura nel mondo antico, in Iura@Legal Sistems 2, 2015, 129 ss., 
M. Falcon, L’omicidio nelle leggi di Numa, Napoli, 2022, 145 ss., F. Arcaria, ‘Praetor vel praeses’. I 
libri ‘de omnibus tribunalibus’ di Ulpiano, Napoli, 2022, 361 ss., B. Boulestin, Des morts privés de 
funérailles: cadre general de réflexion, in A. Schmitt, É. Anstett (a c. di), Sans sépulture. Modalités et 
enjeux de la privation de funérailles de la préhistoire à nos jours, Oxford 2023, 1 ss.
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da una forte malvagità e per tale motivo destinate all’oblio collettivo13. 
Nonio Marcello li rappresenta come creature notturne, fantasmi o bestie 

dall’aspetto terrificante: 
Non. voce ‘Lemures’ (Lindsay 197): Lemures, larvae nocturnae et terrificationes 
imaginum et bestiarum. 

A fronte di un quadro non particolarmente nitido non è sempre agevole fare 
una distinzione netta tra queste figure maligne. I lemures – in un periodo più 
remoto identificati, se si presta fede a un’informazione fornita da Ovidio con 
le anime silenti e dunque con i morti in generale14, che però appare di dubbia 
affidabilità – erano solitamente considerati i morti anzitempo, che non avevano 
ancora formato una famiglia e non avevano generato figli: ed essendo morti pri-
ma di aver acquistato le qualità necessarie per diventare antenati erano destinati 
a non avere nessuno che si occupasse di loro nelle generazioni a venire. Erano 
gli ἄωροι del mondo greco, esclusi dagli inferi in attesa del maturare del legiti-
mum tempus fati, fino al raggiungimento di quello che sarebbe stato il naturale 
momento della morte15, quando finalmente avrebbero raggiunto la quiete: 

Serv. ad Aen. 4.386: Dicunt physici biothanatorum animas non recipi in originem 
suam, nisi vagantes legitimum tempus fati conpleverint.

Spesso i lemures erano indicati nelle fonti come creature di colore nero, il 
colore della morte e delle tenebre, e di tutte le entità che con esse avevano a che 
fare16.

Pomponio Porfirione, il noto commentatore di Orazio vissuto agli inizi del 

13 Più che famosa è la rappresentazione operata nel II secolo d.C. da Apuleio, in un indubbio 
riflesso di concezioni proprie della cultura più antica. Lo scrittore di Madaura, pregando gli dèi di 
atterrire il suo avversario Emiliano, elenca in sequenza tutte le specie di morti: i lemures, i Manes 
e le larvae, qualificandoli tutti come spettri notturni. Apul. Apol. 64.1-2: At tibi, Aemiliane, pro 
isto mendacio duit deus iste superum et inferum commeator utrorumque deorum malam gra-
tiam semperque obvias species mortuorum, quicquid umbrarum est usquam, quicquid lemurum, 
quicquid manium, quicquid larvarum, oculis tuis oggerat, omnia noctium occursacula, omnia 
bustorum formidamina, omnia sepulcrorum terriculamenta, a quibus tamen aevo et merito haud 
longe abes.

14 Ov. fast. 5.483: Mox etiam lemures animas dixere silentum.
15 F. Cumont, ‘Lux perpetua’, Paris, 1949, 308 s., collegava all’astrologia la possibilità di 

stabilire il compimento dei legittimi anni di vita di ciascun individuo: gli astrologi, infatti, preten-
devano di stabilirli a partire dall’osservazione della posizione degli astri al momento della nascita 
e attraverso un complesso sistema di corrispondenze delle costellazioni e di congiunzioni astrali. 
Un’indagine ben informata è quella di M. Pizzolato, Morir giovani: il pensiero degli antichi di 
fronte allo scandalo della morte prematura, Roma 1996, 25 ss.

16 Pers. sat. 5.185: Tunc nigri lemures ovoque pericula rupto.
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III secolo d.C., nello scolio Nocturnos lemures li rappresenta come umbrae va-
gantes: 

Porph. ad Hor. epist. 2.2.20917: NocturNos[i] lemures. Umbras vagantes hominum 
ante diem mortuorum, et ideo metuendas. 

Di queste umbrae si doveva avere timore, al pari – proprio per la comune 
fine inaspettata, in contrasto con il normale scorrere degli eventi – di quelle 
terribili e tormentate dei βιαιοθάνατοι, morti a seguito di un’azione violenta 
per mano propria o altrui, che a stretto rigore potevano essere considerati come 
una sottocategoria degli ἄωροι18, essendo anche per costoro l’ammissione agli 
inferi condizionata dal maturare del tempo assegnato dal fato o dallo scorrere di 
un certo numero di anni nei quali erano destinati ad aggirarsi inquieti, che già 
Platone fissava in un massimo di cento19. L’assimilazione deriva da 

ps.-Acr. ad Hor. epist. 2.2.209: <lemures>. Umbras terribiles biothanatorum.

Quella di Orazio potrebbe essere la più antica attestazione nota in letteratura 
del vocabolo lemures, con un’accezione evidentemente negativa:

Hor. epist. 2.2.208-209: 
Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
nocturnos lemures portentaque Thessala rides?

Gli insepolti e gli spiriti di coloro che avevano subito una fine tragica per 
mano altrui, spesso caratterizzata pure dalla mutilazione di parti del corpo20, 
erano invece comunemente identificati con le larvae21. 

Mosse da una sistematica furia persecutoria nei confronti degli esseri vi-
venti, determinata in taluni casi anche dalla vendetta nei confronti degli autori 
del crimine o di coloro che ritenevano tali, le larvae erano molto più temibili 
dei lemures. Avevano, tra l’altro, il potere di portare gli uomini alla pazzia o di 

17 L’edizione è quella di A. Holder, ‘Pomponi Porfyrionis Commentum in Horatium Flaccum’, 
Hildesheim 1967.

18 Non ne dubita affatto Stramaglia, ‘Res inauditae’ cit., 11.
19 Plat. Resp. 10, 615a-b.
20 Di rado, infatti, i corpi di coloro che subivano una morte violenta rimanevano integri. Su 

queste morti un’indagine approfondita è quella di A. Gunnella, Morti improvvise e violente nelle 
iscrizioni latine, in F. Hinard, M.F. Lambert (a c. di), La mort au quotidien dans le monde romain. 
Actes du colloque organisé par l’Université de Paris IV (Paris Sorbonne, 7-9 octobre 1993), Paris 
1995, 9 ss., nonché quella di P. Charlier, Male mort. Morts violentes dans l’antiquité, Paris 2009.

21 Ex variis cfr. C. De Filippis Cappai, ‘Imago mortis’. L’uomo romano e la morte, Napoli 
1997, 106, e A. Guzmán Almagro, Demonios, fantasmas y máscaras en la antigüetad: considera-
ciones sobre el término ‘larva’ y sus significados, in Emerita 81/1, 2013, 183 ss.
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invasare ed erano erano esse stesse figure-ombre personificanti la pazzia, che 
nella mentalità più antica poteva essere causata in particolar modo dall’attacco 
esterno di un demone, di una divinità o altro22, come risulta da diversi luoghi 
della produzione plautina23. 

L’identità dei termini cerritus e larvatus risuona con particolare intensità 
nell’opera di Nonio Marcello24:

Non. voce ‘Cerriti et larvati’ (Lindsay 64): Cerriti et larvati, male sani et aut Cere-
ris ira aut larvarum incursatione animo vexati.

Ugualmente a questo dannoso potere degli spiriti maligni accennano Festo 
e Apuleio25: 

Fest. voce ‘Larvati’ (Lindsay 106): Larvati furiosi et mente moti, quasi larvis ex-
territi.

Apul. met. 9.31.1: … quem ad modum larvatus ad inferos demeasset.

Si credeva inoltre che questi spiriti infernali potessero entrare nel corpo degli es-
seri viventi attraverso la bocca e il naso e che ingerendo particolari alimenti, in par-
ticolare le fave, potessero arrivare allo stomaco e causare peste e altre epidemie26. 

Le larvae erano pallide, esangui, di una magrezza spettrale27, ed erano ca-
ratterizzate per il loro vagare incerto, senza sosta e senza meta, e non avevano 

22 Seppur circoscritti, rimangono utili punti di riferimento in materia D.M. Paschall, The Vo-
cabulary of Mental Aberration in Roman Comedy and ‘Petronius’, Baltimore 1939, 60 ss., e 
Jobbé-Duval, Les morts malfaisants cit., 115 ss.; tra i più recenti O. Diliberto, Studi sulle origini 
della ‘cura furiosi’, Napoli 1984, 28, I. Mazzini, La medicina nella letteratura latina, III, Plauto: 
conoscenze mediche, situazione e istituzioni sanitarie, proposte esegetiche, in I. Mazzini (a c. di), 
Civiltà materiale e letteratura nel mondo antico (Macerata, 28-29 giugno 1991) Macerata 1992, 
86 ss., F. Stock, Follie e malattie mentali nella medicina dell’età romana, in ANRW. II/37.3, Ber-
lin - New York 1996, 2311, e A. McClintock, Contributi allo studio della follia in diritto romano, 
Napoli 2020, 82 ss.

23 Plaut. Amph. 776-777, Amph. fr. 8, Men. 889-890, Aul. 642 e Capt. 597.
24 Larvatus aut cerritus potrebbe indicare l’essere posseduto dalle larvae o da Ceres, la dea 

delle messi e della fertilità (derivazione che troverebbe supporto nello scolio di pseudo-Acrone 
ad Hor. sat. 2.3.278: Cerriti dicuntur quasi a Cerere icti, qui Cereis ira percutiuntur), oppure in 
alternativa da Cerus, lo spirito infernale, come sostenuto da R. Broxton Onians, The Origins of 
European Thought: About the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, rist. Cambri-
dge 2011, 148 nt. 5. Su Ceres ampiamente M. Marcos Celestino, La arcaica ‘Ceres’ romana y su 
devenir historico, in Estudios Humanistícos Filología 22, 2000, 137 ss., e part. 148 ss.

25 Cfr. A. Stramaglia, Due storie di fantasmi raccontate da fantasmi? PMich inv. 3378 (Pack² 
2629) e Apuleio, ‘Met.’ IX, 29-31, in Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 84, 1990, 19 ss.

26 Così Jobbé-Duval, Les morts malfaisants cit., 114 s.
27 Sen. epist. 24.8: Larvarum habitum nudis ossibus cohaerentium.
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una fissa dimora, come in un esilio permanente28; il loro aspetto era lugubre e 
sinistro e incutevano terrore in chi vi si imbatteva, anche per le trasformazioni 
che l’incontro avrebbe potuto determinare nei malcapitati29. Isidoro di Siviglia 
le descrive come demoni maligni di origine umana:

Isid. orig. 8.11.101: Larvas ex hominibus factos daemones aiunt, qui meriti male 
fuerint. Quarum natura esse dicitur terrere parvulos et in angulis garrire tenebrosis.

In conclusione, mentre i Manes erano – per lo meno a partire dalla tarda 
repubblica – spiriti benevoli divinizzati, i lemures e le larvae, trapassati per una 
morte cattiva e prematura e per lo più insepolti30, erano invece presenze temibili 
per gli esseri viventi, sospesi così com’erano tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti in un’invana ricerca dell’agognato riposo. 

3. Tenendo a mente le informazioni raccolte, si può meglio procedere ad un 
tentativo di ricostruzione dei destinatari delle due festività che i vivi ogni anno de-
dicavano alla memoria dei defunti. Per prima quella dei Parentalia (dies paren-
tales o dies ferales nel racconto di Ovidio31): una ricorrenza di carattere ufficiale 
direttamente istituita da Numa, celebrata ogni anno per nove giorni consecutivi nel 
periodo compreso tra il 13 e il 21 di febbraio – mese considerato ottimale per le ceri-
monie funebri e per compiere i rituali di purificazione32 – specificatamente dedicata, 
come attestato dal nome stesso, alla celebrazione dei parentes defunti (la parentatio 
tumulorum del tardo Polemio Silvio33), potenze ambigue alle quali i familiari rende-
vano omaggio individualmente in vario modo, assicurandone così la sopravvivenza 
culturale all’interno della collettività, anche se in un posto poco invidiabile34. 

Dal resoconto di Ovidio risulta che lo scopo di quest’antica ricorrenza (o 
meglio, del giorno conclusivo di quest’antica ricorrenza), era quello di placare 
i Manes, rendendoli benevolmente favorevoli ai viventi:

28 Apul. Socr. 15: Qui vero ob adversa vitae merita nullis [bonis] sedibus incerta vagatione 
ceu quodam exilio punitur, inane terriculamentum bonis hominibus, ceterum malis noxium, id 
genus plerique larvas perhibent.

29 Si pensi al lungo racconto di Petr. Sat. 62.4-14.
30 Mortis honore carentis nella rappresentazione di Virg. Aen. 6.333.
31 Ov. fast. 2.547; Ov. fast. 2.34. L’edizione è quella di J.C. Frazer - G.P. Goold, Ovid. Fasti2, 

Cambridge-London 1989.
32 Ov. fast. 2.19: Februa Romani dixere piamina patres.
33 Pol. Silv. fast. febr. 13.
34 Mette in risalto la duplicità dei defunti, «sospesi tra una condizione di superiorità e una 

di inferiorità rispetto ai viventi», D. Fabiano, Senza paradiso. Miti e credenze sull’aldilà greco, 
Bologna 2019, 56.
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Ov. fast. 2.570:  
Ultima placandis Manibus illa dies.

Soltanto grazie ai doni e alle offerte sui sepolcri, trascorsi i dies ferales, i 
tempora potevano tornare a essere pura:

Ov. fast. 2.33-34:
Aut quia placatis sunt tempora pura sepulcris,
tunc cum ferales praeteriere dies.

Il poeta, credendolo a stento, racconta – e non vi sono elementi per compren-
dere quali siano i confini tra la verità e la finzione poetica – che in un tempo mol-
to remoto e indefinito a causa delle lunghe campagne belliche i romani avevano 
trascurato questa festività. Mancando il rinnovamento degli onori funebri, gli 
antenati indignati erano usciti di notte dalle tombe emettendo lamenti e una folla 
deforme e ululante di anime aveva seminato terrore per le vie della città e nelle 
vaste campagne. In più, gravi incendi avevano devastato i sobborghi di Roma. 
Ripristinate le celebrazioni sui tumuli, ogni segno di collera era scomparso e 
nella collettività era ritornata la pace:

Ov. fast. 2.547-556:
At quondam, dum longa gerunt pugnacibus armis
bella, Parentales deseruere dies.
Non impune fuit; nam dicitur omine ab isto
Roma suburbanis incaluisse rogis.
Vix equidem credo: bustis exisse feruntur
et tacitae questi tempore noctis avi,
perque via Urbis latosque ululasse per agros
deformes animas, volgus inane, ferunt.
Post ea praeteriti tumulis redduntur honores,
prodigiisque venit funeribusque modus.
   
La logica sottesa ai Parentalia era quella della parentatio, secondo la quale 

nei giorni dedicati ai defunti si dovevano onorare i parenti che appartenevano alle 
generazioni superiori, deceduti al termine del proprio ciclo vitale, offrendo doni 
e solenni sacrifici, così che attraverso dette celebrazioni fosse consentito loro di 
accostarsi al divino: ma questa logica era stata di fatto scardinata già a partire dalla 
fine della repubblica, quando in queste feste venivano onorati anche familiari che 
appartenevano alla stessa generazione del celebrante o addirittura a quella succes-
siva alla sua, morti prematuramente per la crudele casualità delle vicende umane35.

35 Nella cultura funebre romana «esisteva una contraddizione: al morto veniva riservato il ti-
tolo di parens, ‘antenato’ o ‘genitore’, e la celebrazione del rituale prendeva per questo il nome di 
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Nel tempo le cose non erano cambiate, tutt’altro. Ancora nel IV secolo Decimo 
Magno Ausonio, poeta attento alla storia e alle leggende di Roma, nella prefazione 
in prosa dei suoi Parentalia – una raccolta di carmi composta con l’intenzione di 
ricordare con un omaggio funebre tutti i membri della propria famiglia36, compresi 
quelli che a stretto rigore non sarebbe stato corretto parentare, secondo il senso 
proprio del termine – avverte che la cerimonia di commemorazione introdotta da 
Numa, al suo tempo ancora in uso, si rivolge ai cognati e non solo agli antenati37:

Aus. Parent. praef. A 8-11: Titulus libelli est Parentalia. Antiquae appellationis hic 
dies et iam inde ab Numa cognatorum inferiis institutus: nec quicquam sanctius 
habet reverentia superstitum quam ut amissos venerabiliter recordetur.
 
Il riferimento ai cognati è anche nella parte poetica della prefazione:
Aus. Parent. praef. B 6-7: 
Annua ne tacitum munera praetereas 
quae Numa cognatis solemnia dedicat umbris.

Analoga prospettiva si ritrova nelle Eclogae. Lo stesso Ausonio, richiamando 
ancora una volta Numa, afferma che nel mese di febbraio, dopo aver provveduto 
al culto degli dèi celesti, con una cadenza che si mantiene inalterata nel tempo, 
occorre dedicarsi al culto delle divinità infere per ottenere la loro protezione38:

Aus. ecl. 3.3-4: 
Post superum cultus vicino Februa mense 
dat Numa cognatis manibus inferias.

Ma torniamo al racconto di Ovidio, indugiando sui momenti salienti della 
festività: 

parentatio, solo che nella pratica la parentatio si rivolgeva in generale a tutti i cognati, i ‘parenti’, 
e non solo a quelli delle generazioni superiori. Inevitabilmente nella pratica funebre l’ancestralità 
si rovescia nella collateralità e persino nella discendenza, mentre il verbo parentare viene per 
questo sentito come una abusio»: così M. Bettini, Affari di famiglia. La parentela nella letteratura 
e nella cultura antica, Bologna 2009, 136.

36 I morti della famiglia celebrati da Ausonio sono ben trentadue.
37 L’edizione è quella di R.P.H. Green, Decimi Magni Ausonii. Opera, Oxford 1999.
38 Una narrazione meno sintetica, per molti versi simile a quella di Ausonio, è quella di Ma-

crobio, sat. 1.13.3, che però fa riferimento a un dio Februus, che dovrebbe presiedere ai riti di 
purificazione: (Numa) secundum dicavit Februo deo, qui lustrationum potens creditur: lustrari 
autem eo mense civitatem necesse erat, quo statuit ut iusta diis Manibus solverentur. Questa di-
vinità era identificata con Plutone, signore dei morti e dell’oltretomba, secondo quanto raccontato 
da Isidoro di Siviglia, orig. 5.33.4: Februarius nuncupatur a Februo, id est Plutone, cui eo mense 
sacrificabatur. Nam Ianuarium diis superis, Februarium diis Manibus Romani consacraverunt …
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Ov. fast. 2.557-566: 
Dum tamen haec fiunt, viduae cessate puellae: 
expectet puros pinea taeda dies,  
nec tibi, quae cupidae matura videbere matri, 
comat virgineas hasta recurva comas. 
Conde tuas, Hymenaee, faces, et ab ignibus atris  
Aufer: habent alias maesta sepulchra faces.
Di quoque templorum foribus celentur opertis, 
ture vacent arae stentque sine igne foci.
Nunc animae tenues et corpora functa sepulcris
errant, nunc posito pascitur umbra cibo.

Durante i giorni dei Parentalia – contrassegnati nei calendari come dies re-
ligiosi – i templi rimanevano chiusi, le are erano prive di incenso, il fuoco non 
ardeva sugli altari; per non contaminare il rito e qualsiasi cosa nascesse da esso 
non era consentito celebrare matrimoni e i magistrati si mostravano in veste di 
privati, privi degli emblemi del loro potere: la sfera umana non doveva essere 
turbata dal contatto con la dimensione infera.

In questi giorni gli spiriti evanescenti e i corpi rinchiusi nei sepolcri risali-
vano come umbrae sulla terra errando qua e là e nutrendosi delle offerte portate 
loro dai familiari. Non sembra però che approfittassero di queste brevi giornate 
all’aria aperta per spaventare i viventi e infestare le loro case39.

Il complesso rituale, che richiamava anche numericamente il novendiale fu-
nerario, come a ripetere e a rinnovare il lutto ormai superato, era articolato in 
due momenti: i primi otto giorni, dal 13 al 20 febbraio, con celebrazioni di ca-
rattere privato, mentre l’ultimo, il 21 dello stesso mese, che costituiva il culmine 
della festività, concludendola, con celebrazioni di carattere pubblico. 

L’ora precisa dell’inizio, l’ora sesta delle idi (ora che dovrebbe corrispondere 
a mezzogiorno), è attestata dal tardo calendario di Giovanni Lido. Era questo 
un frammentario trattato sull’organizzazione del tempo presso svariati popoli 
antichi, composto al tempo dell’imperatore Anastasio da un giovane provinciale 
proveniente da Filadelfia di Lidia40:

Lyd. mens. 4.29.3-641: Εἱδοῖς Φεβρουαρίαις. ἀπὸ ταύτης τής ἡμέρας ἀπὸ ὣρας 
ἕκτης διὰ τὰς τῶν καταοιχομένων χοὰς τὰ ἱερὰ κατησφαλίζοντο, καὶ οἱ 
ἄρχοντες ἐν σχήματι ἰδιωτῶν προῇεσαν ἄχρι τῆς πρὸ ὀκτὼ Καλενδῶν Μαρτίων.

39 Cfr. G. Dumézil, La religione romana arcaica con un’appendice sulla religione degli Etru-
schi, trad. it. Milano 1977, 322.

40 Maggiori informazioni su Giovanni Lido si possono trarre da P. Mastrandrea, La fortuna del 
testo nella tarda antichità, in Ovidio e i Fasti cit., 128 ss.

41 L’edizione è quella di R. Wuensch, ‘Ioannes Lydus. De mensibus’, rist. Leipzig 1967.
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Non è chiaro se tra i vari giorni vi fossero delle differenze qualitative e se, 
come appare più probabile da una serie di indizi, le celebrazioni dei primi giorni 
si differenziassero da quelle dell’ultimo. 

Dal calendario di Filocalo, il più antico calendario su pergamena a noi per-
venuto, sembrerebbe potersi evincere che il 13 febbraio di ogni anno, nel primo 
giorno dei Parentalia, una virgo Vestalis, presumibilmente la Vestalis Maxima, 
eseguisse una parentatio a nome dell’intera città (e dunque di carattere pubbli-
co), i cui contorni non risultano di facile comprensione. La fonte che l’attesta è 
peraltro abbastanza tarda, della metà del IV secolo d.C.: il che potrebbe anche 
far supporre la sua non riconducibilità al nucleo originario delle celebrazioni42.

Philocal. fast. febr. 13: Virgo vesta(lis) parentat.

Quanto alla ricostruzione complessiva della festività, si può ipotizzare che dal 
13 febbraio si lasciassero trascorrere otto giorni, nei quali la familia visitava priva-
tamente le tombe dei parentes ascesi a sfera superiore, prima di celebrare un sacrifi-
cio-banchetto in loro onore, compiuto nell’ultimo giorno, che i calendari chiamano 
Feralia, il cui nome sarebbe riconducibile – secondo quanto racconta Ovidio in 
modo non del tutto corretto a livello linguistico, ma non per questo meno indica-
tivo – al verbo ferre, per il fatto che in questa occasione, che costituiva una festa 
pubblica vera e propria, i parenti portavano ai defunti i doni loro dovuti:

Ov. fast. 2.569: 
Hanc, qui iusta ferunt, dixere Feralia lucem. 

Una prospettiva analoga emerge già da Varrone, del cui repertorio si era servito 
lo stesso Ovidio nel comporre la sua opera, insieme a quello di Verrio Flacco:

Varr. ling. 6.13: Feralia ab inferis et ferendo, quod ferunt tum epulas ad sepulcrum 
quibus ius ibi parentare. 

Festo, giocando con le etimologie, fa derivare il vocabolo Feralia dall’atto di 
portare cibo o di sacrificare animali, il cui sangue libato sui tumuli sarebbe ser-
vito in un certo qual modo a restituire ai defunti, rappresentati nelle fonti come 
pallidi ed esangui43, il vigore fisico di cui erano ormai privi: 

Fest. voce ‘Feralia’ (Lindsay 75): Feralia dis Manibus sacrata festa, a ferendis 
epulis, vel a feriendis pecudibus appellata.

42 Una sommaria ricostruzione delle diverse ipotesi formulate è in A. Quaglia, Note sulla 
preistoria del culto dei morti: ‘Parentalia’ vs. ‘Lemuria’?, in L. Lecci, S. Montero Herreo, M.F. 
Petraccia (a c. di), La memoria del tempo … il tempo della memoria, Genova 2020, 28 nt. 11.

43 V. ad esempio Ov. ars. 1.540: Nullus in examini corpore sanguis erat.
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Nei Fasti Ovidio ritrae un quadro frugale e modesto. I Manes non richiedono 
grandi offerte; più che ricchi doni invocano la pietas, sentimento pio e doveroso 
che caratterizza reciprocamente i comportamenti familiari, in una catena di af-
fetti che non è possibile estinguere neppure con la morte. 

Non c’è avidità tra gli dèi che abitano il profondo Stige, che si accontentano 
di poco: fiori freschi intrecciati a formare corone, frutti dei campi, una mancia-
ta di sale, pane inzuppato nel vino, qualche violetta. Pur non essendo vietate 
offerte più ricche, questi umili doni bastano a placare, a rendere favorevoli ai 
viventi, le ombre. Ai doni lasciati in mezzo alla strada si devono aggiungere 
preghiere e parole appropriate, che sembrerebbero alludere alla ritualità verbale 
del parentare:

Ov. fast. 2.533-543: 
Est honor et tumulis, αnimas placate paternas 
parvaque in extinctas munera ferte pyras.
Parva petunt manes, pietas pro divite grata est 
munere: non avidos Styx habet ima deos. 
Tegula porrectis satis est velata coronis 
et sparsae fruges parcaque mica salis,
inque mero mollita Ceres violaeque solutae: 
haec habeat media testa relicta via. 
Nec maiora veto, sed et his placabilis umbra est:
adde preces positis et sua verba focis.

Il momento culminante della festa è rappresentato, come si è gia accennato, 
da un sacrificio-banchetto organizzato l’ultimo giorno sulla tomba familiare.

In un documento della fondazione funeraria di Mevania (oggi Bevagna), da-
tabile al II secolo d.C., il defunto, membro del collegium centonariorum cittadi-
no, esigeva che ogni anno in occasione dei Parentalia con la somma dovuta al 
collegio fosse organizzato presso la propria pira un banchetto, al quale doveva-
no partecipare non meno di dodici uomini: 

CIL, XI, 5047 (= EDR, 157863): C(aius) Attius (mulieris) l(ibertus) / Ianuarius / 
VIvir s(acris) f(aciundis), VIIIIvir Val(etudinis) / hic collegio suo cento/nariorum le-
gavit HS (mille) ex /cuius reditu quod annis / die Parentaliorum ne minus / homines 
XII ad rogum suum / vescerentur / cura coll(egii) cent(onariorum).

Il compimento del sacrificio si può desumere dalla paretimologia di Feralia 
fornita da Festo, in precedenza richiamata. Inoltre, prendendo con le dovute pre-
cauzioni la narrazione di Virgilio, che descrive la commemorazione dei funerali 
di Anchise, padre di Enea – dove a ben guardare, secondo la strada lumeggiata 
da John Scheid, sono combinati in un unico rito le due maniere romane di com-
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memorare i defunti, il semplice anniversario e la regolare festa dei morti44 – non 
si può escludere che in talune occasioni nell’ultimo giorno si organizzassero 
pure dei giochi funebri45. Se ne troverebbe conferma in una testimonianza epi-
grafica proveniente da Miseno46, in Campania, dove tra le spese che il collegium 
degli Augustali avrebbe dovuto eseguire a favore di un certo Quintus Cominius 
Abascantus in occasione della festività vengono prese in considerazione quelle 
del banchetto funebre (al quale dovevano partecipare oltre ai curatori del colle-
gio anche i magistrati municipali), della celebrazione di un sacrificio ai Mani e 
dell’affitto di una piccola arena per una gara di lottatori:

AE, 2000.344b. 18-27 (= EDR, 105294): … et ad cepotafium meum quod annis die 
parenta- / liorum / luctatorib(us) paribus decem in eo loco victoribus sing(ulis) HS 
VIII / superatis sing(ulis) HSIIII n(ummum), oleum XS XVI n(ummum), vernis / HS 
LX n(ummum), conducto- / ri harenae HS XVI n(ummum), et super reliquias meas 
nardum p(ondo) libra / XS XXIIII [ef] / fundi, et epulari volo magistratus qui tunc 
erunt ea die in / triclin<i>o quod est super sepulchrum, et curatores Augustali- / um 
qui tunc erunt inpendique HS C n(ummum) et ea die sacrificio / mihi faciundo HS  
LX n(ummum) et de reliqu(iis) HS CXXXX n(ummum) / in refectione.

4. All’indomani dei Feralia, il 22 febbraio, si svolgeva un’altra cerimonia 
di carattere privato, cui veniva dato il nome di Cara cognatio o di Caristia, che 
merita un breve accenno per l’implicito legame che la lega alla precedente. 

Ovidio racconta di un momento in cui i propinqui devono distogliere lo 
sguardo dai sepolcri familiari e, riuniti in un allegro banchetto – verosimilmente 
allestito in una casa privata – devono osservare il volto di quelli rimasti dopo i 
tanti che hanno perduto, scambiandosi doni e riconciliandosi in caso di vecchi 
contrasti: 

Ov. fast. 2.617-638: 
Proxima cognati dixere Caristia cari, 
et venit ad socios turba propinqua deos. 
Scilicet a tumulis et, qui periere, propinquis 
protinus ad vivos ora referre iuvat,
postque tot amissos quicquid de sanguine restat 
aspicere et generis dinumerare gradus. 

44 Cfr. J. Scheid, Quando fare è credere. I riti sacrificali dei romani, trad. it. Roma - Bari 2011, 156.
45 Verg. Aen. 5.42-105.
46 Sull’epigrafe cfr. J.H. D’Arms, Memory, Money, and Status at Misenum. Three New In-

scriptions from the Collegium of the ‘Augustales’, in The Journal of Roman Studies 90, 2000, 126 
ss., e F. Dolansky, Honouring the Family Death on the ‘Parentalia’: Ceremony, Spectacle and 
Memory, in Phoenix 65, 2011, 135 ss.
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Innocui veniant: procul hinc, procul impius esto
frater et in partus mater acerba suos, 
cui pater est vivax, qui matris digerit annos, 
quae premit invisam socrus iniqua nurum.
Tantalidae fratres absint et Iasonis uxor,
et quae ruricolis semina tosta dedit,
et soror et Procne Tereusque duabus iniquus
et quicumque suas per scelus auget opes.
Dis generis date tura boni: Concordia fertur
illa praecipue mitis adesse die;
et libate dapes, ut, grati pignus honoris, 
nutriat incinctos missa patella Lares. 
Iamque, ubi suadebit placidos nox humida somnos, 
larga precaturi sumite vina manu, 
et ‘bene vos, bene te patriae pater, optime Caesar’
dicite; suffuso sint bona verba mero.

Dopo aver riallacciato nei giorni dei Parentalia i legami ‘verticali’ con gli an-
tenati comuni, nel giorno della Cara cognatio si rinsaldano le relazioni di parente-
la ‘orizzontali’ tra i viventi, in una sorta di riconoscimento del lignaggio familiare. 

Ammessi a questa festosa riunione di famiglia sono per Ovidio gli indeter-
minati propinqui47: vocabolo che alla luce del contesto complessivo sembrereb-
be indicare ranghi ben più ampi di quelli riconducibili alla ristretta cerchia dei 
cognati (nel senso proprio di consanguinei), dai quali il nome della festa trae 
origine. Lo confermerebbe il riferimento a una poco definita turba propinqua (v. 
618), e ad affini come una socrus e la sua nurus (v. 626)48.

Per contro Valerio Massimo, nel parallelo e meno poetico resoconto del so-
lenne convivium, la cui introduzione sarebbe riconducibile addirittura ai maio-
res, la riserva ai cognati e agli adfines: 

Val. Max. 2.1.8: Convivium etiam sollemne maiores instituerunt idque caristia ap-
pellaverunt, cui praeter cognatos et adfines nemo interponebatur, ut, si qua inter 
necessarias personas querella esset orta, apud sacra mensae et inter hilaritatem 
animorum et fautoribus concordiae adhibitis tolleretur. 

47 Il significato generale del vocabolo propinqui è stato esaminato a fondo da F. Lamberti, ‘Testa-
menta’ e ‘propinquitas’ nella ‘declamatio minor’ 308 (‘Duo testamenta’), in L. D’Amati, L. Garo-
falo (a c. di), Scritti per Francesco Maria Silla, Napoli 2024, 405 ss. (= in QLSD. 14, 2024, 69 ss.).

48 Da ultimo P. Moreau, Les ‘Caristia’, fête de la parentèle à Rome, in Archiv für Religions-
geschichte 24, 2022, 319 ss. Cfr. anche R. Raccanelli, ‘Cara cognatio’: la tradizione di una 
festa tra propinqui, in Quaderni Urbinati di Cultura Classica 53/2, 1996, 32 s., per la quale, in 
considerazione di Mart. epigr. 9.54-55, la festa sembrerebbe allargarsi anche ai cd. amici fraterni. 
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Questo è il giorno della concordia: alla festa familiare si deve giungere inno-
cui, senza colpa alcuna. Non vi possono partecipare coloro che si sono macchiati 
di offese verso i parenti: non c’è posto per l’impius frater, la mater acerba, il figlio 
che desidera la morte dei genitori, la socrus iniqua, i Tantalidi, le Medee, le Ino, 
Progne e Tereo. Orbene questa festa, celebrata per rinsaldare le relazioni familia-
ri, assume una qualche rilevanza nell’analisi proposta per l’emergente rapporto 
funzionale tra i parenti vivi e i parenti morti nella regolamentazione dei compor-
tamenti interni alla famiglia: e nella ricapitolazione dei legami affettivi un ruolo 
determinante sembrerebbe potersi assegnare proprio ai parenti morti e divinizzati.

5. Altro ciclo festivo destinato ai defunti – i cui contorni rimangono tuttora 
ambigui, anche per la sua concomitante presenza con i Parentalia – era quello 
dei Lemuria, creato in onore di Remo, prototipo dei lemures in quanto vittima 
di morte violenta e prematura per aver violato il sulcus primigenius attraverso il 
quale era stato delineato il profilo della città49, che era apparso come spettro ai 
suoi genitori adottivi perché suggerissero al fratello di istituire un giorno festivo 
in cui ricordarlo. Secondo la paretimologia ovidiana il nome di questo ciclo era 
originariamente, per imposizione del nome da parte di Romolo, Remuria, e la 
lettera iniziale del nome da aspra era diventata dolce; e anche le anime dei silenti 
avevano subito preso il nome di lemures50. Tale sarebbe, secondo quanto affer-
mato dal poeta, il significato del nome e il senso dell’espressione:

Ov. fast. 5.479-484: 
Romulus obsequitur, lucemque ‘Remuria’ dicit 
illam, qua positis iusta feruntur avis. 
Aspera mutata est in lenem tempore longo
littera, quae toto nomine prima fuit;

49 Tra i tanti cfr. G. De Sanctis, ‘Urbigonia’. Sulle tracce di Romolo e del suo aratro, in I quaderni 
del ramo d’oro, num. spec. 2012, 108 ss., Id., Solco, muro e pomerio, in MEFRA. 119/2, 516 nt. 63, il 
quale richiama Pomp. 2 ex var. lect. D. 1.8.11, laddove il giurista utilizza la storia di Remo e Romolo 
come exemplum per dimostrare le conseguenze determinate dall’aggirare le porte e scavalcare le 
mura della civitas: Si quis violaverit muros, capite punitur, sicuti si quis transcendet scalis admotis 
vel alia qualibet ratione. Nam cives Romanos alia quam per portas egredi non licet, cum illud hostile 
et abominandum sit: nam et Romuli frater Remus occisus traditur ob id, quod murum transcendere 
voluerit. Sul punto anche M. Lentano, Romolo, la leggenda del fondatore, Roma, 2021, 91 ss.

50 C. Margelidon, Vraie ou fausse fragilité linguistique dans les Fastes d’Ovide, in Ateliers de 
Recherches Transdisciplinaires 5, 2022, 3 ss., considera l’etimologia un’invenzione di Ovidio: ed è 
probabile che lo sia, per quanto ben congegnata. Ernout-Meillet, voce ‘Lemures’, in Dictionnaire cit., 
351, ritiene quello di Ovidio un gioco di parole che non esplica il vocabolo, anche nella sua supposta 
derivazione da Lemuria. Taluni riconducono il vocabolo a λάμια, demone antropofago, o a λαμυρός, 
vorace, e a prescindere dalla veridicità del collegamento non dubitano dell’origine non indoeuropea.
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mox etiam lemures animas dixere silentum: 
hic sensus verbi, vis ea vocis erat.

Nei giorni dei Lemuria, che cadono alterni il 9, l’11 e il 13 di maggio, i 
templi rimangono chiusi e i matrimoni non sono propizi alle fanciulle e neppure 
alle vedove, alle quali in genere era permesso sposarsi anche nei giorni festivi51:

Ov. fast. 5.485-488: 
Fana tamen veteres illis clausere diebus,
ut nunc ferali tempore operta vides;
nec viduae taedis eadem nec virginis apta
tempora: quae nupsit, non diuturna fuit.

Il paterfamilias, nella veste di sacerdote naturalmente addetto alla celebra-
zione dei sacra familiari52, è tenuto a compiere un meticoloso rituale di carattere 
fortemente primitivo e patriarcale, scandito da un’ordinata sequenza di movi-
menti, per proteggersi dall’inquietante presenza degli spiriti che si ripresentava-
no nel mondo dei vivi invadendo la sua dimora53:  

Ov. fast. 5.429-44454: 
Nox ubi iam media est somnoque silentia praebet,
et canis et variae conticuistis aves,
ille memor veteris ritus timidusque deorum
surgit (habent gemini vincula nulla pedes),

51 Cfr. S. Braune, ‘Convivium funebre’. Gestaltung und Funktion römischer Grabtriklinien als 
Räume für sepulkrale Bankettfeiern, Hildesheim - Zürich - New York 2008, 160.

52 Cfr. Cato agr. 143.1: Scito dominum pro tota familia rem divinam facere. A ragione A. 
Maiuri, ‘Sacra privata’. Rituali domestici e istituti giuridici in Roma antica, Roma 2013, 24 nt. 
29, considera il rito diretto a tutta la comunità domestica, inclusi gli schiavi, anche riprendendo il 
pensiero di L. Monaco, ‘Hereditas’ e ‘mulieres’. Riflessioni in tema di capacità successoria della 
donna in Roma antica, Napoli 2000, 65.

53 Il rituale viene interpretato da R.J. Littlewood, Ovid among the Family Dead: the Roman 
Founder Legend and Augustan Iconography in Ovid’s ‘Feralia’ and ‘Lemuria’, in Latomus 60/4, 
2001, 925, a mio avviso in maniera non corretta, trattandosi qui di un vetus sacrum, come un atto 
di magia, «black magic», o un «exorcism».

54 Questa è la traduzione di L. Canali, Ovidio. I Fasti, Milano, 1998: Quando è mezzanotte e 
il silenzio invita al sonno / e voi avete taciuto, cani e uccelli variopinti / chi è memore dell’antico 
rito e ha timore degli dèi / si alza – entrambi i piedi sono privi di calzari – / e fa segnali serrando le 
dita con il pollice in mezzo, affinché un’impalpabile ombra non si faccia incontro a lui silenziosa. 
/ E dopo aver deterso in acqua di fonte le mani, purificandole, / si volta e prima raccoglie nere fave 
/ e le getta dietro le spalle, e mentre le getta dice / «Queste io lancio, e con esse redimo me e i miei 
congiunti». / Ripete questa formula nove volte senza guardarsi alle spalle. / Si crede che l’ombra 
le raccolga e non vista lo segua. Di nuovo egli tocca l’acqua e fa risuonare il bronzo / di Témesa e 
prega che l’ombra esca dalla sua casa. / Pronunziata nove volte la formula «Uscite ombre dei miei 
padri!», / infine si guarda alle spalle e giudica il rito compiuto con purezza.
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signaque dat digitis medio cum pollice iuncits, 
occurrat tacito ne levis umbra sibi.
Cumque manus puras fontana perluit unda,
vertitur et nigras accipit ante fabas,
aversusque iacit; sed dum iacit, ‘haec ego mitto,
his’ inquit ‘redimo meque meosque fabis’.
Hoc novies dicit nec respicit: ubra putatur
colligere et nullo terga vidente sequi.
Rursus aquam tangit, Temesaeque concrepat aera,
et rogat ut tectis exeat umbra suis.
Cum dixit novies, ‘Manes exite paterni’,
respicit et pure sacra peracta putat. 

Allo scoccare della mezzanotte, momento di passaggio che ben crea la commi-
stione tra il mondo umano e quello sotterraneo, quando il silenzio invita al 
sonno55, il paterfamilias – memore dell’antico rito – si alza dal letto e con i 
piedi privi di calzari senza pronunziare alcuna parola fa segnali propiziatori 
con l’anulare, il pollice e il dito medio per segnalare la sua presenza e per non 
essere implicato nel contesto funebre che sta affrontando. 

Purifica le mani lavandole nell’acqua di fonte e, camminando senza mai 
voltarsi indietro56, getta per terra alle proprie spalle alcune fave nere (del co-
lore, cioè, dei morti). 

Al contempo, mentre lancia le fave, pronunzia per nove volte la formula 
solenne haec ego mitto57; a questa aggiunge poi l’altra formula redimo meque 
meosque fabis, per riscattare se stesso e la propria famiglia, proprio come un 
servo che si riscatta dal proprio padrone o un prigioniero da chi lo ha catturato.

L’umbra, ghiotta di fave (seminate a febbraio e raccolte a maggio, dopo soli tre 
mesi58), che con il loro sapore sanguigno sostituiscono il sacrificio umano59, le rac-
coglie – almeno così pare – e, non vista, segue il paterfamilias il quale, toccando 
nuovamente l’acqua e facendo risuonare l’oggetto di bronzo, materiale più puro 

55 Sugli elementi della notte e del sonno v. C. Montuschi, Il tempo in Ovidio. Funzioni, mec-
canismi, strutture, Firenze 2005, 74 ss.

56 La regola di non voltarsi indietro è caratteristica dei rituali che hanno a che fare con i morti 
o con poteri pericolosi.

57 Il verbo mittere è per F. Bömer, ‘P. Ovidius Naso’, die Fasten, II, Kommentar, Heidelberg 
1958, 317, un termine tecnico, utilizzato per le offerte destinate al mondo degli inferi.

58 L. Pedroni, I Fabi, Remo e le fave: assonanze e suggestioni, in Faventia 22-23, 2010-2011, 
62, mette in relazione i Parentalia e i Lemuria con il ciclo trimestrale della fava.

59 C. Cappanera, Cattivo da mangiare, cattivo da pensare: le fave e le anime dei morti, in 
Antesteria 6, 2017, 113.
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del ferro, pronunzia la formula solenne ‘Manes exite paterni’60 – anche questa 
per nove volte61 –, attraverso la quale rivolge un invito a uscire dalla casa e a non 
tormentare più i membri della familia che vivevano ancora in essa. Solo a questo 
punto il celebrante si guarda alle spalle e considera il rito compiuto con purezza62. 

L’articolato rituale descritto sembrerebbe nel complesso sostanziarsi, seguendo 
la prospettiva di John Scheid, in una sorta di banchetto funebre, ma «contrario, 
perfettamente invertito» rispetto a quello dei funerali o dei Feralia63, nel quale ogni 
contatto, anche visivo, tra i vivi e i morti ritornati sulla terra deve essere impedito64, 
e si esclude ogni tipo di condivisione tra i partecipanti. Il paterfamilias sta in piedi e 
non seduto; di spalle e non faccia a faccia; l’alimento specifico (che non consuma), 
la fava nera dei morti, viene gettato a terra e non posto su una tavola65.

Equivoco è, per vero, il riferimento a Manes paterni che si rinviene nella 
formula riportata dall’autore dei Fasti66: un plurale con valore di singolare che, 
come si è già detto in precedenza, nella tarda repubblica e nel primo principato 
indicava lo spirito benevolo di un singolo defunto protettore del nucleo familia-
re di appartenenza. Se fosse tecnicamente corretto, si dovrebbe considerare la 
cerimonia diretta a liberare la casa del figlio dall’umbra del padre defunto (che 
pretendeva di esercitare nuovamente un potere sui membri della famiglia e di 

60 S. Ferri, Osservazioni archeologico-antiquarie al ‘carmen in lemures’, in Studi in onore di 
U.E. Paoli, Firenze 1955, 291, inverte l’ordine dei termini (Manes paterni exite) per ricostruire un 
dimetro giambico catalettico, coincidente con quello di altre formule precative arcaiche.

61 Non fa meraviglia la ripetività del numero: il nove è un multiplo di tre, numero magico per 
eccellenza, in più occasioni utilizzato con riferimento ai defunti.

62 Cfr. Dumézil, La religione cit., 323 s., e L. Scolari, Debito e ingratitudine: la sovversione 
del ‘tumulo donum’ nelle ‘Troades’ di Seneca, in P. De Paolis, E. Romano (a c. di), Atti del III 
Seminario nazionale per dottorandi e dottori di ricerca in studi latini, Roma 20 novembre 2015, 
Palermo 2017, 294.

63 J. Scheid, ‘Contraria facere’, Renversements et déplacements dans les rites funéraries, in 
AION. 6, 1984, 136.

64 Afferma M. Bettini, Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’ani-
ma, Roma 2005, 135, che il volgersi indietro costituisce un’immediata manifestazione simbolica 
dello «stabilire un contatto», che qui implicherebbe il riconoscimento e l’appartenenza alla stessa 
comunità, annullando la differenza esistente tra i due mondi: il che non è consentito.

65 Afferma Quaglia, Note sulla preistoria cit., 23, che in realtà per la presenza del verbo redi-
mere la cerimonia potrebbe considerarsi più che un vero e proprio banchetto «una delicata tran-
sazione dal sapore quasi giuridico – ma di carattere sacro – tra debitori e creditori appartenenti a 
due modi diversi».

66 La stessa ambiguità è in Sch. Pers. 5.185: Lemures autem deos manes dicit, quos Grae-
ci demonas vocant, velut umbras quandam habentes divinitatem. Lemuria autem dicuntur dies 
quando manes placantur. Lo scoliasta di Persio identifica i lemures con i Manes, e definisce i 
Lemuria come i giorni in cui si placano i Manes.
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riprendere il controllo della casa)67, divinizzato all’atto della morte e onorato 
come deus parens nella festa dei Parentalia, così esprimendo la contradditto-
rietà dei sentimenti sottostanti le cerimonie per i defunti; oppure anche, in senso 
più ampio, considerare la cerimonia diretta a liberare la casa da coloro che ave-
vano avuto una qualsivoglia relazione con essa e che, ribellandosi all’allontana-
mento imposto loro, tornavano a visitarla68.

Seguendo questa prospettiva, le due ricorrenze di carattere ufficiale attraver-
so le quali si regolavano le relazioni con i morti sarebbero coincidenti tra loro 
quanto ai destinatari, ma diverse per le modalità attuative69: e ciò che colpisce 
è che la prima si svolgeva con una rispettosa festa svolta presso la tomba, la 
seconda con un rituale contrario compiuto in casa, per timore. 

A ben guardare, inoltre, se nella prima festività i vivi si recavano dai morti, 
onorandoli con offerte varie, in ossequio a un sentimento di pietas, nella secon-
da erano i morti che si recavano dai vivi, perseguitandoli, e venivano scacciati 
con un rito apotropaico, che nulla aveva a che vedere con qualsivoglia genere di 
culto e tanto meno di comunione affettiva70. 

Si potrebbe allora più verosimilmente imputare a Ovidio una certa confu-

67 È l’interpretazione di Bettini, Affari di famiglia cit., 125 s., il quale, utilizzando anche G. Wis-
sowa, Religion und Kultus der Römer2, rist. München 1971, 232, esclude che gli spiriti da cacciare 
possano essere estranei al nucleo familiare. In senso parzialmente diverso C. Pelloso, Sacri ai ‘divi 
parentum’, in Romolo. La città, la legge, l’inclusione, a cura di M. Bettini, Bologna 2022, 102 s., 
Id., ‘Verberatio’, ‘ploratio’ e sacertà ai ‘divi parentum’, in QLSD. 12, 2022, 27 s., per il quale Ovi-
dio farebbe riferimento all’umbra dello stesso parens, considerato morto anzitempo. Un’altra ipotesi 
prospettata, difficile da condividere, è quella di B. Liou-Gille, Morts bienveillants des ‘Parentalia’? 
Morts malveillants des ‘Lemuria’? Interférences entre droit et religion, in Revue des Études Ancien-
nes 109/2, 2007, 618 ss., secondo cui il paterfamilias cacciava i Manes del precedente proprietario 
della casa morto in battaglia, che non sarebbero da intendere «au sens génétique, mais au sens juridi-
que du terme, c’est-à-dire d’un Maitre du domaine. Il n’est pas nécessaire qu’il y ait un lien de parenté 
‘père-fils’ entre l’ancien propriétaire et son héritier, même s’il arrive trés souvent que le fils succéde à 
son père»; rilevante sarebbe pertanto il solo rapporto giuridico di successione (619). M. Giuman, Ho 
incatenato lingue ostili e bocche nemiche. Magia, parola e silenzio nel culto romano di Tacita muta, 
in Medea 1, 2015, 16, considera invece il rituale diretto a nutrire le anime affamate e inquiete degli 
spiriti privi di discendenti che nei giorni di festa si aggiravano pericolosamente per la città.

68 Cfr. A. Doubordieu, voce Dead, Cult of the, (Rome), in Brill’s New Pauly online 2006.
69 Reputano complementari le due feste I.R. Danka, ‘De feralium et Lemuriorum consimili 

natura’, in EOS 64, 1976, 257 ss., e C.R. Phillips, Roman Religion and Literary Studies of Ovid’s 
Fasti, in Arethusa 25, 1992, 66 s.

70 Sottolinea queste differenze R. Schilling, Ovide interprète de la religion romaine, in Re-
vue des études latines, 46, 1969, 222 ss. [= in Rites, cultes, dieux de Rome, Paris 1979, 12 ss.], 
giungendo alla conclusione che si trattava di due atteggiamenti cronologicamente differenti nei 
confronti della morte: quello dei Lemuria era ancora dominato da una mentalità magica, mentre 
quello dei Parentalia era orientato a una venerazione religiosa.
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sione tra gli spiriti che popolavano l’oltretomba; in tal caso, la sua asserzione 
potrebbe non essere del tutto corretta71, o quanto meno essere stata ritoccata 
nei suoi elementi per rientrare nella metrica della formula72. Il sospetto nasce 
dal fatto che il paradigma dei morti ai quali la festa era dedicata sembrerebbe 
essere piuttosto quello dei lemures, entità identificabili con i morti prematura-
mente e assetati di vendetta, ostili ai viventi. Potrebbero dunque meglio essere 
intese in tal senso, utilizzando questo non labile spunto, le presenze che nelle 
notti di maggio – le uniche nelle quali l’ingresso era previsto e accordato in 
virtù di un rituale codificato, così da poter controllare il passaggio e scongiu-
rarne gli effetti negativi73 – stanche, sole e affamate, invadevano le case in 
cerca di prede. 

In questa direzione potrebbero peraltro orientare le fonti che descrivono i 
lemures, e cioè gli spiriti malefici, i morti ‘malfaisants’, attaccati alla materialità 
della vita, come i destinatari del lancio delle fave nei giorni dei Lemuria, da 
cacciare fuori dalle porte domestiche74: 

Varr. de vita pop. rom. I (fr. 19 Riposati = Non. Lindsay 197): Quibus temporibus in 
sacris fabam iactant noctu ac dicunt se Lemurios domo extra ianuam eicere.
Fest. voce ‘Fabam’ (Lindsay 77): … Nam et Lemuralibus iacitur larvis, et Parenta-
libus adhibetur sacrificiis, et in flore eius luctus litterae apparere videntur.

La fava, afferma Festo, appartiene ai morti. Nei giorni dei Lemuria viene 
gettata agli spettri e in quelli dei Parentalia viene usata nei sacrifici; e nel suo 
fiore sembra di poter vedere le lettere del lutto.

Considerando l’arcaicità del rito, sarebbe pure possibile azzardare un’ulte-

71 Così H.J. Rose, ‘Manes exite paterni’, in University of California Publications in Classical 
Philology 12, 1942, 89, e Toynbee, Morte cit., 263 nt. 263. Supponendo che la tradizione dell’an-
no romuleo di dieci mesi, in cui non vi era ancora Giano alla guida, potesse aver messo fuori 
strada Ovidio e gli studiosi che l’avevano seguito, D. Sabbatucci, La religione di Roma antica. 
Dal calendario festivo all’ordine cosmico, rist. Milano 1988, 48, 164 s., considera differenti i de-
stinatari delle due festività: «Remo sta a Romolo come i Lemuria stanno ai Parentalia. Infatti, se 
Remo è il prototipo dei lemures, Romolo può essere considerato il prototipo dei parentes» (165). 
Sull’appartenenza di Remo al mondo dei lemures v. anche A. Fraschetti, Romolo il fondatore, 
Roma - Bari 2002, 35.

72 Pur considerando i lemures in questione come gli antenati che tornavano a visitare la casa 
in cui erano vissuti, lo stesso Dumézil, La religione cit., 323, considera credibile il ritocco della 
formula; non ritiene pertanto di poter affermare con certezza che nell’esortazione finale gli spiriti 
fossero effettivamente chiamati Manes paterni. 

73 Jobbé-Duval, Les morts malfaisants cit., 54, nt. 55.
74 F. Prescendi, voce ‘Larvae’, in Brill’s New Pauly online 2006, Ead., Dai vivi ai morti, in 

U. Eco (a c. di), Storia della civiltà europea. La civiltà romana. Mito e religione, eBook 2014, 
equiparando le larvae ai lemures, considera entrambi gli spiriti maligni destinatari dei Lemuria.
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riore congettura, che potrebbe trovare conforto nell’identificazione che Ovidio 
fa dei lemures con le anime dei silenti. In questa prospettiva, destinataria delle 
celebrazioni potrebbe essere la confusa totalità dei morti, ai quali indistintamen-
te nel periodo più antico era attribuita natura nefasta, da placare in più modi.

Non appare, invece, supportata da alcun elemento l’ipotizzata sostituzione 
in sede civile di questa antichissima festa con quella dei Parentalia di febbraio, 
con una logica sovrapposizione dei destinatari, comunque rimasta priva di se-
guito75.

Sta di fatto che una risposta definitiva sulla natura dei morti che nelle gior-
nate dei Lemuria tornavano periodicamente a infestare le case dei vivi è difficile 
da dare, in considerazione dell’esiguità dei dati a disposizione, peraltro non ar-
monizzabili tra loro, e della non semplice interpretazione dei vocaboli utilizzati, 
spesso modificati nel corso del tempo: lasciando così destinato a rimanere an-
cora nell’ombra il rapporto realmente intercorrente tra i Parentalia e i Lemuria. 

Laura D’Amati
Università di Foggia
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75 Cfr. Ferri, Osservazioni cit., 289.
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