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La traduzione italiana, a cura di Michele Spanò, dell’importante contribuito di Yan 
Thomas – originariamente pubblicato nei prestigiosi Annales1 – è accompagnata da un 
saggio introduttivo di Giorgio Agamben (Tra il diritto e la vita) e da una post-fazione 
dello stesso curatore dell’edizione (Le parole e le cose (del diritto)).

Agamben dispone il lettore alla prospettiva epistemologica di Thomas. Attraverso il 
ricordo del suo confronto personale con lo storico francese, l’autore di Homo sacer di-
segna la figura di uno studioso dedito a costruire l’immagine di un diritto estremamente 
funzionalista, «strumento di denaturazione del mondo2 con la … capacità virtualmente 
illimitata di produrre realtà che, pur non coincidendo con quelle naturali, operano per-
formativamente su di esse trasformandole profondamente»3.

Invero lo scritto di Thomas, forte proprio di questa visione disincantata, che toglie al 
diritto la pretesa di mostrarsi quale strumento antropologico di ‘definizione, creazione’ 
della realtà, pone all’attenzione del lettore un originale spunto di lettura della dinamica 
classificatoria del diritto, «messa in forma astratta delle nostre società»4, che delinea il 
suo campo d’azione regolativa tramite l’atto dell’esclusione: un diritto che non fissa le 
sue regole d’azione, ma che definisce tutto ciò che esclude il suo intervento, tracciando 
i limiti esterni a sé stesso e lasciando all’interprete il compito di dedurre da tali confini 
il suo contenuto.

Thomas prende le mosse da questa premessa per una veloce ricostruzione storica 
delle modalità di definizione della res, inteso quale concetto funzionale alla satisfazione 
di interessi materiali, tanto da risultare sinonimo di merx. A ritroso lungo tutta l’espe-
rienza giuridica romana lo studioso francese rinviene così il continuo ripetersi di struttu-
re regolamentative che, anziché cogliere l’esatta definizione della categoria in esame, si 
preoccupano di indicare i processi di determinazione di tutto ciò che – pur ‘naturalmen-
te’ res – non lo è per la funzione a cui il diritto lo chiama in causa nella rappresentazione 
teorica della realtà. Attraverso la definizione dei modi di costituzione di tutto ciò che è 
extra commercium, l’ordinamento giuridico trova il modo di definire i confini della sua 
azione teleologicamente legata alla composizione degli interessi materiali dell’homo 
oeconomicus. I riscontri sono molteplici: dalla connessione tra il campo delle res pu-
blicae e delle res sacrae all’individuazione di strette associazioni tra il sacrilegio e il 
peculato, tanto da strutturare uno stato di simbiosi funzionale al regime comune delle res 
extra commercium; dalla dimostrazione della intrinseca macchinosità, e perciò artificio-
sità, delle classificazioni aliene al percorso di definizione escludente, come quelle delle 
Istituzioni gaiane, alla originale teoria sulla genesi e differenziazione delle categorie di 
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res nullius e res nullius in bonis. Thomas cerca di dimostrare che la costruzione delle 
categorie di pubblico, sacro e divino non è constatazione dell’ontologia delle cose né 
rivelazione di un ordine trascendente, ma mera sistemazione astratta, funzionale alla 
creazione delle strutture regolamentative del diritto: «non era la natura stessa delle cose 
a parlare: era un magistrato che definiva i limiti e i servizi di quei luoghi perpetuamente 
inalienabili»5. Tutto ciò viene dimostrato anche per il tramite della descrizione dei rapidi 
circuiti entro i quali una stessa res sacra poteva diventare commerciabile, laddove solo 
si decidesse di darle una funzione diversa, al di là della rivelazione di una sua particolare 
natura, immanente o trascendente. Nei confronti delle res il giurista «si interroga non 
già sul regime corrente delle cose, che gli fornisce la materia prima del suo mestiere, 
ma sulla loro costituzione giuridica, vera e propria costruzione politica della merce»6, 
disegnando confini, tracciando le linee di entrata e di uscita dal perimetro che rende la 
res oggetto utile alla costruzione dei rapporti giuridici, ossia merx. Il fatto che si usi la 
parola res anche per le cose extra commercium non rivela uno sforzo del diritto romano 
a delineare l’essere ontologico della res: tale categoria non rappresenta invero tutto ciò 
che è realtà extracorporea, ma solo ciò che ha un valore o, per meglio dire, tutto ciò che è 
affare. Anche ciò che è indisponibile è res ma solo perché prende parte a un processo che 
le dà un valore e che pertanto la qualifica: «tutto sta nel sapere in che modo, in queste 
procedure, si realizzi praticamente la differenza tra il valore di ciò che si appropria e si 
scambia e il valore di ciò che si istituisce come perpetuamente indisponibile»7. 

Da qui la parte finale del saggio che, a partire dalla accertata sinonimicità, perlome-
no in età storica, tra res e pecunia, imbastisce uno sforzo ricostruttivo che, a metà tra la 
ricostruzione della storia del diritto e quella della teoria del pensiero giuridico, tenta di 
rinvenire la genesi della categoria concettuale della res, ossia del valore, non nella realtà 
sostanziale ma nel processo. In piena assonanza con il teorema di partenza, il diritto e i 
suoi schemi definitori non prendono le mosse dalla realtà, ma dal momento in cui questa 
diviene astrazione, schema teorico, l’unico capace di essere dominato dall’uomo e per 
questo l’unico ad essere necessitante di regolamentazione. Non è più l’emptio-venditio a 
dare vita alla teoria del valore ma l’actio venditi: la res è tale perché è res de qua agitur 
e solo perciò la si qualifica, solo per questo le si dà un valore. Anche qui l’assonanza 
semiologica tra concetti diversi, in questo caso tra res- lis- causa ritorna e diviene locus 
asseverativo-cardine della tesi dello studioso francese, nel tentativo di riconoscere il 
diritto come strumento di astrazione che guarda al dogma come dispositivo concettuale. 
Tutto ciò non ha però la pretesa di ‘ingabbiare’ la realtà, ma di essere funzionale alla 
composizione degli interessi umani teleologicamente legati al grado di soddisfazione 
che le parti della realtà extracorporea riescono a dare a questi ultimi; in poche parole a 
definire il valore delle cose.

Spanò con la sua postfazione coglie lo spirito sotteso all’opera che «contro un’im-
magine inveterata, che costringe il diritto romano al ruolo di grande macchina di trascri-

5 Ibid., 42.
6 Ibid., 56.
7 Ibid., 58.
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zione istituzionale di un’antropologia naturalmente ed inderogabilmente proprietaria 
[…] lumeggia i tratti di un diritto in cui a dominare il paesaggio sono quelle operazioni 
linguistiche capaci di mettere in forma il sociale»8, ricostruendo una realtà del diritto 
non funzionale ma ‘finzionale’, tesa alla proceduralizzazione. Consapevole però dei pe-
ricoli di una lettura estremizzante della teoria di Thomas, capace di abbattere i pilastri 
che rendono il diritto scienza, lasciandolo in balia della retorica e dei suoi artifici, Spanò 
si richiama in ultimo allo spirito polemico di uno scritto che nasce come reazione agli 
estremi tentativi antropologizzanti di un diritto dimentico delle operazioni metagiuridi-
che che hanno reso possibili l’utilizzo degli stessi dogmi. 

La comprensione di quest’opera necessita di una preliminare comprensione del suo 
ruolo nel percorso scientifico di Thomas. Tale saggio non va interpretato come la ricer-
ca di una chiave epistemologica unica, capace da sola di organizzare i principi primi 
dei sistemi ordinamentali. Una siffatta lettura non renderebbe giustizia alla figura dello 
studioso francese, funzionalista fino all’estremo, da sempre in lotta contro le teorie an-
tropogenetiche e dogmatizzanti. Il contesto in cui nasce tale lavoro spinge piuttosto a 
pensare che ci si trovi di fronte al primo passo della costruzione di una teoria scientifica 
ancora al suo stato embrionale, dove l’idea o, per meglio dire, l’ipotesi suggerita dagli 
studi, viene messa alla prova dei fatti, tentando così di vagliare la propria solidità quale 
base di un sistema equilibrato e completo. Tale analisi deve necessariamente passare per 
un tentativo di radicalizzazione, onde esaminare i limiti della teoria, sottoponendola ai 
possibili tentativi di falsificabilità, piuttosto che a quelli di verificabilità. Solo lo sforzo 
estremizzante garantisce alla costruzione artificiale di mettere in luce i punti di defeasi-
bility della propria teoria. Questo lavoro rappresenta appieno la fenomenologia del per-
corso sperimentale qui descritto; anzì lo esalta, assumendo un contenuto meta-sistemico 
proprio quando insegna che la definizione è completa solo quando se ne comprendono 
i limiti esterni.

Una diversa interpretazione non onorerebbe questo lavoro, restituendoci invero l’en-
nesimo tentativo di costruzione di un ‘ghost roman law’ che, seppur affascinante per il 
grande pubblico, pagherebbe dazio all’onestà intellettuale dello studioso. Tanti infatti 
ancora i punti da affrontare, come per esempio la messa a sistema delle res nullius in 
bonis, categoria annunciata come uno dei perni della trattazione ma di fatto solo elenca-
ta e non giustificata dalla nuova chiave di lettura proposta; del tutto insufficiente, anzi 
mancante, la catena dei riferimenti alle fonti, come assente è un vero confronto con la 
dottrina. La stessa organizzazione del lavoro suggerisce quindi di pensare a tale saggio 
quale step iniziale della costruzione di una teoria scientifica: una provocazione, una sug-
gestione, una traccia di un lavoro certamente rivoluzionario che purtroppo la scomparsa 
dell’originale studioso non ci permetterà di conoscere ma che rimane un’importante 
momento di riflessione per la storia del diritto.
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