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‘In eius facie scribatur’: 
il volto e la pena nell’antichità greco-romana

Servitia ecce in frontibus cernitis et 
vultus ingenuos voluntaria poenarum lege proscriptos. 

Petr. Sat. 107

Seul le visage est notre royaume, 
Son jour traverse nos nuits. 

Andrée Chedid, Seul, le visage

I. Il segno dei vinti

Segno che ‘reifica’, poiché, sfregiando il volto, disumanizza1 l’individuo e 
lo espone allo sguardo ‘chosifiant’ dell’osservatore2, il marchio3, apposto con 

* Destinato anche a L. Garofalo (a c. di), Il Corpo in Roma Antica 3, in corso di stampa.
1 Il volto costituisce un fondamentale elemento relazionale, che connota in modo distintivo l’uma-

no, a dispetto di una sostanziale ‘continuità’ «de la face animale au visage humain»: così Fr. Flahault, 
De la face au visage, in Les cahiers de médiologie 15, 2003, 34 s. Un viso non si risolve nella somma 
delle sue componenti anatomiche, come ricorda Emmanuel Lévinas (Éthique et Infini: Dialogues avec 
Philippe Nemo, Paris 1982, 79-97; Totalité et Infini: Essai sur l’extériorité, Paris 2006, 43), ma «une 
face que nous percevons comme singulière, chacune distincte de celles qui l’entourent; et une face 
manifestant des expressions, c’est-à-dire témoignant d’une attitude, d’une manière d’être, d’un sen-
timent, d’une intention – de ces états que l’on attribue à une personne» (Flahault, De la face cit. 35). 
Cicerone per primo ricorda, del resto, come «il volto sia l’immagine stessa dell’anima» (Cic. de Orat. 
18.60). Sul tema degli effetti sociali e relazionali di un volto mutilato, sfigurato o deforme, v., ex aliis, 
J.W. Frembgen, Honour, Shame, and Bodily Mutilation: Cutting off the Nose among Tribal Societies 
in Pakistan, in Journal of the Royal Asiatic Society (3rd series) 16 n. 3, 2006, 243-260, in particolare 
250-257; B. Grollemund, A. Danion-Grilliat, A. Smaniotto, É. Gruillot, Visages fendus. Réflexions sur 
la prévention normative des malformations facials, in Cahiers philosophiques 125 n. 2, 2011, 31-34; 
K. Shanmugarajah, S. Gaind, A. Clarke, P.E.M. Butler, The Role of Disgust Emotions in the Observer 
Response to Facial Disfigurement, in Body Image 9, 2012, 455-461; P. Tessier, Le corps accidenté. 
Bouleversements identitaires et reconstruction de soi, Paris 2015, 161-187; P. Skinner, Living with 
Disfigurement in Early Medieval Europe, New York 2017, 1 ss.

2 La presenza di un marchio, non importa quale ne sia l’origine, cattura ed esaurisce l’atten-
zione di chi guarda (v. A. Rubin, General Introduction, in A. Rubin [ed.], Marks of Civilization: 
Artistic Transformations of the Human Body, Los Angeles 1988, 16), con la conseguenza che il 
suo portatore non è più percepito quale soggetto attivo di un contesto relazionale fondato sul mu-
tuo riconoscimento, ma ‘objet’ con il quale non è possibile costruire un rapporto: v., in proposito, 
Lévinas, Éthique cit. 79. 

3 Nel contributo parlerò sempre in modo generico di ‘marchiatura’, senza specificare, se non 
con riguardo alle singole fonti, se si stia parlando di un tatuaggio o di una cifra impressa a fuoco 
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finalità punitive sulla fronte4 dello sconfitto, parrebbe diffondersi tra i Greci 
intorno al V secolo a.C. 

Presentata ancora nelle pagine di Erodoto come una pratica ‘barbara’5 – sono, 
infatti, i Tebani, sopraffatti da Serse, a subire gli στίγματα βασιλήια6 – lo stig-

sulla pelle. Quanto m’interessa, infatti, è soprattutto analizzare fini ed effetti della pratica della 
stigmatizzazione, senza approfondirne le modalità di esecuzione. Per un’analisi dettagliata del 
‘lessico dello stigma’, rinvio, invece, a C.P. Jones, ‘Stigma’: Tattooing and Branding in Grae-
co-Roman Antiquity, in JRS. 77, 1987, 139-155 (sulla prevalenza del tatuaggio in Grecia e a Roma, 
specialmente 141 ss.), cui adde, da ultimo, P. Kruschwitz, Inhabiting a Lettered World: Exploring 
the Fringes of Roman Writing Habits, in Bulletin of the Institute of Classical Studies 59 n. 1, 2016, 
38 ss.

4 Lo studio è centrato sui marchi impressi in volto, poiché particolarmente evidenti e deturpan-
ti (cfr., ex aliis, D. Creegan, Adapt or Succumb, in P. Hunt [ed.], Stigma: the Experience of Disabi-
lity, London 1966, 114; M. Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’: Penal Tattooing in Late Antiquity, in 
ClAnt. 16 n. 1, 1997, 92; V. Groebner, Defaced: The Visual Culture of Violence in the Late Middle 
Ages, New York 2004, 71 ss.; D. Kamen, A ‘Corpus’ of Inscriptions: Representing Slave Marks 
in Antiquity, in MAAR. 55, 2010, 105; W. Krenkel, ‘Me tua forma capit’, in Wissenschaftliche 
Zeitschrift der Universität Rostock 33 n. 9, 1984, 56 [= ‘Naturalia non turpia’: Sex and Gender 
in Ancient Greece and Rome. Schriften zur antiken Kultur- und Sexualwissenschaft, Hildesheim 
20162, 330]; A. Zorzi, Menomare e sfigurare come atto di giustizia, in G.M. Varanini [a c. di], De-
formità fisica e identità della persona tra Medioevo ed età moderna. Atti del XIV Convegno di stu-
di organizzato dal Centro di studi sulla civiltà del tardo medioevo. San Miniato, 21-23 settembre 
2012, Firenze 2015, 121 ss.; Skinner, Living with Disfigurement cit. 1 s.). Come si dirà più avanti, 
non mancano, tuttavia, testimonianze dell’apposizione di tatuaggi penali su braccia, mani e collo. 

5 Barbaro è senz’altro considerato il ricorso al tatuaggio decorativo o ad altre pratiche di 
marchiatura: Hdt. Hist. 2.113.2; 5.6.2; 7.35.1-3; Xen. Anab. 5.4.32; Caes. Gal. 5.14.2; Cic. Off. 
2.25; Strab. 7.5.4; Petr. Sat. 102; Plin. Nat. Hist. 22.2; Luc. Syr. D. 59; Hdn. 3.14.7; Sext. Emp. 
Pyrrh. 3.202; Solin. Rer. Mem. 22.12 (sulla percezione di tali pratiche nel mondo romano, v. in 
particolare P. Cordier, Remarques sur les inscriptions corporelles dans le monde romain: du signe 
d’identification (‘notitia’) à la marque d’identité (‘identitas’), in Pallas 65, 2004, 190 s.). Ben 
documentato nella pittura vascolare (v. per tutti Jones, ‘Stigma’ cit. 145 e nt. 32-33, 147 e nt. 47) 
e da fonti letterarie (Lys. 13.19; Plut. De sera num. vind. 557d; Dio Crys. 14.19-20; Ath. 12.27 
[524c-d ed. Casaubon]; Artemid. 1.8), è soprattutto il costume tracio, che vuole la marchiatura 
diffusa tra le donne non meno che tra gli uomini. L’anonimo autore dei Dissoi Logoi (Diss. Log. 
2.13) scrive, infatti: τοῖς δὲ Θρᾳξὶ κόσμος τὰς κόρας στίζεσθαι· τοῖς δ’ ἄλλοις τιμωρία τὰ 
στίγματα τοῖς ἀδικέοντι, affidando a un termine pregnante – κόσμος – il compito di esprimere 
l’orgoglio con il quale le fanciulle di Tracia esibiscono i loro tatuaggi, considerati ornamento della 
bellezza. Ancora alla fine del XIX secolo, presso alcune popolazioni dell’Artico, è documentato 
l’uso di marchi (pure facciali) con finalità curative: in tema v., da ultimo, L. Krutak, Therapeutic 
Tattooing in the Arctic: Ethnographic, Archaeological, and Ontological Frameworks of Analysis, 
in International Journal of Paleopathology 25, 2019, 103 ss.

6 Hdt. Hist. 7.233.2. Sul passo v. anche Jones, ‘Stigma’ cit. 147, 150; Gustafson, ‘Inscripta 
in Fronte’ cit. 95; Id., The Tattoo in the Later Roman Empire and Beyond, in J. Caplan (ed.), 
Written on the Body: The Tattoo in European and American History, London 2000, 28; Kamen, 
A ‘Corpus’ cit. 95.
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ma diventa, nella narrazione dello scontro tra Atene e Samo offerta da Plutarco, 
‘scrittura del potere’, simbolo del dominio esercitato sul corpo del vinto:

I Samii restituirono la violenza subita imprimendo7 una civetta sulla fronte dei pri-
gionieri, come gli Ateniesi avevano segnato i loro con una samaina (…). Si dice 
che alluda a tali marchi il motto d’Aristofane: ‘il popolo dei Samii è ricco di segni’8.

Se a ragione si può dubitare della storicità degli eventi riferiti9, discutibile è 
anche l’attendibilità dello storico di Cheronea in merito all’attribuzione delle ci-
fre grafiche, che nel suo racconto parrebbero invertite rispetto all’aneddoto ori-
ginale. La civetta, uccello sacro ad Atena, è l’emblema della città egemone nel 
Mediterraneo orientale; la samaina, imbarcazione rapidissima voluta dal tiranno 
Policrate, incarna le ambizioni di una nascente potenza navale: più plausibile 
sarebbe allora ipotizzare che ciascuna comunità avesse impresso ai captivi la 
propria effigie10 per farne uno strumento di rivendica dei corpi nemici, anziché 
tatuarli con la cifra della pòlis d’appartenenza. 

Nell’economia della guerra, il marchio s’impone, infatti, quale dispositivo di 
controllo fondato sulla negazione, che preclude ai ‘segnati’ la possibilità d’es-
sere visti come cittadini, individui, esseri umani. La pelle dei vinti diventa, per-
tanto, memoria eterna della sconfitta, che prepara a un presente – e a un futuro 
– da schiavi:

7 S.v. στίζω, in LSJ [= H.G. Liddell, R. Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford 1940]. L’uso 
di questo verbo induce Jones, ‘Stigma’ cit. 149 a ritenere che si stia parlando di un tatuaggio. Gli 
argomenti addotti dallo studioso sono convincenti, tuttavia mi chiedo se il particolare contesto nel 
quale si colloca l’episodio non possa davvero lasciar ipotizzare una marchiatura a fuoco. 

8 Plut. Per. 26.4: οἱ δὲ Σάμιοι τοὺς αἰχμαλώτους τῶν Ἀθηναίων ἀνθυβρίζοντες 
ἔστιζον εἰς τὸ μέτωπον γλαῦκας: καὶ γὰρ ἐκείνους οἱ Ἀθηναῖοι σάμαιναν (…). πρὸς 
ταῦτα τὰ στίγματα λέγουσι καὶ τὸ Ἀριστοφάνειον ᾐνίχθαι: Σαμίων ὁ δῆμός ἐστιν ὡς 
πολυγράμματος. La traduzione del testo greco è mia, come quelle che seguiranno.

9 La fonte, alla quale lo storico di Cheronea attinge per dettagliare o argomentare gli aspetti del 
conflitto, è Duride di Samo, le cui pagine, denunciando la grande crudeltà mostrata dagli Ateniesi 
verso il nemico, riferirebbero fatti estranei alle cronache note – non ne fanno menzione, infatti, 
né Tucidide, né Eforo, né Aristotele (Plut. Per. 28.1: Δοῦρις δ᾽ ὁ Σάμιος τούτοις ἐπιτραγῳδεῖ 
πολλὴν ὠμότητα τῶν Ἀθηναίων καὶ τοῦ Περικλέους κατηγορῶν, ἣν οὔτε Θουκυδίδης 
ἱστόρηκεν οὔτ᾽ [2] Ἔφορος οὔτ᾽ Ἀριστοτέλης). Proprio l’efferatezza dei crimini imputati agli 
Ateniesi, spinge anzi Plutarco a dubitare dell’attendibilità del samio e accusarlo di ‘partigianeria’ 
(Plut. Per. 28.2-3). Sulla tradizione storica della rivolta di Samo v., per tutti, M. Berti, Citazioni 
e dinamiche testuali. L’intertestualità e la storiografia greca frammentaria, in V. Costa (a c. di), 
Tradizione e trasmissione degli storici greci frammentari 2. Atti del Terzo Workshop Internazio-
nale (Roma, 24-26 Febbraio 2011), Roma 2012, 448 ss. 

10 Così anche Jones, ‘Stigma’ cit. 149 e nt. 66, per l’indicazione di ulteriori testimonianze 
sull’episodio.
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Non pochi di quelli ch’erano stati portati via di nascosto furono venduti come schia-
vi, al pari di coloro ch’erano riusciti a farsi passare per tali. Questi ultimi, da servi, 
furono venduti con un marchio11 a forma di cavallo sulla fronte: oltre alla schiavitù, 
quindi, vi fu anche chi dovette subire tale affronto12.

Sulle sponde dell’Asinaro, la disfatta degli Ateniesi è totale13: chi non è caduto in 
battaglia, è stato catturato dai Siracusani e tradotto nelle Latomie, ove le insosteni-
bili condizioni di lavoro e di vita dei prigionieri completeranno l’opera dei soldati14. 

L’episodio, già oggetto della cruda cronaca tucididea, si colora, nelle parole 
di Plutarco, di toni ancor più drammatici, quando si riferisce della marchiatura, 
oltraggio subito dagli sconfitti in aggiunta alla perdita della libertà. Il valore sim-
bolico dello sfregio è ben evidenziato dal dettaglio grafico su cui lo storico di Che-
ronea si sofferma. Nota nell’antichità quale terra nutrice di eccezionali cavalli15, 

11 Jones, ‘Stigma’ cit. 143 nt. 16, 147 nt. 45, 150 e nt. 69 si tratterebbe ancora di un tatuaggio. 
12 Plut. Nic. 29.2: τῶν δ᾽ Ἀθηναίων οἱ μὲν πλεῖστοι διεφθάρησαν ἐν ταῖς λατομίαις ὑπὸ 

νόσου καὶ διαίτης πονηρᾶς, εἰς ἡμέραν ἑκάστην κοτύλας δύο κριθῶν λαμβάνοντες καὶ 
μίαν ὕδατος, οὐκ ὀλίγοι δ᾽ ἐπράθησαν διακλαπέντες ἢ καὶ διαλαθόντες ὡς οἰκέται. καὶ 
τούτους ὡς οἰκέτας ἐπώλουν, στίζοντες ἵππον εἰς τὸ μέτωπον: ἀλλ᾽ ἦσαν οἱ καὶ τοῦτο 
πρὸς τῷ δουλεύειν ὑπομένοντες.

13 Letteralmente ‘κατὰ πάντα γὰρ πάντως νικηθέντες’: Thuc. 7.87.6.
14 Thuc. 7.87.1-3. Per un’indagine etimologica del termine ‘latomia/lautomia’, cfr. E. Forcellini, 

s.v. ‘lautumiae’, in ‘Lexicon totius latinitatis’ 3, Patavii 19654, 46; s.v. ‘lautumiae’, in A. Ernout, 
A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris 19513, 617; H. Beichircher, s.v. 
‘latomiae’ in ThLL [= Thesaurus linguae Latinae 7.2, Leipzig 1970-1979, col. 1010]. Sull’utilizzo 
delle Latomie come carceri, v., e.g., Varr. ling. 5.151; Cic. Verr. 2.5.68 e 2.5.143; Liv. 37.3.8; Fest. 
s.v. ‘lautumias’ (104 ed. Lindsay); Obseq. 40. In argomento, rinvio da ultimo a D. Di Ottavio, ‘Octo 
genera poenarum’ (a margine di August., ‘civ. Dei’ 21.11 e Isid., ‘etym.’ 5.27.1 ss.), in AUPA. 57, 
2014, 328 ss. e L. Romano, Loci scelerati nell’esperienza romana: quadro sociale e definizioni giu-
ridiche. Alcune prospettive di ricerca, Tesi di dottorato, Università degli Studi di Napoli ‘Federico II’ 
2019, 60 ss. Infine, con specifico riguardo all’episodio citato nel testo, v., ex aliis, D.H. Kelly, What 
Happened to the Athenians Captured in Sicily?, in CR. 20 n. 2, 1970, 127 ss.; L. Piccirilli, Tucidide, 
Demostrato, i Siracusani e il marchio del ‘cavallo’, in ZPE. 81, 1990, 31 s.; Id., La tradizione extra-
tucididea relativa alla spedizione ateniese in Sicilia del 415-413, in Terze giornate internazionali di 
studi sull’area elima. Gibellina-Erice-Contessa Entellina, 23-26 ottobre 1997. Atti 2, Pisa-Gibellina 
2000, 823 ss.; Id., Testimonianze sul disastro ateniese in Sicilia, in A. Corretti (a c. di), Quarte 
giornate internazionali di studi sull’area elima. Erice, 1-4 dicembre 200. Atti 2, Pisa 2003, 1049 ss.; 
E. Osek, Taking Revenge in the Name of Hermes: Hermocrates of Syracuse and His Anti-Athenian 
Politics, in H.L. Reid, D. Tanasi, S. Kimbell (eds.), Politics and Performance in Western Greece: 
Essays on the Hellenic Heritage of Sicily and Southern Italy, Sioux City 2017, 89 ss.

15 Il cavallo, sia montato che libero, compare con grande frequenza nella monetazione locale, come 
si evince dagli studi di A. Minì, Monete antiche di bronzo della zecca di Siracusa, Palermo 1977 e 
Monete di bronzo della Sicilia antica, Palermo 1979. Sulla storia e il ruolo del cavallo siracusano, v. 
inoltre S. Chilardi, Ricerche sui cavalli siracusani in età ellenistica: risultati preliminari, in Atti del 
Secondo Convegno Nazionale di Archeozoologia. Asti, 14-16 novembre 1997, Forlì 2000, 285-292.
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vincitori di gare a Olimpia16, Siracusa deve in gran parte alla propria cavalleria il 
trionfo sugli uomini di Nicia17: le fronti dei soccombenti, mediante l’imposizione 
dello stigma, diventano pertanto un mezzo di propaganda, lo strumento per cele-
brare la forza e il ruolo dei cavalieri nell’assetto strategico dell’esercito siracusano. 

La pratica d’imporre un ‘marchio’ umiliante sul nemico vinto sopravvivreb-
be però – tale, almeno, è la suggestione sollecitata dalle fonti di seguito citate 
– anche in epoca più tarda:

Vitr. 2.8.15: Ita Artemisia in navibus Rhodiorum suis militibus et remigibus inpositis 
Rhodum est profecta. Rhodii autem, cum prospexissent suas naves laureatas venire, 
opinantes cives victores reverti hostes receperunt. Tum Artemisia Rhodo capta prin-
cipibus occisis tropaeum in urbe Rhodo suae victoriae constituit aeneasque duas 
statuas fecit, unam Rhodiorum civitatis, alteram suae imaginis, et ita figuravit Rho-
diorum civitati stigmata inponentem.

Ael. Arist. Or. 47.9 (ed. Keil = 23 ed. Dindorf): ἐνάτῃ ἐπὶ δέκα δ᾽ ἔδοξά τινας τῶν 
βαρβάρων ἐγκρατεῖς γεγενῆσθαί μου, καί τινα αὐτῶν ἐπιέναι μοι καὶ δόξαν 
παρασχεῖν ὡς στίξοντα.

Se attendibile – ma in merito vi è un ragionevole scetticismo18 – la testi-
monianza di Vitruvio costituirebbe forse l’ultima attestazione del ricorso allo 
stigma inflitto al prigioniero di guerra19 per simboleggiarne la sottomissione. 
Quanto al sogno di Elio Aristide, esso parrebbe piuttosto provare la sopravvi-
venza – presso alcune popolazioni barbare20 – della pratica di marchiare i vinti 
in battaglia alla fine del II secolo d.C.

16 Sono note, per esempio, le vittorie conseguite nel 476 e nel 472 a.C. dal celète di Ierone I 
Ferenico, nome celebrato da Pind. O. 1.15-25. Se il successore di Gelone vince di nuovo, con la 
quadriga, nel 468 a.C., meno fortuna ha Dionisio I, che nondimeno, forse a seguito degli scarsi 
risultati conseguiti nelle competizioni del 388 a.C., inaugura alle foci del Po l’allevamento di cavalli 
destinati all’importazione in Sicilia, al fine di rinnovare e migliorare le caratteristiche della razza.

17 Thuc. 6.70.3; 6.74.2; 7.11-15; V. inoltre Pind. P. 2.1-15 e, soprattutto, Diod. 11.21-23.
18 Sul tema v. S. Hornblower, ‘Mausolus’, Oxford 1982, 129 e Jones, ‘Stigma’ cit. 150.
19 È documentato, tuttavia, come ai sediziosi potesse essere impresso un marchio in fronte 

ancora nel secolo VIII d.C. Si veda al riguardo Theoph. Conf. Chron. 469.4-15 (ed. De Boor = ed. 
Migne, col. 941, 395), ripreso da Sym. Log. Chron. 124.17 (ed. Wahlgren), … ὧν ἐπιγράψας τὰ 
πρόσωπα μέλανι κεντητῷ, “Ἀρμενιάκος ἐπίβουλος”. Teofane nasce in una famiglia iconodula 
e questo potrebbe forse spiegare la sua ossessione per la resa del dettaglio nella descrizione delle 
mutilazioni facciali. 

20 Cfr. Jones, ‘Stigma’ cit. 150; B. Holmes, Aelius Aristides’ Illegible Body, in W.V. Harris, B. 
Holmes (eds.), Aelius Aristides between Greece, Rome, and the Gods, Leiden-Boston 2008, 93.



Sara Galeotti

208

II. La marchiatura come punizione (identificazione ed esclusione)

Luogo, sede e agente del processo di civilizzazione21, il corpo costituisce uno 
spazio politico, il quale riverbera, in una ‘microfisica del potere’22, i rapporti di 
forza che operano all’interno d’una società, giacché, come scrive in una delle 
sue pagine più celebri Michel Foucault, i rapporti di potere esercitano su di esso 
una presa diretta; lo investono, lo segnano, lo addestrano, lo martirizzano (…) 
esigono da lui dei segni23.

Di ‘segni’ siffatti, il marchio impresso sulla fronte del condannato è senz’al-
tro uno dei più eloquenti simboli di esclusione e di separazione24, espressione 
evidentissima25 di una diversità causata da una condotta deviante rispetto al si-
stema valoriale della comunità di appartenenza. Poiché il viso è la parte del 
corpo cui naturalmente si rivolge lo sguardo, l’unica offerta all’altro nella sua 
completa nudità26, ‘stigmatizzare’ un uomo vuol dire, di fatto, renderlo subito 
identificabile come soggetto ridotto in una condizione degradante, da emargina-
re. Ne dà prova eloquente un sapido stralcio del Satyricon:

Fate piuttosto come vi dico: il mio domestico, che dal rasoio che reca con sé potete 
intuire sia barbiere, vi raderà subito non solo la testa, ma anche le sopracciglia. A 
quel punto interverrò io, tracciandovi sulla fronte una bella scritta27, così che possia-
te passare per dei marchiati28.

In fuga da Lica e Trifena, Encolpio e Gitone accompagnano Eumolpo sull’im-
barcazione ove viaggiano anche le loro nemesi29. Impossibilitati ad abbandonare 
la nave senza essere scoperti30, su suggerimento dell’amico, pensano di trovare 
nell’apposizione fittizia dello stigma un inaspettato strumento di salvezza:

21 N. Elias, La Civilisation des mœurs, tr. fr., Paris 2002, 116-121.
22 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris 1975, 31-35.
23 Foucault, Surveiller cit. 30.
24 Skinner, Living with Disfigurement cit. 118 s.
25 Kamen, A ‘Corpus’ cit. 105.
26 «La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée (…): il y a dans le visage 

une pauvreté essentielle (…). Le visage est exposé, menacé, comme nous invitant à un acte de 
violence. En même temps le visage est ce qui nous interdit de tuer»: così Lévinas, Éthique cit. 80.

27 Seguo Jones, ‘Stigma’ cit. 140, secondo il quale Petronio non parla di marchi impressi a 
fuoco, ma di tatuaggi. 

28 Petr. Sat. 103: Immo potius facite, quod iubeo. Mercennarius meus, ut ex novacula compe-
ristis, tonsor est: hic continuo radat utriusque non solum capita, sed etiam supercilia. Sequar ego 
frontes notans inscriptione sollerti, ut videamini stigmate esse puniti. Sul testo v. anche Jones, 
‘Stigma’ cit. 139.

29 Petr. Sat. 100-101.
30 Petr. Sat. 102.
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Questa lettera servirà a sviare coloro che vi cercano, dissimulando i vostri tratti sotto 
l’ombra del castigo31.

… escamotage, com’è noto, che non sortisce (almeno non del tutto)32 il ri-
sultato sperato33. 

Al di fuori della finzione letteraria, nondimeno, la marchiatura del volto con 
finalità punitive assume tutt’altro significato. 

In primo luogo, si tratta di una pratica dolorosa – a maggior ragione nei casi 
in cui il segno è apposto con un ferro rovente –, che non esclude, date le preca-
rie condizioni igieniche in cui di regola avviene, il prodursi d’infezioni tali da 
condurre persino alla morte34. 

Secondariamente, pur essendo un elemento spesso solo accessorio alla pena 
inferta, conferisce a quest’ultima un carattere di perpetuità, poiché chi porta scritta 
sul corpo la propria condanna non cesserà mai di scontarla35 e, a dispetto di un 
eventuale perdono36, gli sarà quasi impossibile reinserirsi nella comunità degli 
uomini liberi37. Ciò spiega quindi perché Ezio d’Amida, medico bizantino38, s’in-
teressi alle tecniche di rimozione dello stigma, suggerendo, come già prima di lui 
Dioscoride, Plinio e Galeno39, il ricorso a sostanze dalle proprietà caustiche40, che 

31 Petr. Sat. 103: Ita eaedem litterae et suspicionem declinabunt quaerentium et vultus umbra 
supplicii tegent.

32 Trifena prende, infatti, per buono il marchio e si dispera di conseguenza: Petr. Sat. 105.
33 Petr. Sat. 105-106.
34 Jones, ‘Stigma’ cit. 143, ripreso da Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 89.
35 Petr. Sat. 45.9: Glyco, Glyco dedit suas; itaque quamdiu vixerit, habebit stigmam, nec illam 

nisi Orcus delebit. Il punto in cui il marchio è apposto ne rende difficile tanto l’occultamento 
che la rimozione. In tema v. Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 89 s.; Skinner, Living with Dis-
figurement cit. 108 ss.; A. Khoo, M.T. Dinter, ‘If Skin were Parchment’: Tattoos in Antiquity, in 
S.T. Kloß (ed.), Tattoo Histories: Transcultural Perspectives on the Narratives, Practices, and 
Representations of Tattooing, London 2019, 86 s.

36 Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 90 nt. 60.
37 V., per tutti, Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 90 e Skinner, Living with Disfigurement 

cit. 119 ss.
38 Aet. 8.12 [= ‘Aetii Amideni Libri medicinales V-VIII’, in A. Olivieri (ed.), ‘Corpus Medico-

rum Graecorum’ 8.1, Berolini 1950, 417 s.]. 
39 In argomento v. Jones, ‘Stigma’ cit. 143 e nt. 21 e Krenkel, ‘Me tua forma capit’ cit. 330.
40 Leggiamo del trattamento, funzionale a cancellare lo stigma impresso (per errore) al di-

spensator di Calvisio Sabino, in Scrib. Larg. 231.105 (ed. Sconocchia): quatenus acrium et exul-
cerantium medicamentorum habita est mentio, ponemus, qua stigmata tolluntur. Indignis enim 
multis haec calamitas ex transverso accidit, ut dispensatori Sabini Calvisi naufragio in ergastulo 
deprehenso, quem Tryphon multis delusum et ne casu quidem litteras confusas ullo medicamento 
habentem liberavit. Con riguardo alle competenze mediche e farmacologiche di Scribonio, v., ex 
aliis, E. Kind, s.v. ‘Scribonius (Largus)’, in RE. 2 A.1 (Sarmatia-Selinos), 1921, coll. 876-880; 
S. Sconocchia, L’opera di Scribonio Largo e la letteratura medica latina del I secolo d.C., in 
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dovevano però avere, quale effetto finale, quello di sfigurare ancor più il portatore41. 
La marchiatura del volto del condannato persegue inoltre, come suggerisco-

no studi condotti da sociologi e psicologi sulla scorta delle riflessioni di Michel 
Foucault42, un più sottile proposito: oltre a stabilire ruoli e definire gerarchie, il 
segno tatuato modifica la percezione del sé di chi lo porta43. Irrimediabilmente 
sfigurato dallo stigma, il marchiato sa di non potersi nascondere allo sguardo, 
sente di non avere scampo44; la soggezione del corpo modificato diventa allora 
soggezione dello spirito45, in ragione della relazione che così efficacemente de-
scrive l’antropologo britannico Alfred Gell: 

«The inside-facing and outside-facing skins are (…) one indivisible structure, and 
hence the skin continually communicates the external world to the internal one, and 
the internal world to the external one. This traffic, mediated by the skin, is the for-
mative principle of the ego’s basic sense of selfhood in the world»46.

Poiché cancella identità e umanità (dissimulate ‘umbra supplicii’)47 del por-
tatore, sino alla sua completa ‘reificazione’, il signum inscriptum in fronte è 

W. Haase, H. Temporini (hrsgg.), ANRW. 2 37.1, Berlin-New York 1993, 843-922; G. Marasco, 
Medici alla corte dei Cesari: funzioni e metodi terapeutici, in Medizinhistorisches Journal 32 n. 
3-4, 1997, 287 s.; M. Cassia, I liberti nell’epoca di Claudio: il medico Scribonio Largo alla corte 
imperiale, in Hormos (n.s.) 4, 2012, 44-68 (specialmente 58 sull’episodio citato). 

41 Mart. Epig. 2.29.9-10: Et numerosa linunt stellantem splenia frontem. / Ignoras quid sit? 
splenia tolle, leges.

42 Foucault, Surveiller cit. 34.
43 Cfr. F.C. MacGregor, Facial Disfigurement: Problems and Management of Social Interaction 

and Implications for Mental Health, in Aesthetic Plastic Surgery 14, 1990, 249-257; A. Gell, Wrap-
ping in Images: Tattooing in Polynesia, Oxford 1993, 8; Skinner, Living with Disfigurement cit. 
44-47.

44 A.R. Favazza, Bodies Under Siege: Self-Mutilation and Body Modification in Culture and 
Psychiatry, Baltimore 19962, 85.

45 D. Anzieu, Le Moi-peau, Paris 19952, 128. Si veda per esempio, al riguardo, quanto scrive 
Primo Levi sul significato della marchiatura nei lager nazisti e sull’effetto ch’essa produce nei 
prigionieri: «Häftling: ho imparato che io sono un Häftling. Il mio nome è 174517; siamo stati bat-
tezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro» (P. Levi, Se questo è un 
uomo, Torino 1958, 31). E ancora: «Non si chiama altrimenti che così, Zero Diciotto, le ultime tre 
cifre del suo numero di matricola: come se ognuno si fosse reso conto che solo un uomo è degno di 
avere un nome, e che Null Achtzehn non è più un uomo. Credo che lui stesso abbia dimenticato il 
suo nome, certo si comporta come se così fosse. Quando parla, quando guarda, dà l’impressione di 
essere vuoto interiormente, nulla più che un involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano 
in riva agli stagni, attaccate con un filo a sassi, e il vento le scuote» (49 s.). 

46 Gell, Wrapping in Images cit. 30, ripreso da Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 91, il quale 
cita, al riguardo, anche Favazza, Bodies cit. 148 s.

47 V. sopra, nt. 31.
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dunque in origine destinato a coloro che già «rispondono con il corpo d’ogni 
propria malefatta»48.

 

III. ‘Fronte litterati’ 

Considerati alla stregua di suppellettili49, a partire almeno dall’età ellenistica, 

48 Dem. 22.38.
49 Aristot. Pol. 1253b: οὕτω καὶ τὸ κτῆμα ὄργανον πρὸς ζωήν ἐστι, καὶ ἡ κτῆσις πλῆθος 

ὀργάνων ἐστί, καὶ ὁ δοῦλος κτῆμά τι ἔμψυχον … Pochi istituti hanno sollecitato altrettanto 
interesse nella dottrina della schiavitù, sicché sarebbe impossibile offrire al riguardo una biblio-
grafia completa. Tra i principali contributi richiamati in questo articolo, mi limito pertanto a citare: 
W.W. Buckland, The Roman Law of Slavery. The Condition of the Slave in Private Law from 
Augustus to Justinian, Cambridge 1908; W.L. Westermann, Industrial Slavery in Roman Italy, 
in The Journal of Economic History 2 n. 2, 1942, 149-163; Id., The Slave Systems of Greek and 
Roman Antiquity, Philadelphia 1955; H. Volkmann, Die Massenversklavungen der Einwohner 
eroberter Städte in der hellenistisch-römischen Zeit, Wiesbaden 1961; L. Capogrossi Cologne-
si, La struttura della proprietà e la formazione dei ‘iura praediorum’ nell’età repubblicana 1, 
Milano 1969, 414-452; F. De Martino, Intorno all’origine della schiavitù a Roma, in Labeo 20, 
1974, 163-193; O. Robleda, Il diritto degli schiavi nell’antica Roma, Roma 1976; K. Hopkins, 
Conquerors and Slaves, Cambridge 1978; L. Capogrossi Colognesi, Il campo semantico della 
schiavitù nella cultura latina del terzo e del secondo secolo a.C., in Studi Storici 19 n. 4, 1978, 
717-733; N. Brockmeyer, Antike Sklaverei, Darmstadt 1979; F. De Martino, Storia economica 
di Roma antica 1, Firenze 1979 (specialmente 84 ss. per ulteriore bibliografia); M.I. Finley, An-
cient Slavery and Modern Ideology, London 1980; F. Serrao, Diritto privato, economia e società 
nella storia di Roma 1, Napoli 1984; J. Annequin, Formes de contradiction et rationalité d’un 
système économique. Remarques sur l’esclavage dans l’Antiquité, in DHA. 11, 1985, 199-236; 
L. Capogrossi Colognesi, La ‘summa divisio de iure personarum’. Quelques considérations à 
propos des formes de dépendance dans la réalité romaine, in Actes GIREA 20, 1994, 163-177; 
D.L. Thurmond, Some Roman Slave Collars in CIL, in Athenaeum 82, 1994, 459-478; A. Guarino, 
Diritto privato romano, Napoli 199711, 692-700; G. Bonabello, La ‘fabbricazione’ dello schiavo 
nell’antica Roma. Un’antropo-poiesi a rovescio, in F. Remotti (a c. di), Forme di umanità, Mila-
no 2002, 52-71; P. Biavaschi, La questione della schiavitù alla luce del mito di Atlantide e della 
città ideale, in Alessandria 1, 2007, 79-99; R. Caporali, La schiavitù nel mondo antico, in Th. 
Casadei, S. Mattarelli (a c. di), Schiavitù, Milano 2009, 93-110; F. Reduzzi Merola, ‘Humanitas’ 
e ‘servitus’ nel teatro latino, in Forme non convenzionali di dipendenza nel mondo antico, Napoli 
20102, 95-103; E. Stolfi, La schiavitù degli antichi e dei moderni (a proposito di M. Fioravanti, Il 
pregiudizio del colore. Diritto e giustizia nelle Antille francesi durante la Restaurazione, Roma 
2012), in Historia et ius (www.historiaetius.eu) 4, 2013, 1-13; M. Schermaier, Without Rights? 
Social Theories Meet Roman Law Texts, in M. Schermaier (ed.), The Position of Roman Slaves: 
Social Realities and Legal Differences, Berlin-Boston 2023, 7 ss. (nello stesso volume, v. anche 
A. McClintock, Servi poenae: What Did It Mean to Be ‘Condemned to Slavery’?, 187 ss. e M. 
Schermaier, Neither Fish nor Fowl: Some Grey Areas of Roman Slave Law, 241 ss.).
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gli schiavi recano sovente sulla pelle il marchio50 del proprio padrone51. Tanto 
diffusa appare l’abitudine di tatuare i servi, anzi, che, per evitare l’estensione 
della cittadinanza romana ai portatori di un segno reputato degradante, la lex Ae-
lia Sentia stabilisce che qui serui a dominis poenae nomine uincti sunt, quibusue 
stigmata inscripta sunt, deue quibus ob noxam quaestio tormentis habita sit et 
in ea noxa fuisse conuicti sunt, quiue ut ferro aut cum bestiis depugnarent traditi 
sint, inue ludum custodiamue coniecti fuerint, et postea uel ab eodem domino 
uel ab alio manumissi, eiusdem condicionis liberi fiant, cuius condicionis sunt 
peregrini dediticii52.

Non è, tuttavia, il sigillo del dominus il marchio più temuto, piuttosto quello, 
di norma apposto sulla fronte o in altra parte del viso, che rivela all’osservatore 
l’illecito di cui lo schiavo si è macchiato:

Lo schiavo o lo straniero che abbia sottratto qualcosa da un tempio, commettendo 
sacrilegio, abbia impresso sul volto e sulle mani il nome della sua colpa53.

50 Secondo R. Ricci, Collari di schiavi, in BIDR. 5, 1892, 13 s. si tratterebbe di un marchio 
impresso a fuoco vivo sulla pelle. Christopher Jones (‘Stigma’ cit. 148 e nt. 56) dimostra tutta-
via, con validi argomenti («branding a long account of a slave’s misdemeanours would be very 
arduous, if not physically impossible»), come il tatuaggio sia una pratica assai più plausibile.

51 Diod. 34.2.1; Val. Max. 6.8.7; Ael. Arist. Or. 3.651 (Keil = 46 ed. Dindorf), e, soprattut-
to, Diog. Laert. 4.46: … ἐμοὶ ὁ πατὴρ μὲν ἦν ἀπελεύθερος, τῷ ἀγκῶνι ἀπομυσσόμενοσ--
διεδήλου δὲ τὸν ταριχέμπορον-γένος Βορυσθενίτης, ἔχων οὐ πρόσωπον, ἀλλὰ συγγραφὴν 
ἐπὶ τοῦ προσώπου, τῆς τοῦ δεσπότου πικρίας σύμβολον. In argomento v., da ultimo, J. Trim-
ble, The Zoninus Collar and the Archaeology of Roman Slavery, in American Journal of Archae-
ology 120 n. 3, 2016, 462 s. Nella Poliorcetica (Aen. Tact. 31.28-29), che riprende quanto riferito 
da Hdt. Hist. 5.35.2-3, leggiamo di uno schiavo trasformato in un ‘messaggio vivente’ da Istieo di 
Mileto. Data l’impossibilità d’impartire in modo sicuro ad Aristagora l’ordine di sollevarsi contro 
i Persiani – circostanza che gli avrebbe permesso di lasciare la corte di Dario a Susa e tornare in 
Grecia –, questi ricorre a una singolare tecnica steganografica: l’invito alla rivolta è fatto tatuare, 
infatti, sul capo di un servo fidatissimo che, una volta ricresciuti i capelli, è inviato al cospetto di 
Aristagora, affinché lo rada di nuovo e legga quanto porta scritto, letteralmente, in testa (… τὰ δὲ 
στίγματα ἐσήμαινεν ἃ ἔδει ποιεῖν). Scopo punitivo ha, invece, lo stigma (γνῶθι σεαυτόν?) che 
Bitinna (Ζηλότυπος, ‘La gelosa’) impone all’infedele schiavo Gastrone (Hdt. Mim. 5.77-79). Sul 
passo v. Jones, ‘Stigma’ cit. 140; P. du Bois, Torture and Truth, New York-London 1991, 71-74; 
Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 91 nt. 65.

52 Gai 1.13. In argomento rinvio a Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 86 s. e, da ultimo, a 
Khoo, Dinter, ‘If Skin were Parchment’ cit. 88.

53 Plat. Leg. 9.854d: … ὃς δ᾽ ἂν ἱεροσυλῶν ληφθῇ, ἐὰν μὲν ᾖ δοῦλος ἢ ξένος, ἐν τῷ 
προσώπῳ καὶ ταῖς χερσὶ γραφεὶς τὴν συμφοράν. La pena è comunque assai più mite di quella 
che poteva essere comminata al ladro sacrilego in Egitto: A.A. Loktionov, May My Nose and Ears 
Be Cut Off: Practical and ‘Supra-Practical’ Aspects of Mutilation in the Egyptian New Kingdom, 
in Journal of the Economic and Social History of the Orient 60 n. 3, 2017, 271 (274-277, sugli ef-
fetti che una pena deturpante come il taglio del naso e delle orecchie ha sulla vita del condannato). 
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La marchiatura non è, in questo caso, un supplizio accessorio alla pena com-
minata, ma la pena stessa. Lo scarno riferimento di Platone non ci consente di 
dire in che modo il ‘signum’ fosse impresso – se a fuoco o a inchiostro54 –, né 
quale sigla sintetizzasse il delitto commesso. Possiamo nondimeno ipotizzare 
che il razziatore fosse stigmatizzato con una cifra equivalente al FVR suggerito-
ci dal commediografo latino Plauto55.

La maggior parte dei ‘fronte litterati’, in Grecia come a Roma, è costituita 
però da quegli schiavi che, pur consapevoli del rischio d’incorrere in una puni-
zione atroce, tentano di sottrarsi con la fuga56 alle condizioni di vita disumane 
cui sono costretti57. Nell’Atene classica, per esempio, non è infrequente che ai 
fugitivi sia impresso in pieno viso un marchio che ne rileva l’inclinazione, quan-
do addirittura non contiene istruzioni specifiche per il rinvenitore. La pratica, 
vantaggiosa poiché consente d’identificare immediatamente un soggetto come 
schiavo, ha tuttavia quale effetto il deprezzamento del portatore: chi mai sarebbe 
indotto, infatti, ad acquistare un servo sfigurato e infedele?58 

Meglio appare allora rivolgersi a professionisti specializzati nella cattura de-
gli schiavi59, oppure, a scopo precauzionale, saldare al collo di questi ultimi un 

54 Il problema della terminologia è sollevato già da Jones, ‘Stigma’ cit. 148.
55 Plaut. Aul. 325 s. Sul punto si veda, però, quanto osserva J.C.B. Lowe, Cooks in Plautus, in 

ClAnt. 4 n. 1, 1985, 72, 86 ss., in particolare 88 s.: i cuochi di Plauto sono schiavi domestici, il che 
giustificherebbe la marchiatura a seguito di un furto, ma è improbabile che una simile sanzione 
fosse comminata, in Grecia, ai mageiroi.

56 V., per tutti, M.J. Hidalgo de la Vega, The Flight of Slaves and Bands of ‘Latrones’ in Apu-
leius, in Actes GIREA 29, 2007, 325-336.

57 Anche scappare, tuttavia, può essere estremamente pericoloso, vista la severità delle puni-
zioni inflitte al fugitivus: Trimble, The Zoninus Collar cit. 467 (nt. 100 per ulteriori riferimenti 
bibliografici).

58 La proposta avanzata da Senofonte nei Poroi (4.21) si spiega, dunque, con la natura pubbli-
ca degli schiavi in oggetto: poiché non sono destinati a essere compravenduti sul libero mercato, 
la marchiatura non ne ridurrebbe il valore. In argomento v., tra gli altri, S. Lauffer, Le condizioni 
di lavoro degli schiavi minatori, in L. Sichirollo (a c. di), Schiavitù antica e moderna: problema, 
storia, istituzioni, Napoli 1979, 95 ss.; Thurmond, Some Roman Slave Collars cit. 460. Sulla ridu-
zione del valore dello schiavo fuggitivo cfr. Trimble, The Zoninus Collar cit. 468.

59 Sui fugitivarii romani v., ex aliis, Ricci, Collari cit. 20 s.; D. Daube, Slave Catching, in JR. 
64 n. 1, 1952, 12-28; H. Bellen, Studien zur Sklavenflucht im römischen Kaiserreich (Forschun-
gen zur antiken Sklaverei 4), Wiesbaden 1971, 5-16; Y. Rivière, Recherche et identification des 
esclaves fugitifs dans l’Empire romain, in J. Andreau, C. Virlouvet (édd.), L’information et la 
mer dans le monde antique, Roma 2002, 115-117, 164-192; C. Cascione, ‘Fugitivarii’ a caccia 
di schiavi in Roma antica, in F.M. D’Ippolito (a c. di), Φιλία. Scritti per G. Franciosi 1, Napoli 
2007, 501-522; K. Harper, Slavery in the Late Roman World, AD 275– 425, Cambridge-New York 
2011, 256; Trimble, The Zoninus Collar cit. 461 e nt. 72.
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collare di rame con una lamina identificante il luogo di provenienza60.
Il fenomeno dei fugitivi – come si è detto e come attestano le fonti – è ben 

noto anche ai Romani. Conseguenza del processo di ‘reificazione’ del servus 
imputabile alle profonde trasformazioni socio-economiche che interessano la 
res publica a partire dalla fine del IV secolo a.C.61, quando la conquista delle 
prime province porta da un lato a un’evoluzione delle forme di produzione (da 
un’agricoltura orientata all’autoconsumo all’economia del latifondo), dall’altro 
all’immissione in Italia di una notevole massa di schiavi62, assume proporzioni 
inquietanti durante – e soprattutto dopo – le guerre puniche. 

La consistenza numerica della popolazione servile nell’età arcaica è, infat-
ti, piuttosto modesta: i famuli, in prevalenza appartenenti allo stesso contesto 
culturale dei romani, sono rari e hanno, proprio in ragione della scarsità, un 
alto valore economico. Ciò garantisce loro, nel complesso, un buon trattamento, 
giacché è improbabile che un erus danneggi quanto ha pagato a caro prezzo63 
(parimenti improbabile, del resto, è che si voglia angariare chi è sovente nato 
nella stessa domus in cui serve)64. I prigionieri di guerra – oltre duecentomila, 
secondo la tradizione liviana65 – tradotti in Roma e nelle altre città italiche a se-
guito delle guerre di conquista sono invece, prima di tutto, stranieri ed estranei66; 
individui catturati che, sradicati dalla loro terra d’origine, diventano a tutti gli 
effetti merce da comprare e da vendere. La relazione inversa che lega il valore 
economico di un bene alla sua disponibilità sul mercato innesca, quindi, quella 
che icasticamente è stata definita un’‘antropo-poiesi a rovescio’67: la crescita 

60 Thurmond, Some Roman Slave Collars cit. 460 s. 
61 Westermann, The Slave cit. 60 ss.; Hopkins, Conquerors cit. 2 ss.; Brockmeyer, Antike Skla-

verei cit. 159; F. De Martino, Politica economica dopo le guerre puniche, in Storia economica 1 
cit. 63 ss.; Serrao, Diritto cit. 266 ss.; Thurmond, Some Roman Slave Collars cit. 461; Guarino, 
Diritto cit. 696 s.

62 Hopkins, Conquerors cit. 19 ss., 48 ss., 102 ss.; De Martino, L’economia cit. 71 ss.; Finley, 
Ancient Slavery cit. 83 s.; Serrao, Diritto cit. 266 s. Cfr. anche Capogrossi Colognesi, La struttura 
cit. 277 ss. e 407 ss.; F. Gallo, Osservazioni sulla signoria del ‘pater familias’ in epoca arcaica, in 
Studi in onore di P. de Francisci 2, Milano 1956, 193 ss.; Id., ‘Potestas’ e ‘dominium’ nell’espe-
rienza giuridica romana, in Labeo 16, 1970, 17-58, in particolare, sul rapporto tra erus e dominus, 
36 ss.; A. Corbino, Schemi giuridici dell’appartenenza nell’esperienza romana arcaica, in E. 
Cortese (a c. di), La proprietà e le proprietà, Milano 1988, 3-38.

63 Si veda in proposito quanto scrive Reduzzi Merola, ‘Humanitas’ cit. 96.
64 Serrao, Diritto cit. 267.
65 Cfr. Hopkins, Conquerors cit. 9; Brockmeyer, Antike Sklaverei cit. 159 ss.; Finley, Ancient 

Slavery cit. 83. Su questi dati v. però De Martino, L’economia cit. 75.
66 Caporali, La schiavitù cit. 94 s.
67 L’espressione è di Bonabello, La ‘fabbricazione’ cit. passim.
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esponenziale dei numeri determina un drastico ridimensionamento del prezzo68 
dei servi, ne incrementa il commercio (lo schiavo è una res piuttosto convenien-
te, dato il suo basso costo69) e ne peggiora in modo drammatico la vita, al punto 
che intere familiae sono costrette a darsi ad atti di brigantaggio per avere di che 
nutrirsi70. 

Nelle sue Metamorfosi, Lucio Apuleio dipinge un quadro desolante della 
condizione servile nel II secolo d.C., riferendo della punizione inflitta a un grup-
po di schiavi: 

Apul. Met. 9.12: … Quales illic homunculi vibicibus lividis totam cutem depicti dor-
sumque plagosum scissili centunculo magis inumbrati quam obtecti …

Seminudi, sofferenti, i fugitivi sono stati condannati ai lavori forzati e, so-
prattutto, marchiati71 – un paradigma, quello della saevitia dominorum in ser-
vos, richiamato non a caso, in funzione di amplificatio, anche dall’Eumolpo di 
Petronio72.

Già nel II secolo a.C., tuttavia, le ‘fronti parlanti’ avevano offerto a Plauto lo 
spunto per un feroce gioco di parole:

Plaut. Cas. 401: LY. Hoc age sis, Olympio. OL. Si hic litteratus me sinat.

Quando Calino, scudiero di Lisidamo, cita gli Eraclidi, Olimpione lo apo-
strofa ironicamente con ‘litteratus’, nel doppio significato di ‘intellettuale’ e di 
‘schiavo marchiato’. Di regola, infatti, una volta che gli è stato riconsegnato, il 
padrone del fugitivus ne marchia il capo con una singola lettera o una sigla – F, 

68 Cfr. Volkmann, Die Massenversklavungen cit. 236; Brockmeyer, Antike Sklaverei cit. 159 e 
321 s. nt. 17; De Martino, L’economia cit. 79 s.

69 De Martino, op. ult. cit. 83 s.
70 Ne riferiscono, per esempio, Cass. Dio 77.10.5 e Iuv. 8.173-182. Sul fenomeno del bandi-

tismo, legato alle pessime condizioni di vita e alimentazione degli schiavi, rinvio, da ultimo, a 
Hidalgo de la Vega, The Flight cit. 332 ss. (con ulteriore letteratura nelle note).

71 Sul passo, da ultimo, v. Hidalgo de la Vega, op. ult. cit. 331 s.
72 Petr. Sat. 107.4: Saevi quoque implacabilesque domini crudelitatem suam impediunt, si 

quando paenitentia fugitivos reduxit, et dediticiis hostibus parcimus. Quid ultra petitis aut quid 
vultis? In conspectu vestro supplices iacent iuvenes ingenui, honesti, et quod utroque potentius 
est, familiaritate vobis aliquando coniuncti. Si mehercules intervertissent pecuniam vestram, si fi-
dem proditione laesissent, satiari tamen potuissetis hac poena, quam videtis. Servitia ecce in fron-
tibus cernitis et vultus ingenuos voluntaria poenarum lege proscriptos. Come osserva C. Mazzilli, 
Petronio 101.7-103.2 e 107: il discorso diretto e il discorso giudiziario tra intertestualità e teo-
rie retoriche, in Aufidus 43-44, 2001, 156, l’exemplum «dei servi fuggitivi si copre di una nota 
ironica, perché appunto da servi puniti col marchio infamante si erano mascherati i personaggi 
petroniani». V. sopra nel testo.
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FVG, FHE (Fugitivus hic est) le più comuni. In certuni casi, onde prevenire ul-
teriori tentativi di fuga, può persino trasformare la pelle del servo in un messag-
gio per il potenziale rinvenitore: tene me quia fugi, et revoca me domino meo73. 

Disumana e sfigurante, questa pratica trova la sua giustificazione nel fatto 
che i collari, le cui laminae recavano analoghe istruzioni74, potevano ostacolare 
lo schiavo nello svolgimento delle quotidiane incombenze75: la ‘stigmatizza-
zione’ si rivela pertanto del tutto funzionale al modello produttivo, fondato sul 
lavoro servile, che caratterizza l’economia romana fra il II secolo a.C. e il II 
secolo d.C.76.

  
IV. ‘Stigma’ e ‘metallica damnatio’

Oltre ai prigionieri di guerra e agli schiavi, esiste un’altra categoria di sog-
getti candidata a esibire inscriptum in fronte un signum degradante: i criminali.

Platone, l’abbiamo sopra ricordato, suggerisce di sanzionare il ladro sacrilego 
imprimendogli ἐν τῷ προσώπῳ (e ταῖς χερσὶ) τὴν συμφοράν; per Plauto, il fur 
è un ‘uomo da tre lettere’ (trium litterarum homo)77. Quanto a Cicerone, quel che 
scrive della sanzione da comminare ai calunniatori suggerisce davvero l’esistenza, 
nel I secolo a.C., di una ‘pena del marchio’ destinata ai cittadini romani?

Cic. Pro S. Rosc. Amerin. 20.57: … sed, si ego hos bene novi, litteram illam cui vos 
usque eo inimici estis ut etiam Kal<endas> omnis oderitis ita vehementer ad caput 
adfigent ut postea neminem alium nisi fortunas vestras accusare possitis…

A dispetto della grande fortuna della ‘Fabel der Brandmarkung’78, mi pare 

73 P. Perdrizet, La miraculeuse histoire de Pandare et d’Echédore, suivie de recherches sur la 
marque dans l’Antiquité, in Archiv für Religionswissenschaft 14, 1911, 81, ripreso da Gustafson, 
‘Inscripta in Fronte’ cit. 94.

74 Sul tema v., per tutti, Thurmond, Some Roman Slave Collars cit. 462 ss. e, più recentemente, 
Trimble, The Zoninus Collar cit. 447 ss. (con ampio repertorio fotografico: 448, 450 s., 454, 458 
s., 465).

75 Trimble, The Zoninus Collar cit. 463 s., 466 s.
76 Cfr. Westermann, Industrial Slavery cit. 153 ss.; Id., The Slave cit. 68 s.; Hopkins, Conque-

rors cit. 99 ss.; De Martino, Politica cit. 64; M. Clavel-Lévêque, La lettre de Paul à Philémon et 
les rapports esclavagistes, in DHA. 7, 1981, 223; Capogrossi Colognesi, La ‘summa divisio’ cit. 
167 s.; Thurmond, Some Roman Slave Collars cit. 462; Caporali, La schiavitù cit. 96.

77 Per i dubbi sull’attendibilità della testimonianza del commediografo v. sopra, nt. 55.
78 Sintetizzo così la critica rivolta da E. Levy, Von den römischen Anklägervergehen, in ZSS. 

52, 1933, 154-157, ora in W. Kunkel, M. Kaser (hrsgg.), Gesammelte Schriften 2, Köln 1963, 381 
ss., all’idea che fosse praticata una ‘marchiatura punitiva’ dei calunniatori in età repubblicana. Tra 
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senz’altro da preferire l’interpretazione che una recente dottrina, sulla scorta di 
osservazioni già formulate da James Leigh Strachan-Davidson79, offre del pas-
so, negando che le parole dell’Arpinate abbiano altro significato se non quello 
di alludere alla condizione disonorevole dei condannati80. 

Il richiamo al signum ‘K’81, lo stesso termine caput – nell’espressione ‘ad 
caput adfigent’82 – non andrebbero, cioè, intesi alla lettera, visto anche il ricorso 
insistito al registro metaforico che connota l’intera orazione83. A rafforzare l’i-
dea che il mito della ‘pena del marchio’ sia la conseguenza di un fraintendimen-
to sostanziale del discorso ciceroniano, occorso già nella tradizione antica del 
testo84, sta, per altro, il silenzio delle fonti di età repubblicana85, che mai dicono 
di una simile ‘Körperstrafe’, né della sua applicazione.

Evidenze della pratica della scribtio del volto, quale sanzione aggiunta a 
una pena criminale, risulterebbero, invece, nella Roma imperiale, a partire dalla 
metà del I secolo d.C. 

Tra i fatti che proverebbero l’intima crudeltà e la megalomania di Caligola, 
Svetonio ne cita infatti uno di evidente interesse per questa indagine:

i sostenitori di tesi siffatta, cito, ex aliis, W. Rein, Das Criminalrecht der Römer von Romulus bis 
auf Justinianus, Leipzig 1844, 809 s.; G.W. Botsford, The Roman Assemblies from Their Origin 
to the End of the Republic, New York 1909, 400 e nt. 5; E. Genzmer, Talion im klassischen und 
nachklassischen Recht?, in ZSS. 62, 1942, 127; Rivière, Recherche cit. 141 nt. 84; Cordier, Re-
marques cit. 191. Secondo Hermann Ferdinand Hitzig – ma condividono la stessa convinzione, 
tra gli altri, G. Pugliese, Diritto penale romano, in V. Arangio-Ruiz, A. Guarino, G. Pugliese, Il 
diritto romano. La costituzione, caratteri, fonti, diritto privato, diritto criminale, Napoli 1980, 
298 e J.G. Camiñas, Le ‘crimen calumniae’ dans la ‘Lex Remmia de calumniatoribus’, in RIDA. 
37, 1990, 131 s. –, la ‘Strafe der Brandmarkung’ consisterebbe nell’imprimere «dem Ankläger 
der Buchstabe K (Kalumniator) an den Kopf»: così s.v. ‘Calumnia’, in RE. 3.1 (Barbarus-Cam-
panus), 1897, col. 1416. 

79 J.L. Strachan-Davidson, Problems of the Roman Criminal Law 2, Oxford 1912, 140 ss.
80 V., in particolare, D.A. Centola, L’accusa nel sistema processuale delle ‘quaestiones perpe-

tuae’ tra funzione civica, dimensione premiale e disciplina sanzionatoria, in L. Solidoro (a c. di), 
Regole e garanzie nel processo criminale romano, Torino 2016, 25-27 e M. Elster, Die Gesetze 
der späten römischen Republik: Von den Gracchen bis Sulla (133–80 v.Chr.), Göttingen 2020, 
493 e nt. 1991.

81 «Cicero must be connecting the word Kalendae, the first day of the month on which debtors 
were obliged to pay up, with a mark of the letter K for kalumniator, ‘false accuser’»: così Jones, 
‘Stigma’ cit. 153, cui adde A.R. Dyck, in Cicero, Pro Sexto Roscio, Cambridge 2010, 126. Sulla 
lettera ‘K’ in connessione a ‘k(c)alumnia’ v., inoltre, Centola, L’accusa cit. 24 s.

82 V., sul punto, Strachan-Davidson, Problems cit. 140 s. e, da ultimo, Centola, L’accusa cit. 25 s.
83 Centola, op. ult. cit. 25 ss.
84 Così Strachan-Davidson, Problems cit. 141. V. anche Centola, L’accusa cit. 26 e nt. 23.
85 A tale pratica sembrerebbero però fare accenno Autori più tardi: Plin. Paneg. 35.3 e D. 

22.5.13 Pap. 1 adult.



Molte persone di rango onorevole furono prima marchiate, poi condannate alle mi-
niere, ai lavori stradali o a essere divorate dalle belve…86.

La laconicità della testimonianza rischia, invero, di spingere lo studioso a 
‘eccessi interpretativi’: il testo non descrive, per esempio, la cifra grafica del 
marchio, sicché non abbiamo elementi per ipotizzare che contenga il nome del 
princeps – pur essendo, questa, una ricostruzione senz’altro coerente con il ri-
tratto svetoniano87; quanto alle informazioni tradite, la natura della fonte invita 
a un’analisi prudente dei dati. 

Movendo dalle scelte lessicali di Svetonio, vorrei soffermarmi prima di tutto 
sull’uso del participio ‘deformatos’. Lo storico non indica in modo diretto la 
collocazione dello stigma, ma la rende a mio avviso intuibile, esplicitando l’ef-
fetto della marchiatura: il portatore ne è sfigurato. Se non in fronte, il signum 
dev’essere dunque inscriptum in un altro punto ben visibile del viso, perché 
gli honesti ‘stigmatizzati’ non possano nascondere la propria caduta. Il fine è 
evidentemente quello di umiliare, con una pena di norma riservata ai servi e 
agli egentes88, cittadini romani ben nati, i quali, una volta litterati, saranno in-
distinguibili dagli schiavi; ad avvicinarli allo status di questi ultimi, del resto, 
sarebbe già il tipo di condanna comminata: servi poenae89, i liberi condannati 
ad bestias, in ludum venatorium, ad metalla e in opus metalli90 cessano infatti di 
appartenere al novero dei soggetti giuridici.

86 Svet. Cal. 27.3: multos honesti ordinis deformatos prius stigmatum notis ad metalla et mu-
nitiones viarum aut ad bestias condemnavit…

87 Così Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 95, che pone la retorica domanda: «One can only 
imagine the tattoo (making due al lowance for some megalomaniacal creativity) – if not the name 
of some trumped up charge or other, could it have expressed the name of the punisher, Gaius 
himself?».

88 V. in particolare F. Favory, Classes dangereuses et crise de l’État dans le discours cicéronien 
(d’après les écrits de Cicéron de 57 à 52), in Actes GIREA 6, 1976, 109-233.

89 In argomento rinvio per tutti, da ultimo, ad A. McClintock, Servi della pena. Condannati a 
morte nella Roma imperiale, Napoli-Roma 2010 e T. Beggio, Contributo allo studio della ‘servi-
tus poenae’, Bari 2020.

90 Sulla marchiatura dei damnati ad metalla v., ex aliis, Ricci, Collari cit. 13 s.; Th. Mommsen, 
Römisches Strafrecht, Leipzig 1899, 949-951; U. Brasiello, La repressione penale in diritto romano, 
Napoli 1937, 360-386; P. Garnsey, Social Status and Legal Privilege in the Roman Empire, Oxford 
1970, 132-136; Jones, ‘Stigma’ cit. 148 s.; M. Gustafson, Condemnation to the Mines in the Later 
Roman Empire, in The Harvard Theological Review 87 n. 4, 1994, 423 s.; Id., ‘Inscripta in Fronte’ 
cit. 85-89, 97; F. Salerno, ‘Ad metalla’, Napoli 2003, 107; Id., ‘Minime in … facie scribatur’: Con-
stantine and the ‘Damnati ad Metalla’, in Actes GIREA 28, 2005, 327 ss.; McClintock, Servi cit. 16 
e nt. 5 (che continua alla pagina seguente); Ead., Il servo della pena nel Codice Teodosiano, in S. 
Crogiez-Pétrequin, P. Jaillette (édd.), Société, économie, administration dans le Code Théodosien, 
Villeneuve d’Ascq 2012, 451 e nt. 2; Beggio, Contributo cit. 72 e nt. 123.
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Il secondo elemento d’interesse della testimonianza svetoniana è quindi 
senz’altro – almeno sul piano simbolico – la connessione stabilita tra la scribtio 
e alcune specifiche damnationes. Il signum inscriptum ‘degrada’ il suo portato-
re91, lo ‘oggettifica’ – a meno che, come lo schiavo, non sia già una res –, lo tra-
sforma in qualcosa che può essere rivendicato dal princeps (tale sarebbe il senso 
di un marchio contenente il nome di Caligola, per analogia con gli στίγματα 
βασιλήια persiani)92 o dalla stessa pena (come documenterebbe la forse più 
plausibile apposizione delle cifre grafiche MD o MET – metallica damnatio)93. 
Di certo – lo si è detto – è espressione di un potere esercitato sul corpo del con-
dannato dall’autorità chiamata a segnalarne (e a contenerne) la devianza94; una 
‘vis’ (termine che va inteso nel suo anfibolico significato di ‘forza violenta’ e 
‘giustizia’) da riservare non solo ai nemici esterni, ma soprattutto a chi minaccia 
Roma (il princeps) dall’interno. 

Non sorprende, allora, che tra i crimina destinati a lasciare una traccia per-
manente sulla pelle degli incripti, vi sia, prima dell’emanazione dell’Editto di 
Milano, anche la professione della fede cristiana: 

Chi, infine, avrebbe incoraggiato col suono della tromba celeste tanti confessori se-
gnati in fronte da una seconda iscrizione e conservati in vita come esempio di mar-
tirio?95.

Biografo e diacono di San Cipriano, Ponzio ne ricorda le opere con artico-
late perifrasi. Nel passo citato, in particolare, sembrerebbe alludere all’epistu-
la LXXVI, inviata con successo96 dal vescovo di Cartagine ad Nemesianum et 

91 Sulla ‘status permutatio’ del condannato, rinvio per tutti a Beggio, Contributo cit. 105 ss., 
con ampia discussione della letteratura.

92 Cfr. Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 95 e Khoo, Dinter, ‘If Skin were Parchment’ cit. 
88. Per le criticità di una simile ricostruzione, v. quanto argomenta McClintock, Servi cit. 26 ss., 
movendo dall’analisi di Luc. Phars. 5.357-364 e D. 48.19.17 pr. (Marcian. 1 inst.).

93 Marchiare il servus poenae con lettere rinvianti al supplicium soddisferebbe infatti, a mio 
avviso, l’esigenza di renderne evidente lo status di devoto alla morte, di schiavo della pena (e 
non dell’imperatore): in tema v. McClintock, Servi cit. 24-39. Secondo Gustafson, ‘Inscripta in 
Fronte’ cit. 95, invece, «… Metalla were, typically, imperial possessions, and thus those damnati 
subjected to the unceasing toil of a life sentence conceivably may have borne the mark of their 
ultimate taskmaster and owner, that is, the emperor». In argomento, da ultimo, anche Beggio, 
Contributo cit. 72 e nt. 123.

94 Khoo, Dinter, ‘If Skin were Parchment’ cit. 87.
95 Pont. Diac. in Vit. Cypr. 7.11 (PL 3.1488b): Quis denique tot confessores, frontium nota-

tarum secunda inscriptione signatos, et ad exemplum martyrii superstites reservatos, incentivo 
tubae coelestis animaret?

96 Cypr. Ep. 77.1: Cypriano fratri Nemesianus, Dativus Felix, et Victor in Domino aeternam 
salutem. Semper magnis sensibus pro temporis conditione litteris tuis locutus es, Cypriane dilec-
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caeteros martyras in metallo constitutos. Databile alla metà del settembre 257, 
durante la persecuzione di Valeriano97, lo scritto è indirizzato a nove vescovi 
che, assieme ai diaconi e ad altri confratelli, sono stati condannati a lavorare 
nelle miniere dell’Africa proconsolare per aver professato la loro fede in Gesù 
Cristo98.

Nella lettera, San Cipriano così descrive il trattamento ricevuto dai martiri 
cristiani:

Imposuerunt quoque compedes pedibus vestris, et membra felicia ac Dei templa 
infamibus vinculis ligaverunt, quasi cum corpore ligetur et spiritus, aut aurum ve-
strum ferri contagione maculetur99.

L’espressione ‘ferri contagione maculetur’ è senz’altro da intendere in senso 
figurato; non credo sia da escludere, tuttavia, nella scelta delle parole usate dal 
vescovo, la presenza di un sottile rinvio alla scribtio dei damnati ad metalla. Il 
testo di San Cipriano si presterebbe cioè, a mio sommesso avviso, anche a una 
seconda interpretazione: sfigurati da un signum deturpante, gli uomini costretti 
nelle miniere in quanto cristiani non hanno perduto l’aurum dell’anima, poiché, 
se la pelle può essere corrotta, lo spirito resta inaccessibile al ferro. La secunda 
inscriptio, di cui dice Ponzio, potrebbe ben essere, dunque, la cifra MD impressa 
sulla fronte del martire, mentre la prima, inaccessibile allo sguardo, consistereb-
be nella croce del battesimo che ne ha procurato la condanna.

tissime; quibus assidue lectis et pravi corriguntur et bonae fidei homines corroborantur; 78.1: 
Cypriano fratri et collegae, Lucius et qui mecum sunt fratres, omnes in Domino salutem. Exultan-
tibus nobis et laetantibus in Deo quod nos ad congressionem armaverit et in praelio victores sua 
dignatione fecerit, supervenerunt litterae tuae, frater charissime, quas per Herennianum hypodi-
aconum et Lucianum et Maximum et Amantium acolythos misisti nobis; quibus lectis, recipimus 
in vinculis laxamentum, in pressura solatium et in necessitate praesidium, et excitati sumus et 
robustius animati ad si quid amplius fuerit poenarum.

97 Cipriano riferisce di trovarsi in esilio (a Curubi), dopo aver confermato la propria fede. 
Stando agli Acta Proconsularia, tale confessione sarebbe avvenuta al cospetto del proconsole 
Aspasio Paterno il 30 agosto 257. In argomento rinvio per tutti a L. Duquenne, Chronologie des 
lettres de S. Cyprien, Bruxelles 1972, 22 s. e, da ultimo, a R. Mentxaka, Carta 80 de Cipriano de 
Cartago y persecución de los cristianos: ¿mediante edicto?, in SCDR. 34, 2021, 289 ss. (ulteriori 
riferimenti bibliografici in nota).

98 Cypr. Ep. 76.1: Cyprianus Nemesiano, Felici, Lucio, alteri Felici, Litteo, Poliano, Victori, 
Iuderi Dativo coepiscopis, item compresbyteris et diaconibus, et caeteris fratribus in metallo 
constitutis martyribus Dei patris omnipotentis et Iesu Christi Domini et Dei conservatoris no-
stri aeternam salutem. Gloria quidem vestra poscebat, beatissimi ac dilectissimi fratres, ut ad 
conspectum atque ad complexum vestrum venire ipse deberem, nisi me quoque ob confessionem 
nominis relegatum praefiniti loci termini coercerent.

99 Cypr. Ep. 76.2.
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V. ‘Facies … minime maculetur’: a proposito di CTh. 9.40.2 (= C. 9.47.17)

Il verbo ‘maculare’, nell’accezione di ‘sfigurare’, ‘disonorare’, è associato 
alla pena criminale del marchio in una delle rare fonti giuridiche100 che riferisco-
no esplicitamente della stigmatizzazione dei damnati ad metalla o in ludum101:

Imp. Constantinus A. Eumelio CTh. 9.40.2 (a. 315): Si quis in ludum fuerit vel in 
metallum pro criminum deprehensorum qualitate damnatus, minime in eius facie 
scribatur, dum et in manibus et in suris possit poena damnationis una scriptione 
comprehendi, quo facies, quae ad similitudinem pulchritudinis coelestis est figura-
ta, minime maculetur. Dat. XII. Kal. April. Cabilluno, Constantino A. IV. et Licinio 
IV. Coss. 

Imp. Constantinus A. Eumelio C. 9.47.17 (a. 315): Si quis in metallum fuerit pro 
criminum deprehensorum qualitate damnatus, minime in eius facie scribatur, cum et 
in manibus et in suris possit poena damnationis una scriptione comprehendi, quo fa-
cies, quae ad similitudinem pulchritudinis caelestis est figurata, minime maculetur.

La posizione di Costantino è interessante, poiché l’imperatore non rifiuta 
tout court la marchiatura, piuttosto ne vuole limitare la pratica alla luce del 
concetto di ‘imago Dei’102. Sebbene, infatti, riconosca che et in manibus et 
in suris possit poena damnationis una scriptione comprehendi, esclude che 
lo stesso trattamento possa essere inflitto a quella parte del corpo che riflette 
l’immagine Dio. 

Più che espressione di un umanitarismo d’ispirazione cristiana, come soste-
nuto da alcuni autori103, questa costituzione mi sembra allora un curioso esempio 

100 Le altre sarebbero Gai 1.13 (v. sopra nel testo) e Tit. Ulp. 1.11: Dediticiorum numero sunt, 
qui poenae causa vincti sunt a domino, quibusve stigmata scripta fuerunt, quive propter noxam 
torti nocentesque inventi sunt, quive traditi sunt, ut ferro aut cum bestiis depugnarent <vel in 
ludum> vel custodiam coniecti fuerunt, deinde quoquo modo manumissi sunt. Idque lex Aelia 
Sentia facit, su cui Gustafson, ‘Inscripta in Fronte’ cit. 88 nt. 46. Fa pensare, comunque, che ci si 
riferisca in entrambi i testi a soggetti in condizione servile.

101 Il riferimento alla damnatio in ludum scompare nella lezione del Codex di Giustiniano, in 
conseguenza dell’abolizione dei munera gladiatoria: sul tema, v. per tutti Beggio, Contributo cit. 
24 ss. e nt. 23.

102 In argomento rinvio, ex aliis, a D.J.A. Clines, The Image of God in Man, in Tyndale Bulle-
tin 19, 1968, 53-103, ora ripubblicato come Humanity as the Image of God, in On the Way to the 
Postmodern: Old Testament Essays, 1967-1998 2, Sheffield 1998, 447-497; D.L. Paulsen, Early 
Christian Belief in a Corporeal Deity: Origen and Augustine as Reluctant Witnesses, in Harvard 
Theological Review 83 n. 2, 1990, 105-116; V. Sibilio, Costantino il Grande e la Chiesa: una 
complessa relazione tra dogma, diritto e politica, in Porphyra 4, 20052, 10; R. Cantalamessa, Dal 
kerygma al dogma: studi sulla cristologia dei Padri, Milano 2006, 70 ss., 165 ss.

103 V., ex aliis, Ricci, Collari cit. 14; J.-J. Van de Casteele, Indices d’une mentalité chrétienne 
dans la législation civile de Constantin, in Bulletin de l’Association Guillaume Budé, suppl. LH. 
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del modo in cui Costantino intende, da romano e da uomo del proprio tempo104, 
la nuova fede: da un lato, infatti, mostra di onorare il contenuto di Gen. 1.26, 
rispettando la ‘divinità’ intangibile del volto umano; dall’altro, conserva la pra-
tica della scribtio, ritenuta evidentemente funzionale alle esigenze d’immediata 
identificazione dei condannati105. 

Che la diffusione del Cristianesimo non scoraggi il ricorso alla inscriptio 
frontis, d’altro canto, è ben documentato dalle fonti tardoantiche. Come lamenta 
Sant’Ilario, per esempio, l’imperatore ariano Costanzo II umilia i vescovi or-
todossi, damnati ad metalla, facendo loro imprimere in viso le cifre simboleg-
gianti il supplicium cui sono destinati106. Stessa sorte tocca pure a un diacono 
romano, spedito alle miniere di Feno «con una croce impressa sulla fronte»107. 

Se poi la fascinazione – quasi ossessione, anzi – bizantina per il volto umano, 
incarnata prima dalla contrapposizione tra iconoduli e iconoclasti, poi dal culto 
delle icone108, stimola la ricerca (e l’invenzione) di pene sempre più deturpan-

14, 1955, 65-90; Gustafson, Condemnation cit. 423; R. Martini, Su alcuni provvedimenti costan-
tiniani di carattere sociale, in F. Sini, P.P. Onida (a c. di), Poteri religiosi e istituzioni: il culto di 
San Costantino Imperatore tra Oriente e Occidente, Torino 2003, 181 ss.; McClintock, Servi cit. 
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ti109, a Mantova – e siamo ormai nel 1664 – un ordine prescrive che i principali 
responsabili dei più atroci reati siano puniti non solo secondo la legge, ma pure 
«bollati dal carnefice in faccia in maniera visibile»110: sfregiare il ‘nemico’, neu-
tralizzarlo attraverso la rimozione di quanto ne definisce l’identità umana resta 
– è evidente – il più efficace degli strumenti di controllo e di cancellazione.

VI. La pelle non dimentica: il marchio come indissolubile catena

Le conclusioni costituiscono senz’altro la parte più effimera di una ricerca; 
vi è tuttavia una considerazione – o forse sarebbe meglio dire una suggestione – 
che vorrei proporre al termine di questo lavoro. 

Sebbene abbia descritto varie declinazioni della pratica della marchiatura, 
secondo un modello espositivo già utilizzato da autorevoli studiosi, l’esame del-
le fonti m’induce a ritenere che l’inscriptio frontis obbedisca essenzialmente a 
un’unica finalità: esprimere in modo visibile e perpetuo una presa di possesso 
sul corpo altrui. 

Sfigurato da un signum che corrompe la parte più ‘significante’ della sua 
anatomia, il marchiato perde identità e umanità, sostituite dalla cifra grafica 
ch’è costretto a esibire. La scelta del viso, come luogo in cui apporre lo stigma, 
è infatti funzionale, da un lato, alla reificazione del portatore, il cui volto violato 
suscita ripulsa e rifiuto nella comunità di appartenenza; dall’altro, alla perpetua-
zione della condizione di assoggettamento e di esclusione dell’inscriptus, viste 
l’evidenza del marchio e la difficoltà di rimuoverlo.

Che sia proprietà di chi l’ha catturato, del dominus che l’ha tatuato con il pro-
prio sigillo, della pena che porta scritta addosso, il litteratus è dunque, di fatto, 
condannato a un servaggio perpetuo quanto la memoria della pelle. 
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