nazifascisti, e dalla Garfagnana dove operava UArmata Monterosa,
comandata dal maresciatlo Graziani. | nostri compagni di Radio
Napoli si andavano anch’essi disperdendo, ciascuno dietro la sua
Ispirazione e Il suo destino, ma per ciascuno di noi, Radio Napoli
e rimasta come una stella fissa, un punto di riferimento, una
flamma di allegria e di giovinezza che ci ha accompagnato lungo
tutto Il nostro cammino.

Durante la seconda guerra mondiale ci fu, da
una parte e dall'altra, un ricorso massiccio e spes-
so plateale all'uso propagandistico della radio.
False informazioni, disturbi di emissione, interfe-
renze e perfino studiati mascheramenti diedero vi-
ta a una parallela "querra delle onde”. Solo dopo
lo sbarco in Sicilia nel 1943 si comincio ad affer-
mare il ruolo della radio anche come mezzo di
informazione di massa. E proprio in Sicilia si spe-
rimento con Radio Palermo il primo modello ra-
diofonico nell’ltalia liberata.

Le trasmissiont cominciarono il 5 agosto 1943.
Ne dava notizia il giorno dopo Il primo numero di
Sicilia Liberata, la testata del Pwb che aveva preso
Il posto del Giornale di Sicilia e dell’ Ora sospesi il
22 luglio dagli alleati appena entrati a Palermo:
“Siamo orgogliosi di poter annunciare che ieri sera
Radio Palermo ha ripreso le sue trasmissioni”. Non c’e bisogno di
dire che la continuita con la radio del regime era riferibile solo alla
natura del mezzo. Per il resto la ripresa delle trasmissioni segna-
lava un cambio del registro della comunicazione, del linguaggio e
in misura piu prudente dello stile.

Il fatto piu importante in quel momento era comungue un altro:
la ripresa di un ciclo regolare di trasmissioni che intanto faceva re-
cuperare alla radio, oltre al ruolo sociale che aveva avuto a partire
dagli anni Trenta, la sua funzione essenziale di informazione. Dallo
sbarco era passato meno di un mese, e ancora l'operazione Husky
non era conclusa. | soldati dell'Vill armata inglese erano appena
entrati a Catania dopo una furiosa battaglia. Larea dello Stretto di
Messina era sottoposta a devastanti bombardamenti. La ritirata
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delle truppe italo-tedesche proseguiva con lentezza tra difficolta di
comunicazione, resistenze furibonde e le prime stragi di civili.

Bisognera aspettare altri 12 giorni perché l'ultimo soldato
dellAsse abbandonasse la Sicilia ma gia in quelle condizioni il
Pwb poteva a buon diritto dichiarare il proprio “orgoglio” per es-
sere riuscito a riattivare il sistema dell'informazione con un quo-
tidiano diffuso in 40 mila copie e una emittente in grado di rag-
giungere quei 400 mila siciliani che ascoltavano la radio almeno
una volta al giorno'.

In realta il bacino di utenza di Radio Palermo superava i confini
della Sicilia. E anzi le sue trasmissioni erano rivolte prima di tutto
al pubblico continentale, dato che da Palermo la radio era in grado
di “coprire” una vasta area del Sud. La conseguenza pratica fu che
per seguire le operazioni militari almeno i siciliani non avevano piu
bisogno di ascoltare di nascosto Radio Londra, come facevano or-
mai da tempo con un atto di sfida che era entrato nel costume
gquotidiano di molti tra cui un giovanissimo Massimo Ganci che a
guegli anni dedichera poi una parte dei suoi studi storici. “A tarda
sera, verso le ventidue, sin dal dicembre 1939, mi incollavo con
parenti ed amici all'apparecchio fine anni Venti (...} ed ascoltavamo
| bollettini del comando inglese e il commento salace ma compo-
sto del colonnello Harold Stevens, un vecchio conservatore britan-
nico che chiudeva la trasmissione con un corretto buona sera’. Da
quel momento la nostra fonte di informazione non fu piu UEiar (...]
ma la Bbc™.

La sede di Radio Palermo, in piazza Bellini, era la stessa del-
LElar dove | soldati della VII Armata americana avevano ricostruito
gli impianti di trasmissione smantellati dai tedeschi prima della fu-
ga. Le “prime trasmissioni non fasciste” [cosi Sicilia Liberata se-
gnalava la novita) duravano all'inizio solo quattro ore, dalle 20 alle
24, quando Radio Palermo si presentava come la "Voce delle Na-
zioni Unite”. Ma presto scelse la sigla di "Avamposto dell’'ltalia libe-
rata” piu congeniale alla parte che le era assegnata, quasi a ricor-
dare che occupava una postazione molto vicino alla linea di fuoco.

Valori e ideali dei “liberatori”

Questa stretta connessione tra operazioni militari e propaganda
era parte integrante della complessiva strategia alleata che asse-
gnava all' “informazione psicologica” un compito essenziale: “Oc-
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correva tra laltro far breccia negli spiriti, nel cuori e nella menta-
lita delle popolazioni siciliane e degli italiani piu in generale, pro-
vocando nel loro conscio o inconscio tutto un complesso di senti-
menti, di tendenze, di attitudini mentali per promuovere e stimola-
re il capovolgimento di tendenza a favore della causa delle demo-
crazie™. Non a caso questa forma di persuasione venne paragona-
ta, in coerenza con i fini che si proponeva, a una quarta arma In
aggiunta alle tre della guerra moderna®.

Il senso di questa strategia, nella quale si riflettevano i valori a-
mericani messi in campo netla seconda guerra mondiale, si coglie
gia nel messaggio del generale George S. Patton, comandante del-
la VIl Armata, pubblicato il 6 agosto da Sicilia Liberata: "Lo scopo
degli Stati Unitt, sotto la guida del nostro grande Presidente,
Franklin D. Roosevelt, non e quello di rendere schiavi ma di libera-
re quei popoli del mondo che hanno sofferto per venti anni sotto la
malefica influenza del fascismo e del nazismo”.

Guidati da questi ideali democratici, gli americani venivano
dunque da “liberatori”. Si trovavano davanti una Sicilia provata
dalla guerra: citta devastate, commercio paralizzato, agricoltura e
industria pesantemente danneggiate, servizi pubblici inesistenti.
Dopo tre anni di conflitto le condizioni generali della Sicilia scon-
tavano anche un ritardo strutturale. "Gia nel 1939, infatti, la situa-
zione economico-sociale dellisola era fortemente inferiore alla
media del Paese [...] e il reddito per abitante era di oltre il 35 per
cento inferiore a quello medio nazionale™. Nel gennaio 1943 lo
scrittore inglese Fernando Tuhov aveva scritto per Sphere un arti-
colo sulle condizioni arretrate della Sicilia che ne facevano un
“frutto maturo” da cogliere subito: "La Sicilia e stata talmente
trascurata dal governo fascista che 1 siciliani sarebbero lieti di a-
prire le braccia agli anglo-americani e fare entrare in casa loro le
truppe alleate™.

Le calorose accoglienze riservate ai soldati alleati confermaro-
no le intuizioni di Tuhov. | siciliani non acclamavano solo i “libera-
tori” ma intravedevano nel nuovo ordine una concreta possibilita di
sopravvivenza al disastro bellico del regime. Ma né gli inglesi né
gli americani erano pronti a gestire questi problemi a causa di una
preparazione inadeguata e di una programmazione affrettata. Nel-
la fase iniziale, il governo militare alleato per la Sicilia si limito
quindi @ gestire il contingente talvolta con scelte discutibili come
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accadde in molti casi con le nomine dei sindaci. Del resto la preoc-
cupazione prevalente era in quel momento rivolta alla situazione
militare, alla ricerca di consenso e al controllo dell'ordine sociale.
Anche Il ruolo di Radio Palermo era naturalmente orientato verso
una funzione di sostegno allimpegno bellico. Dai microfoni dell’e-
mittente venivano diffusi soprattutto proclami, messaggi in codice,
appelli alla resistenza. Linformazione era assicurata dal notiziario
politico e militare di 15 minuti che andava in onda alle 20, alle
21,30 e alle 23,45.

Le notizie dai fronti di guerra giungevano a Palermo diretta-
mente dal quartier generale di Algeri oppure erano riprese da al-
tre trasmissioni radiofoniche. "Molte notizie venivano captate at-
traverso un sistema di ascolto con linstallazione di comuni appa-
recchi radioriceventi molto sensibili, per mezzo dei quali alcuni in-
terpreti intercettavano da tutte le stazioni radio del mondo ed in
tutte le lingue le notizie che interessavano in quella giornata per
redigere i notiziari da mettere in onda™. Il frenetico lavoro artigia-
nale di quei giorni che animava [ "avamposto” palermitano riaffio-
ra nella memoria di una delle “voci” di Radio Palermo, Salvatore
“Toti” Messina.

Come Lui tanti altri giovani erano finiti negli studi di piazza Belli-
ni dopo avere letto su Sicilia Liberata del 14 agosto Uawiso che Ra-
dio Palermo cercava annunciatori. Non c’era tempo da perdere: le
prime selezioni si sarebbero svolte Il giorno dopo, In pieno ferrago-
sto. Un nuovo avviso il 19 convocava per il 20 le "audizioni finali”.

Stille e le “lezioni di giornalismo”

Naturalmente il lavoro della radio non richiedeva solo l'opera di
annunciatori. Il notiziario, che presto ando in onda ogni ora sull'o-
ra”, era affidato a una redazione composta da giornalisti di varia e-
strazione. Nella selezione non si ando troppo per il sottile. Cosi
accanto a Marcello Sofia, figlio di Nino estromesso dal fascismo
dalla direzione del giornale L'Ora, si poteva trovare Giacomo Ga-
gliano, amico di Luigi Pirandello, critico teatrale e letterario dello
stesso giornale ma con una diversa storia professionale e politica.
Gli altri erano giovani alle prime esperienze, come Salvatore Riotta
e Virgilio Giordano, oppure cronisti con un recente passato fascista
come Giuseppe Marino, gia redattore del Giornale di Sicilia, che
nel fatidico 1938 si era impegnato nella entusiastica promozione
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delle leggi razziali presentandole come un “legittimo esercizio di
difesa” contro la "combutta giudaica annidatasi nella nostra Pa-
tria”®. E ancora: Giuseppe Pullara, che con lo pseudonimo di “cala-
tinus” curava uno spazio di varieta, e piu tardi Filippo Salerno il
"Bersagliere”, incaricato del commento quotidiano.

Il Pwb aveva affidato il coordinamento redazionale a un giovane
sergente ebreo dalle ascendenze russe, Mikhail Kamenetzki, che
In famiglia chiamavano Misha. Laureato in filosofia, amico di Giai-
me Pintor, era vissuto e aveva studiato in ltalia prima di trasferirsi
negli Stati Uniti in sequito alle leggi razziali che lo avevano anche
indotto ad assumere lo pseudonimo di Ugo Stille quando imper-
versavano le prime persecuzioni antiebraiche. Larruolamento nel-
l'esercito americano lo aveva riportato in ltalia. Si ritrovo cosi a 24
anni a dirigere Radio Palermo, prima tappa di una carriera giorna-
listica che si sarebbe conclusa mezzo secolo dopo con la direzione
del Corriere della Sera.

Nel breve tempo trascorso a Palermo, Ugo Stille introdusse
nella vita di redazione uno stile che non poteva non colpire i1 giova-
ni giornalisti. "Racconta uno dei suoi redattori di allora: "Eravamo
ragazzi, cresciuti nel fascismo, e capimmo cosa fosse la democra-
zia vedendo Il sergente Kamenetzki ricevere un colonnello con i
piedi sul tavolo™. Ma Stille fu soprattutto Uinterprete di una cultu-
ra professionale che cercava di spazzare via | retaggi della retorica
di regime introducendo regole di costruzione della realta fino a
gquel momento sconosciute. Ricorda Salvatore Riotta: "Ci diede al-
cune essenziali lezioni di giornalismo. Siamo alla radio, ci diceva,
e ci vuole un linguaggio semplice e chiaro. Il soggetto va ripetuto.
Bando alle enfatizzazioni. L obiettivita deve essere una preoccupa-
zione costante. Un giorno mi chiamo per chiedermi di rifare il bol-
lettino. Mi disse: ‘Non c’e alcuna notizia di sconfitta alleata. Se non
siamo obiettivi chi vuoil che ci creda?’. Fui costretto a trovare una
nave affondata dai tedeschi da qualche parte™".

Il modello giornalistico di Radio Palermo, incentrato sulla cre-
dibilita del notiziario, non poteva tuttavia essere estraneo alle ra-
gioni della propaganda. E non poteva essere totalmente affrancato
dal condizionamento del clima bellico. Rispetto a quello che acca-
deva nelle altre radio soggette a un controllo militare le notizie e la
costruzione di senso non avevano un taglio molto diverso. Anche
per Radio Palermo si puo dunque parlare, com’e stato fatto per le
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altre emittenti, di "alterna attendibilita delle trasmissioni, dove il
confine tra verita e falsita interessate, tra amplificazioni propagan-
distiche e cronaca degli eventi, era quanto mai labile”". Nella con-
cezione di Stille, pero, la contaminazione dei generi doveva eviden-
temente fermarsi o almeno attenuarsi davanti all'interesse del-
linformazione e all'autorevolezza del mezzo. E non sempre questa
esigenza riusci ad avere preminenza nella linea della radio. Ma il
suo modello, sperimentato in quei giorni in Sicilia, costitui un im-
portante banco di prova per il nuovo sistema di informazione, non
solo radiofonica, che si stava mettendo a punto in quegli anni cru-
ciali con un'attenzione straordinaria rivolta ai criteri giornalistici e
professionall.

Intrattenimento senza propaganda

Questa considerazione non fu certamente estranea alla deci-
sione di ampliare la programmazione iniziale di quattro ore, as-
sorbita completamente dalle ritrasmissioni da Londra e da Algeri
e da musica leggera registrata, a nove ore e mezzo, dalle 16
all’'1,30. Il palinsesto fu arricchito, lU'informazione potenziata. In
una relazione del 30 settembre 1943 inviata al capitano Charles
Poor dellAmgot, si descriveva sommariamente anche la struttura
del palinsesto di Radio Palermo: oltre a un giornale radio che of-
friva una panoramica mondiale, c'erano spazi dedicati ai com-
menti, agli approfondimenti, ai programmi musicali e a trasmis-
sioni concepite "per tenere alto il morale” sia delle truppe sia
della popolazione.

Il palinsesto era diviso in due parti. Nella prima veniva trasmes-
so un programma di evidente impronta americana, Army Expeditio-
nary Station, che comprendeva, tra le 16,30 e le 17, un British pro-
gram for Troops. La seconda parte della programmazione {quella
che veniva ricondotta all "Avamposto dell'ltalia liberata”] era invece
in italiano. Conteneva ancora ritrasmissioni della Bbc, di Radio Al-
geri e della Voce dell’America. Ma proponeva anche una varieta di
notiziari, commenti e uno spazio di 15 minuti per “programmi spe-
ciali di tipo politico o psicologico”.

“Questo quarto d'ora [...] e di aiuto per l'ascoltatore che viene
cosi informato che subito dopo le notizie delle otto e mezzo c’e un
programma interessante, diverso, ogni programma viene ripetuto
settimanalmente, la stessa sera”'“.
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Il "Bersagliere” suona la carica

Furono proprio | programmi di conversazione ad avere, con
quelli di intrattenimento, un notevole successo d ascolto e a rap-
presentare un originale modello radiofonico corrispondente peral-
tro, almeno nelle intenzioni, ad alcune “general recommenda-
tions” dell'Oss, I servizi segreti americani. La raccomandazione
piu importante era riferita all'uso dell’ "entertainment” e di discus-
sioni politiche e culturali “su una base di non-propaganda”. Come
dire che lazione di aggregazione del consenso piu efficace era
quella che puntava sull'intrattenimento leggero senza denunciare
la sua natura propagandistica. Si scopriva U'importanza dell enter-
tainment nei media che gia aveva trovato riconoscimento in alcune
testate e in alcuni studi americani.

Non sempre la "“raccomandazione” sara comunque e fedelmen-
te attuata nella programmazione della radio, e in particolare nei
commenti di Filippo Salerno, il "Bersagliere” che da Palermo suo-
nava la carica facendo l'appassionato controcanto al "Commento ai
fatti del glorno” della radio fascista; nelle cronache di Lauto Alber-
ti, pseudonimo di Giacomo Gagliano, che raccontava la guerra sul
fronte orientale, e in quelle di Virgilio Giordano che riferiva le noti-
zie del fronte jugoslavo.

Di tutti questi programmi uno dei piu sequiti era quello del "Bersa-
gliere”, commentatore politico ufficiale della radio. Barese, laureato
in legge, ufficiale dei bersaglieri (di qui la scelta dello pseudonimo],
Salerno aveva difeso in Africa soldati e civili arabi ed ebrei davanti al
tribunale di guerra. E si era esposto al punto da essere a sua volta ar-
restato e processato davanti allo stesso tribunale. Gli alleati ne tenne-
ro conto quando si schiero dalla loro parte. Fu subito destinato a una
emittente clandestina di Capo Bon, che si presentava come una radio
fascista e prendeva addirittura il nome di ltalo Balbo: uno dei tanti ca-
muffamenti escogitati nella guerra di propaganda che contribui ad a-
limentare la diffidenza nei confronti della radio. Il 10 luglio Salerno
sbarco in Sicilia con il primo reparto radio mobile della VIl Armata a-
mericana.

Ogni suo intervento a Radio Palermo, preceduto dai celebri squilli
che introducono linno del corpo dei bersaglieri, era rivolto a dare
una lettura degli avvenimenti del giorno. Nel commento del “Bersa-
gliere”, che si presentava come una rassegna di orientamento poli-
tico-militare nel mondo”, si pud riconoscere quindi tutta la cifra co-

PLIOJS 2 olpEeYy

Quaderno di COMUNICazione



municativa della radio. E come comunicava Radio Palermo? Bisogna
dire che le innovazioni stilistiche e linguistiche introdotte da Ugo Stil-
le nel notiziario giungevano molto attenuate nelle note di Filippo Sa-
lerno. Il "Bersagliere” indulgeva talvolta a toni enfatici e propagandi-
stici, almeno nei commenti d'esordio come quello dell'8 settembre
che dava notizia dell'armistizio e delle reazioni in questi termini: "Il
popolo siciliano ha appreso la grande notizia, che si € propagata ve-
locemente, con quella emozione solenne, viva e festante, che e pro-
pria delle grandi ore in cui si decidono i destini della propria pace,
delle proprie famiglie, del proprio avvenire™".

L’annuncio dell’armistizio

Quel giorno Salerno era attendato con le truppe americane tra
Punta Raisi e Capaci, vicino Palermo. Aspettava di registrare un
messaggio di “particolare importanza”. Ma ne ignorava il contenuto.
Alle 16 un ufficiale della marina britannica, il comandante Martelli,
lo prelevo con una jeep e solo sulla strada che conduce dalla borga-
ta di Tommaso Natale a Palermo seppe di che si trattava. Atle 17,45
It generale Dwight Eisenhower e il maresciallo Pietro Badoglio a-
vrebbero dovuto annunciare simultaneamente l'armistizio: Ei-
senhower da Radio Algeri, Badoglio dalla radio italiana. Salerno a-
vrebbe dovuto scrivere il commento per Radio Palermo. Fu portato
In una stanzetta degli studi di piazza Bellini, comincio lattesa per
l'annuncio che avrebbe cambiato il corso della guerra.

Ma all'ora convenuta si senti solo la voce di Eisenhower: “Le
Forze Armate italiane st sono arrese incondizionatamente [...].
L'armistizio e stato firmato da un mio rappresentante e da un rap-
presentante del maresciallo Badoglio e diviene effettivo in questo
Istante”. Da Roma invece silenzio. La radio continuava a trasmet-
tere solo musica. Martelli era infuriato, Salerno inquieto. Con
un'ora di ritardo, quando gia i comandi alleati cominciavano a so-
spettare della lealta degli italiani, finalmente alle 18,45 parlo Ba-
doglio: "Il governo italiano, riconosciuta l'impossibilita di continua-
re limpari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’in-
tento di risparmiare ulteriori e piu gravi danni alla Nazione, ha
chiesto un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo
delle forze anglo-americane. La richiesta e stata accettata”.

Vent'anni dopo, rievocando quei momenti, Salerno raccontera:
"Prima ancora che Badoglio concludesse il suo intervento, uscii
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precipitosamente in cerca del comandante Martelli. Lo trovai emo-
zionato che stava venendo verso la nostra stanzetta. Da un altro
apparecchio aveva gia ascoltato la notizia [...]. Insieme gettammo
In fretta, su pezzi di carta raccolti qua e 13, le linee generali del
primo commento radiofonico di Bersagliere™".

Qualche giorno dopo dalla calda voce meridionale di Salerno si
potevano sentire queste vibranti parole: "Anche i commenti delle
radio estere e le descrizioni particolareggiate della viva reazione i-
taliana contro Uesercito tedesco (barbaro e tiranno) ci mostrano
chiaramente la vera anima del nostro popolo; non quella che per
vent'anni era stata avvilita e falsata da un’ipocrita mistica e da
un’altrettanto ipocrita etica fascista, ma quella autentica, genuina,
semplice e sincera, fatta da industre operosita e di pace feconda,
ma nel tempo stesso di dedizione assoluta e di sublime eroismo,
quando sono in gioco sul tappeto della storia e nelle svolte del de-
stino | reali interessi del Paese™™.

Nelle parole del "Bersagliere” si possono magari riconoscere i
residui di una cultura radiofonica che si era formata sul "Commen-
to at fatti del giorno™ di Nino D’Aroma, Aldo Valori, Mario Appelius,
Giovanni Ansaldo. Ma forse la familiarita del tono, che poteva ri-
chtamare una sottile continuita stilistica con le cronache del regime
senza le cadute volgari, era indotta dalla necessita di competere al-
meno all'inizio sullo stesso terreno con la radio fascista. | commen-
ti del "Bersagliere”, che nel tempo assunsero un taglio informativo
piu articolato abbandonando liniziale tono propagandistico, susci-
tavano comunque discussioni e confronti soprattutto in Sicilia dove,
gia prima dello sbarco, si potevano cogliere fermenti sotterranei di
agitazioni antifasciste non soltanto di segno separatista ma anche
in campo cattolico, comunista, socialista, liberale.

La “guerra psicologica” negli altri programmi

In una regione dove il ruolo sociale della chiesa era molto in-
fluente e il sentimento religioso molto profondo non poteva manca-
re nella programmazione di Radio Palermo una conversazione reli-
giosa che andava in onda, naturalmente, la domenica. Nelle inten-
zioni degli americani il commento doveva trattare i temi religiosi con
un taglio che segnalasse anche in questo campo il cambiamento in-
trapreso nell’ltalia liberata. E infatti, spiegava la relazione allAmgot,
“il discorso cattolico stimola la virtu in termini religiosi di liberta, u-
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guaglianza, onesta ecc., e serve anche a mostrare il nostro deside-
rio di dare alla religione una voce libera”, contrariamente al ruolo di
fiancheggiamento che per essa il fascismo aveva concepito®™.

Tra gli altri programmi vanno ancora segnalati What Allies Say
About Italy, che il martedi proponeva una rassegna di cio che gli al-
leati pensavano e dicevano dell’ltalia, e la Nuova /talia che andava
in onda il giovedi e presentava 'cio che lltalia puo sperare, quale
dovrebbe essere il suo ruolo”". La trasmissione del giovedi, Al po-
polo del Nord, rientrava chiaramente nella "guerra psicologica”. O-
gni settimana diramava un messaggio con il quale spronava alla
resistenza i lavoratori, le donne, i soldati dell’ltalia continentale non
ancora liberata e non ancora libera. Per raggiungere la maggiore
efficacia comunicativa gli appelli erano rivolti nel “dialetto di ogni
regione o citta”. Un programma di contenuto militare, /talia com-
batte, trasmesso anche da Radio Bari, segnalava infine ai gruppi
partigiani, in via di formazione, l'attivita di spie e di infiltrati.

Il “"Calabrone” che pungeva ronzando

Quando lo schema della programmazione fu definito in modo
stabile (Stille era gia andato vial, Radio Palermo assunse una fi-
sionomia piu precisa sia come strumento di propaganda sia come
mezzo di informazione che, “per tenere alto il morale”, dava spa-
zio anche a speciali con cadenza settimanale e a programmi musi-
call. A Radio Palermo venivano sperimentate le stesse innovazioni
che -in un contesto culturale indubbiamente piu vivace- in quei
giorni interessavano Radio Bari: i programmi “si arricchirono, au-
mentarono le ore di trasmissione, la tecnica si perfeziono, si intro-
dussero numerosi brani di musica leggera e di jazz, comparve il
boogie-woogie”".

Un programma che avrebbe sicuramente tenuto “alto il morale”
fu Il Calabrone, anch’'esso replicato da Radio Bari, uno spigliato e o-
riginale giornale radiofonico che ando in onda dalla fine di marzo
1944, quando gli Alleati non erano ancora giunti a Roma, ed era cu-
rato da un gruppo di universitari di Palermo. Il titolo era ripreso dal-
lomonima opera che veniva riproposta come sottofondo musicale
mentre un “giornalaio” banditore, “Toti” Messina, annunciava awvio
del programma ricordando che il Calabrone “ronza e punge una vol-
ta la settimana”.

Oggi si direbbe che era un programma di satira. In anticipo sui

Radlo e stona

Quaderno di COMUNICazione



tempi, quella satira faceva anche informazione e vi si poteva rico-
noscere con qualche evidente caduta qualunquista (del resto in Li-
nea con i tempi) il fermento di una coscienza civile pit aperta, il
gusto della critica spinta fino alla dissacrazione. Uno dei bersagli
che il Calabrone si divertiva a "pungere” era il re nanetto interpre-
tato da Lina Acconci, esperta attrice di operetta e varieta, che dava
la sua voce al piccolo Vittorio Emanuele ill. Tra gli autori spiccava
un giovane dotato di verve ironica, Eugenio Franzitta, che firmava i
testi come Filosi, lo pseudonimo con il quale per anni aveva firma-
to le sue pungenti “analisi” nelle pagine del Bertoldo.

Il carattere graffiante del programmma comincio a dare fastidio.
La versione pugliese suscito nel dicembre 1945 anche un inter-
vento censorio della Prefettura di Bari, secondo cui " somma-
mente pregiudizievole, per il prestigio che deve mantenere Il rap-
presentante del governo In provincia, ricalcare abusati motivi di
satira politica™”. La liberta era stata appena conquistata e gia co-
minciavano a manifestarsi inquietudini restauratrici.

In Sicilia qualcuno avrebbe preferito ridurre Uaudience del Ca-
labrone: risultato che stava per essere raggiunto allorché la so-
cieta generale elettrica siciliana annuncio, ufficialmente come for-
ma di risparmio energetico, la sospensione dell'erogazione a Pa-
lermo nell'ora in cui il Calabrone cominciava a “ronzare”, cioé alle
21. Il contrattacco degli universitari fu immediato.

Franzitta lo ricorda cosi: "Lindomani tutta Palermo fu invasa da
piccoli manifesti per informare che, nonostante lincredibile ed in-
giustificato gesto della Sges, Calabrone sarebbe stato ascoltato da
tutti i palermitani ‘direttamente dai nostri altoparlanti collocati nel
balcone su piazza Bellini, su piazza Pretoria, nonché nel tratto di
via Magqueda davanti UUniversita’. Sapevo che quella platea sareb-
be stata illuminata a giorno. [...] Alle 20,45 quando il brusio dei pa-
lermitani cominciava a somigliare ad un immenso nido di Calabro-
ni, accesi 1 tre grossi riflettori, che illuminarono a giorno la grande
distesa di teste di palermitani [o comunque gli uomini, donne e
bambini, tenuti a cavalcioni sul collo da padri e madri). La maggior
parte del palermitani non immaginava cosa poteva descrivere una
Palermo di notte, immersa nel buio totale. E non senti [in quelle-
state di fresco dopoguerra) che dal vastissimo brusio di migliaia di
spettatori, a sentire ormai la conosciutissima musica del Calabro-
ne, si levo il rombo degli applausi di ventimila palermitani [...], che
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si misero ad imitare con la bocca quel ronzio di un ignaro insetto
che aveva punto (e punito) tanti intrallazzisti commercianti e politi-
ci (e religiosi}”®.

La puntata pubblica aveva ormai decretato il successo del Cala-
brone al punto che il programma ebbe da quel momento due ap-
pendici: una ancora radiofonica (con il Calabroncino, dieci minuti
di informazione e satira supplementari) e una stampata.

La dottrina propagandistica e la “copertura” radiofonica

La radio aveva a quel punto consolidato la sua attivita ed era una
creatura in grado di camminare con le proprie gambe. In queste
condizioni poté dunque affermarsi e crescere uno spirito antifasci-
sta piu autentico di qualsiasi altra pressione psicologica. L'esperi-
mento di Radio Palermo aveva fissato le direttrici di un modello di
informazione che sarebbe stato, con nuovi innesti e in realta a volte
piu complesse di quella siciliana, trasferito nelle stazioni Eiar di Ba-
ri, Napoli, Roma e delle zone via via raggiunte e liberate dall offensi-
va alleata.

Il modello di Radio Palermo si rivelo uno strumento di indubbia
efficacia nell'attuazione dei principi di una dottrina propagandisti-
ca, messa a punto in vista dello sbarco in Sicilia, che mirava da un
lato a convincere il nemico della sua sicura disfatta e dall'altra ad
ottenere l'adesione delle popolazioni all’obiettivo di cooperare per
costruire un paese libero e una condizione di benessere. Liberta e
benessere erano tra loro correlati ma il fattore decisivo era la fa-
me: per essa gli alleati si trovarono a gestire, come fu detto, il
“crollo morale di un popolo”. E se la prevalenza nella copertura
informativa era pur sempre della carta stampata, che raggiungeva
Il 61 per cento dei siciliani, la radio ebbe in questa strategia una
parte significativa perché nel momento di massima diffusione e a-
scolto riusciva a raggiungere perfino il 23 per cento della popola-
zione. E quel che piu conta, anche grazie alla radio, “i siciliani non
solo erano al corrente della propaganda americana ma in genera-
le la accettavano™. Pur senza il conforto di questi rilevamenti, di
dubbia scientificita, nella loro avanzata dopo lo sbarco gli america-
ni, piu degli inglesi, avevano gia potuto toccare con mano un alto
grado di consenso sugli obiettivi alleati. Con la spinta di una condi-
zione sociale miserabile la propaganda aveva raggiunto gli scopi
ma fu la radio a completare l'opera.
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