1. Il primo libro della Metafisica di Aristotele si
apre con una frase che lascia in chi la incontra una
traccia indelebile quanto quella di una promessa non
ancora mantenuta: ITavtieg dvOpwmol 6L €1dEvaL
opéyovTon POoEL

Potremmo tradurre “tutti gli uomini hanno un origi-
nario desiderio di conoscere”, ma non renderemmo a
pieno il senso di queste parole. Situate quasi all'inizio
del pensiero occidentale esse rivolgono una sfida con-
tro il suo successivo percorso nella misura in cui que-
sto si puo identificare con lo sviluppo di una conoscen-
za scissa dal desiderio: dicono infatti che questa vi €
radicata e legano conoscenza e desiderio a un vedere
che non si rivolge agli oggettt del mondo fisico, ma a
forme, immagini, idee, e che non & un guardare, ma
neppure un vedere qualcosa che non c’e o, in qualco-
sa, quello che non c’e; dicono inoltre non solo che que-
sto nesso tra desiderare, conoscere e vedere € proprio
di tutti gli uomini, ovvero universale e specifico, ma
anche che e tale perché situato nella loro origine.

una nota sul concetto di desiderio

luigi antonello armando
donne e pastasciutta

2. Aristotele, come e noto, presenta due volti. Scrisse il Protrettico,
ma anche le Categorie; leqo desiderare conoscere e vedere, ma per-
segui altrove una conoscenza senza desiderio volta a realta inerti
(Veggetti 1979) e legata all'esercizio del pit nobile dei cinque sensi che
pero non & un vedere, ma un guardare.

W. Jaeger ci ha insegnato a distinguere nel testi questi due volti
e a parlare di un Aristotele platonico e di uno poi non piu tale;
anche se quello che egli chiama platonico, quello della frase cita-
ta, sembra qualcosa d'altro e forse di piu, in quanto Platone, pur
parlando di un conoscere legato al vedere, non lo lega al deside-
rio, ma a un’'ascesi rispetto a qualcosa che puo essere confuso
con Il desiderio.

Platonico o no, il volto dellAristotele che ci stupisce allorché lega
desiderare conoscere vedere e propone questo legame come uni-
versale specifico e originario, € quello di molto minoritario nel
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conto dell'audience, e il volto di quello che e stato felicemente detto
'«Aristotele perduto».

In molte traduzioni infatti il senso delle parole che ho riportate e
sparito. Quella di Russo (1973), ad esempio, rende Op€yovion con
uno scialbo «tendono a» inteso forse a evitare di suggerire la pos-
sibilita di uno slittamento dal desiderio che spinge al conoscere
vedere, verso qualcosa che spinge all'orgia delle Baccanti e pol
delle streghe.

Per questo suo carattere, quella traduzione puo servire a rap-
presentare il punto di arrivo di una lunga storia, quella appunto
dellAristotele perduto che dice della storia del nesso perduto tra
desiderare, conoscere e un vedere che, pur sorto dal guardare, non
e guardare.

E una storia che va oltre il personale percorso di Aristotele e
della fortuna della sua opera; la ritroviamo, ad esempio, nella sto-
ria della fortuna dei miti.

Il mito di Amore e Psiche tramandato da Apuleio parla della
stretta connessione tra il desiderio, la conoscenza e un vedere forse
sorto, ma non esercitato, dal senso della vista che anzi, dice quel
mito, nell'asservirsi a un movimento di sfiducia e possesso, e nel
diventare guardare, fa perdere desiderio e conoscenza. Ma oggi il
mito di Amore e Psiche fatica a presentarsi altrimenti che, attraver-
so lo sfruttamento delle immagini di Canova, come vuoto strumen-
to di qualche pubblicita; fatica addirittura ad essere letto se c’e chi
ha detto che lo scrigno di Psiche, che in realta conservava una pos-
sibilita di conoscere vedere, permette, una volta aperto, di guarda-
re pezzi di carne (Bodeil.

Molto piu ascolto hanno avuto il mito biblico nel quale il deside-
rio e legato al mangiare e al morire e, negli ultimi cento anni, la sua
versione moderna costituita, piu che dal mito di Edipo, da quello
dellomonimo complesso (Freud 1905) ove di nuovo il desiderio &
legato alla morte e la conoscenza diventa consapevole contempla-
zione di questo legame suggerendo astinenza o controllo.

Cosi, il mito di Pentesilea, rievocato da A. Semeraro in questa stes-
sa rivista, puo avere piu fortuna nella sua versione ottocentesca che
dice di un desiderio che € ormai orgia, anziché nel suo accennare a un
desiderio ferito dall'altrui non conoscere, non vedere, non desiderare,
decaduto e perduto in qualcosa che desiderio piu non €, e non e nep-
pure “trascendimento”, casomai perversione, del desiderio.
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3. E difficile sintetizzare i motivi per i quali Aristotele dell'inizio
della Metafisica ando perduto sia nel senso per cui Opéyovtoi
impallidisce nel «tendono a», sia nel piu vasto senso per cui
Aristotele stesso preferi al conoscere legato al desiderio un cono-
scere che presuppone la soppressione nei suoi oggetti della vitalita
e quindi di ogni possibilita di chi intende conoscere di volgersi ad
essi con desiderio; e difficile dire i motivi che molti secoli dopo con-
dussero a rinnovare quell’antica scelta imponendo un metodo che
escludeva ancor piu categoricamente il desiderio dal conoscere; |
motivi per cui il significato di conoscenza del mito di Amore e Psiche
e stato offuscato dall'audience ottenuta dall'altro mito, quello del
complesso di Edipo, che dice di una conoscenza che si costruisce
sulla criminalizzazione del desiderio.

Qui e possibile solo accennare al fatto ovvio che tali motivi sono
connessi al problema del visionarismo. Il nesso tra desiderare cono-
scere vedere e reso difficile dalla possibile incontinenza del vedere,
dal possibile passaggio da un vedere quello che c’'e ma e invisibile al
credere di vedere qualcosa che non c’e, una sorta di allucinazione
individuale e/o collettiva. La possibilita, la necessita, di vedere cose
invisibili talora opposte a cio che e possibile guardare e stabilire se
porle o non come oggetto di desiderio e inscritta nell'etimo stesso
della parola greca per verita con il suo noto riferimento a quanto e
nascosto. Posso e debbo vedere che quella donna che mi sorride in
realta mi odia, o che quella che mi sfugge in realta aspetta solo di
potermi sorridere. Ma la storia e piena anche di tragedie derivanti
dall'aver creduto di vedere diavoli dove ¢’erano uomini o uomini dove
c'erano diavoli. Di fronte a cio la degradazione del vedere a un mero
guardare significa riparo in un porto apparentemente sicuro.

Prescindendo dunque dal soffermarci oltre sui motivi, due sono
le cose che qui e possibile dire e che sono certe.

La prima e che c’e stato un passaggio ripetuto nel tempo per il
quale quello che oggi sembra un dato di natura, ovvero l'equivalen-
za tra desiderare mangiare distruggere e, per converso, lequiva-
lenza tra conoscere e astenersi dal desiderio, o al piu fruirne mode-
ratamente, € in realta una costruzione storica.

La seconda e che si tratta di un passaggio che non sembra
essere dato per irreversibile. Oggi infatti, imposti anche dai pro-
blemi e dai rischi connessi alla degradazione del vedere nel guar-
dare e dalle dimensioni che quest'ultimo ha assunto nella societa
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dei consumi e delle comunicazioni di massa, appalono insistent
tentativi di revisionare una concezione del conoscere che pone Il
suo ideale e trova la sua condizione nell'estraniazione dal deside-
rio, come a riscattare quest'ultimo, insieme al suo nesso aristote-
lico con la conoscenza e il vedere, da una «sepoltura secolare»
[Fagioli 1974).

Mi riferisco al tentativi, per portare solo qualche esempio, di
ripercorrere la sapienza greca in cerca delle tracce di un'attenzione
al desiderio (Nussbaum 1996, 2003, ma gia prima Dodds 1959
ristampato in Italia di recente 2003); di riscoprirne la funzionalita
neurofisiologica e il valore conoscitivo [Damasio 2003); di constata-
re il suo ritorno nella societa attuale tanto da definirla come «socie-
ta del desiderio» (Volli 2002); di presentare come prioritaria l'esi-
genza di un'«educazione al desiderio» (Semeraro 2003, 2004).

4. Quest'ultima espressione esprime bene il fine implicito nei
tentativi citati, ma, lasciata a se stessa, e ambigua e impraticabile ed
esprime anche lambiguita e Uimpraticabilita loro: ambigua, perché
da un lato intende significare un nuovo atteggiamento rispetto al
desiderio e dall'altro non differisce formalmente dalle formule pro-
prie di una tradizione pedagogica strutturatasi sull'assunto della
naturalita del nesso tra desiderare, mangiare e distruggere; impra-
ticabile, perché monca di un preliminare necessario chiarimento
sull'oggetto cui si tratterebbe di educare, ovvero sul desiderio.

Forse, ritrovare UAristotele perduto comporta anche scorgere
gqualcos’altro ancora nella prima riga della sua Metafisica: come se
essa non dicesse solo di un conoscere vedere mosso dal desiderio,
ma anche orientato ad esso: dicesse cioe che la conoscenza mossa
dal desiderio deve anche essere conoscenza del desiderio.

Non pretendo di proporre questa conoscenza, necessaria pre-
messa alla trasparenza e praticabilita della formula dell' «educazio-
ne al desiderio» e del suddetti tentativi che in essa risultano; voglio
solo segnalare due punti rispetto ai quali mi sembra piu evidente la
necessita di un chiarimento teorico sul concetto di desiderio.

Opéym, dpéyopon, prima che “desidero”, “tendo le mani verso”. I
desiderio e una realta compresa e delimitata da due termini, € un
movimento che va definito attraverso lidentificazione del suo fine e
della sua fonte, dell'oggetto cui si rivolge e del soggetto che lo
esprime; e proprio questi, il fine e la fonte, l'oggetto e il soggetto,
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sono | due punti rispetto ai quali oggi e piu evidente la necessita di
un chiarimento.

Per quanto riguarda l'oggetto, due confusioni accompagnano gli
attuali discorsi sul desiderio.

La prima sorge dal fatto che, dopo avere svolta la critica del
solipsismo, dell'autismo, dell’autoreferenzialita, e indicato l'ogget-
to del desiderio come “altro-diverso”, questo "altro-diverso” viene
determinato in realta palesemente eterogenee e opposte.

Un esempio di questo fenomeno puo essere tratto da un recente
libro ove, nel corso di una precisazione della definizione del deside-
rio come mancanza, incontriamo queste parole: «La mancanza non e
semplice assenza, come si vede per esempio dal fatto che moltissi-
me cose assenti non mi mancano (quella donna che non si affaccia
sulla porta del mio studio non mi manca e non desidero che venga
davvero; e cosi quel piatto fumante di pastasciutta che non vedo sul
mio tavolo da lavoro)» (Volli 2002 pp.46-47). Lesempio pud essere
esteso. Vediamo indiscriminatamente indicati come oggetti del desi-
derio «gquel panorama turistico», «quell’abito sofisticato», «le mille
cose della pubblicita», leggiamo di un «desiderio del drogato».

Oggetti reali, oggetti della fantasia, oggetti della credenza,
oggetti dell'allucinazione, oggetti virtuali; oggetti che fanno vivere,
oggetti che fanno sopravivere e oggetti che uccidono. Oggetti
comunque talmente eterogeneil e inconciliabili tra loro da rendere
Impossibile una definizione unitaria e coerente del movimento che
indirizza vero di loro. Sulla base di questo discorso sull'oggetto, la
proposizione dell' «educare al desiderio», se non ha il tradizionale
senso dell'astinenza o della licenza, non ha alcun senso.

La seconda confusione si presenta come opposta a quella appena
considerata. Se la prima dice che l'oggetto del desiderio puo essere
tutto, questa dice che e niente e poi che e nulla. Essa sorge da una
sovrapposizione di piani. La critica all'autoreferenzialita si svolge ini-
zialmente nella possibilita di connettere quanto detto desiderio a una
situazione di mancanza e di rapporto con un indefinito; il che e cor-
retto, ma accade poi che una definizione corretta rispetto a una
dimensione affettiva che volge verso l'oggetto venga attribuita a que-
sto e che la mancanza che volge verso l'oggetto venga tradotta in
mancanza di oggetto: l'indefinito, cio che manca e verso cui si tende,
diventa nulla e l'oggetto del desiderio diventa nulla.

Un’analoga necessita di approfondimento investe il secondo ter-
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mine costrittivo di una definizione del desiderio, e cioe la sua fonte:
non c’'e desiderio senza oggetto, ma neppure senza soggetto.

Il richiamo al desiderio come cio che, in quanto implica una sog-
gettivita, pone un argine alla massificazione e alla globalizzazione
attuali e forte e ripetuto, e in questa prospettiva felice e 'accosta-
mento dell'educazione al desiderio al discorso dell'educare come
«e-ducere» (Semeraro 2003), come processo che fa appello e perno
non su modelli identificatori, ma sul soggetto; solo che questo sog-
getto resta indefinito, o0 assente, o identificato con tutt'altro che con
gualcosa che puo fondare un'«educazione al desiderio».

Infatti € attiva e influente sotto un altro rispetto o, per cosi dire,
in un‘opposta direzione, una sovrapposizione di piani di discorso
analoga a quella indicata poco sopra. Il movimento del desiderio
non implica solo una transitoria mancanza di oggetto, implica altre-
si una debolezza del soggetto, la ricchezza, Il mépoc, cui tende
implica mevia in chi lo esprime: ma questa mancanza, che in realta
e anch’essa transitoria e comunque puo essere letta come espres-
sione di un qualche essere del soggetto che l'avverte, € intesa come
definitiva e come assenza totale di questo essere. Un'assenza che
viene poi faticosamente coperta con il pensiero, impossibile perché
senza inizio, di un soggetto che si formerebbe attraverso la subli-
mazione di un cannibalismo costituzionale nell'incorporazione allu-
cinatoria di oggetti, cannibalismo la cui esistenza sarebbe debita-
mente certificata dalla scienza antropologica.

Impossibilitato a definirsi e ad esistere altrimenti che attraverso
la definizione e lesistenza dell'oggetto cui si volge e del soggetto
che lo esprime, compreso, tra, da un lato, un’indiscriminata molte-
plicita di oggetti e un'assenza di oggetto e, dall'altro, un'assenza di
soggetto, il desiderio non puo essere che vaga e vuota disponibilita
a cadere in un vuoto di oggetti o ad assorbire oggetti in un vuoto di
soggetto.

Nessuna “educazione al desiderio” € su questa base possibile se
non come astinenza o licenza.

5. Che vi sia una differenza tra le donne e la pastasciutta e un
dato indubbio che sicuramente, in un modo o nell'altro, non sfugge
neppure a chi prospetta invece il contrario; e percio anche indubbio
che il movimento che porta verso l'uno o l'altro oggetto non puo
essere uno e lo stesso, e non puo essergli dato uno stesso nome.
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Allora perché si parla di donne e di pastasciutta come se potes-
sero essere oggetti di un identico movimento pur sapendo per certo
che non e cosi? Perché, nel libro citato, anziché costruire, o anche
solo appoggiare, un discorso su un dato certo, lo si costruisce o
appoggia su un dato di cui si ha la certezza che e tutt'altro che
certo? |

Le difficolta che oggi si oppongono alla distinzione tra cio che
puo e cio che non puo essere chiamato desiderio, allo sviluppo del
nesso tra desiderare conoscere e vedere, alla revisione del passag-
gio dal desiderare conoscere vedere al desiderare mangiare mori-
re, non sono le stesse che determinarono quel passaggio.

Sono in grande misura interdizioni poste da abitudini di pensiero,
presupposti mentali sorti e accreditatisi negli anni della sepoltura, e
che ora impediscono la ricerca pur avvertita come necessaria.

Abituati a pensare Il desiderio nei termini In cui veniva pensato
quando era sepolto, lo si vorrebbe disseppellire con gli stessi con-
cetti che lo avevano sepolto, confuso con altro e reso assente.

Cio che oggi rende impossibile svolgere il pensiero aristotelico di
una conoscenza del desiderio sono le ideologie. Sono, non diro i cat-
tivi maestri, preferisco dire i maestri obsoleti, quelli di un tempo,
quelli che, avendo sequito percorsi impraticabili, ¢i arricchiscono
della conoscenza di tale impraticabilita e non lasciano altra scelta
che cercare altrove. Gli eroi caduti di una guerra che altri debbono
vincere per loro, nonostante loro.

Sono Heidegger e Lacan in quanto ci dicono che il nulla e lesse-
re, loggetto e la fonte; Nietzsche in quanto, prima che altri suggeris-
sero lidentita di donne e pastasciutta, invece di abbracciare una
donna abbraccio un cavallo; Foucault in quanto ci dice che laltro e
gqualsiasi cosa, il folle e l'artista, lomosessuale e la donna per luomo
o luomo per la donna, il drogato e lo straniero; Marcuse e con lui
Deleuze, Guattari e gli ideologi del'68 con la loro idealizzazione di una
licenziosita che non ha garantito né fantasia né desiderio; forse Marx
per il suo troppo limitato e troppo borghese concetto del proletaria-
to.

Ma senz'altro e soprattutto Freud in quanto ha scritto che non solo
il desiderio, ma il primo desiderio, € mordere e mangiare, che poi
diventa violentare e uccidere, che la sessualita e al fondo solo lo stru-
mento di un istinto di morte come coazione a ripetere nella prospet-
tiva del ritorno all'acquietante normalita del nulla (Freud 1919).
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Soprattutto Freud non solo per la larghissima audience di cui ha
goduto, ma anche perché la crescente e irreversibile consapevolez-
za, pur in parte non ancora avvertita ed ammessa, dell'interna con-
traddittorieta e della dipendenza della sua costruzione teorica dalla
sistematica falsificazione di dati clinici e storici (Masson 1981,
Freeman 1979, puo costituire il punto da cui muovere verso la revi-
sione del passaggio che ha reso perduto lAristotele dell'inizio della
Metafisica.

'attuale crisi di quella costruzione (Armando 1997 e Armando

2000) permette di cominciare a pensare che forse quello che egli,
sul suggerimento del mito biblico, ha chiamato “desiderio”, e che
cosl, su suo suggerimento, chiamano e intendono altri, non e desi-
derio, € qualcosa d'altro cui conviene percio dare, ed e stato dato
[Fagioli 1972), un altro nome, ad esempio “bramosia”; che forse
guesta non e originaria, non e il primo atto di un’impossibile ed
iImpensabile costruzione di un soggetto; che forse bisogna pensare
un passaggio dal desiderio alla bramosia. |
_a storia puo orientaci su questo passaggio e sulla possibilita
della sua revisione.
n una prospettiva che implica quella di tale revisione, diversi
autori, il pit noto dei quali & S. Todorov {1984] si sono rivolti «allo
spazio della prima modernita», al momento della «scoperta delle
Americhe: una pagina di comunicazione potere, di conquista assi-
milazione [...]. Una brutta pagina che ha condizionato tutta la storia
delloccidente moderno di cui [quella storia] & oggi chiamata a
pagare i costi contratti nella distruzione di antiche civilta, di guerre
di religione, di caccia al diverso, di eccidi ed inquisizioni, di gulag e
olocausti che per cinque secoli di modernita hanno bagnato di san-
gue il pianeta» (Semeraro 2002 p.12).

All'inizio della storia dell'occidente moderno non ci furono pero
solo scoperte che divennero istantaneamente conquiste, incontri
con altri diversi possibili oggetti di desiderio immediatamente
annullati-mangiati, ci fu anche Leonardo con il suo temerario desi-
derio di rappresentare il non finito, di dare forma a cio che non si
vede e che non ha forma, ci fu Machiavelli.

In un passo de /[ principe si incontra una metafora, quella degli
arcieri prudenti: «Debbe uno uomo prudente [...] fare come gli
arcieri prudenti, a'quali parendo el luogo dove desegnano ferire
troppo lontano, e conoscendo fino a quanto va la virtu del loro arco,
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pongono la mira assai piu alta che el luogo destinato, non per
aggiungere con la lor freccia a tanta altezza, ma per poter con l'aiu-
to di si alta mira pervenire al disegno loro».

La metafora degli arcieri, momento di un piu ampio discorso
sulla formazione della mente come formazione al rapporto con il
nuovo, ci dice anch’essa di un nesso tra desiderare, conoscere e un
vedere che non e guardare, e di un soggetto sostanziato da un
“disegno suo”, da un'immagine interna che stabilisce un rapporto
esatto con la realta (Armando 2004).

Cio che «ha condizionato tutta la storia dell'occidente moderno»
non e allora la conquista, ma un passaggio, un’inconscia scelta. La
certezza degli arcieri di Machiavelli parve forse troppo sovversiva,
forse troppo difficile e precaria, e fu violentemente avversata ed
accantonata. Nondimeno essa resta a dire di un inizio sul quale la
revisione di quel passaggio puo orientarsi e che puo riprendere e
svolgere.

Un film di W. Herzog, Cuore di vetro, richiama i temi del passag-
gio dal conoscere, vedere, desiderare al guardare, bramare, distrug-
gere e della sua revisione possibile. Esso racconta di quanto accade
In un piccolo villaggio della Baviera preindustriale la cui unica fonte
di sussistenza era una vetreria di proprieta di un nobile signore para-
litico e del suo giovane figlio. E morto un maestro vetraio, portando
con sé nella tomba il segreto della fabbricazione del vetro rosso rubi-
no. La ricerca della sua formula da parte del giovane padrone preoc-
cupato per la sussistenza e bramoso di guadagni si perde nell'illusio-
ne positivistica ed orribile che il suo segreto stia nascosto nel rosso
sangue nascosto nel corpo di una giovane e bella fanciulla e la ucci-
de per conoscerlo. Tra gli abitanti del villaggio si distingue un man-
driano, Hias, un visionario. Egli prevede tutto quanto si avverera fra
poco, dall'uccisione della fanciulla all'incendio della vetreria provoca-
to dalla follia del giovane signore. Le sue apocalittiche profezie risul-
tano minacciose per tutti tanto che, accusato di portare il male e non
solo di prevederlo, verra rinchiuso in carcere con il giovane pazzo.
Egli pero riuscira ad evadere e a tornare sulle sue montagne ove avra
un‘altra visione: quella di alcuni uomini che, dubitando di una cono-
scenza che, fondandosi su cio che si puo guardare, dice che la terra
e piatta, si avventurano su una fragile barchetta nel mare tempesto-
so alla ricerca di unaltra conoscenza.

E un altro mito, questa volta moderno. Esso ci parla di desidera-
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re, di conoscere, di vedere. Scorgiamo nel segreto del vetro color
rubino U'oggetto di un desiderio che non puo essere perseguito con
Il senso della vista. Ci colpisce in questa storia il nesso che si sta-
bilisce nella mente del giovane proprietario della vetreria tra il
vetro rubino e la giovane donna. Possiamo intendere che il segreto
del vetro rubino e il segreto della bellezza e del movimento della
giovane donna, il suo contenuto nascosto di vitalita; ma e qui piu
importante sottolineare il passaggio, che rende pazza quella mente,
dal desiderio che ha per oggetto quel segreto a qualcosa di comple-
tamente diverso che crede di potersi soddisfare sopprimendo quel
contenuto e rivolgendosi positivisticamente a qualcosa che puo
essere guardato e illusoriamente posseduto.

Infine la conclusione: se non e vero che conoscere sia guardare
possedere, non e neppure vero che sia solo contemplare la tragedia
che segue ogni tentativo di conoscenza dell oggetto del desiderio.
Chi desidera il conoscere vedere non puo essere accostato al pazzo
e chiuso nella sua stessa prigione. Limmagine degli uomini che
affrontano il mare aperto alla ricerca di una conoscenza che per-
metta di riconoscere loggetto del desiderio, che non visto confonde
la donna con la pastasciutta, ovvero vede Il corpo come oggetto da
uccidere e sa concepire solo il sangue come suo contenuto, ha il
senso di una sfida epica alla nota immagine kantiana dell'oceano
tempestoso impossibile da varcare che suggella la certezza dell'im-
prescindibilita della scissione tra desiderio e conoscenza e l'impos-
sibilita di una conoscenza del desiderio. Un'immagine, quella del
film, che ben dice della possibilita della revisione del passaggio che
rende perduto UAristotele della prima riga della Metafisica, che
porta dal desiderio alla bramosia.

7. E una revisione non solo non impossibile, ma anche necessa-
ria e non solo a fronte dei problemi posti dalla societa della globa-
lizzazione e del virtuale all'integrita del soggetto, ma anche per altri
cui voglio accennare nel concludere questa breve nota, sollecitato a
cio da un recente drammatico episodio in rapporto al quale e com-
parsa la parola "desiderio”.

Nel messaggio con cui un gruppo di integralisti islamici rivendi-
cava e motivava [attentato compiuto a Madrid ['11T maggio 2004,
spiccava una frase: «Voi desiderate la vita, noi desideriamo la
morte».
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Questa frase, destinata anch’'essa a restare indelebile in chi U'ha
incontrata, contiene anch’'essa una sfida agli sviluppi del pensiero
occidentale successivi all'incipit aristotelico; non a caso essa ha
fortemente colpito lattenzione di molti provocando una diffusa rea-
zione di esecrazione e scandalo: solo cuori evidentemente barbari
possono parlare di desiderio di morte.

Solo loro? Non dicono essi forse cio che abbiamo pensato, teo-
rizzato e insegnato quando e stato detto che desiderare e uccide-
re, che si accompagna con uccidere e morire e quando e stato
detto che morire ci salva da un desiderio che € uccidere e morire?
Le parole che Kant, il maggior teorico dell'estraniazione della
conoscenza dal desiderare e dal vedere, scrisse in occasione della
morte di un giovane potrebbero ben figurare come estremo salu-
to a un martire della Jhiad: «Questo fortunato, che una morte pre-
matura ha portato via con sé in un momento felice, € cosi sfuggi-
to a tutte le tentazioni che cominciavano gia a presentarsi per cor-
rompere una virtu non ancora infiacchita ed a tutte le miserie e
delusioni che minacciavano il suo avvenire» (Kant 1760).

Puo l'occidente moderno affrontare le minacce che incombono
su di lut dall'interno e dall' esterno senza rivedere una storia di teo-
rie e di linguaggi che fa la presenza in lui di una confusione sul desi-
derio che, riflessa nei suoi oppositori, anima le loro azioni e in esse
sl esprime? |

Come gli arcieri prudenti di Machiavelll, 1 protagonisti di 0ggi di
tale storia sembrano non avere altra scelta che quella di "mirare
alto”.
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