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1. Il contesto 

 

Nata sulla scia dei movimenti del Sessantotto, «Salvo Imprevisti» fu data a battesimo 

con il suo primo fascicolo nel febbraio 1973; un numero unico, redatto dalle poetesse 

fiorentine Mariella Bettarini e Silvia Batisti, che nelle sue sole dieci pagine complessive 

assiepava materiale a loro inviato tramite amici o per passaparola. La rivista doveva il 

suo nome ad una raccolta di versi di Bettarini (poi cambiata nel titolo) e apparve da 

subito molto fedele alle intenzioni delle due fondatrici poiché in grado di trasmettere, 

stando alle parole di Bettarini, 

 

un senso di insicurezza sui tempi e sui modi, che, secondo noi, aveva anche una 
valenza strettamente storica: l’imprevisto era, in fondo, tutto quello che sarebbe 
potuto avvenire, sia di buono che di pessimo, in quegli anni1. 

 

Allora si era, infatti, ancora molto coinvolti dalla riflessione francofortese 

sull’industria culturale che già da tempo animava i dibattiti dei gruppi intellettuali tra 

influenza capitalistica e difesa dell’autonomia creativa dell’individuo; ma, soprattutto, 

si era immersi in un presente che non poteva mettere da parte la scelta dell’impegno 

sociale dinanzi all’inasprirsi della spirale di violenze legate agli anni di piombo e alla 

generale instabilità politica e culturale del Paese. Un’urgenza nella rivalutazione del 

mandato sociale dello scrittore si faceva così spazio, oltre che in alcune esperienze 

della media e piccola editoria, anche in quell’intera fetta del sistema letterario che 

esercitava la propria azione sul campo delle riviste periodiche e indipendenti. 

                                                
1 Laboratori di letteratura. Incontri con le riviste letterarie, a cura di P. PETTINARI, Firenze, Eurocentro, 1993, 
p. 9. 



Luoghi per una poesia diffratta 

80 

Già nei primi anni Sessanta ci si interrogava sulle sorti e sulla collocazione della 

scrittura poetica all’interno della nuova società dei consumi2. In un periodo 

particolarmente dinamico e vitale per la produzione letteraria, accadeva sempre più 

spesso che ciò che veniva socialmente prodotto come poesia non trovasse il più delle 

volte un suo spazio di espressione nella ristretta cerchia delle sedi istituzionali legate 

ad un canone poetico tradizionale pre-sessantottino3. Da una parte il mutamento della 

poesia corrispondeva in modo inequivocabile al mutamento dei suoi poeti e, dall’altra, 

ad un generale mutamento sociale e generazionale: un cambio di paradigma – degli 

«effetti di deriva»4 – talvolta liquidato come troppo magmatico, sprovvisto di 

coordinate attendibili entro cui orientarsi e perciò spesso associato al topos critico della 

«non mappabilità»5.   

Nel tentativo di ricognizione6 tra i nuovi «luoghi della letteratura»7, il ruolo 

delle riviste e dell’interscambio che ebbe luogo sulle loro piattaforme assume un 

valore prezioso: se da un lato il processo di sistemazione storica e critica può apparire 

laborioso, dall’altro è cruciale per la comprensione delle dinamiche interne di una 

stagione culturale tanto eterogenea, caratterizzata da una «ripresa creativa»8 e dalla 

difesa di un’«istanza comunicativa del poeta»9.  

                                                
2 Così testimoniano le inchieste condotte da «Nuovi Argomenti» nei numeri 7 domande sulla poesia, n. 

55-56 (1962) e 10 domande su “neocapitalismo e letteratura”, n. 67-68 (1964). 
3 Il 1968 sembrava rappresentare «l’origine di quella faglia epocale»: Parola plurale. Sessantaquattro poeti 

italiani fra due secoli, a cura di G. ALFANO, A. BALDACCI et al., Roma, Sossella Editore, 2005, p. 19. 
4 Con questa espressione, che dà il titolo al saggio posto in apertura dell’antologia Il pubblico della poesia 

(1975), Franco Berardinelli seppe descrivere con efficacia e tempestività la disgregazione del campo 
poetico italiano. Cfr. A. BERARDINELLI, F. CORDELLI, Il pubblico della poesia. Trent’anni dopo, Roma, 
Castelvecchi, 2004. 

5 C. CROCCO, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Roma, Carocci editore, 2015, p. 
19.   

6 Molteplici sono state nel corso degli anni le discussioni della critica circa una possibile 
periodizzazione della produzione poetica che si originò alla volta del 1970 e che proseguì lungo 
tutto il decennio. Sul tema si rimanda ai lavori di Guido Mazzoni, Claudia Crocco, Stefano 
Giovannuzzi, e in generale alle attente operazioni di ricostruzione attuate nel convegno torinese del 
2015 “Poesia ’70-’80: le nuove generazioni”. Cfr. Poesia ’70-’80: le nuove generazioni. Geografia e storia, 
opere e percorsi, letture e commento. Selezione di contributi dal Convegno (Torino, 17-18 dicembre 2015), a cura 
di B. MANETTI, S. STOPPA, D. DALMAS, S. GIOVANNUZZI, Genova, Edizioni San Marco dei 
Giustiniani, 2016. 

7 S. GIOVANNUZZI, Preliminari per una storia della poesia negli anni Settanta (e Ottanta), in Avventure, itinerari 
e viaggi letterari. Studi per Roberto Fedi, a cura di G. CAPECCHI, T. MARINO, F. VITELLI, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2018, p. 448.   

8 G.C. FERRETTI, Il mercato delle lettere. Editoria, informazione e critica libraria in Italia dagli anni cinquanta 
agli anni novanta, Milano, il Saggiatore, 1994, p. 147.   

9 Ivi, p. 148.   
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In un suo noto lavoro, Gli anni delle riviste, Elisabetta Mondello ripercorre le 

«linee di attraversamento»10, gli elementi ricorrenti, di una buona parte delle riviste del 

secondo Novecento, e rileva come esse rappresentassero un nuovo sistema di risposte 

a quella che veniva comunemente avvertita come crisi della poesia. 

 Il loro spazio si configurava come un vero e proprio «palcoscenico 

privilegiato»11 su cui veniva portato avanti il discorso di una «poesia come reagente»12, 

dove, nel caso degli anni Settanta, la reazione era finalizzata a estinguere quella 

convinzione di vuoto letterario pasoliniano13 che aveva preso piede nei dibattiti critici 

del periodo. Mondello dichiarava, infatti, che «quegli anni, a rileggerli a distanza, non 

potevano essere facilmente liquidabili come un periodo di assenza»14; ma, al contrario, 

essi furono a pieno titolo la culla per molte esperienze volenterose di riprendere quella 

dedizione all’impegno – per molti in via di estinzione – e quell’attenzione verso un 

discorso letterario dalle nuove sembianze.  

In quel periodo a farsi portavoce e testimoni di tale fermento furono figure di 

poeti, intellettuali e critici come quelle di Giorgio Manacorda, Mariella Bettarini, 

Stefano Lanuzza, Giorgio Barberi Squarotti e Gio Ferri. Essi, grazie alle loro 

collaborazioni con varie riviste – meno marginali ma comunque attente ai “dietro le 

quinte” e alle reti sotterranee – come «Nuovi Argomenti», «Quinta Generazione», 

«Carte Segrete», «Fermenti», rappresentano con i loro primi approfondimenti 

sull’argomento un ottimale punto di partenza nell’approccio alla giovane poesia degli 

anni Settanta e ai suoi strumenti di circolazione. 

Risaliva già al 1972 un articolo firmato da Manacorda e intenzionato a sondare 

lo stato della letteratura all’alba degli anni Settanta; in quella sede l’autore, consapevole di 

come il potere politico e/o letterario potesse stimolare la produzione letteraria per i 

suoi scopi15, aveva acutamente osservato che al sentimento benjaminiano di «perdita 

di autenticità dell’opera» e ad una «condizione di alienazione»16 degli scrittori 

                                                
10 E. MONDELLO, Gli anni delle riviste. Le riviste letterarie dal 1945 agli anni Ottanta, Lecce, Milella, 1985, 
p. 7. 
11 Ivi, p. 58. 
12 Ibid. 
13 Lì dove un “pieno letterario” era caratterizzato dall’esistenza di «chiavi» interpretative comuni della 
letteratura e funzionali alla comprensione dei suoi messaggi, un “vuoto letterario” si generava con la 
caduta di ogni possibilità interpretativa che attingesse ad un sostrato letterario condiviso. Questo era 
quello che, secondo Pasolini, stava avvenendo sulle soglie del 1971 con le nuove generazioni di poeti. 
Cfr. P.P. PASOLINI, Che cos’è un vuoto letterario?, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. SITI e S. 
DE LAUDE, Milano, Mondadori, 1999, vol. II, pp. 2556-2559. 
14 E. MONDELLO, Gli anni delle riviste …, op. cit., p. 60. 
15 G. MANACORDA, Libello (su alcuni luoghi comuni della letteratura all’alba degli Anni Settanta), in «Nuovi 
Argomenti», n. 27, mag-giu 1972, p. 80. 
16 Ivi, p. 105. 
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conseguiva anche una risposta autonoma finalizzata alla riacquisizione del controllo 

sul destino del proprio lavoro. Si aveva, infatti, il presentimento che «nelle librerie 

seguitassero ad uscire sempre libri delle stesse persone»17, peccando di disattenzione nei 

riguardi di una nuova generazione di scrittori, con le sue inedite linee di ricerca 

poetica, che era possibile rintracciare solo «andando a spulciare le riviste come 

rabdomanti e raccogliendo qualche libretto pubblicato alla macchia»18. 

L’anno seguente fu Bettarini a riprendere l’argomento nel suo articolo La 

giovane poesia in Italia (appunti critici per una neo-storia); per la poetessa era necessario 

andare oltre la semplice elencazione di autori, avviando «un processo di indagine 

extratestuale sul ruolo dello scrittore»19 e di comprensione «sui come e sui perché»20 che 

portavano quegli stessi autori ad agire in direzioni tanto distanti dalla tradizione di una 

poesia, la quale, usando un’immagine provocatoria della stessa autrice, dopo aver 

pontificato era morta e si era ritirata in conclave. Per Bettarini un nuovo punto di 

osservazione poteva essere adottato a partire dall’idea di poesia come strumento 

capace di incidere sulla realtà attraverso uno spirito di comunità, denuncia e 

ricostruzione. Poteri e doveri della poesia che tentavano di sfociare nel mondo 

attraverso quei mezzi nati per poter percorrere le strade non battute al di fuori delle 

mura esclusivamente letterarie21. 

Nel cercare e «creare isole privilegiate di libertà all’interno del sistema»22, Ferri 

osservò come il libro – in qualità di prodotto dell’editoria con suoi precisi tempi di 

produzione – avesse un carattere troppo «postumo rispetto alla verità del fare»23, e 

identificò nell’attività delle riviste lo strumento migliore a disposizione della poesia 

per ricollocarsi nella «dialettica della quotidianità culturale»24. Si stava così sviluppando 

una direttrice poetica del «neoimpegno»25, come la definì Giuliano Manacorda nel 

198726, alla ricerca di un linguaggio lontano dai vecchi moduli neorealisti ma che 

                                                
17 Ivi, p.112. 
18 Ivi, p. 113.   
19 M. BETTARINI, La giovane poesia in Italia (appunti critici per una neo-storia), in «Quinta generazione», n. 
1, 1973, p. 13. 
20Ivi, p. 12. 
21 Ivi, p. 14. 
22 G. MANACORDA, Libello …, op. cit., p. 105. 
23 G. FERRI, Le riviste di poesia negli anni Sessanta e Settanta, in «Carte Segrete», n. 40, 1978, p. 171. 
24Ibid. 
25 G. MANACORDA, Letteratura italiana d’oggi. 1965-1985, Editori Riuniti, Roma, 1987, p. 193.  
26 Nel tentativo di tracciare una storia della letteratura italiana degli – allora – ultimi vent’anni (1965-
1985), Manacorda evidenziò la difficoltà di una tale impresa per via dell’«assenza di binari su cui 
procedere o [per] l’estrema difficoltà nel rintracciarli». Egli reputava il panorama complicato e talvolta 
indecifrabile nei suoi intrecci tanto da parlare ossimoricamente di un «affollato deserto». Dinanzi a 
quelle difficoltà egli comprese come fosse necessario spostarsi su un terreno non solo letterario per 
muoversi alla ricerca delle motivazioni politiche e socioculturali annesse a quel periodo; «lo scrittore 
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tentava di riavvicinare le parole alle cose, nel desiderio di apertura al sociale dei poeti. 

Una dimensione impegnata e di lotta, portata avanti con convinzione e coerenza, si 

rileva nell’area fiorentina27 dove, insieme a «Quartiere», «Collettivo R» e «Quasi», si 

trovava ad agire anche l’esperienza di «Salvo Imprevisti».  

 

2. La rivista 

 

Come dichiarato da Bettarini in un’intervista, quel primo numero unico «era un 

fascicolo nato sulla scorta di qualcosa che non era stato programmato in maniera 

specifica per durare, ma soltanto per tentare una raccolta di materiali che sembravano 

interessanti»28. Sebbene «Salvo Imprevisti» si configurasse come «un’idea quasi 

giocosa», ma comunque «impegnativa e impegnata»29, la veste grafica con cui vide la 

luce si mantenne invariata per tutti i numeri successivi, fino a mutare, poi, poco dopo 

il suo decimo anno di vita, nel settembre 198430. Sulla copertina flessibile del fascicolo 

l’intero foglio appariva ricoperto dal nome della rivista che si ripeteva lungo tutta la 

pagina in un robusto stile stencil; la sagoma di una mano, forse operaia, come fosse 

un’impronta nell’angolo inferiore a sinistra, si ritagliava invece uno spazio vuoto entro 

cui appariva il suo sottotitolo, quadrimestrale di poesia e altro materiale di lotta, inserito 

ufficialmente e con riferimento alla periodicità nell’uscita del secondo numero. A 

cambiare, di volta in volta, erano solo i colori della carta utilizzata per rilegare, 

dell’inchiostro per la stampa di ciascuna copertina e la collocazione sulla pagina del 

titolo indicante il tema a cui ciascun fascicolo era dedicato. 

Svoltando la copertina del numero, si collocavano il sommario e, in basso, le 

informazioni tipiche di ogni colophon con i dati di pubblicazione e produzione, 

redazione e amministrazione, e infine le modalità di abbonamento alla rivista e altre 

                                                
non può non essersi sentito immerso in questa realtà e, con i suoi strumenti, non averla registrata», 
dichiarava allora l’autore nella sua premessa. Cfr. ivi, pp. 6-7. 
27 Un’apertura alle medesime tendenze ebbe luogo in Sicilia con l’«Antigruppo» e nel napoletano con 
«Altri Termini». 
28 Laboratori di letteratura …, a cura di P. PETTINARI, op. cit., p. 8. 
29 Ivi. 
30 La storia della rivista può essere suddivisa in due cicli: il primo, dal 1973 al 1992, ed il secondo, dal 
1993 sino ad oggi. Il passaggio – o rifondazione – si realizzò attraverso la scelta di un nuovo nome, 
«L’area di Broca» (la zona del cervello responsabile della produzione del linguaggio), e con il cambio 
da una frequenza di pubblicazione quadrimestrale ad una semestrale. Rimase invariata la sua natura 
autofinanziata, interdisciplinare e monografica, da sempre distintiva della rivista e motivo per cui 
Bettarini, insieme alla sua nuova collaboratrice, la fotografa Gabriella Maleti, decise di non azzerare 
la numerazione delle uscite, che nel 1993 riprese dalla n. 57. 
M. BETTARINI, Una r/esistenza ostinata (per i 30 anni di "Salvo imprevisti" e "L'area di Broca"), in Contro, 
«L’area di Broca», XXIX-XXX, 76-77, gen. 2002 – giu. 2003. 
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note legali. In alto a destra sempre sulla stessa pagina – con ogni probabilità per una 

migliore economia – veniva poi riportato in epigrafe un estratto dai Quaderni del carcere 

di Antonio Gramsci; esso avrebbe accompagnato la rivista fino alla fine degli anni 

Ottanta e, leggendone il testo, sembrava voler portare con sé un valore quasi 

propiziatorio: 

 

tutti i più ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di geni incompresi fanno 
scoperte strabilianti e definitive si precipitano su ogni movimento nuovo 
persuasi di poter spaccare le loro fanfaluche… Bisogna creare uomini sobri, 
pazienti che non disperino dinanzi ai peggiori orrori e non si esaltino a ogni 
sciocchezza. Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volontà31. 

 

L’auspicio che se ne deduce era quello di poter essere in grado – rimanendo in linea 

con l’idea gramsciana di intellettuale organico particolarmente cara ai collaboratori 

della rivista – di condurre con costanza e contro ogni imprevisto un ruolo intellettuale 

e sociale tenace e mai sprovvisto della volontà di raggiungere un rapporto critico e 

dialettico tra cultura, storia e società.  

Ad inaugurare il progetto figurava uno scritto firmato da Bettarini con il titolo 

I perché di una pubblicazione32. Il primo editoriale di «Salvo Imprevisti» esordiva 

evidenziando la bassissima percentuale di lettori in Italia ed esponendo come – 

nonostante l’apparente insensatezza dell’azione su «un così inutile fuoco, […] un 

mercato tanto maledettamente improduttivo» – vi fosse la convinzione, condivisa 

dalle animatrici della rivista, della necessità di poter fornire una possibilità alla cultura 

underground «sia pure soltanto a quei dieci o duecentomila lettori». Il loro operato 

veniva paragonato, così, all’azione di una talpa33 intenzionata a corrodere quella carta 

stampata rappresentante «l’altra faccia del potere politico» e dell’informazione 

manipolata dall’alto. Arginando il «fantasma del realismo» e le «sterili neo-

avanguardie», e al contempo senza inserirsi in una «sotto o pre-cultura giovanilistica», 

la rivista si riprometteva di svelare le finalità subordinanti della società capitalistica e i 

suoi mezzi di massa, ridefinendo nuovi punti di arrivo che «col mezzo povero della 

poesia» e delle modalità «anti-editoriali» conducessero ad una cultura in sincero 

«contatto con la vita e con la realtà»34. 

                                                
31 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. 3, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1977. pp. 
2331-2332. 
32 M. BETTARINI, I perché di una pubblicazione, in «Salvo Imprevisti», n. unico, 1973, p. 2. 
33 Dove scava la giovane talpa?, con una evidente eco marxista, avrebbe recitato qualche anno dopo il 
titolo di un’editoriale di «Carte Segrete» volto ad «una ricognizione fra le carte segrete della poesia-in-
produzione». Cfr. «Carte segrete», n. 34, 1976, pp. 9-13. 
34 M. BETTARINI, I perché di una pubblicazione, op. cit., p. 2. 



Marianna Pendinelli 

85 

Si sviluppò una riflessione che ruotava attorno al problema dell’utilizzo e della 

trasformazione dei metodi di produzione e distribuzione della cultura, e che vedeva 

una sua possibile – e stoica – risoluzione in forme di circolazione del libro autogestite 

e quindi autoprodotte, lontane da mire sul guadagno ma pur sempre consapevoli delle 

oggettive necessità economiche per una loro sopravvivenza nel lungo periodo. 

All’importanza del contenuto veicolato seguiva il valore del mezzo che si decideva di 

assumere come vettore: la scelta esoeditoriale35 raggiungeva la sua massima 

realizzazione nell’utilizzo del ciclostile. Esso veniva inteso dai gruppi militanti come 

strumento di lotta contro la cultura borghese e le dominanze editoriali; uno strumento 

in grado di uscire fuori, interrompendone l’alimentazione, dal circuito industriale di 

produzione-distribuzione, seppur entro un perimetro di pubblico molto ridotto ma 

potenzialmente allargato. Le sue modalità simboleggiavano un tentativo di 

decolonizzazione del luogo della parola per ottenere l’indipendenza delle idee e la 

libertà degli spazi di espressione. Una partecipazione attiva e comune attraverso 

circuiti cooperativistici era perciò essenziale alla riuscita di un progetto di tale portata, 

verso l’idea di «cultura come scelta, non più come messaggio piovuto dall’alto»36. 

 Talvolta, all’uscita dei fascicoli, «Salvo Imprevisti» accompagnò anche la 

pubblicazione di proposte letterarie in volume e ciclostilate secondo un «sistema 

editoriale bifronte»37 adottato anche da altre realtà come «Carte Segrete», «Altri 

Termini», «Impegno 70», che la rivista fiorentina attuò con la stampa degli omonimi 

“Ciclostilati di poesia di Salvo Imprevisti” e dei “Quaderni di Salvo Imprevisti”. Sia 

per l’acquisto dei “Ciclostilati di poesia” che dei “Quaderni” veniva allegato in ciascun 

fascicolo della rivista un modulo di richiesta da inviare compilato alla redazione; 

«Salvo Imprevisti si sostiene anche acquistando le sue pubblicazioni», recitava 

l’inserzione che riportava il catalogo38 dei libri e ciclostilati disponibili e venduti 

rispettivamente a mille e cinquecento lire.  

                                                
35 Dal prefisso greco eso, la produzione editoriale “esterna” ai canali commerciali tradizionali. 
36 M. BETTARINI, I perché di una pubblicazione, op. cit., p. 2. 
37 B.M.V. DEMA, La poesia dell’alterità. Storia, dibattito e luoghi della giovane poesia (1968-1980), Tesi di 
dottorato in Lettere Curriculum Italianistica, Università degli Studi di Torino, a.a. 2018/2019. p. 387. 
38 Ad apparire per i “Ciclostilati di poesia”, in ordine di uscita, la già citata raccolta Dal vero (1974) di 
Bettarini, Testi (1974) di Batisti, Roberto Gagno, Lolini e Luciano Valentini, Nel mezzo (1974) di Rino 
Capezzuoli, Si va? (1975) di Voller, Sacre istituzioni puttane (1975) di Gagno, Ordine del giorno (1976) di 
Capezzuoli, Traduzione a fronte (1976) di Luigi Oliveto, Interno Esterno (1976) di Riccardo Boccacci. Tra 
i “Quaderni” si possono rilevare, invece, Negativo parziale (1974) di Lolini, Costruzione per un delirio 
(1975) di Batisti, Ricerca del contrappeso (1975) di Gino Del Monte, Notizie dalla necropoli (1976), Il gioco 
di Marienbad (1976) di Giovanni R. Ricci, Nel cucchiaio (1976) di Roberto Voller, In bocca alla balena 
(1977) di Bettarini, Leggi padreterno (1977) di Liana Catri e Spaese (1978) di Aldo Remorini. 
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Ua «progettualità vera e propria»39 fu raggiunta dalla rivista, e si intensificò 

sempre di più, oltre che attraverso un approccio programmatico più nitido, anche 

tramite la rete sociale che la rivista si stava impegnando ad intessere, come dimostrano 

i numerosi annunci volti a richiamare l’attenzione su altre realtà esoedite militanti40, la 

diffusione di informazioni circa l’uscita di libri firmati da collaboratori e amici o di 

certe case editrici minori41 e la partecipazione attiva a cui i lettori venivano sollecitati 

con costanza42. Il merito di tale innesto era certamente nelle mani di un accresciuto 

gruppo redazionale che a partire dal n. 1 del 1974 appariva composto da Bettarini (in 

qualità di direttrice responsabile), Silvia Batisti, Aldo Buti, Rino Capezzuoli, Antonio 

Frau, Roberto Gagno, Stefano Lanuzza, Attilio Lolini, Giovanni R. Ricci e Luciano 

Valentini. Un gruppo che si incontrò – trovando un comun denominatore tra le 

diversità di interessi e tendenze politiche43 – nella volontà di «riordinare la propria 

azione nella storia» con un agire «concreto e politico» pronto alla lotta contro ogni 

tipo di condizionamento «non solo attraverso la poesia, ma l’analisi critica, il dibattito, 

l’incontro/scontro dei gruppi»44. Era inoltre nelle sole loro mani – non avendo essi 

mai cercato un editore a cui affidarsi nei processi di produzione e distribuzione – 

l’intero lavoro materiale per ciascun fascicolo prodotto. L’autogestione, chiaramente, 

comportava anche delle difficoltà sul piano economico che si cercava di fronteggiare 

attraverso offerte volontarie, la possibilità per i lettori di sottoscrivere abbonamenti 

alla rivista45 o con contributi mensili degli stessi redattori. 

                                                
Si considerano in questa sede le pubblicazioni contenute tra il 1973 e 1978. Come si approfondirà più 
avanti, sono questi cinque anni di attività ad essere i più rispondenti e fedeli ai perché della nascita di 
«Salvo Imprevisti». 
39 Laboratori di letteratura …, a cura di P. PETTINARI, op. cit., p. 8. 
40 Tra le varie, appaiono inserzioni dedicate a «Fuori!», «Stampa Alternativa», «Collettivo R», «Quasi», 
«Controinformazione femminista», «Ca Balà», «Altri Termini», «l’Erba Voglio», «Niebo». 
41 Appaiono frequentemente tra le pagine della rivista riferimenti a collane o pubblicazioni di Marsilio, 
Guaraldi, Editori Riuniti, Gammalibri, Savelli, Edizioni delle donne. Tutte case editrici che 
condividevano la medesima sensibilità riguardo numerosi argomenti cari a «Salvo Imprevisti». 
42 «Chiediamo dunque ai lettori di farsi vivi, di non tacere, di non avere timore di essere […] ignoranti. 
[…] Chi non ha mai fatto può sempre fare». M. BETTARINI, Meglio brutti che morti, in «Salvo Imprevisti», 
n. 1, 1974, p. 2. 
43 Ivi, p. 10. 
44 Dall’articolo di Ferri sulle riviste dell’impegno in cui «Salvo Imprevisti» fu individuata e presentata 
tra i maggiori rappresentanti di tali realtà. G. FERRI, Le riviste dell’impegno. Poesia come lotta, in «Quinta 
Generazione», n. 29/30, 1978, pp. 32-33. 
45 Si legge in un’inserzione: «L’abbonamento è la prima arma per sconfiggere gli “imprevisti”. È la 
prima forma di sostegno finanziario (e politico)». «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 26. E ancora: «La 
nostra è una scelta politica. Che – proprio per questo – ha bisogno delle vostre scelte politiche». 
«Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 2. Risuona, inoltre, l’eco della crisi economica e dell’inevitabile 
aumento dei prezzi di produzione: «I vertiginosi aumenti che hanno investito la nazione in questi 
ultimi mesi hanno, tra l'altro, visto crescere il prezzo dei francobolli, materia prima (con la carta) del 
nostro lavoro di comunicazione e diffusione delle idee, della cultura, sia tramite la rivista, sia, sempre 
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Difatti, non furono infrequenti momenti di crisi e stallo dovuti a complicazioni 

di carattere organizzativo e finanziario; il quadrimestrale nei vent’anni di attività del 

primo ciclo ebbe un totale di trentotto pubblicazioni, mantenendo una media di uscite 

pari a due fascicoli l’anno e rivelando così una certa difficoltà per la redazione nel 

rispettare il ritmo che la rivista si era prefissata in origine. Il fascicolo del dicembre ‘92 

risultava essere il numero 56, ma molto numerosi furono i doppi numeri (tredici in 

totale), seguiti addirittura da tripli e quadrupli, tutti addensati soprattutto negli anni 

Ottanta. 

 

3. I temi 

 

Nel tentativo di un approfondimento mirato sui temi centrali che caratterizzarono la 

produzione di «Salvo Imprevisti» si è deciso di eseguire lo studio tematico sul primo 

lustro di vita della rivista, ovvero partendo dall’anno di prima pubblicazione, il 

febbraio 1973, per fermarsi con il doppio numero 14/15 del dicembre 197846. Tale 

scelta è dovuta – oltre che per motivi di carattere pratico – ad una presenza sufficiente 

per questo lasso di tempo di tutti gli elementi sinora osservati ed assunti ad argomento 

di indagine: l’indipendenza editoriale, la questione poetica e quella militante. 

Quest’ultima avrebbe inoltre perso gradualmente intensità sul finire degli anni 

Settanta; un declino dell’impegno che sembrava seguire la generale parabola 

discendente di quel periodo e che avrebbe di lì in poi concesso maggiore spazio ad 

approfondimenti più squisitamente letterari, sempre nel rispetto della trasversalità tra 

discipline. 

Partendo dai numeri 0 e 1 dedicati all’inchiesta su Cultura, fascismo e istituzioni, 

sul tema della cultura come strumento di lotta seguirono i fascicoli Immaginazione al 

potere. Poesia, parte viva della lotta (n. 3, dicembre 1974), Cultura e politica (n. 6, dicembre 

1975), Quale alternativa (n. 8, agosto 1976), Dopo il sessantotto (n. 9, dicembre 1976), 

Partiti e movimento (n. 12, dicembre 1977). Incentrati sul femminismo e i movimenti 

delle donne furono Donne e cultura (n. 2, agosto 1974), Donne e creatività (n. 10, aprile 

1977) e Donne, mito, linguaggio (n. 14/15, dicembre 1978). Mentre, dedicati al – troppe 

                                                
più, tramite la fitta corrispondenza di compagni lettori che ci coinvolge in un dibattito aperto e 
quotidiano. Per questo, dal 1977, siamo costretti ad aumentare (sia pure in maniera irrisoria) il prezzo 
dell'abbonamento nonché il prezzo medio dei singoli fascicoli». «Salvo Imprevisti», n. 9, 1976, p. 9. 
46 Tutti i fascicoli della rivista sono consultabili presso l’archivio digitale di Mediateca Italiana curato 
dal redattore dell’«Area di Broca» – Paolo Pettinari. Sebbene il materiale studiato in questa sede abbia 
goduto per anni di una fruibilità favorita dall’accesso in rete, si è notato come la sua vicenda 
esoeditoriale, a differenza di altre ed essa contemporanee, sia rimasta un caso di studio poco 
approfondito nella sua totalità.  
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volte obliato – Sud Italia: Cultura e Meridione I (n. 4, aprile 1975) e Cultura e Meridione II 

(n. 5, agosto 1975). 

«Se l’arte e la poesia non vogliono occuparsi del “resto”, è il resto (ossia la 

realtà, che è sempre politica) ad invadere di forza la poesia e l’arte»47; queste alcune 

delle parole pronunciate da Bettarini nell’introdurre l’inchiesta, divisa poi in due 

numeri, su cultura e neofascismo. Un’affermazione che potrebbe essere considerata il 

mantra a guida dell’intero processo di nascita e realizzazione di «Salvo Imprevisti». 

Immersi nei caotici anni Settanta, in cui «le contraddizioni esplodevano insieme alle 

istituzioni che le avevano prodotte»48, Bettarini percepiva l’urgenza di far emergere 

nuove testimonianze di creatività, libertà e cultura, che potessero combattere 

l’ammorbante stato di “sottouomini” di un popolo che sembrava incapace di andare 

oltre la semplice obbedienza. I collaboratori condividevano all’unanimità l’idea per cui 

non potesse esserci più alcun permesso per la neutralità, nessuno spazio per la 

divisione dei ruoli: poesia e politica imboccavano, sulle pagine della rivista, lo stesso 

binario.  

Con il suo intervento Bettarini criticava aspramente l’idea di un’arte pura e 

incontaminata, evidenziando come essa non fosse altro che una mera illusione della 

cultura borghese. Non sarebbe mai stato, infatti, quel suo decantato disimpegno ad 

operare «per virtù propria»49 la liberazione desiderata; al contrario, secondo la 

direttrice della rivista qualunque forma di imparzialità si faceva automaticamente 

funzionale all’oppressione. La cultura poetica non poteva che trovarsi in lotta «per 

l’uomo contro le sopraffazioni del potere camuffato da cultura, ideologia, valori, 

libertà»50, attraverso un profondo e strutturale legame tra esistenza, storia ed 

espressione. Ci si dirigeva verso un modo di intendere la cultura e la poesia come 

«coscienza delle lotte da compiere» e come strumento «per sciogliersi dalla nera paura 

dell’altro, del “diverso”»51. La poesia, in questa prospettiva, incarnava la possibilità di 

dar voce a realtà alienate ed alienanti, di cui spesso non si comprendeva il tanto stretto 

quanto occulto legame con le forze del potere. 

L’idea stessa di far partire la discussione attraverso la modalità dell’inchiesta a 

voci multiple fu la scelta – ripetuta poi nel tempo – più eloquente che potesse essere 

adottata da parte di chi aveva ad intendere il fatto culturale in un’ottica collettiva, di 

                                                
47 M. BETTARINI, Cultura, fascismo e istituzioni, in «Salvo Imprevisti», n. 0, 1973, p. 2. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
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dibattito e di incontro tra i singoli e con i gruppi52 che nel loro aggregarsi davano vita, 

per usare le parole di Zagarrio, ad una «felice condizione di concordia discors»53.  

Negli anni della strategia della tensione, del tragico stragismo di matrice 

neofascista, un tema centrale si configurava dunque nella rischiosa continuità tra 

istituzioni statali e pratiche autoritarie riconducibili al fascismo. Già Bettarini 

denunciava il pericolo del carattere repressivo insito nelle realtà più istituzionalizzate 

e classiste come scuola, chiesa, stato, esercito, fabbrica e via dicendo, e anche Rino 

Capezzuoli proseguiva nel ribadire come il fascismo «anche se abbattuto ufficialmente 

trent’anni fa»54 fosse rimasto nel tessuto della società stessa nelle forme del 

sottosviluppo, ingiustizia, miseria, clientelismo, mafia, analfabetismo. Occorreva 

dunque coltivare la coscienza del popolo, difendendo il valore di ogni soggetto nella 

storia. Una canalizzazione in grado di prendere forma solo se coloro in 

rappresentanza di quei valori fossero stati capaci di «scendere nella polis», non 

limitandosi solo all’informazione, ma agendo e partecipando direttamente, uscendo 

dal letargo civile. 

Sul ruolo dell’intellettuale ritornava Bettarini con gli articoli Meglio brutti che 

morti, pubblicato per il primo compleanno di «Salvo Imprevisti», e Le sirene nella nebbia. 

Per l’autrice «l’ostinato non voler camminare le strade di tutti»55 avrebbe lasciato, 

senza possibilità di alternativa, il poeta fuori dalla riflessione dell’uomo su sé stesso. 

Partire da un’attenta riflessione di stampo benjaminiano sulla posizione del poeta-

intellettuale nel processo produttivo si rendeva una scelta preliminare, oltre che per la 

genesi di una nuova cultura non classista e non mercificata, anche per la realizzazione 

di una poesia rinnovata nell’impegno. Nella lotta agli “apparati”, fossero essi quelli 

editoriali o delle sovrastrutture sociali, ciò che doveva assumere la priorità assoluta era 

la messa in pratica di una «grammaticazione dei valori»56, affinché il popolo potesse 

                                                
52 Una volontà che si traduceva anche nella stesura di editoriali collettivi per dare a ciascun redattore 
un proprio spazio di riflessione; bibliografie minime a disposizione dei lettori per proporre – qualora 
lo desiderassero – suggerimenti nell’approfondimento di argomenti di discussione e schede/proposte 
di lettura nella costruzione di un background comunitario. «Ciò che ci preme dire è che, al di là della 
facile formula del “pluralismo” (che potrebbe essere un alibi), crediamo sia oggi più che mai 
necessario confrontarci senza timori, dialetticamente». Dopo il Sessantotto (Materiali per un editoriale 
collettivo), in «Salvo Imprevisti», n. 9, 1976, p. 15. 
53 «[…] diventa un fatto dopotutto straordinario (e positivo) vedere come abbiano potuto ricrearsi o 
quantomeno tollerarsi reciprocamente esperienze soprattutto contenutistiche e altre puntate tutte al 
discorso specializzato e formalizzato». G. ZAGARRIO, Febbre, furore e fiele. Repertorio della poesia italiana 
contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia, 1983, p. 4. 
54 R. CAPEZZUOLI, Contributi per un’inchiesta su cultura di classe e neofascismo. I parte, in «Salvo 

Imprevisti», n. 0, 1973, p. 4. 
55 M. BETTARINI, Meglio brutti che morti, in «Salvo Imprevisti», n. 1, 1974, p. 2. 
56 L. FOFFANO, Intellettuali rivoluzionari e classe operaia – adesione incondizionata ai movimenti reali di lotta, op. 
cit., p. 4. 



Luoghi per una poesia diffratta 

90 

fare espressione diretta dei contenuti nella contestazione agli istituti sociali e 

all’unilateralità dell’informazione. Un’operazione che non richiedeva la presenza di 

capi o maestri, ma di una coscienza plurale, dei suoi strumenti e controcanali; «le idee 

non sono prodotti ma armi», affermava convintamente Lamberto Pignotti, le uniche 

per contrastare lo scetticismo verso qualunque spinta rinnovatrice. L’obiettivo era la 

promozione di una cultura di tipo alternativo abile, come dichiarava Batisti, a 

«decodificare il concetto di industria [culturale] e combattere “il palazzo” anche 

entrandovi dentro»57. 

Nel perseguire questo obiettivo si faceva essenziale anche un «nesso vivo tra 

gli intellettuali e la classe operaia»58, quest’ultima indicata come la forza portante della 

rivoluzione. Non a caso la natura pratica e priva di retorica della lotta operaia 

rappresentò per «Salvo Imprevisti» una delle questioni principali a cui dare risalto. 

L’idea di una cultura volta all’abbattimento di ogni individualismo esasperato trovava 

già un terreno fertile nel numero unico della rivista a partire dalla lettera-testimonianza 

di Ferruccio Brugnaro Una lettera da Porto Marghera, proseguendo come leitmotiv dei 

fascicoli successivi per una saldatura tra intellettuali e classe lavoratrice, produzione 

poetica e lotta sociale. 

Secondo il parere di Barberi Squarotti, sarebbe stato proprio con il Sessantotto 

– anno di riscoperta della conflittualità tra società e realtà, coscienza e istituzioni – che 

molti «slogans dell’azione politica»59 avrebbero iniziato ad attingere dalla creatività delle 

idee e dalla potenza evocativa della scrittura in versi. Sebbene rimanesse indiscussa la 

complementarità dell’azione rispetto al solo fare poesia nel raggiungimento di risultati 

finali concreti, il critico torinese metteva in guardia dal «coltivare la perniciosa illusione 

che scrivere della rivoluzione o del gesto o della situazione fosse lo stesso che fare la 

rivoluzione»60. Accertato questo assunto Barberi Squarotti, seguito poi nella tesi dal 

poeta-operaio Brugnaro, procedeva con il dichiarare il gesto poetico – «luogo del 

possibile e dell’invenzione»61 – come una forma di conoscenza delle cose, un modo 

di abitare il mondo, un «momento di riflessione»62 e osservazione che agiva da 

carburante per ogni singolo nella spinta a prendere parte viva alla lotta collettiva. 

Brugnaro, uomo che incarnava coerentemente il connubio tra lotta di fabbrica e lotta 

poetica, dichiarava così che per lui scrivere versi significasse discutere con i propri 

                                                
57 S. BATISTI, La cultura alternativa oggi, in «Salvo Imprevisti», n. 8, 1976, p. 1. 
58 E. BALDUCCI, Contributi per un’inchiesta su cultura di classe e neofascismo. I parte, op. cit., p. 3. 
59 G. BARBERI SQUAROTTI, L’immaginazione al potere. Ipotesi per una “poetica”?, in «Salvo Imprevisti», n. 
3, 1974, p. 6. 
60 Ibid. 
61 Ibid. 
62 F. BRUGNARO, Poesia, parte viva della lotta, in «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 9. 
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compagni dei problemi, ingiustizie, sofferenze e discriminazioni, con il solo e 

totalizzante scopo di calarsi nella «realtà bruciante, quotidiana dell’uomo»63. 

L’esclusione del discorso poetico dai maggiori contesti comunicativi in mano alle 

istituzioni, proseguiva Barberi Squarotti, non aveva fatto altro che consentire una 

presa di coscienza circa la sua alterità e le sue capacità difensive64.  

Era, questo, un fatto che non poteva concretizzarsi nella «negazione o 

distruzione indiscriminata», nella sola pars destruens, ma che per esistere necessitava di 

prendere una parola nuova e farla vivere in un momento costruttivo. Ciò 

rappresentava il motivo per cui Lanuzza si esprimeva nei termini di una «guerriglia 

semiologica» per la difesa di «linguaggi compatibili con la prassi»65 e per cui Roberto 

Roversi faceva conseguire alla scelta dell’impegno, una necessaria scelta metodologica 

relativa anche all’«adozione e l’uso di nuovi linguaggi»66.  

La stessa Bettarini si soffermò criticamente sulla questione in un articolo 

dedicato alla “crisi di identità” della poesia. In Oltre il linguaggio la poetessa dichiarava 

come ormai non ci si potesse sottrarre più dal considerare il discorso poetico come il 

risultato – in una prospettiva marxista – dell’incontro tra testo e realtà storica e 

ideologica. Era infatti quello il motivo per cui ci si stava gradualmente allontanando 

da una «stilistica pura» in direzione di ibridazioni innovative tra «poesia + immagine 

(poesia visiva); poesia + cinema (esperienze di Pasolini, Risi, ecc.); poesia + musica 

(Brecht-Weil fino alla recente esperienza di Roversi e Dalla); poesia + psicanalisi 

(Zanzotto)»67. Quella stessa interdisciplinarità veniva colta all’interno di «Salvo 

Imprevisti» e si manifestava nella compresenza di tre elementi definiti «indissolubili»68: 

linguistica, psicanalisi e marxismo. Secondo Bettarini all’alienazione sociale 

corrispondeva una parallela alienazione linguistica, esito capitalistico della reificazione 

dei linguaggi. La ricerca si attuava, perciò, nello studio dei referenti linguistico-storici 

della poesia odierna, nel recupero dei bisogni individuali inconsci e nell’indagine 

storico-sociologica della realtà. Attraverso la convinzione sessantottesca per cui anche 

«il personale è politico» e grazie alla riscoperta della parola in qualità di strumento-

vettore fondamentale, si era gradualmente venuta a creare un’autocoscienza collettiva 

che permise a temi fino ad allora relegati alla sola sfera del privato di raggiungere una 

maturità sociale prima impensabile. 

                                                
63 Ibid. 
64 G. BARBERI SQUAROTTI, L’immaginazione al potere …, op. cit., p. 7. 
65 S. LANUZZA, Scheda D: Per una semiotica dell’alternativo, in «Salvo Imprevisti», n. 8, 1976, p. 6. 
66 R. ROVERSI, Il piffero per la …, in «Salvo Imprevisti», n. 6, 1975, p. 9. 
67 M. BETTARINI, Oltre il linguaggio, in «Salvo Imprevisti», n. 6, 1975, p. 1. 
68 Ivi, p. 2. 
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Una necessità di liberazione individuale che trovava delle sue forti 

argomentazioni – ancor prima che nella lotta operaia – nel dominio della lotta 

femminista. Fu proprio tra il 1968 e i primi anni Settanta che l’Italia vide sorgere i 

primi collettivi femministi sulla scia della cosiddetta seconda ondata statunitense – poi 

diffusasi in Europa – particolarmente interessata alle questioni della libera sessualità, 

famiglia, lavoro e disuguaglianze sociali. Fu proprio a questo periodo che si devono 

ancora oggi importanti conquiste legislative a tutela della donna – e non solo – come 

il diritto al divorzio del 1970, la riforma del diritto di famiglia del 1975 e il diritto 

all’interruzione volontaria di gravidanza del 1978. 

Quelli che potevano apparire in un primo momento come fatti e dinamiche 

strettamente privati nella vita delle donne si dimostravano, in realtà, condizionati sin 

nelle loro radici più profonde da schemi e retaggi appartenenti alla più che longeva 

cultura patriarcale. Fare della donna un soggetto politico in lotta per la propria 

liberazione si configurava come pratica essenziale per il raggiungimento di un’ulteriore 

liberazione della società nel suo insieme. Come annunciava Bettarini in Rompiamo il 

silenzio, primo editoriale sul tema all’interno del numero intitolato Donne e cultura, 

«qualunque autentico mutamento e rinnovamento economico politico culturale inizia 

dalla volontà di non mascherare più la realtà di una questione femminile»: quella della 

donna si presentava, così, come «una faccia della questione sociale complessiva»69. 

Procedendo in una riflessione volta ad indagare la condizione della donna nella 

cultura, e ritrovandosi con non troppo stupore a portare avanti un discorso su “donna 

e potere”70, si spiegava come all’interno di una società in cui «il potere e la parola, la 

discendenza, il diritto, il voto, il lavoro produttivo, la proprietà, la casata, tutto erano 

sempre stati del maschio»71 le donne, in ogni epoca, si sono trovate due volte 

sottomesse; invero, se proletari e schiavi nella storia dell’uomo hanno dovuto 

sottostare al potere di padroni e patriarchi, gli stessi proletari e schiavi sono stati a 

loro volta padri e padroni delle proprie donne proletarie e schiave. Talvolta il prezzo 

da pagare era tre volte superiore, come nel caso delle donne proletarie del Meridione, 

tra doveri domestici e sottosviluppo, percentuali di occupazione tra le più basse in 

Italia e lavoro in nero, tasso di natalità al 110% rispetto alla media nazionale e 

altrettanto altissimi tassi di mortalità infantile e aborto clandestino.  

                                                
69 ID., Rompiamo il silenzio, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 4. 
70 «Per questo, volendo fare un discorso su “la donna e la cultura” è venuto fuori un discorso su “la 
donna e il potere”. Credendo di parlare della poesia ci siamo trovati violentemente fra le mani della 
politica». Ivi, p. 5. 
71 Ivi, p. 3. 
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Prima della lotta di classe era essenziale la consapevolezza per cui il primo 

contrasto sociale da dover riparare era quello fra uomo e donna, attuabile 

esclusivamente con la fine della divisione dei ruoli. Essa, come uno spettro, si 

manifestava nelle differenti possibilità di accesso all’istruzione72, nelle ridotte 

percentuali di occupazione femminile, nelle disuguaglianze salariali, nella complessa 

questione del “destino della maternità” in cui la donna veniva fatalmente 

abbandonata; per non parlare dell’ancora più occulto insediamento del “mito 

maschile”. Alludendo ai «folli miti della superiorità sessuale, del virilismo, del 

disprezzo dei deboli e degli inermi» Bettarini si scagliava contro quel «rozzo e 

primitivo fascismo dei rapporti interpersonali»73, che vedeva la donna come sposa e 

madre, sottoposta al marito e consacrata alla famiglia.  

Dinanzi all’urgenza dello smascheramento del gioco di poteri in cui il valore di 

“femminile” assumeva «una funzione espressiva di tipo subalterno»74 si faceva 

necessaria l’individuazione consapevole e lo smantellamento di quel filtro che da 

sempre era stato sovrapposto all’immagine della donna. Nel corso del tempo pareva, 

infatti, che parlare della donna fosse stata una sola prerogativa dell’uomo attraverso il 

suo punto di vista. La parola, ossia lo «strumento-chiave»75 della presa di coscienza, 

non si presentava come una proprietà di cui disponeva anche la donna, anzi, colei che 

ne faceva sapientemente uso veniva malvista. La figura femminile appariva come 

quella che doveva ascoltare la parola altrui, che si era sempre fatta raccontare 

dall’uomo, ma che non era mai stata, salvo poche eccezioni76, «soggetto parlante» e 

«oggetto di sé stessa»77. L’unica via percorribile per la rivalsa contro la 

marginalizzazione della donna era far sì che ad essa venisse riconosciuta una mente 

oltre che un corpo, e ciò, come dichiarava Dacia Maraini, sarebbe potuto avvenire 

attraverso la sola «appropriazione estesa e reale degli strumenti della cultura»78 che per 

troppo tempo le erano stati negati. Alla liberazione doveva precedere il 

                                                
72 «Insomma il mondo patriarcale aveva bisogno dell’ignoranza della donna per poterla sfruttare 
meglio, sia come produttrice di figli, sia come esecutrice di lavoro non pagato». D. MARAINI, Donne e 
teatro, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 8. 
73 M. BETTARINI, Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 5. 
74 S. NOZZOLI, Virilità, valore dominante di questa società, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 6. 
75 M. BETTARINI, Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 3. 
76 «La creatività delle donne? | La loro occasionalità | la loro periodicità | piuttosto. | Saffo Vittoria 
Gaspara | Artemisia | Grazia Ada Sibilla: i nostri grami fiori | all’occhiello | le eccezioni | che 
confermano la regola di una storia […]». Parlava di «grami fiori all’occhiello» Bettarini nel suo 
editoriale in versi del decimo numero. M. BETTARINI, Della nostra parola che parla, in «Salvo Imprevisti», 
n. 10, 1977, p. 2. 
77 ID., Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 4. 
78 D. MARAINI, Donne e teatro, op. cit., p. 8. 
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consolidamento di un’autocoscienza e quest’ultima doveva manifestarsi attraverso 

l’esplicita espressione di sé, guardando e raccontando il mondo con i propri occhi.  

Sempre Maraini79 nella sua riflessione su Donne e teatro si preoccupò di mettere 

in chiaro come i suddetti strumenti della cultura non fossero né maschili né femminili, 

e come, dunque, ci si dovesse ben guardare dal pensiero tradizionalista secondo cui 

«la donna, per esprimersi, dovesse inventare una sua lingua, che corrispondesse al suo 

modello sessuale»80. Tali distinzioni tra uno stile “maschile” e uno “femminile” si 

legavano talvolta con l’errata – e discriminatoria – idea per cui vi fosse nel panorama 

letterario un “ruolo” delle scrittrici contrapposto a quello degli scrittori. Queste 

diversificazioni incidevano ineludibilmente nel moltiplicarsi di una serie di ostacoli 

che qualunque scrittrice avrebbe, prima o poi, sperimentato; in un mondo composto 

«nella sua quasi totalità da uomini»81 diffidenza e pregiudizi di vario genere 

complicavano ulteriormente il percorso – già di per sé ostico – delle autrici esordienti. 

Le difficoltà nell’ottenere il successo sperato erano anche dovute ad una scarsa 

accoglienza dei lettori, i quali, mossi dai preconcetti, «procedevano a credere che il libro 

scritto-da-una-donna costituisse una lettura facile e perciò destinabile alle figlie-spose-

madri»82 desistendo da principio nell’approcciarlo e legittimando, alimentando la 

reazione a catena, il pensiero degli editori per cui le scrittrici dovessero – pena il 

fallimento – rivolgersi alla sola cerchia di pubblico con cui condividere i propri temi 

personali “da donna”. 

 In questo l’editoria alternativa si collocava come un luogo dalle maggiori 

possibilità. Nei primi anni Settanta sulla scia dei fermenti della piccola editoria e di 

quella autoprodotta, in risposta al processo di concentrazione editoriale, le forze 

antagoniste alla nascita dell’apparato si volsero anche in direzione della lotta 

femminista. Edizioni delle donne, La Tartaruga, Dalla parte delle bambine nacquero 

rispettivamente nel ‘72, ‘75 e ‘76, e furono solo alcune delle tante case indipendenti 

dedite alla valorizzazione e circolazione della letteratura italiana e straniera prodotta 

da donne. A queste si aggiungevano, tra le più note, riviste di controinformazione 

come «Sottosopra» (1973), «Effe» (1973), «DFW – Donna Woman Femme» (1978). 

Negli stessi anni fu dovuta a Savelli l’uscita di tre antologie attente alla riflessione e 

rappresentazione femminile nello scenario letterario e culturale: La poesia femminista 

                                                
79 La scrittrice fu tra le cofondatrici dell’associazione romana “la Maddalena” con annesso teatro al 

femminile per il quale scrisse numerosi testi 
80 D. MARAINI, Donne e teatro, op. cit., p. 8. 
81 F. VINCENTI, Il ruolo delle scrittrici di narrativa fra i troppi narratori italiani, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 
1974, p. 9.  
82 Ibid. 
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(1974) a cura di Nadia Fusini e Mariella Gramaglia; Donne in poesia (1976) raccolta da 

Biancamaria Frabotta e Poesia femminista in Italia (1978) nella curatela di Laura Di Nola. 

Nell’editoriale di Donne, Mito e Linguaggio l’intera tematica raggiungeva una sua 

forma più matura. Dopo essere partiti dalla questione culturale e politica, passando 

per quella linguistica e creativa, si decise di scendere ancora più in profondità, nella 

dimensione simbolica e mitica della sfera femminile. Un simbolico che, affermava 

Bettarini, era stato soppresso alla donna da progettazioni, modelli e canali e ad esso 

insensibili83. Al «mito in figura virile» andava ora contrapponendosi «l’“altra” favola» 

volta a demistificare gli irrigidenti cliché sulla donna intesa come essere isterico, iper-

emotivo, grigio e incapace di pensiero, scienza e logica. Lo scopo era giungere ad una 

«rifondazione del mito al femminile»84 senza mai rivendicare un’ulteriore 

differenziazione, ma nel solo obiettivo di eliminare ogni distanza: «questa – sia chiaro 

– non è un’ambizione maschile, una tentazione di potere, una riscossa in più, un 

traguardo di imitazione fallica, ma solo un onesto tranquillo desiderio che i Maestri 

siano anche maestre»85, ebbe cura di sottolineare Bettarini.  

Di maestre, infatti, non era possibile parlare poiché, come rileva anche Jordi 

Valentini, tutte coloro che in un modo o nell’altro erano riuscite ad emergere erano 

sempre state private di una tradizione letteraria86. Ciò che mancava alla base era la 

possibilità per le scrittrici di realizzare una rete di contatti in grado di uscire da edizioni 

e collane strettamente legate al tema87, che potesse rafforzare un loro sostrato di 

azione e che non le rendesse più figure isolate ed eccezionali ma modelli raggiungibili 

da cui trarre ispirazione; se ciò non fosse avvenuto esse sarebbero rimaste satelliti, 

aghi in un pagliaio di uomini. 

Le riflessioni sulla cultura portate avanti dalla redazione di «Salvo Imprevisti» 

non mancarono, infine, di aprire uno spazio di discussione sulla questione 

meridionale. Essa rappresentava un tema cogente nel dibattito contemporaneo in un 

periodo storico di estrema polarizzazione tra l’idea di un Nord sviluppato e di un Sud 

caratterizzato dal sottosviluppo più dilagante. Una questione che da sempre 

continuava ad essere una frattura, un nodo irrisolto dell’unità nazionale, che trovava 

                                                
83 M. BETTARINI, Donne Mito Linguaggio, in «Salvo Imprevisti», n. 14/15, 1978, p. 2. 
84 Ivi, p. 3. 
85 Ibid. 
86 J. VALENTINI, Poesia delle donne e querelle des femmes. Editoria, critica, politica (1971-1986), Tesi di 
dottorato in Letteratura italiana contemporanea, Università degli studi di Torino, a.a. 2019-2022, p. 
83. 
87 «[…] dobbiamo cambiarlo questo mercato delle merci-idee, […] non bastano nostre librerie, nostre 
edizioni, nostre collane, non bastano perché così rappresentiamo ancora un problema, un tema 
soltanto fra i mille altri». M. BETTARINI, Donne Mito Linguaggio, op. cit., p. 2.  
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nella disparità economica e socioculturale un limite immobilizzante che alimentava 

vorticosamente le cause alla base di quella stessa situazione. Il discorso diastratico 

imperniato attorno al concetto di subalternità sociale si ritrovava così riprodotto in 

una dimensione diatopica e localistica; le classi egemoni, attraverso il controllo 

dell’inaccessibilità agli strumenti della cultura, continuavano ad imporre la marginalità 

geografica così come avevano imposto la subordinazione sociale delle classi più basse. 

In un’ottica gramsciana la questione meridionale – così come quella sociale – non era 

determinata, infatti, esclusivamente da problematiche di carattere economico, ma 

risentiva in modo significativo dei rapporti di forza e delle dinamiche di potere tra le 

diverse gerarchie sociali che nel tutelare gli interessi della borghesia avevano impedito 

lo svilupparsi di un’autocoscienza di classe. Un macrocosmo geografico e un 

microcosmo sociale che si riflettevano vicendevolmente, dove il nord della borghesia 

dirigente manteneva nella condizione di subalternità il sud del popolo le cui risorse 

venivano sfruttate senza alcuna prospettiva di una sua reale integrazione, così che il 

proletariato urbano e contadino potesse continuare a far funzionare la grande 

macchina del profitto in mano ai gruppi dirigenti e il Sud offrire materie prime e 

manodopera da sfruttare ed esportare.  

Nel terzo numero della rivista la redazione, in un avviso per i lettori, dichiarava 

l’intenzione di voler dedicare il fascicolo successivo «al Meridione e alla sua cultura», 

sollecitando i riceventi al suggerimento di materiale librario o giornalistico per poter 

approfondire collettivamente le varie tematiche legate all’argomento e richiamando in 

modo diretto i «lettori (e scrittori) meridionali» ad inviare «indicazioni di lavoro, 

suggerimenti, proposte (e, perché no? Anche pareri contrari)»88 in merito al progetto. 

Si riteneva, infatti, il Sud come una «zona “calda” (anzi, bollente)»89 di una cultura 

attraversata dalla crisi profonda ma al contempo carica di un vasto potenziale politico 

che, se solo avesse trovato i giusti luoghi e modi di dibattito, sarebbe potuto diventare 

una delle colonne portanti della ricerca militante e contro-istituzionale. Il fine era un 

sondaggio che fosse «del Sud/per il Sud» contro l’ignoranza – interna ed esterna ad 

esso – voluta dall’alto, attraverso un’azione concreta e motivata politicamente, 

distante da «sfoghi lirici» ed «espressioni di poetiche ansie spese solo per le “beltà” 

inquinate e corrotte»90.  

Sui perché di una tale scelta si pronunciava Bettarini nell’editoriale Perché il Sud? 

del quarto numero. Il Mezzogiorno, spiegava l’autrice, non veniva preso in 

considerazione per la sua esclusiva natura geografica (senza per questo sottrarle di 

                                                
88 AAA. Avviso per i lettori, in «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 5. 
89 Ibid. 
90 Ibid. 
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valore), ma ad essere determinante secondo il parere dell’intero gruppo redazionale 

era stato «l’itinerario storico-politico-economico-sociale-religioso» da cui era poi 

scaturita una caratterizzazione «culturale, psicologica, ideologica e di costume»91 che 

necessitava di essere condivisa e diffusa a partire dalle sue origini più profonde. Tale 

condizione di separatezza era stata motivata dalla «testa» – «sempre malauguratamente 

privilegiata»92 – di una società che trovava delle comode argomentazioni 

nell’analfabetismo, nell’emigrazione, nella criminalità organizzata, nel clientelismo e 

nelle speculazioni che venivano catalogate come facenti parte della natura più 

recondita di quelle stesse regioni e di chi le abitava. Da qui la strumentalizzata 

distinzione, definita «di comodo e abusiva», tra un Nord tecnologico, sperimentale, 

razionale e un Sud bucolico, passionale e folklorico. Invece che alimentare certi 

dualismi si rendeva necessario un ritorno alla storia spesso subalterna di popoli e 

luoghi nel tentativo di «superare l’angusto concetto e la pavida prassi, di denunciare 

la colpevolezza e gli strutturali limiti»93 di certe narrazioni.  

Il Sud Italia del secondo Novecento era quello che aveva subito il «brutale 

sradicamento di matrici agricolo-pastorali» in favore di un’industrializzazione forzata, 

come dimostrò la problematica istituzione della Cassa per il Mezzogiorno degli anni 

Cinquanta, subentrata in favore dei provvedimenti – anch’essi non privi di 

contraddizioni – attuati con la Riforma agraria dello stesso periodo. Gli ostacoli 

incontrati con queste iniziative (la mancanza di infrastrutture e servizi adeguati, una 

scarsa assistenza, l’assenza di una reale rete di sviluppo, l’incapacità di procedere 

autonomamente senza i sussidi) dimostrarono l’inefficienza di un modello calato 

dall’alto e privo di una pianificazione strutturata e ciò si ricollegava a sua volta al totale 

disinteressamento verso quelle radici storico-culturali che facevano capo all’intera 

questione e di cui si ignorava – forse volontariamente – l’esistenza e l’importanza.  

Ad un comportamento passivo e fatalista occorreva la risposta di una cultura 

autentica lontana dai populismi e dalle strumentalizzazioni messe in pratica da classi 

borghesi non solo del Nord, ma anche da quelle che – dal Sud – con il Nord 

stringevano legami clientelari. Tali speculazioni avevano così prodotto un doppio 

ordine di risultati tra gli intellettuali del Meridione; se da un lato si andava 

manifestando uno «“spaesamento” culturale» con «complesso di inferiorità, cattiva 

coscienza, camaleontismo per non soccombere, carrierismo, illusioni privatistiche»94, 

dall’altro tali situazioni stimolarono la genesi della – ormai ricorrente in questo 

                                                
91 M. BETTARINI, Perché il Sud, in «Salvo Imprevisti», n. 4. 1975, p. 1. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
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discorso – figura di intellettuale organico, non integrato, capace di intendere la cultura 

come «atto vivente» anche in quei luoghi considerati “interdetti” e di cui riusciva a 

percepirsi non come solo osservatore ma anche come soggetto agente. La ricerca da 

ultimare era in favore di un’unità ulteriore perché, come giungeva in chiusura Bettarini 

nel suo editoriale, «la linea del fronte passava altrove»95, era sopra le teste di tutti. 

Proseguendo nella direzione di una necessaria svolta antropologica interveniva 

anche Batisti con un articolo su La cultura degli sfruttati; «il discorso sul Meridione e sui 

perché del Meridione non può sussistere senza un’indagine socio-culturale»96, veniva 

dichiarato nell’intervento alludendo alla necessità di una riflessione attenta ai perché 

che portavano alla sopravvivenza, in certi contesti, di tradizioni magiche e folkloriche. 

Appoggiandosi al noto studio dell’antropologo Ernesto de Martino, Sud e magia 

(1959), Batisti si domandava – con una certa criticità – se potesse avere ancora senso 

individuare determinati temi ma non adoperarsi per risolvere i problemi di natura 

materiale e psicologica alla base di certe «manifestazioni parossistiche»97 legate a 

profonde fragilità strutturali. Secondo la visione dell’autrice, infatti, la tradizione, il 

bisogno del magico e la superstizione erano elementi perduranti principalmente in 

società frustrate, marginali e oppresse, di cui raramente si trovava traccia all’interno 

di contesti più capitalizzati. Quello che veniva proposto da Batisti era perciò un 

approccio che potesse superare – e incrementare – con più consapevolezza il 

riconosciuto «piano teorico di ricerca»98 messo in piedi da de Martino, con tutti i meriti 

che la sua indagine apportò alla riflessione meridionalistica, ma con l’obiettivo di 

consentire un’emersione della «coscienza della gente del Sud»99 che in Sud e magia 

sembrava non venir fuori nelle sue argomentazioni più consapevoli100. Ad apportare 

un superamento sul piano materialistico venivano in questo modo segnalati i lavori di 

due antropologhe, Annabella Rossi con Le feste dei poveri (1969) e Lettere da una tarantata 

(1970) e Clara Gallini con Il consumo del sacro (1971), seguiti da quelli di Luigi Lombardi 

Satriani, il quale, seppur con delle imparzialità secondo l’autrice dal punto di vista 

                                                
95 Ivi, p. 2. 
96 S. BATISTI, La cultura degli sfruttati: Sud e magia? (Ricerche per un’antropologia nuova), in «Salvo Imprevisti», 
n. 4. 1975, p. 3. 
97 Ibid. 
98 Ibid. 
99 Ibid. 
100 Le pratiche magiche e folkloriche presentate e approfondite nel lavoro di de Martino venivano 
proposte dallo studioso come forme palliative e di sopravvivenza a condizioni di miseria e marginalità 
dei popoli di quelle regioni; ciò permetteva di collocare il suo approccio in uno stato ibrido tra «fascino 
dell’irrazionale e bisogno di militanza politica», tra metastoria e storia, «teoria e prassi». Cfr. F. 
MOLITERNI, Ernesto de Martino, un’unica storia, in Finzioni meridionali. Il Sud e la letteratura italiana 
contemporanea, Roma, Carocci editore, 2024, pp. 27-30. 
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metodologico, era stato in grado di far avanzare l’argomento da un punto di vista 

politico-ideologico. 

Un altro approfondimento di carattere onnicomprensivo sulla narrazione delle 

realtà periferiche e marginali del Meridione si presentava poi con l’indagine sul 

rapporto tra Cinema e questione meridionale svolta attentamente da Giovanni R. Ricci101. 

Lo scopo di un tale lavoro era chiarire come mai esistesse «(a livello non solo 

economico) una sorta di specifico meridionale»102 che conduceva ad una visione scissa 

della penisola. Perché il Sud si presentasse come un «blocco strutturale unitario» era 

la domanda che si poneva Ricci nell’incipit del suo intervento, osservando come anche 

il medium cinematografico potesse suggerire una risposta all’interrogativo, 

«considerando lo stretto legame che subordina i fatti creativi (sia artistici che 

scientifici) alle contingenze economico-storiografiche»103. Il cinema ed il teatro 

venivano individuati come validi mezzi di proposta politica, ma, talvolta, essi venivano 

trascurati anche dagli stessi autori locali. Infatti, ad eccezione di casi circoscritti come 

quelli di Vittorio De Seta, Carmelo Bene, Francesco Rosi, Eduardo De Filippo (gli 

ultimi due, napoletani, insieme a Vittorio De Sica conferirono a Napoli un certo scarto 

nella pratica del cinema rispetto ad altri centri meridionali), si aveva come 

l’impressione che il mezzo espressivo del cinema sul – e dunque, raramente, del – Sud 

venisse adoperato da autori spesso di origini e dal vissuto centrosettentrionali che si 

interessarono spontaneamente alla rappresentazione di realtà e problematiche della 

società meridionale, come ad esempio la lotta contro la mafia, la condizione del 

proletariato contadino e operaio, il banditismo. Ciò era riscontrabile in molti lavori di 

Elio Petri, Damiano Damiani, Giuseppe Ferrara, Luigi Zampa, dei fratelli Paolo e 

Vittorio Taviani. Ad ogni modo, il cinema poteva essere rilevato come possibile 

«strumento d’intervento nel Sud»104 e Ricci ne sottolineava il potenziale soprattutto ai 

giovani meridionali, nella speranza che essi potessero sentirsi spronati anche nel 

                                                
101 Al mondo del cinema era stato dedicato un primo approfondimento nel secondo numero della 
rivista dedicato al rapporto tra donne e settima arte nel tentativo di ritracciare – seppur brevemente 
– una storia della regia femminile. L’occasione era il primo «Festival Internazionale dei films fatti-da-
donne», attraverso il quale l’autore – sempre Ricci – partendo da una prospettiva internazionale su 
Francia (Germanie Dulac), Unione Sovietica (Esfir Sub), Germania (Leontine Sagan e Leni 
Riefenstahl) e Polonia (Wanda Jakubowska), aveva poi spostato la lente sulla situazione italiana 
attraverso le produzioni di Elda Tattoli, Virginia Onorato, Lina Wertmuller, Dacia Maraini, Cecilia 
Mangini e Liliana Cavani. 
Cfr. G.R. RICCI, Donne/cinema: per una storia della regia femminile, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 12-
15. 
102 ID., Cinema italiano e questione meridionale, in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 16. 
103 Ibid. 
104 Ibid. 
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«prendere parte alla vita ideologica dei loro centri»105 per stimolare il dibattito politico-

culturale sfruttando ogni canale comunicativo – anche povero – a disposizione. 

Il tentativo di rappresentazione del Sud Italia messo in atto con Cultura e 

meridione I e Cultura e meridione II, si apprestava, nel prosieguo dei due numeri, ad una 

trattazione delle realtà regionali del territorio. Sfogliando le pagine è possibile però 

notare – presumibilmente per via del materiale che pervenne alla redazione – come 

fossero assenti sezioni di indagine su Sardegna, Puglia e Molise. Nel primo caso si 

poteva leggere, in una nota per i lettori, il rammarico della redazione nell’ammettere 

una mancata ricezione di scritti dedicati ad un’isola «così appartata (eppure così 

essenziale)» lasciando la rivista con un simbolico «grosso debito […] verso la terra di 

Gramsci e di Berlinguer, della Deledda, di Dessì e di tanti altri politici e/o scrittori»106. 

Per la Puglia la mancanza di articoli di approfondimento sembrava invece essere 

sopperita dall’inserimento nella sezione dedicata ai “testi” in versi o in prosa (presente 

in ogni fascicolo) di alcuni componimenti poetici del poeta-operaio di Adelfia 

Tommaso Di Ciaula, la cui figura incarnava il connubio di una realtà quotidiana spesa 

tra il senso di alienazione dell’uomo di fabbrica e quello di appartenenza alla propria 

terra, tra necessità di rivalsa e voglia di riconnessione con le proprie radici.  

L’attenzione alle condizioni dei lavoratori meridionali si manifestava nei vari 

interventi attraverso la riflessione per cui qualsiasi modalità di alienazione del lavoro 

era inscindibilmente connessa all’esclusione «da ogni forma, sia pure larvale, di 

processo culturale»107 e, ancor prima, da qualunque tipo di rapporto umano e 

affettivo, data la natura totalizzante di certi impieghi nei termini di tempo e fatica 

fisica. Dinanzi ad una tale deumanizzazione del lavoratore ci si domandava come 

fosse possibile pensare una letteratura del disimpegno, «avulsa dalla realtà», che non 

avesse «il senso della nostra terra, la rabbia o la rassegnazione della nostra gente»108. 

Occorreva combattere quel letargo politico in cui pareva essersi sopito il Sud e che 

continuava a produrre le amare e preoccupate testimonianze di chi aveva a cuore il 

destino della propria terra. Un’inquietudine che si manifestava nelle parole di Franco 

Cavallo il quale, nel rilevare una carenza sempre maggiore di strutture primarie di 

cultura e di un’atmosfera formativa a Napoli, si lanciava contro l’immobilismo di una 

classe dirigente spaventata da qualsiasi forma di autocoscienza e rimeditazione109. Una 

classe incapace di interventi attivi che, come se fosse ormai assuefatta alla sola 

                                                
105 Ivi, p. 19. 
106 Per i lettori, in «Salvo Imprevisti», n. 5, 1975, p. 3. 
107 R. CERTA, Testimonianze dalla Sicilia, in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 9.   
108 Ibid. 
109 Cultura a Napoli: decadenza e “dubbio” (intervista a Franco Cavallo), in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 
15. 
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fruizione di «qualcosa che giungeva dall’alto»110, avversava cinicamente tutti coloro 

che tentavano di uscire da quelle «cerchie infernali», conducendoli alla morte della 

loro ispirazione111 prima ancora che potesse nascere un movimento di rifiuto e 

dissenso dall’ufficialità. 

  

                                                
110 D. CARA, Calabria, argilla del vecchio feudo, in «Salvo Imprevisti», n. 5, 1975, p. 4.   
111 Con questo Domenico Cara si riferiva al “primato” calabrese di suicidi di poeti a lui 
contemporanei, ma il discorso potrebbe essere letto metaforicamente in chiave molto più ampia. 
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Figura 1. Copertina di «Salvo Imprevisti», numero unico, febbraio 1973. Formato 

31,5×21,5 cm. 
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Figura 2. Epigrafe e sommario n. unico, febbraio 1973. 
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Figura 3. Modulo di richiesta riportante i volumi disponibili dei “Quaderni di Salvo 

Imprevisti”. 

 

 

Figura 4. Copertina di Negativo parziale (1974), Attilio Lolini, Quaderni di Salvo 

Imprevisti. 
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Figura 5. Copertina e frontespizio di Dal vero, Mariella Bettarini, “Ciclostilati di 

poesia di Salvo Imprevisti”, n. 1, 1974. (31cm, ciclostilato e pinzato). 
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Figura 6. Copertine varie. 

 

Figura 7. Inserzione per abbonamento. 
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Figura 8. Contributo di Ferruccio Brugnaro. «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 9.  
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Figura 9. Alcune poesie di Tommaso Di Ciaula. «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 22. 
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Figura 10. Editoriale in versi di Mariella Bettarini. «Salvo Imprevisti», n. 10, 1977, p. 

2.



 

 

  




