MARIANNA PENDINELLI

Luoghi per una poesia diffratta: il caso «Salvo
Imprevisti» 1973-1978

1. I/ contesto

Nata sulla scia dei movimenti del Sessantotto, «Salvo Imprevisti» fu data a battesimo
con il suo primo fascicolo nel febbraio 1973; un numero unico, redatto dalle poetesse
fiorentine Mariella Bettarini e Silvia Batisti, che nelle sue sole dieci pagine complessive
assiepava materiale a loro inviato tramite amici o per passaparola. La rivista doveva il
suo nome ad una raccolta di versi di Bettarini (poi cambiata nel titolo) e apparve da
subito molto fedele alle intenzioni delle due fondatrici poiché in grado di trasmettere,

stando alle parole di Bettarini,

un senso di insicurezza sui tempi e sui modi, che, secondo noi, aveva anche una
valenza strettamente storica: 'imprevisto era, in fondo, tutto quello che sarebbe
potuto avvenire, sia di buono che di pessimo, in quegli anni'.

Allora si era, infatti, ancora molto coinvolti dalla riflessione francofortese
sull’industria culturale che gia da tempo animava i dibattiti dei gruppi intellettuali tra
influenza capitalistica e difesa dell’autonomia creativa dell'individuo; ma, soprattutto,
si era immersi in un presente che non poteva mettere da parte la scelta dell’'impegno
sociale dinanzi all’inasprirsi della spirale di violenze legate agli anni di piombo e alla
generale instabilita politica e culturale del Paese. Un’urgenza nella rivalutazione del
mandato sociale dello scrittore si faceva cosi spazio, oltre che in alcune esperienze
della media e piccola editoria, anche in quell’intera fetta del sistema letterario che

esercitava la propria azione sul campo delle riviste periodiche e indipendenti.

L [_aboratori di letteratura. Incontri con le riviste letterarie, a cura di P. PETTINARI, Firenze, Eurocentro, 1993,
p. 9.
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Gia nei primi anni Sessanta ci si interrogava sulle sorti e sulla collocazione della
scrittura poetica all'interno della nuova societa dei consumi? In un periodo
particolarmente dinamico e vitale per la produzione letteraria, accadeva sempre piu
spesso che cio che veniva socialmente prodotto come poesia non trovasse il piu delle
volte un suo spazio di espressione nella ristretta cerchia delle sedi istituzionali legate
ad un canone poetico tradizionale pre-sessantottino®. Da una parte il mutamento della
poesia corrispondeva in modo inequivocabile al mutamento dei suoi poeti e, dall’altra,
ad un generale mutamento sociale e generazionale: un cambio di paradigma — degli
«effetti di derivan* — talvolta liquidato come troppo magmatico, sprovvisto di
coordinate attendibili entro cui orientarsi e percio spesso associato al #gpos critico della

«non mappabilita»’.

Nel tentativo di ricognizione® tra i nuovi «luoghi della letteratura»’, il ruolo
delle riviste e dell’interscambio che ebbe luogo sulle loro piattaforme assume un
valore prezioso: se da un lato il processo di sistemazione storica € critica puo apparire
laborioso, dall’altro ¢ cruciale per la comprensione delle dinamiche interne di una
stagione culturale tanto eterogenea, caratterizzata da una «ripresa creativa»® e dalla

difesa di un’«dstanza comunicativa del poeta»’.

2 Cost testimoniano le inchieste condotte da «Nuovi Argomenti» nei numeti 7 domande sulla poesia, n.
55-56 (1962) e 10 domande su “neocapitalismo e letteratura™, n. 67-68 (1964).
3 11 1968 sembrava rappresentare «’origine di quella faglia epocale»: Parola plurale. Sessantaquattro poeti
italiani fra due secolz, a cura di G. ALFANO, A. BALDACCI et al., Roma, Sossella Editore, 2005, p. 19.
4+ Con questa espressione, che da il titolo al saggio posto in apertura dell’antologia I/ pubblico della poesia
(1975), Franco Berardinelli seppe descrivere con efficacia e tempestivita la disgregazione del campo
poetico italiano. Cfr. A. BERARDINELLL, F. CORDELLL I/ pubblico della poesia. Trent'anni dopo, Roma,
Castelvecchi, 2004.

5> C. CROCCO, La poesia italiana del Novecento. 1] canone ¢ le interpretazioni, Roma, Carocci editore, 2015, p.
19.

¢ Molteplici sono state nel corso degli anni le discussioni della critica circa una possibile
periodizzazione della produzione poetica che si origind alla volta del 1970 e che prosegui lungo
tutto il decennio. Sul tema si rimanda ai lavori di Guido Mazzoni, Claudia Crocco, Stefano
Giovannuzzi, e in generale alle attente operazioni di ricostruzione attuate nel convegno torinese del
2015 “Poesia 70-’80: le nuove generazioni”. Cfr. Poesia "70-'80: le nuove generazion:. Geografia e storia,
opere e percorsi, letture e commento. Selezione di contributi dal Convegno (Torino, 17-18 dicembre 2015), a cura
di B. MANETTI, S. STOPPA, D. DALMAS, S. GIOVANNUZZI, Genova, Edizioni San Marco dei
Giustiniani, 2016.

7S. GIOVANNUZZI, Preliminari per una storia della poesia negli anni Settanta (e Ottanta), in Avventure, itinerari
¢ viaggi letterari. Studi per Roberto Fedi, a cura di G. CAPECCHI, T. MARINO, F. VITELLI, Firenze, Societa
HEditrice Fiorentina, 2018, p. 448.

8 G.C. FERRETTL, I/ mercato delle lettere. Editoria, informazione e critica libraria in Italia dagli anni cinguanta
agli anni novanta, Milano, il Saggiatore, 1994, p. 147.

? Ivi, p. 148.
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In un suo noto lavoro, G/ anni delle riviste, Elisabetta Mondello ripercorre le
«linee di attraversamento»!?, gli elementi ricorrenti, di una buona parte delle riviste del
secondo Novecento, e rileva come esse rappresentassero un nuovo sistema di risposte

a quella che veniva comunemente avvertita come crisi della poesia.

Il loro spazio si configurava come un vero e proprio «palcoscenico
privilegiaton!! su cui veniva portato avanti il discorso di una «poesia come reagente»!?,
dove, nel caso degli anni Settanta, la reazione era finalizzata a estinguere quella
convinzione di vuoto letterario pasoliniano!? che aveva preso piede nei dibattiti critici
del periodo. Mondello dichiarava, infatti, che «quegli anni, a rileggerli a distanza, non
potevano essere facilmente liquidabili come un periodo di assenza»'4; ma, al contrario,
essi furono a pieno titolo la culla per molte esperienze volenterose di riprendere quella
dedizione all'impegno — per molti in via di estinzione — e quell’attenzione verso un

discorso letterario dalle nuove sembianze.

In quel periodo a farsi portavoce e testimoni di tale fermento furono figure di
poeti, intellettuali e critici come quelle di Giorgio Manacorda, Mariella Bettarini,
Stefano Lanuzza, Giorgio Barberi Squarotti e Gio Ferri. Essi, grazie alle loro
collaborazioni con varie riviste — meno marginali ma comunque attente ai “dietro le
quinte” e alle reti sotterranee — come «Nuovi Argomenti», «Quinta Generazione,
«Carte Segrete», «Fermenti», rappresentano con i loro primi approfondimenti
sul’argomento un ottimale punto di partenza nell’approccio alla giovane poesia degli

anni Settanta e ai suoi strumenti di circolazione.

Risaliva gia al 1972 un articolo firmato da Manacorda e intenzionato a sondare
lo stato della /letteratura all’alba degli anni Settanta; in quella sede l'autore, consapevole di
come il potere politico e/o letterario potesse stimolare la produzione letteraria per i
suoi scopil>, aveva acutamente osservato che al sentimento benjaminiano di «perdita

di autenticita dell’opera» e ad una «condizione di alienazione»!¢ degli scrittori

10 B, MONDELLO, G/7 anni delle riviste. Le riviste letterarie dal 1945 agli anni Ottanta, Lecce, Milella, 1985,
p.-7.

1 Ivi, p. 58.

12 1bid.

13 L1 dove un “pieno letterario” era caratterizzato dall’esistenza di «chiavi» interpretative comuni della
letteratura e funzionali alla comprensione dei suoi messaggi, un “vuoto letterario” si generava con la
caduta di ogni possibilita interpretativa che attingesse ad un sostrato letterario condiviso. Questo era
quello che, secondo Pasolini, stava avvenendo sulle soglie del 1971 con le nuove generazioni di poeti.
Ctr. P.P. PASOLINI, Che cos’¢ un vuoto letterario?, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. SITI e S.
DE LAUDE, Milano, Mondadori, 1999, vol. 11, pp. 2556-2559.

14 E. MONDELLO, G/ anni delle riviste ..., op. cit., p. 60.

15 G. MANACORDA, Libello (su alcuni lnoghi comuni della letteratura all’alba degli Anni Settanta), in «Nuovi
Argomenti», n. 27, mag-giu 1972, p. 80.

16 Ivi, p. 105.
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conseguiva anche una risposta autonoma finalizzata alla riacquisizione del controllo
sul destino del proprio lavoro. Si aveva, infatti, il presentimento che «nelle librerie
seguitassero ad uscire sempre libri delle stesse persone»!’, peccando di disattenzione nei
riguardi di una nuova generazione di scrittori, con le sue inedite linee di ricerca
poetica, che era possibile rintracciare solo «andando a spulciare le riviste come

rabdomanti e raccogliendo qualche libretto pubblicato alla macchia»!8.

L’anno seguente fu Bettarini a riprendere I'argomento nel suo articolo La
giovane poesia in talia (appunti critici per una neo-storia); per la poetessa era necessario
andare oltre la semplice elencazione di autori, avviando «un processo di indagine
extratestuale sul ruolo dello scrittore»! e di comprensione «sui coze € sui perché»® che
portavano quegli stessi autori ad agire in direzioni tanto distanti dalla tradizione di una
poesia, la quale, usando un’immagine provocatoria della stessa autrice, dopo aver
pontificato era morta e si era ritirata in conclave. Per Bettarini un nuovo punto di
osservazione poteva essere adottato a partire dall’idea di poesia come strumento
capace di incidere sulla realta attraverso uno spirito di comunita, denuncia e
ricostruzione. Poteri e doveri della poesia che tentavano di sfociare nel mondo
attraverso quei mezzi nati per poter percorrere le strade non battute al di fuori delle

mura esclusivamente letterarie?!.

Nel cercare e «creare isole privilegiate di liberta all’interno del sistema»??, Ferri
osservo come il libro — in qualita di prodotto dell’editoria con suoi precisi tempi di
produzione — avesse un carattere troppo «postumo rispetto alla verita del fare»?, e
identifico nell’attivita delle riviste lo strumento migliore a disposizione della poesia
per ricollocarsi nella «dialettica della quotidianita culturale»?*. Si stava cosi sviluppando
una direttrice poetica del «neoimpegno»?®, come la defini Giuliano Manacorda nel

198726, alla ricerca di un linguaggio lontano dai vecchi moduli neorealisti ma che

17 Ivi, p.112.

18 Ivi, p. 113.

19 M. BETTARINI, La giovane poesia in ltalia (appunti critici per una neo-storia), in «Quinta generazione, n.
1,1973, p. 13.

201vi, p. 12.

2 Ivi, p. 14.

22 G. MANACORDA, Libello ..., op. cit., p. 105.

2 G. FERRI, Le riviste di poesia negli anni Sessanta e Settanta, in «Carte Segreter, n. 40, 1978, p. 171.

241 bid.

25 G. MANACORDA, [ etteratura italiana d’oggi. 1965-1985, Editori Riuniti, Roma, 1987, p. 193.

26 Nel tentativo di tracciare una storia della letteratura italiana degli — allora — ultimi vent’anni (1965-
1985), Manacorda evidenzio la difficolta di una tale impresa per via dell’«assenza di binati su cui
procedere o [per] I'estrema difficolta nel rintracciatli». Egli reputava il panorama complicato e talvolta
indecifrabile nei suoi intrecci tanto da parlare ossimoricamente di un «affollato deserto». Dinanzi a
quelle difficolta egli comprese come fosse necessatio spostarsi su un terreno non solo letterario per
muoversi alla ricerca delle motivazioni politiche e socioculturali annesse a quel periodo; «lo scrittore
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tentava di riavvicinare le parole alle cose, nel desiderio di apertura al sociale dei poeti.
Una dimensione impegnata e di lotta, portata avanti con convinzione e coerenza, si
rileva nell’area fiorentina?’ dove, insieme a «Quartiere», «Collettivo R» e «Quasi», si

trovava ad agire anche P'esperienza di «Salvo Imprevisti».

2. La rwista

Come dichiarato da Bettarini in un’intervista, quel primo numero unico «era un
fascicolo nato sulla scorta di qualcosa che non era stato programmato in maniera
specifica per durare, ma soltanto per tentare una raccolta di materiali che sembravano
interessanti»’®. Sebbene «Salvo Imprevisti» si configurasse come «un’idea quasi
glocosa», ma comunque «impegnativa e impegnata»®’, la veste grafica con cui vide la
luce si mantenne invariata per tutti i numeri successivi, fino a mutare, poi, poco dopo
il suo decimo anno di vita, nel settembre 19843, Sulla copertina flessibile del fascicolo
I'intero foglio appariva ricoperto dal nome della rivista che si ripeteva lungo tutta la
pagina in un robusto stile stenci/; 1a sagoma di una mano, forse operaia, come fosse
un’impronta nell’angolo inferiore a sinistra, si ritagliava invece uno spazio vuoto entro
cui appativa il suo sottotitolo, guadrimestrale di poesia e altro materiale di lotta, inserito
ufficialmente e con riferimento alla periodicita nell’'uscita del secondo numero. A
cambiare, di volta in volta, erano solo i colori della carta utilizzata per rilegare,
dell’inchiostro per la stampa di ciascuna copertina e la collocazione sulla pagina del

titolo indicante il tema a cui ciascun fascicolo era dedicato.
Svoltando la copertina del numero, si collocavano il sommario e, in basso, le
informazioni tipiche di ogni colophon con i dati di pubblicazione e produzione,

redazione e amministrazione, e infine le modalita di abbonamento alla rivista e altre

non puod non essersi sentito immerso in questa realta e, con i suol strumenti, non averla registratay,
dichiarava allora I'autore nella sua premessa. Cfr. ivi, pp. 6-7.

27 Un’apertura alle medesime tendenze ebbe luogo in Sicilia con «Antigruppo» e nel napoletano con
«Altri Termini».

28 [ _aboratori di letteratura ..., a cura di P. PETTINARI, op. cit., p. 8.

29 Tvi.

30 La storia della rivista puo essere suddivisa in due cicli: il primo, dal 1973 al 1992, ed il secondo, dal
1993 sino ad oggi. 1l passaggio — o rifondazione — si realizzo attraverso la scelta di un nuovo nome,
«[area di Broca» (la zona del cervello responsabile della produzione del linguaggio), e con il cambio
da una frequenza di pubblicazione quadrimestrale ad una semestrale. Rimase invariata la sua natura
autofinanziata, interdisciplinare e monografica, da sempre distintiva della rivista e motivo per cui
Bettarini, insieme alla sua nuova collaboratrice, la fotografa Gabriella Maleti, decise di non azzerare
la numerazione delle uscite, che nel 1993 riprese dalla n. 57.

M. BETTARINI, Una r/esistenza ostinata (per i 30 anni di "Salvo imprevisti" ¢ "L'area di Broca"), in Contro,
«[area di Brocay, XXIX-XXX, 76-77, gen. 2002 — giu. 2003.
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note legali. In alto a destra sempre sulla stessa pagina — con ogni probabilita per una
migliore economia — veniva poi riportato in epigrafe un estratto dai Qwuaderni del carcere
di Antonio Gramsci; esso avrebbe accompagnato la rivista fino alla fine degli anni
Ottanta e, leggendone il testo, sembrava voler portare con sé un valore quasi

propiziatorio:

tutti 1 piu ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di geni incompresi fanno
scoperte strabilianti e definitive si precipitano su ogni movimento NUOvVo
persuasi di poter spaccare le loro fanfaluche... Bisogna creare uomini sobri,
pazienti che non disperino dinanzi ai peggiori orrori € non si esaltino a ogni
sciocchezza. Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta™.

L’auspicio che se ne deduce era quello di poter essere in grado — rimanendo in linea
con I'idea gramsciana di intellettuale organico particolarmente cara ai collaboratori
della rivista — di condurre con costanza e contro ogni imprevisto un ruolo intellettuale
e sociale tenace e mai sprovvisto della volonta di raggiungere un rapporto critico e

dialettico tra cultura, storia e societa.

Ad inaugurare il progetto figurava uno scritto firmato da Bettarini con il titolo
I perché di una pubblicazione’. 11 primo editoriale di «Salvo Imprevisti» esordiva
evidenziando la bassissima percentuale di lettori in Italia ed esponendo come —
nonostante I'apparente insensatezza dell’azione su «un cosi inutile fuoco, [...] un
mercato tanto maledettamente improduttivo» — vi fosse la convinzione, condivisa
dalle animatrici della rivista, della necessita di poter fornire una possibilita alla cultura
underground «sia pure soltanto a quei dieci o duecentomila lettori». Il loro operato
veniva paragonato, cosi, all’azione di una talpa®? intenzionata a corrodere quella carta
stampata rappresentante «l’altra faccia del potere politico» e dell’informazione
manipolata dall’alto. Arginando il «fantasma del realismo» e le «sterili neo-
avanguardiey, e al contempo senza inserirsi in una «sotto o pre-cultura giovanilistica»,
la rivista si riprometteva di svelare le finalita subordinanti della societa capitalistica e i
suoi mezzi di massa, ridefinendo nuovi punti di arrivo che «col mezzo povero della
poesia» e delle modalita «anti-editoriali» conducessero ad una cultura in sincero

«contatto con la vita e con la realtan3+.

31 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. 3, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1977. pp.
2331-2332.

32 M. BETTARINL, I perché di una pubblicazione, in «Salvo Imprevisti», n. unico, 1973, p. 2.

33 Dove scava la giovane talpa?, con una evidente eco marxista, avrebbe recitato qualche anno dopo il
titolo di un’editoriale di «Carte Segrete» volto ad «una ricognizione fra le carte segrete della poesia-in-
produzione». Cfr. «Carte segrete», n. 34, 1976, pp. 9-13.

3 M. BETTARINL, [ perché di una pubblicazione, op. cit., p. 2.
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Si sviluppo una riflessione che ruotava attorno al problema dell’utilizzo e della
trasformazione dei metodi di produzione e distribuzione della cultura, e che vedeva
una sua possibile — e stoica — risoluzione in forme di circolazione del libro autogestite
e quindi autoprodotte, lontane da mire sul guadagno ma pur sempre consapevoli delle
oggettive necessita economiche per una loro sopravvivenza nel lungo periodo.
All'importanza del contenuto veicolato seguiva il valore del mezzo che si decideva di
assumere come vettore: la scelta esoeditoriale’® raggiungeva la sua massima
realizzazione nell’utilizzo del ciclostile. Esso veniva inteso dai gruppi militanti come
strumento di lotta contro la cultura borghese e le dominanze editoriali; uno strumento
in grado di uscire fuori, interrompendone I’alimentazione, dal circuito industriale di
produzione-distribuzione, seppur entro un perimetro di pubblico molto ridotto ma
potenzialmente allargato. Le sue modalita simboleggiavano un tentativo di
decolonizzazione del luogo della parola per ottenere I'indipendenza delle idee e la
liberta degli spazi di espressione. Una partecipazione attiva e comune attraverso
circuiti cooperativistici era percio essenziale alla riuscita di un progetto di tale portata,

verso I'idea di «cultura come scelta, non pit come messaggio piovuto dall’alto».

Talvolta, all’uscita dei fascicoli, «Salvo Imprevisti»y accompagno anche la
pubblicazione di proposte letterarie in volume e ciclostilate secondo un «sistema
editoriale bifronte»’” adottato anche da altre realta come «Carte Segrete», «Altri
Termini», «Impegno 70», che la rivista fiorentina attuo con la stampa degli omonimi
“Ciclostilati di poesia di Salvo Imprevisti” e dei “Quaderni di Salvo Imprevisti”. Sia
per I'acquisto dei “Ciclostilati di poesia” che dei “Quaderni” veniva allegato in ciascun
fascicolo della rivista un modulo di richiesta da inviare compilato alla redazione;
«Salvo Imprevisti si sostiene anche acquistando le sue pubblicazioni», recitava
I'inserzione che riportava il catalogo® dei libri e ciclostilati disponibili e venduti

rispettivamente a mille e cinquecento lire.

3 Dal prefisso greco eso, la produzione editoriale “esterna” ai canali commerciali tradizionali.

36 M. BETTARINL, I perché di una pubblicazione, op. cit., p. 2.

57T BM.V. DEMA, La poesia dell’alterita. Storia, dibattito ¢ lnoghi della giovane poesia (1968-1980), Tesi di
dottorato in Lettere Curriculum Italianistica, Universita degli Studi di Torino, a.a. 2018/2019. p. 387.
38 Ad apparire per i “Ciclostilati di poesia”, in ordine di uscita, la gia citata raccolta Da/ vero (1974) di
Bettarini, Tes#7 (1974) di Batisti, Roberto Gagno, Lolini e Luciano Valentini, Ne/ mezzo (1974) di Rino
Capezzuoli, 87 va? (1975) di Vollet, Sacre istituzioni puttane (1975) di Gagno, Ordine del giorno (1976) di
Capezzuoli, Traduzione a fronte (1976) di Luigi Oliveto, Interno Esterno (1976) di Riccardo Boccacci. Tra
1 “Quaderni” si possono rilevare, invece, Negativo parziale (1974) di Lolini, Costruzione per un delirio
(1975) di Batisti, Ricerca del contrappeso (1975) di Gino Del Monte, Notizie dalla necropoli (1976), I/ gioco
di Marienbad (1976) di Giovanni R. Ricci, Ne/ cucchiaio (1976) di Roberto Voller, In bocca alla balena
(1977) di Bettarini, I eggi padreterno (1977) di Liana Catri e Spaese (1978) di Aldo Remorini.
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Ua «progettualita vera e propria»?® fu raggiunta dalla rivista, e si intensifico
sempre di piu, oltre che attraverso un approccio programmatico piu nitido, anche
tramite la rete sociale che la rivista si stava impegnando ad intessere, come dimostrano
i numerosi annunci volti a richiamare Pattenzione su altre realta esoedite militanti*0, la
diffusione di informazioni circa 'uscita di libri firmati da collaboratori e amici o di
certe case editrici minori#! e la partecipazione attiva a cui i lettori venivano sollecitati
con costanza*?, Il merito di tale innesto era certamente nelle mani di un accresciuto
gruppo redazionale che a partire dal n. 1 del 1974 appariva composto da Bettarini (in
qualita di direttrice responsabile), Silvia Batisti, Aldo Buti, Rino Capezzuoli, Antonio
Frau, Roberto Gagno, Stefano Lanuzza, Attilio Lolini, Giovanni R. Ricci e Luciano
Valentini. Un gruppo che si incontro — trovando un comun denominatore tra le
diversita di interessi e tendenze politiche*> — nella volonta di «riordinare la propria
azione nella storia» con un agire «concreto e politico» pronto alla lotta contro ogni
tipo di condizionamento «non solo attraverso la poesia, ma I’analisi critica, il dibattito,
Pincontro/scontro dei gruppi»**. Era inoltre nelle sole loro mani — non avendo essi
mai cercato un editore a cui affidarsi nei processi di produzione e distribuzione —
I'intero lavoro materiale per ciascun fascicolo prodotto. I’autogestione, chiaramente,
comportava anche delle difficolta sul piano economico che si cercava di fronteggiare
attraverso offerte volontarie, la possibilita per i lettori di sottoscrivere abbonamenti

alla rivista®> o con contributi mensili degli stessi redattori.

Si considerano in questa sede le pubblicazioni contenute tra il 1973 e 1978. Come si approfondira piu
avanti, sono questi cinque anni di attivita ad essere i piu rispondenti e fedeli ai perché della nascita di
«Salvo Imprevisti».

3 Laboratori di letteratura ..., a cura di P. PETTINARI, op. cit., p. 8.

40 Tra le varie, appaiono inserzioni dedicate a «Fuorily, «Stampa Alternativay, «Collettivo Ry, «Quasi»,
«Controinformazione femminista», «Ca Balay, «Altri Termini», «’Erba Voglio», «Nieboy.

4 Appaiono frequentemente tra le pagine della rivista riferimenti a collane o pubblicazioni di Marsilio,
Guaraldi, Editori Riuniti, Gammalibri, Savelli, Edizioni delle donne. Tutte case editrici che
condividevano la medesima sensibilita riguardo numerosi argomenti cati a «Salvo Imprevisti».

42 «Chiediamo dunque ai lettori di farsi vivi, d7 non tacere, di non avere timore di essere |...] ignoranti.
[...] Chinon ha mai fatto puo sempre fares. M. BETTARINI, Meglio brutti che morti, in «Salvo Imprevisti»,
n.1,1974, p. 2.

4 1vi, p. 10.

# Dallarticolo di Ferri sulle riviste dell'impegno in cui «Salvo Imprevisti» fu individuata e presentata
tra i maggiori rappresentanti di tali realta. G. FERRI, Le riviste dell'impegno. Poesia come lotta, in «Quinta
Generazioney, n. 29/30, 1978, pp. 32-33.

4 Si legge in un’inserzione: «I.’abbonamento ¢ la prima arma per sconfiggere gli “imprevisti”. E la
prima forma di sostegno finanziario (e politico)». «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 26. E ancora: «La
nostra ¢ una scelta politica. Che — proprio per questo — ha bisogno delle vostre scelte politiche».
«Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 2. Risuona, inoltre, 'eco della crisi economica e dell’inevitabile
aumento dei prezzi di produzione: «I vertiginosi aumenti che hanno investito la nazione in questi
ultimi mesi hanno, tra l'altro, visto crescere il prezzo dei francobolli, matetia prima (con la carta) del
nostro lavoro di comunicazione e diffusione delle idee, della cultura, sia tramite la rivista, sia, sempre
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Difatti, non furono infrequenti momenti di crisi e stallo dovuti a complicazioni
di carattere organizzativo e finanziario; il quadrimestrale nei vent’anni di attivita del
primo ciclo ebbe un totale di trentotto pubblicazioni, mantenendo una media di uscite
pari a due fascicoli 'anno e rivelando cosi una certa difficolta per la redazione nel
rispettare il ritmo che la rivista si era prefissata in origine. Il fascicolo del dicembre ‘92
risultava essere il numero 56, ma molto numerosi furono i doppi numeri (tredici in
totale), seguiti addirittura da tripli e quadrupli, tutti addensati soprattutto negli anni
Ottanta.

3. I tewmn

Nel tentativo di un approfondimento mirato sui temi centrali che caratterizzarono la
produzione di «Salvo Imprevisti» si ¢ deciso di eseguire lo studio tematico sul primo
lustro di vita della rivista, ovvero partendo dall’anno di prima pubblicazione, il
febbraio 1973, per fermarsi con il doppio numero 14/15 del dicembre 19784, Tale
scelta ¢ dovuta — oltre che per motivi di carattere pratico — ad una presenza sufficiente
per questo lasso di tempo di tutti gli elementi sinora osservati ed assunti ad argomento
di indagine: l'indipendenza editoriale, la questione poetica e quella militante.
Quest’ultima avrebbe inoltre perso gradualmente intensita sul finire degli anni
Settanta; un declino dell'impegno che sembrava seguire la generale parabola
discendente di quel periodo e che avrebbe di li in poi concesso maggiore spazio ad
approfondimenti piu squisitamente letterari, sempre nel rispetto della trasversalita tra
discipline.

Partendo dai numeri O e 1 dedicati all’inchiesta su Cw/tura, fascismo e istituziont,
sul tema della cultura come strumento di lotta seguirono i fascicoli Immaginazione al
potere. Poesia, parte viva della lotta (n. 3, dicembre 1974), Cultura e politica (n. 6, dicembre
1975), Quale alternativa (n. 8, agosto 1976), Dapo il sessantotto (n. 9, dicembre 1976),
Partiti ¢ movimento (n. 12, dicembre 1977). Incentrati sul femminismo e 1 movimenti
delle donne furono Donne e cultura (n. 2, agosto 1974), Donne e creativita (n. 10, aprile
1977) e Donne, mito, linguaggio (n. 14/15, dicembre 1978). Mentre, dedicati al — troppe

piu, tramite la fitta corrispondenza di compagni lettori che ci coinvolge in un dibattito aperto e
quotidiano. Per questo, dal 1977, siamo costretti ad aumentare (sia pure in maniera irrisoria) il prezzo
dell'abbonamento nonché il prezzo medio dei singoli fascicoli». «Salvo Imprevisti», n. 9, 1976, p. 9.
46 Tuttl 1 fascicoli della rivista sono consultabili presso I'archivio digitale di Mediateca Italiana curato
dal redattore dell’«Area di Broca» — Paolo Pettinari. Sebbene il materiale studiato in questa sede abbia
goduto per anni di una fruibilita favorita dall’accesso in rete, si ¢ notato come la sua vicenda
esoeditoriale, a differenza di altre ed essa contemporanee, sia rimasta un caso di studio poco
approfondito nella sua totalita.
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volte obliato — Sud Italia: Cultura e Meridione I (n. 4, aprile 1975) e Cultura e Meridione 11
(n. 5, agosto 1975).

«Se Tarte e la poesia non vogliono occuparsi del “resto”, ¢ il resto (ossia la
realta, che ¢ sempre politica) ad invadere di forza la poesia e arte»*’; queste alcune
delle parole pronunciate da Bettarini nell’introdurre 'inchiesta, divisa poi in due
numeri, su cultura e neofascismo. Un’affermazione che potrebbe essere considerata il
mantra a guida dell’intero processo di nascita e realizzazione di «Salvo Imprevisti».
Immersi nei caotici anni Settanta, in cui «le contraddizioni esplodevano insieme alle
istituzioni che le avevano prodotten*s, Bettarini percepiva I'urgenza di far emergere
nuove testimonianze di creativita, liberta e cultura, che potessero combattere
I'ammorbante stato di “sottouomini” di un popolo che sembrava incapace di andare
oltre la semplice obbedienza. I collaboratori condividevano all’unanimita I'idea per cui
non potesse esserci pit alcun permesso per la neutralita, nessuno spazio per la
divisione dei ruoli: poesia e politica imboccavano, sulle pagine della rivista, lo stesso

binario.

Con il suo intervento Bettarini criticava aspramente I'idea di un’arte pura e
incontaminata, evidenziando come essa non fosse altro che una mera illusione della
cultura borghese. Non sarebbe mai stato, infatti, quel suo decantato disimpegno ad
operare «per virtu propria»® la liberazione desiderata; al contrario, secondo la
direttrice della rivista qualunque forma di imparzialita si faceva automaticamente
funzionale all’oppressione. La cultura poetica non poteva che trovarsi in lotta «per
'uvomo contro le sopraffazioni del potere camuffato da cultura, ideologia, valori,
libertan0, attraverso un profondo e strutturale legame tra esistenza, storia ed
espressione. Ci si dirigeva verso un modo di intendere la cultura e la poesia come
«coscienza delle lotte da compiere» e come strumento «per sciogliers: dalla nera paura
dell’altro, del “diverso”»°l. La poesia, in questa prospettiva, incarnava la possibilita di
dar voce a realta alienate ed alienanti, di cui spesso non si comprendeva il tanto stretto

quanto occulto legame con le forze del potere.

I’idea stessa di far partire la discussione attraverso la modalita dell’inchiesta a
voci multiple fu la scelta — ripetuta poi nel tempo — piu eloquente che potesse essere

adottata da parte di chi aveva ad intendere il fatto culturale in un’ottica collettiva, di

47 M. BETTARINT, Cultura, fascismo e istituzioni, in «Salvo Imprevisti», n. 0, 1973, p. 2.
48 1bid.
49 Ihid,
50 Ihid.
51 Ibid.
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dibattito e di incontro tra i singoli e con i gruppi®? che nel loro aggregarsi davano vita,

per usare le parole di Zagarrio, ad una «felice condizione di concordia discors»>3.

Negli anni della strategia della tensione, del tragico stragismo di matrice
neofascista, un tema centrale si configurava dunque nella rischiosa continuita tra
istituzioni statali e pratiche autoritarie riconducibili al fascismo. Gia Bettarini
denunciava il pericolo del carattere repressivo insito nelle realta piu istituzionalizzate
e classiste come scuola, chiesa, stato, esercito, fabbrica e via dicendo, e anche Rino
Capezzuoli proseguiva nel ribadire come il fascismo «anche se abbattuto ufficialmente
trent’anni fa»>* fosse rimasto nel tessuto della societa stessa nelle forme del
sottosviluppo, ingiustizia, miseria, clientelismo, mafia, analfabetismo. Occorreva
dunque coltivare la coscienza del popolo, difendendo il valore di ogni soggetto nella
storia. Una canalizzazione in grado di prendere forma solo se coloro in
rappresentanza di quei valori fossero stati capaci di «scendere nella po/is», non
limitandosi solo all'informazione, ma agendo e partecipando direttamente, uscendo

dal letargo civile.

Sul ruolo dell’intellettuale ritornava Bettarini con gli articoli Meglio brutti che
morti, pubblicato per il primo compleanno di «Salvo Imprevisti, e Le sirene nella nebbia.
Per Pautrice «’ostinato non voler camminare le strade di tutti»®> avrebbe lasciato,
senza possibilita di alternativa, il poeta fuori dalla riflessione dell’'uomo su sé stesso.
Partire da un’attenta riflessione di stampo benjaminiano sulla posizione del poeta-
intellettuale nel processo produttivo si rendeva una scelta preliminare, oltre che per la
genesi di una nuova cultura non classista e non mercificata, anche per la realizzazione
di una poesia rinnovata nell’impegno. Nella lotta agli “apparati”, fossero essi quelli
editoriali o delle sovrastrutture sociali, cio che doveva assumere la priorita assoluta era

la messa in pratica di una «grammaticazione dei valori»>, affinché il popolo potesse

52 Una volonta che si traduceva anche nella stesura di editoriali collettivi per dare a ciascun redattore

un proprio spazio di riflessione; bibliografie minime a disposizione dei lettori per proporre — qualora

lo desiderassero — suggerimenti nell’approfondimento di argomenti di discussione e schede/proposte

di lettura nella costruzione di un backgronnd comunitario. «Cio che ci preme dire ¢ che, al di la della

facile formula del “pluralismo” (che potrebbe essere un alibi), crediamo sia oggi pit che mai

necessario confrontarci senza timori, dialetticamente». Dopo i/ Sessantotto (Materiali per un editoriale

collettive), in «Salvo Imprevisti», n. 9, 1976, p. 15.

53 «]...] diventa un fatto dopotutto straordinario (e positivo) vedere come abbiano potuto ricrearsi o

quantomeno tollerarsi reciprocamente esperienze soprattutto contenutistiche e altre puntate tutte al

discorso specializzato e formalizzaton. G. ZAGARRIO, Febbre, furore ¢ fiele. Repertorio della poesia italiana

contemporanea 1970-1980, Milano, Mursia, 1983, p. 4.

54 R. CAPEZZUOLL, Contributi per un’inchiesta su cultura di classe e neofascismo. 1 parte, in «Salvo
Imprevisti», n. 0, 1973, p. 4.

5 M. BETTARINI, Meglio brutti che morti, in «Salvo Imprevisti», n. 1, 1974, p. 2.

50 L. FOFFANO, Intellettuali rivoluzionari e classe operaia — adesione incondizionata ai movimenti reali di lotta, op.

cit., p. 4.
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fare espressione diretta dei contenuti nella contestazione agli istituti sociali e
all’'unilateralita dell'informazione. Un’operazione che non richiedeva la presenza di
capi o maestri, ma di una coscienza plurale, dei suoi strumenti e controcanali; «le idee
non sono prodotti ma armi», affermava convintamente Lamberto Pignotti, le uniche
per contrastare lo scetticismo verso qualunque spinta rinnovatrice. I obiettivo era la
promozione di una cultura di tipo alternativo abile, come dichiarava Batisti, a
«decodificare il concetto di industria [culturale] e combattere “il palazzo” anche

entrandoyz dentro»>’.

Nel perseguire questo obiettivo si faceva essenziale anche un «nesso vivo tra
gli intellettuali e la classe operaia»®®, quest’ultima indicata come la forza portante della
rivoluzione. Non a caso la natura pratica e priva di retorica della lotta operaia
rappresento per «Salvo Imprevisti» una delle questioni principali a cui dare risalto.
L’idea di una cultura volta all’abbattimento di ogni individualismo esasperato trovava
gia un terreno fertile nel numero unico della rivista a partire dalla lettera-testimonianza
di Ferruccio Brugnaro Una lettera da Porto Marghera, proseguendo come /leitmotiv dei
fascicoli successivi per una saldatura tra intellettuali e classe lavoratrice, produzione

poetica e lotta sociale.

Secondo il parere di Barberi Squarotti, sarebbe stato proprio con il Sessantotto
—anno di riscoperta della conflittualita tra societa e realta, coscienza e istituzioni — che
molti «slogans dell’azione politica»® avrebbero iniziato ad attingere dalla creativita delle
idee e dalla potenza evocativa della scrittura in versi. Sebbene rimanesse indiscussa la
complementarita dell’azione rispetto al solo fare poesia nel raggiungimento di risultati
finali concreti, il critico torinese metteva in guardia dal «coltivare la perniciosa illusione
che scrivere della rivoluzione o del gesto o della situazione fosse lo stesso che fare la
rivoluzione»®. Accertato questo assunto Barberi Squarotti, seguito poi nella tesi dal
poeta-operaio Brugnaro, procedeva con il dichiarare il gesto poetico — «uogo del
possibile e dell’'invenzione»®! — come una forma di conoscenza delle cose, un modo
di abitare il mondo, un «momento di riflessione»®? e osservazione che agiva da
carburante per ogni singolo nella spinta a prendere parte viva alla lotta collettiva.
Brugnaro, uomo che incarnava coerentemente il connubio tra lotta di fabbrica e lotta

poetica, dichiarava cosi che per lui scrivere versi significasse discutere con 1 propri

57S. BATISTI, La cultura alternativa oggi, in «Salvo Imprevisti», n. 8, 1976, p. 1.

8 B. BALDUCCL, Contributi per un'inchiesta su cultura di classe e neofascismo. I parte, op. cit., p. 3.

5 G. BARBERI SQUAROTTI, L immaginazione al potere. Ipotesi per una “poetica?, in «Salvo Imprevisti», n.
3,1974, p. 6.

60 Thid,

61 Ihid.

02 F¥. BRUGNARO, Poesia, parte viva della lotta, in «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 9.
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compagni dei problemi, ingiustizie, sofferenze e discriminazioni, con il solo e
totalizzante scopo di calarsi nella «realta bruciante, quotidiana dell’uomon»®3.
L’esclusione del discorso poetico dai maggiori contesti comunicativi in mano alle
istituzioni, proseguiva Barberi Squarotti, non aveva fatto altro che consentire una

presa di coscienza circa la sua alterita e le sue capacita difensive®.

Era, questo, un fatto che non poteva concretizzarsi nella «negazione o
distruzione indiscriminatax, nella sola pars destruens, ma che per esistere necessitava di
prendere una parola nuova e farla vivere in un momento costruttivo. Cio
rappresentava il motivo per cui Lanuzza si esprimeva nei termini di una «guerriglia
semiologica» per la difesa di «linguaggi compatibili con la prassi»®® e per cui Roberto
Roversi faceva conseguire alla scelta dell'impegno, una necessaria scelta metodologica

relativa anche all’«adozione e 'uso di nuovi linguaggi»®o.

La stessa Bettarini si soffermo criticamente sulla questione in un articolo
dedicato alla “crisi di identita” della poesia. In Oltre i/ lingnaggio 1a poetessa dichiarava
come ormai non ci si potesse sottrarre piu dal considerare il discorso poetico come il
risultato — in una prospettiva marxista — dell’incontro tra testo e realta storica e
ideologica. Era infatti quello il motivo per cui ci si stava gradualmente allontanando
da una «stilistica pura» in direzione di ibridazioni innovative tra «poesia + immagine
(poesia visiva); poesia + cinema (esperienze di Pasolini, Risi, ecc.); poesia + musica
(Brecht-Weil fino alla recente esperienza di Roversi e Dalla); poesia + psicanalisi
(Zanzotto)»*”. Quella stessa interdisciplinarita veniva colta all'interno di «Salvo
Imprevisti» e si manifestava nella compresenza di tre elementi definiti «indissolubili»®8:
linguistica, psicanalisi e marxismo. Secondo Bettarini all’alienazione sociale
corrispondeva una parallela alienazione linguistica, esito capitalistico della reificazione
dei linguaggi. La ricerca si attuava, percio, nello studio dei referenti linguistico-storici
della poesia odierna, nel recupero dei bisogni individuali inconsci e nell’indagine
storico-sociologica della realta. Attraverso la convinzione sessantottesca per cui anche
«l personale ¢ politico» e grazie alla riscoperta della parola in qualita di strumento-
vettore fondamentale, si era gradualmente venuta a creare un’autocoscienza collettiva
che permise a temi fino ad allora relegati alla sola sfera del privato di raggiungere una

maturita sociale prima impensabile.

63 Ibid.

04 G. BARBERI SQUAROTTI, L 7mmaginazione al potere ..., op. cit., p. 7.

05 S. LANUZZA, Scheda D: Per una semiotica dell'alternativo, in «Salvo Imprevisti», n. 8, 1976, p. 6.
06 R. ROVERSL, I/ piffero per la ..., in «Salvo Imprevisti», n. 6, 1975, p. 9.

67 M. BETTARINI, Oftre il linguaggio, in «Salvo Imprevisti», n. 6, 1975, p. 1.

o8 Ivi, p. 2.
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Una necessita di liberazione individuale che trovava delle sue forti
argomentazioni — ancor prima che nella lotta operaia — nel dominio della lotta
femminista. Fu proprio tra il 1968 e i primi anni Settanta che I'Italia vide sorgere i
primi collettivi femministi sulla scia della cosiddetta seconda ondata statunitense — poi
diffusasi in Europa — particolarmente interessata alle questioni della libera sessualita,
famiglia, lavoro e disuguaglianze sociali. Fu proprio a questo periodo che si devono
ancora oggi importanti conquiste legislative a tutela della donna — e non solo — come
il diritto al divorzio del 1970, la riforma del diritto di famiglia del 1975 e il diritto

all'interruzione volontaria di gravidanza del 1978.

Quelli che potevano apparire in un primo momento come fatti e dinamiche
strettamente privati nella vita delle donne si dimostravano, in realta, condizionati sin
nelle loro radici pit profonde da schemi e retaggi appartenenti alla pit che longeva
cultura patriarcale. Fare della donna un soggetto politico in lotta per la propria
liberazione si configurava come pratica essenziale per il raggiungimento di un’ulteriore
liberazione della societa nel suo insieme. Come annunciava Bettarini in Rompiamo il
silenzdo, primo editoriale sul tema all’interno del numero intitolato Donne e cultura,
«qualunque autentico mutamento e rinnovamento economico politico culturale inizia
dalla volonta di non mascherare piu la realta di una questione femminile»: quella della

donna si presentava, cosi, come «una faccia della questione sociale complessiva»®’.

Procedendo in una riflessione volta ad indagare la condizione della donna nella
cultura, e ritrovandosi con non troppo stupore a portare avanti un discorso su “donna
e potere”’0, si spiegava come all’interno di una societa in cui «l potere e la parola, la
discendenza, il diritto, il voto, il lavoro produttivo, la proprieta, la casata, tutto erano
sempre stati del maschio»”! le donne, in ogni epoca, si sono trovate due volte
sottomesse; invero, se proletari e schiavi nella storia dell'uomo hanno dovuto
sottostare al potere di padroni e patriarchi, gli stessi proletari e schiavi sono stati a
loro volta padri e padroni delle proprie donne proletarie e schiave. Talvolta il prezzo
da pagare era tre volte superiore, come nel caso delle donne proletarie del Meridione,
tra doveri domestici e sottosviluppo, percentuali di occupazione tra le piu basse in
Italia e lavoro in nero, tasso di natalita al 110% rispetto alla media nazionale e

altrettanto altissimi tassi di mortalita infantile e aborto clandestino.

9 ID., Rompiamo il silenzio, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 4.

0 «Per questo, volendo fare un discorso su “la donna e la cultura” ¢ venuto fuori un discorso su “la
donna e il potere”. Credendo di parlare della poesia ci siamo trovati violentemente fra le mani della
politica». Ivi, p. 5.

™ Ivi, p. 3.

92



Marianna Pendinelli

Prima della lotta di classe era essenziale la consapevolezza per cui il primo
contrasto sociale da dover riparare era quello fra uomo e donna, attuabile
esclusivamente con la fine della divisione dei ruoli. Essa, come uno spettro, si
manifestava nelle differenti possibilita di accesso all’istruzione’, nelle ridotte
percentuali di occupazione femminile, nelle disuguaglianze salariali, nella complessa
questione del “destino della maternita” in cui la donna veniva fatalmente
abbandonata; per non parlare dell’ancora piu occulto insediamento del “mito
maschile”. Alludendo ai «folli miti della superiorita sessuale, del virilismo, del
disprezzo dei deboli e degli inermi» Bettarini si scagliava contro quel «rozzo e
primitivo fascismo dei rapporti interpersonali»’?, che vedeva la donna come sposa e

madre, sottoposta al marito e consacrata alla famiglia.

Dinanzi all’'urgenza dello smascheramento del gioco di poteri in cui il valore di
“femminile” assumeva «una funzione espressiva di tipo subalterno»’™ si faceva
necessaria I'individuazione consapevole e lo smantellamento di quel filtro che da
sempre era stato sovrapposto all'immagine della donna. Nel corso del tempo pareva,
infatti, che parlare della donna fosse stata una sola prerogativa dell'uomo attraverso il
suo punto di vista. La parola, ossia lo «strumento-chiave»’ della presa di coscienza,
non si presentava come una proprieta di cui disponeva anche la donna, anzi, colei che
ne faceva sapientemente uso veniva malvista. La figura femminile appariva come
quella che doveva ascoltare la parola altrui, che si era sempre fatta raccontare
dall’'uomo, ma che non era mai stata, salvo poche eccezioni’®, «soggetto parlante» e
«oggetto di sé stessa»’’. L’unica via percorribile per la rivalsa contro la
marginalizzazione della donna era far si che ad essa venisse riconosciuta una mente
oltre che un corpo, e cio, come dichiarava Dacia Maraini, sarebbe potuto avvenire
attraverso la sola «<appropriazione estesa e reale degli strumenti della cultura»’® che per

troppo tempo le erano stati negati. Alla liberazione doveva precedere il

2 «Insomma il mondo patriarcale aveva bisogno dellignoranza della donna per poterla sfruttare
meglio, sia come produttrice di figli, sia come esecutrice di lavoro non pagatoy». D. MARAINI, Donne e
teatro, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 8.

73 M. BETTARINI, Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 5.

74S. NOZZOLL, VVirilita, valore dominante di questa societa, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 6.

7> M. BETTARINI, Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 3.

76 «La creativita delle donne? | La loro occasionalita | la loro periodicita | piuttosto. | Saffo Vittoria
Gaspara | Artemisia | Grazia Ada Sibilla: 1 nostri grami fiori | all’occhiello | le eccezioni | che
confermano la regola di una storia [...]». Parlava di «grami fiori all’occhiello» Bettarini nel suo
editoriale in versi del decimo numero. M. BETTARINI, Della nostra parola che parla, in «Salvo Imprevisti»,
n. 10, 1977, p. 2.

" 1D., Rompiamo il silenzio, op. cit., p. 4.

8 D. MARAINI, Donne e teatro, op. cit., p. 8.
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consolidamento di un’autocoscienza e quest’'ultima doveva manifestarsi attraverso

I'esplicita espressione di sé¢, guardando e raccontando il mondo con i propri occhi.

Sempre Maraini” nella sua riflessione su Donne e teatro si preoccupo di mettere
in chiaro come i suddetti strumenti della cultura non fossero né maschili né femminili,
e come, dunque, ci si dovesse ben guardare dal pensiero tradizionalista secondo cui
«la donna, per esprimersi, dovesse inventare una sua lingua, che corrispondesse al suo
modello sessuale»®. Tali distinzioni tra uno stile “maschile” e uno “femminile” si
legavano talvolta con Perrata — e discriminatoria — idea per cui vi fosse nel panorama
letterario un “ruolo” delle scrittrici contrapposto a quello degli scrittori. Queste
diversificazioni incidevano ineludibilmente nel moltiplicarsi di una serie di ostacoli
che qualunque scrittrice avrebbe, prima o poi, sperimentato; in un mondo composto
«nella sua quasi totalita da uomini»®! diffidenza e pregiudizi di vario genere
complicavano ulteriormente il percorso — gia di per sé ostico — delle autrici esordienti.
Le difficolta nell’ottenere il successo sperato erano anche dovute ad una scarsa
accoglienza dei lettori, i quali, mossi dai preconcetti, «procedevano a credere che il libro
scritto-da-una-donna costituisse una lettura facile e percio destinabile alle figlie-spose-
madri»®? desistendo da principio nell’approcciarlo e legittimando, alimentando la
reazione a catena, il pensiero degli editori per cui le scrittrici dovessero — pena il
fallimento — rivolgersi alla sola cerchia di pubblico con cui condividere 1 propri temi

personali “da donna”.

In questo Ieditoria alternativa si collocava come un luogo dalle maggiori
possibilita. Nei primi anni Settanta sulla scia dei fermenti della piccola editoria e di
quella autoprodotta, in risposta al processo di concentrazione editoriale, le forze
antagoniste alla nascita dell’apparato si volsero anche in direzione della lotta
femminista. Edizioni delle donne, La Tartaruga, Dalla parte delle bambine nacquero
rispettivamente nel 72, 75 e 76, e furono solo alcune delle tante case indipendenti
dedite alla valorizzazione e circolazione della letteratura italiana e straniera prodotta
da donne. A queste si aggiungevano, tra le piu note, riviste di controinformazione
come «Sottosopra» (1973), «Effe» (1973), <kDFW — Donna Woman Femme» (1978).
Negli stessi anni fu dovuta a Savelli l'uscita di tre antologie attente alla riflessione e

rappresentazione femminile nello scenario letterario e culturale: La poesia femminista

7 La scrittrice fu tra le cofondatrici dell’associazione romana “la Maddalena” con annesso teatro al
femminile per il quale scrisse numerosi testi

80 D. MARAINI, Donne e teatro, op. cit., p. 8.

81 F. VINCENTIL, 1/ ruolo delle scrittrici di narrativa fra i troppi narratori italiani, in «Salvo Imprevisti», n. 2,

1974, p. 9.

82 Jbid.
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(1974) a cura di Nadia Fusini e Mariella Gramaglia; Donne in poesia (1976) raccolta da

Biancamaria Frabotta e Poesia fermminista in Italia (1978) nella curatela di Laura Di Nola.

Nell’editoriale di Donne, Mito e Iinguaggio 'intera tematica raggiungeva una sua
forma piu matura. Dopo essere partiti dalla questione culturale e politica, passando
per quella linguistica e creativa, si decise di scendere ancora piu in profondita, nella
dimensione simbolica e mitica della sfera femminile. Un simbolico che, affermava
Bettarini, era stato soppresso alla donna da progettazioni, modelli e canali e ad esso

2¢¢

insensibili®3. Al «mito in figura virile» andava ora contrapponendosi «’“altra” favola»
volta a demistificare gli irrigidenti ¢/iché sulla donna intesa come essere isterico, ipet-
emotivo, grigio e incapace di pensiero, scienza e logica. Lo scopo era giungere ad una
«rifondazione del mito al femminile»®* senza mai rivendicare un’ulteriore
differenziazione, ma nel solo obiettivo di eliminare ogni distanza: «questa — sia chiaro
— non ¢ un’ambizione maschile, una tentazione di potere, una riscossa in piu, un
traguardo di imitazione fallica, ma solo un onesto tranquillo desiderio che i Maestri

siano anche maestre»®>, ebbe cura di sottolineare Bettarini.

Di maestre, infatti, non era possibile parlare poiché, come rileva anche Jordi
Valentini, tutte coloro che in un modo o nell’altro erano riuscite ad emergere erano
sempre state private di una tradizione letteraria®®. Cio che mancava alla base era la
possibilita per le scrittrici di realizzare una rete di contatti in grado di uscire da edizioni
e collane strettamente legate al tema®’, che potesse rafforzare un loro sostrato di
azione e che non le rendesse piu figure isolate ed eccezionali ma modelli raggiungibili
da cui trarre ispirazione; se cio non fosse avvenuto esse sarebbero rimaste satelliti,
aghi in un pagliaio di uomini.

Le riflessiont sulla cultura portate avanti dalla redazione di «Salvo Imprevisti»
non mancarono, infine, di aprire uno spazio di discussione sulla questione
meridionale. Essa rappresentava un tema cogente nel dibattito contemporaneo in un
periodo storico di estrema polarizzazione tra I'idea di un Nord sviluppato e di un Sud
caratterizzato dal sottosviluppo piu dilagante. Una questione che da sempre

continuava ad essere una frattura, un nodo irrisolto dell’unita nazionale, che trovava

8 M. BETTARINI, Donne Mito Iinguaggio, in «Salvo Imprevisti», n. 14/15, 1978, p. 2.

84 Ivi, p. 3.

85 Ibid.

86 . VALENTINL, Poesia delle donne e querelle des femmes. Editoria, critica, politica (1971-1986), Tesi di
dottorato in Letteratura italiana contemporanea, Universita degli studi di Torino, a.a. 2019-2022, p.
83.

87¢[...] dobbiamo cambiarlo questo mercato delle merci-idee, [...] non bastano nostre librerie, nostre
edizioni, nostre collane, non bastano perché cosi rappresentiamo ancora un problema, un tema
soltanto fra i mille altri». M. BETTARINI, Donne Mito Linguaggio, op. cit., p. 2.
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nella disparita economica e socioculturale un limite immobilizzante che alimentava
vorticosamente le cause alla base di quella stessa situazione. Il discorso diastratico
imperniato attorno al concetto di subalternita sociale si ritrovava cosi riprodotto in
una dimensione diatopica e localistica; le classi egemoni, attraverso il controllo
dell’inaccessibilita agli strumenti della cultura, continuavano ad imporre la marginalita
geografica cosi come avevano imposto la subordinazione sociale delle classi piu basse.
In un’ottica gramsciana la questione meridionale — cosi come quella sociale — non era
determinata, infatti, esclusivamente da problematiche di carattere economico, ma
risentiva in modo significativo dei rapporti di forza e delle dinamiche di potere tra le
diverse gerarchie sociali che nel tutelare gli interessi della borghesia avevano impedito
lo svilupparsi di un’autocoscienza di classe. Un macrocosmo geografico e un
microcosmo sociale che si riflettevano vicendevolmente, dove il nord della borghesia
dirigente manteneva nella condizione di subalternita il sud del popolo le cui risorse
venivano sfruttate senza alcuna prospettiva di una sua reale integrazione, cosi che il
proletariato urbano e contadino potesse continuare a far funzionare la grande
macchina del profitto in mano ai gruppi dirigenti e il Sud offrire materie prime e

manodopera da sfruttare ed esportare.

Nel terzo numero della rivista la redazione, in un avviso per ilettori, dichiarava
I'intenzione di voler dedicare il fascicolo successivo «al Meridione e alla sua culturay,
sollecitando 1 riceventi al suggerimento di materiale librario o giornalistico per poter
approfondire collettivamente le varie tematiche legate all’argomento e richiamando in
modo diretto 1 «ettori (e scrittorl) meridionali» ad inviare «indicazioni di lavoro,
suggerimenti, proposte (e, perché no? Anche pareri contrari)»8 in merito al progetto.
Si riteneva, infatti, il Sud come una «zona “calda” (anzi, bollente)»® di una cultura
attraversata dalla crisi profonda ma al contempo carica di un vasto potenziale politico
che, se solo avesse trovato i giusti luoghi e modi di dibattito, sarebbe potuto diventare
una delle colonne portanti della ricerca militante e contro-istituzionale. 1 fine era un
sondaggio che fosse «del Sud/per il Sud» contro I'ignoranza — interna ed esterna ad
esso — voluta dall’alto, attraverso un’azione concreta e motivata politicamente,
distante da «sfoghi lirici» ed «espressioni di poetiche ansie spese solo per le “belta”

inquinate e corrotte»’.
Sui perché di una tale scelta si pronunciava Bettarini nell’editoriale Perché il Sud?

del quarto numero. Il Mezzogiorno, spiegava l’autrice, non veniva preso in

considerazione per la sua esclusiva natura geografica (senza per questo sottrarle di

88 _A4A4A. Avviso per i lettori, in «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 5.
89 [bid.
90 [hid,
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valore), ma ad essere determinante secondo il parere dell'intero gruppo redazionale
era stato «’itinerario storico-politico-economico-sociale-religioso» da cui era poi
scaturita una caratterizzazione «culturale, psicologica, ideologica e di costume»’! che
necessitava di essere condivisa e diffusa a partire dalle sue origini pit profonde. Tale
condizione di separatezza era stata motivata dalla «testa» — «<sempre malauguratamente
privilegiata»®> — di una societa che trovava delle comode argomentazioni
nell’analfabetismo, nell’emigrazione, nella criminalita organizzata, nel clientelismo e
nelle speculazioni che venivano catalogate come facenti parte della natura piu
recondita di quelle stesse regioni e di chi le abitava. Da qui la strumentalizzata
distinzione, definita «di comodo e abusiva», tra un Nord tecnologico, sperimentale,
razionale e un Sud bucolico, passionale e folklorico. Invece che alimentare certi
dualismi si rendeva necessario un ritorno alla storia spesso subalterna di popoli e
luoghi nel tentativo di «superare I’angusto concetto e la pavida prassi, di denunciare

la colpevolezza e gli strutturali limiti»?3 di certe narrazioni.

Il Sud Italia del secondo Novecento era quello che aveva subito il «brutale
sradicamento di matrici agricolo-pastorali» in favore di un’industrializzazione forzata,
come dimostro la problematica istituzione della Cassa per il Mezzogiorno degli anni
Cinquanta, subentrata in favore dei provvedimenti — anch’essi non privi di
contraddizioni — attuati con la Riforma agraria dello stesso periodo. Gli ostacoli
incontrati con queste iniziative (la mancanza di infrastrutture e servizi adeguati, una
scarsa assistenza, I’assenza di una reale rete di sviluppo, I'incapacita di procedere
autonomamente senza i sussidi) dimostrarono linefficienza di un modello calato
dall’alto e privo di una pianificazione strutturata e cio si ricollegava a sua volta al totale
disinteressamento verso quelle radici storico-culturali che facevano capo all’intera

questione e di cui si ignorava — forse volontariamente — I’esistenza e 'importanza.

Ad un comportamento passivo e fatalista occorreva la risposta di una cultura
autentica lontana dai populismi e dalle strumentalizzazioni messe in pratica da classi
borghesi non solo del Nord, ma anche da quelle che — dal Sud — con il Nord
stringevano legami clientelari. Tali speculazioni avevano cosi prodotto un doppio
ordine di risultati tra gli intellettuali del Meridione; se da un lato si andava
manifestando uno «“spaesamento” culturale» con «complesso di inferiorita, cattiva
coscienza, camaleontismo per non soccombere, carrierismo, illusioni privatistiche»’4,

dall’altro tali situazioni stimolarono la genesi della — ormai ricorrente in questo

91 M. BETTARINI, Perché il Sud, in «Salvo Imprevisti», n. 4. 1975, p. 1.
92 Ibid.
93 Ihid.
94 Ibid.
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discorso — figura di intellettuale organico, non integrato, capace di intendere la cultura
come «atto vivente» anche in quei luoghi considerati “interdetti” e di cui riusciva a
percepirsi non come solo osservatore ma anche come soggetto agente. La ricerca da
ultimare era in favore di un’unita ulteriore perché, come giungeva in chiusura Bettarini

nel suo editoriale, «la linea del fronte passava altrove»”, era sopra le teste di tutti.

Proseguendo nella direzione di una necessaria svolta antropologica interveniva
anche Batisti con un articolo su La cultura degli sfruttati; «l discorso sul Meridione e sui
perché del Meridione non puo sussistere senza un’indagine socio-culturale»’, veniva
dichiarato nell’'intervento alludendo alla necessita di una riflessione attenta ai perché
che portavano alla sopravvivenza, in certi contesti, di tradizioni magiche e folkloriche.
Appoggiandosi al noto studio dell’antropologo Ernesto de Martino, Sud e magia
(1959), Batisti st domandava — con una certa criticita — se potesse avere ancora senso
individuare determinati temi ma non adoperarsi per risolvere 1 problemi di natura
materiale e psicologica alla base di certe «manifestazioni parossistiche»”’ legate a
profonde fragilita strutturali. Secondo la visione dell’autrice, infatti, la tradizione, il
bisogno del magico e la superstizione erano elementi perduranti principalmente in
societa frustrate, marginali e oppresse, di cui raramente si trovava traccia all’interno
di contesti piu capitalizzati. Quello che veniva proposto da Batisti era percio un
approccio che potesse superare — e incrementare — con piu consapevolezza il
riconosciuto «piano teorico di ricerca»’® messo in piedi da de Martino, con tutti i meriti
che la sua indagine apporto alla riflessione meridionalistica, ma con ’obiettivo di
consentire un’emersione della «coscienza della gente del Sud»*® che in Sud ¢ magia
sembrava non venir fuori nelle sue argomentazioni piu consapevoli'®. Ad apportare
un superamento sul piano materialistico venivano in questo modo segnalati i lavori di
due antropologhe, Annabella Rossi con L e feste dei poveri (1969) e Lettere da una tarantata
(1970) e Clara Gallini con 1/ consumo del sacro (1971), seguiti da quelli di Luigi Lombardi

Satriani, il quale, seppur con delle imparzialita secondo I"autrice dal punto di vista

% Ivi, p. 2.

9 8. BATISTI, La cultura degli sfruttati: Sud e magia? (Ricerche per un’antropologia nuova), in «Salvo Imprevistix,
n. 4. 1975, p. 3.

7 Ibid.

98 Ibid.

9 Ibhid.

100 e pratiche magiche e folkloriche presentate e approfondite nel lavoro di de Martino venivano
proposte dallo studioso come forme palliative e di sopravvivenza a condizioni di miseria e marginalita
dei popoli di quelle regioni; cio permetteva di collocare il suo approccio in uno stato ibrido tra «fascino
dell'irrazionale e bisogno di militanza politica», tra metastoria e storia, «teoria e prassi». Cfr. F.
MOLITERNI, Ernesto de Martino, un’unica storia, in Fingioni meridionali. 1/ Sud e la letteratura italiana
contemporanea, Roma, Carocci editore, 2024, pp. 27-30.
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metodologico, era stato in grado di far avanzare ’'argomento da un punto di vista
politico-ideologico.

Un altro approfondimento di carattere onnicomprensivo sulla narrazione delle
realta periferiche e marginali del Meridione si presentava poi con l'indagine sul
rapporto tra Cinema e guestione meridionale svolta attentamente da Giovanni R. Ricei!ol
Lo scopo di un tale lavoro era chiarire come mai esistesse «(a livello non solo
economico) una sorta di specifico meridionale»'??> che conduceva ad una visione scissa
della penisola. Perché il Sud si presentasse come un «blocco strutturale unitario» era
la domanda che si poneva Ricci nell’zneipit del suo intervento, osservando come anche
il medinm  cinematografico potesse suggerire una risposta all’interrogativo,
«considerando lo stretto legame che subordina i fatti creativi (sia artistici che
scientifici) alle contingenze economico-storiografiche»!®. Il cinema ed il teatro
venivano individuati come validi mezzi di proposta politica, ma, talvolta, essi venivano
trascurati anche dagli stessi autori locali. Infatti, ad eccezione di casi circoscritti come
quelli di Vittorio De Seta, Carmelo Bene, Francesco Rosi, Eduardo De Filippo (gli
ultimi due, napoletani, insieme a Vittorio De Sica conferirono a Napoli un certo scarto
nella pratica del cinema rispetto ad altri centri meridionali), si aveva come
I'impressione che il mezzo espressivo del cinema sul — e dunque, raramente, del — Sud
venisse adoperato da autori spesso di origini e dal vissuto centrosettentrionali che si
interessarono spontaneamente alla rappresentazione di realta e problematiche della
societa meridionale, come ad esempio la lotta contro la mafia, la condizione del
proletariato contadino e operaio, il banditismo. Cio era riscontrabile in molti lavori di
Elio Petri, Damiano Damiani, Giuseppe Ferrara, Luigi Zampa, dei fratelli Paolo e
Vittorio Taviani. Ad ogni modo, il cinema poteva essere rilevato come possibile
«strumento d’intervento nel Sud»!%* e Ricci ne sottolineava il potenziale soprattutto ai

giovani meridionali, nella speranza che essi potessero sentirsi spronati anche nel

101 Al mondo del cinema era stato dedicato un primo approfondimento nel secondo numero della
rivista dedicato al rapporto tra donne e settima arte nel tentativo di ritracciare — seppur brevemente
— una storia della regia femminile. 1’ occasione era il primo «Festival Internazionale dei films fatti-da-
donne, attraverso il quale I'autore — sempre Ricci — partendo da una prospettiva internazionale su
Francia (Germanie Dulac), Unione Sovietica (Esfir Sub), Germania (Leontine Sagan e Leni
Riefenstahl) e Polonia (Wanda Jakubowska), aveva poi spostato la lente sulla situazione italiana
attraverso le produzioni di Elda Tattoli, Virginia Onorato, Lina Wertmuller, Dacia Maraini, Cecilia
Mangini e Liliana Cavani.

Cfr. G.R. RICCL, Donne/ cinema: per una storia della regia femminile, in «Salvo Imprevisti», n. 2, 1974, p. 12-
15.

120D, Cinema italiano e questione meridionale, in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 16.

103 Ihid.

104 Ihid.
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«prendere parte alla vita ideologica dei loro centrin!?® per stimolare il dibattito politico-

culturale sfruttando ogni canale comunicativo — anche povero — a disposizione.

Il tentativo di rappresentazione del Sud Italia messo in atto con Cultura e
meridione I e Cultura e meridione 11, si apprestava, nel prosieguo dei due numeri, ad una
trattazione delle realta regionali del territorio. Sfogliando le pagine ¢ possibile pero
notare — presumibilmente per via del materiale che pervenne alla redazione — come
fossero assenti sezioni di indagine su Sardegna, Puglia e Molise. Nel primo caso si
poteva leggere, in una nota per i lettori, il rammarico della redazione nell’ammettere
una mancata ricezione di scritti dedicati ad un’isola «cosi appartata (epputre cosi
essenziale)» lasciando la rivista con un simbolico «grosso debito |...] verso la terra di
Gramsci e di Betlinguer, della Deledda, di Dessi e di tanti altri politici e/ o scrittorin!10.
Per la Puglia la mancanza di articoli di approfondimento sembrava invece essere
sopperita dall’inserimento nella sezione dedicata ai “testi” in versi o in prosa (presente
in ogni fascicolo) di alcuni componimenti poetici del poeta-operaio di Adelfia
Tommaso Di Ciaula, la cui figura incarnava il connubio di una realta quotidiana spesa
tra il senso di alienazione dell'uomo di fabbrica e quello di appartenenza alla propria

terra, tra necessita di rivalsa e voglia di riconnessione con le proprie radici.

L’attenzione alle condizioni dei lavoratori meridionali si manifestava nei vari
interventi attraverso la riflessione per cui qualsiasi modalita di alienazione del lavoro
era inscindibilmente connessa all’esclusione «da ogni forma, sia pure larvale, di
processo culturale»!?” e, ancor prima, da qualunque tipo di rapporto umano e
affettivo, data la natura totalizzante di certi impieghi nei termini di tempo e fatica
fisica. Dinanzi ad una tale deumanizzazione del lavoratore ci si domandava come
fosse possibile pensare una letteratura del disimpegno, «avulsa dalla realta», che non
avesse «l senso della nostra terra, la rabbia o la rassegnazione della nostra gente»108,
Occorreva combattere quel letargo politico in cui pareva essersi sopito il Sud e che
continuava a produrre le amare e preoccupate testimonianze di chi aveva a cuore il
destino della propria terra. Un’inquietudine che si manifestava nelle parole di Franco
Cavallo 1l quale, nel rilevare una carenza sempre maggiore di strutture primarie di
cultura e di un’atmosfera formativa a Napoli, si lanciava contro 'immobilismo di una
classe dirigente spaventata da qualsiasi forma di autocoscienza e rimeditazione!?. Una

classe incapace di interventi attivi che, come se fosse ormai assuefatta alla sola

105 Tvi, p. 19.

106 Per i lettori, in «Salvo Imprevisti», n. 5, 1975, p. 3.

107 R. CERTA, Testimonianze dalla Sicilia, in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 9.

108 [ bid.

199 Cultura a Napols: decadenza e “dubbio” (intervista a Franco Cavall), in «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p.
15.
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fruizione di «qualcosa che giungera dall’alto»!?, avversava cinicamente tutti coloro
che tentavano di uscire da quelle «cerchie infernali», conducendoli alla morte della
loro ispirazione!!! prima ancora che potesse nascere un movimento di rifiuto e

dissenso dall’ufficialita.

10 D. CARA, Calabria, argilla del vecchio fendo, in «Salvo Imprevisti», n. 5, 1975, p. 4.
1 Con questo Domenico Cara si riferiva al “primato” calabrese di suicidi di poeti a lui
contemporanei, ma il discorso potrebbe essere letto metaforicamente in chiave molto pitt ampia.
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Fignra 1. Copertina di «Salvo Imprevisti», numero unico, febbraio 1973. Formato
31,5%21,5 cm.
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“Turti | pith ridicoli fantasticatori che nei loro nascond¥
gli di geni incompresi fonno scoperte strabilionn ¢ defins-
tive, si precipitanc s ogni movimento muovo persuasi df
poter spaccare le loro fanfeluche......

Bisogna creare uomini sobri, pazienti che non disperino
dinanzi ai peggiori orrori € non si esaltino @ ogni sciocchez-
2a Pessimizmo dell intelligenza, ottimismo dells volonta™

Antonio GRAMSCI

-
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Figura 2. Epigrafe e sommario n. unico, febbraio 1973.
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Figura 3. Modulo di richiesta riportante 1 volumi disponibili dei “Quaderni di Salvo
Imprevisti”.

'NEGATIVOR 74N =

ATTILIO LOLIN

quaderni _di
salvo imprevisti

Fignra 4. Copertina di Negativo parziale (1974), Attilio Lolini, Quaderni di Salvo
Imprevisti.
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Fignra 5. Copertina e frontespizio di Dal vero, Mariella Bettarini, “Ciclostilati di
poesia di Salvo Imprevisti”, n. 1, 1974. (31cm, ciclostilato e pinzato).
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Figura 6. Copertine varie.

COMPAGNI, ABBIAMO BISOGNO DEL VOSTRO AIUTO. RINNOVATEIL
VOSTRO ABBONAMENTO A "SALVO IMPREVISTI™ PER L'ANNO 1975

INVIATE UN ABBONAMENTO OMAGGIO COME “STRENNA" NATALI -
ZIA Al VOSTRI AMICL GLI FARETE UN REGALO "INTELLIGENTE™ E
ANTICAPITALISTICO

ANCHE PER IL 75 (1 SI ABBONA A "SALVO IMPREVISTI” INVIANDO
MILLE LIRE (SOSTENETECI CON CINQUEMILA E PIUY ) MEDIANTE VA
GUIA POSTALE INTESTATO A MARIELLA BETTARINI - BORGOSS. A
POSTOLI 4 -~ 50123 FIRENZE.

L'ABBONAMENTO E’ LA PRIMA ARMA PER SCONFIGGERE GLI “IMPRE-
VISTI™. E'LA PRIMA FORMA DI SOSTEGNO FINANZIARIO (E POLITICO)
E'LA MANIERA PIU SICURA PER RICEVERE “SALVO IMPREVISTI™
TANTO PIU'IN QUANTO LA RIVISTA MOMN VERRA'DIFFUSA TRAMI -
TE UN DISTRIBUTORE. A CAUSA DELLA NOSTRA NON ELEVATA TIRA-
TURA E DEGLI ALTI COSTI DI UNA OPERAZIONE DISTRIBUTIVA SU VA-
STA SCALA. “SALVO IMPREVISTI” SARA’ COMUNQUE PRESENTE NELLE
PRINCIPALI LIBRERIE DELLE MAGGIORI CITTA' DTTALIA.

CHI FOSSE DISPONIBILE PER UN LAVORO Di DIFFUSIONE DI COPIE IN
CENTRI PIU PICCOLL S1 METTA IN CONTATTO CON NOI GRAZIE

Figura 7. Inserzione per abbonamento.
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POESIA, PARTE VIVA DELLA LOTTA

Cari compagni,

sono abbastanza imbarazzato nel parlare di poesia in questi gior-
ni anche se, come voi sapete, io concepisco la poesia in un mo-
do totalmente diverso da come comunemente viene intesa. Mi
riesce ugualmente difficile discuterne oggi in quanto credo che,
pit di ogni altra cosa, ora occorra lottare, agire in concreto con
una grande coscienza politica. Mi sono reso conto in questi du-
ri anni di lotte operaie che, putroppo, se si vuole cambiare qual-
cosa bisogna muoversi, intervenire direttamente. Con questo
non voglio dire che la poesia non sia utile se nasce come stru-
mento di lotta, strumento di riflessione e azione, strumento di
intervento reale; se, infine, & intesa quale costruzione di noi
<tessi e di un mondo (non é utopia) uguale per tutti gli uomi-
ni. Mi viene chiesto spesso dai miei compagni di lavoro e da
molti altri perché scrivo poesie, che senso ha per me scrivere
poesie.

Vorrei dire, prima di tutto, che scrivo pochissimo. Come ope-
raio, come parte integrante della classe operaia cerco di coglie-
re, di guardare quotidianamente dentro alle contraddizioni, ai
duri travagli, agli sforzi immensi che questa compie oggi nello
scontro cruento col capitale. La poesia diventa cosi per me e
per i miei compagni un momento di riflessione, di arresto per
poi ripartire subito con piu chiarezza, con piu forza. Questo é
il fondo vero e il significato di tutto cio che scrivo. La poesia
insomma é per me parte viva della lotta che milioni e milioni
di sfruttati, emarginati portano avanti nel mondo contro lo
strapotere despota, fascista di pochi uomini.

Non ci puo essere una lotta della poesia disgiunta dall’azione
concreta, dal momento del rapporto di forza reale. Non riesco
a capire e non capird mai forse come alcuni che si dicono schie-
rati con la classe operaia e le masse popolari continuino ancora
0qggi a scrivere di nuvole e di vento, mentre uomini e uomini
vengono contint e inati, r ati, torturati. Ba-
sta vedere le barbarie del Cile e di molte altre parti e situazio-
ni del mondo. Basta guardare bene in faccia la realta del nostro
paese ora: attentati, assassini, aumento dello sfruttamento nel-
le fabbriche, mancanza di case, di scuole, abbandono alla di-
soccupazione e ai disagi piu duri delle popolazioni del mezzo-
giorno.

Cari compagni, senza demagogia, senza retorica a voce alta co-
me nelle assemblee di fabbrica, voglio dirvi che lo scrivere ver-
si per me non vuole significare altro che fare delle azioni di lot-
ta; azioni concrete perché la societa in cui viviamo e il mondo
abbiano a cambiare presto. Non potro mai intendere una poe-
sia che non tenga conto della realta bruciante, quotidiana del-
I'uomo. Scrivere poesia, nel caso mio, significa discutere tra i
miei compagni di tutti i problemi che ci travagliano all’inter-
no delle fabbriche e fuori, significa tentare permanentemente
di cancellare ogni forma di ingiustizia, sofferenza, discrimina-
zione. Questo € quello che intendo fare quando scrivo una
poesia. Questo é il lavoro che io intendo compiere con la poe-
sia che non é altro, del resto, che il lavoro che porto avanti
giorno per giorno con azioni piu dirette, con interventi pil
precisi. Ma credo poi che oggi sia impossibile giustificare di-
versamente, dare un senso diverso allo scrivere, se non si vuo-
le cadere vittime di un intellettualismo e una falsa coscienza
che non hanno mai avuto alcun rapporto reale con la dura
complessita della vita e il dolore degli uomini.

Con i saluti piu fraterni

Ferruccio Brugnaro
Spinea, ottobre 1974 on

Figura §. Contributo di Ferruccio Brugnaro. «Salvo Imprevisti», n. 3, 1974, p. 9.

Marianna Pendinelli

Vogliono cacciarci sotto

Mettono cancelli dappertutto.
Chiudono dappertutto.
Piantano pali massicci
alzano grossi muri,
garitte e guardiani
a ogni angolo.
Vogliono cacciarci sotto, dentro
sempre piu sotto
sempre piU dentro.
Ma non sanno, non sanno
- & loro sfuggito - che il sole
vive proprio qua tra noi.
Respira con noi
tra queste paurose lastre
di cemento e acciaio,
dietro queste mostruose ciminiere.
Non sanno, non sanno
delle nostre conversazioni silenziose
col sole
ogni mattina,
del nostro grande progetto di lotta, di vita.

Ferruccio Brugnaro

Ferruccio Brugnaro é nato a Mestre nel 1936. Vive a Spinea (Venezia).
Autodidatta, ha pubblicato numerosi volum) di versi. Operaio turnista

alla C di Porto ghera, & sog o0 p! le della CISL.
Anche in molti ciclostilati di fabbrica (cosi come nelle poesie) egli de
nuncia da anni, dal vivo delle lotte, la 4 della

operaia.

@®

Pavana per una infanta defunta
(Testimonianza in versi di una femminista)

E’ tanto che non mi visiti pid,

tu che chiamavo poesia.

Tu che fosti ornamento a me non bella,
conforto a quattro piagnistei da niente,
rete di seduzione ogni qual volta

mi pareva d’'innamorarmi,

sei morta forse ?

Certo per me sei morta

perché cantavi solo

quel che non credo piu,

e gli stracci e gli orpelli che mi vanto

di non vestire piu.

Sei morta con la lode

di un cielo che si & chiuso sul mio capo,
di gente a cui non so come parlare,

di cose che non valgono una cicca.

Tu parlavi con me,

tu parlavi di me,

e del mio e sul mio,

delle cose che avevo o che volevo:
percio sei morta

da quando ho aperto gli occhi.

Ma se morta non sei
e bussi alla tua bara
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Luoghi per una poesia diffratta

dal fondo d¢lla campagna violata

Seguendo le gocce di sangue

Seguendo le gocce di sangue
potrete risalire sul luogo
dove ¢ accaduto l'infortunio,
dove ¢ accaduto!

E’ una fiaba tragica moderna

1| che quaiche op
| vomitera da un lato.
S cani guardiani pad foschia
L padrone
\seguendo gocce di sangue
;ormai coagulato:

“E' vero. Ma € tutto pagato! "

Sereno

Sono un operaio e questa é la storia
di un giorno sereno:

Seduto su di una pila di barattoli
come un clown

vedo la goccia cadere nel ferro,
la seguo con la testa

sereno,

gesti meticolosamente uguali

da paranoico.

La goccia cade nel ferro

la goccia cade nel ferro

SEIENO SEreno sereno....

La notte si veste serena,
sereno € il suicida

ripescato dal pozzo

tutt'uno col rospo saltellante
sull'erba serena,

nella notte che si veste serena
mi duole la testa

¢ mi lamento

come un'orso ferito

sereno.

Pronto per altre ferite

Ferite-rubini grosse cosi:
*'non € niente

colpo di vento™

dice medico di fabbrica,
*‘puoi tornare a lavorare,
poi ¢'¢ la pomata miracolosa
gratuita s'intende™

L'operaio confuso interdetto
con il batticuore

con la coda bruciata

torna davanti alle macchine
leccandosi le ferite

pronto ber altre ferite.

1l ragazzo del cantiere
che cadde dal tetto di ferro

Voi lo sapete che cadde il ragazzo
dal tetto di feiro,

voi certo lo sapete.

Ma l'avete gia dimenticato

questo poi non lo sapete.

1l pane sudato

con la morte va a braccetto.

Potessero saltare le pietre inzuppate
impazzite di sangue

ti verrebbero addosso

pad dalle mani lunghissi

ti berrebbero addosso quelle pietre.

Dal fondo della campagna violata

E’ giorno,

filtrati da una barriera di ulivi
clacsons e latrati di cani,

fischi di locomotive,

cascate assordanti di ferraglie,

¢ l'urlo di una strana bestia

dal fondo della campagna violata,
La terra aspetta

d'essere mescolata e rimescolata
per la follia dei semi,

il vento scrolla corolle,

strane erbe sterili

che bevono a mille mani

dove l'insetto mai riposa.

1l ramarro per guardarmi

torce dal sasso la testa,

il geco € in piena scalata vegetale,
inseguono I'ultima vacca

ragazzi scarmighiati

a calci a pietre.

Acciai fioriscono malignamente all'aperto
giorni e notti

ruggine e luna

¢ questo maledetto vento del sud

-22- T

Figura 9. Alcune poesie di Tommaso Di Ciaula. «Salvo Imprevisti», n. 4, 1975, p. 22.
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Marianna Pendinelli

DELLA NOSTRA PAROLA CHE PARLA

La creativita delle donne?
La loro occasionalita

la loro periodicita
piuttosto.

Saffo Vittoria Gaspara
Artemisia
Grazia Ada Sibilla: i nostri grami fiori
all'occhiello
le eccezioni
che confermano la regola di una storia
triste - “‘retorica” e triste di una
ragazzina adibita a servire il caffé quando i grandi
parlano - a sentire i grandi
che parlano - ad assentire ai grandi
che parlano e che tutt'al pil le domandano
(alcuni i meno distratti) che cosa lei vuole
fare da grande e lei che risponde:
la dottoressa o la maestra o
la parrucchiera allo stesso modo
e questa ¢é tutta la fantasia e tutta
la creativita che le hanno lasciato
i Padri e Padroni
e certo affannate siamo arrivate alle soglie
delle scuole piu alte alle porte
degli istituti alle porte
delle accademie delle universita (che piu? )
e certo nelle nostre adolescenze
abbiamo avuto accesso alle aule ai banchi
di legno ai grembiuli ai pianoforti
alle palestre ai gabinetti
di scienze alla lezione di disegno alla lezione
di musica alla grande Enciclopedia
che contiene tutte le parole
e le parolacce che esistono al mondo - meno quelle
che si debbono ancora inventare ma chi le inventa
¢ certo un bel maschio perché anche
il sesso era piuttosto velato inviolato e vietato
e anche qui siamo sempre state al rimorchio
- ¢ lui si si faceva la barba ma noi
che barba tutti i mesi tutto quel sangue
che se ritardava i complessi di colpa
anche se nessuno ci aveva toccate
la colpa
era che potevamo toccarci da sole
e poi
che brutto che male che noia quegli
impicci quegli elastici
e “‘non dirlo a nessuno”
e “‘sta’ zitta” e “non si dice”
e “non devi”
e I'abitudine al silenzio
I'abitudine al segreto I'abitudine
al diario
e I'inferno di Dante e la sagacia
di Napoleone e lo stile di Leopardi
¢ la critica della ragione di Kant ¢ la musica
di Cherubini e la natura di Rousseau e Danton e
Robespierre e Vittorio Emanuele Secondo
e Pirandello e Carducci e Lambruschini
e le teorie di Darwin Planck Freud Einstein ¢ le

pitture del Pinturicchio 2
- mai che un nome

di donna affiorasse in quelle storie - le donne

Figura 10. Editoriale in versi di Mariella Bettarini. «Salvo Imprevisti», n. 10, 1977, p.

2.
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solo mogli o puttane o figliole
o serve - piantucce in ombra nella serra di cioccolata
come perenni bambine a guardare il cielo
e poi il salto fuori dall’uscio
il salto
da vasa
e il concorso il tema il saggio
dattilografico (la variante “colta” del buon
ricamo) le mani d'oro della donnina le mani
da pannolino da cacca da marmellata da acqua
insaponata
- e lui si al pianoforte
lui al pennello al tavolo da lavoro lui che legge
che pensa che pena
- lui “‘creatore’ e questa povera
bipede compagna a saltabeccare a saltare a pigolare
gallina e zitta proprio perché parla di pi
parla troppo - e tre donne fanno un pollaio: per forza:
levando la creativita (e il silenzio del pensiero)
il cervello si abbiocca si annuvolisce vola
e parte sul piatto del giradischi la voce
del contingente del quotidiano del lamentoso
dellinsignificante dell’emotivo del femminile
del mediocre.

Perché si muore dicendo “mamma’ (sbagliato)
si piange
pensando “‘mamma (sbagliato)
si spara gridando “mamma” (sbagliato).
Perché la sola creativita di una donna é
un figlio (sbagliato sbagliato! )
perché di questo
falso sfarzo hanno fatto un capestro.
Una sedia elettrica. Una ghigliottina.
Perché meglio
senza aver figli e viventi piuttosto
che averne e col cervello bucato.
Sole e parlanti
piuttosto che madri ¢ nonne ma silenziose.
Non capite
da questa societa di produttori
piuttosto che capite ma marce.
Abbandonate e pensanti
piuttosto che adibite a guardie di bambini
che per giunta dicono ‘‘grazie”
Perché ci vuole spietatezza con chi ci annacqua
i cervelli - ferocia
con chi li ruba
decisione
con chi sorride di noi perché “nervose
per il mestruo™
durezza con chi ci liquida
con I'aggettivo “isteriche”.
Perché niente pud esserci rubato
di piu grande del nostro diritto a'pensare
- niente di pili prezioso dell'uguaglianza dei nostri
crani - del suono del nostro cerebro
che pensa
della nostra parola
che parla
che sa quel che parla
che sa di parlare.

Mariella Bettarini








