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1. Benvenuto nel Sud – la Puglia tra femminismo e intertestualità 

 

Caso letterario in Italia così come in tutta Europa, La portalettere di Francesca 
Giannone ci porta nel Mezzogiorno, dagli anni Trenta fino agli anni Sessanta. Nata in 
Piemonte, la protagonista Anna Allavena si trasferisce insieme al marito pugliese e al 
figlio a Lizzanello, nella provincia di Lecce, dove diventa la prima donna portalettere 
d’Italia. Oltre al suo lavoro – che le permette di svolgere attività̀ al di fuori del nucleo 
familiare – saranno le sue numerose letture a caratterizzarla come nuova donna 
emancipata ed esemplare del Mezzogiorno. I libri sono per lei paragonabili a dei tesori, 
preziosi quanto i gioielli ereditati dalle donne della sua famiglia. La lettura e lo scambio 
d’idee sui romanzi con altre donne da parte di Anna rappresentano un motivo 
ricorrente nella Portalettere, e permettono alla protagonista di adottare nuovi modelli 
femminili. In quanto portalettere, lei “porta le lettere” – in senso materiale e simbolico 
– in ogni angolo del paese, riappropriandosi del potere della parola. Secondo la casa 
editrice Nord, che ha pubblicato il romanzo nel 2023, La portalettere interseca due 
generi, il romanzo storico e quello femminile: questo genere ibrido intende creare 
dunque un legame simbolico non solo tra le figure femminili, ma anche con le lettrici 
del romanzo stesso1. 

Per questo, il presente contributo intende analizzare come i riferimenti 
intertestuali e talvolta intermediali presenti nell’opera affrontino la questione 

                                                
1 Sul suo sito la casa editrice Nord lista il romanzo nel genere del cosiddetto ‘romanzo femminile’; 

URL: https://www.editricenord.it/ricerca/genere/romanzi-femminili [20/11/2025]. Non vengono 

fornite informazioni sulla definizione dei generi, e anche la ricerca sottolinea la fluidità e 

l’impossibilità di stabilire un genere fisso per quanto riguarda la produzione letteraria di scrittrici. 

Nonostante ciò, si possono individuare sin dagli anni Settanta caratteristiche come la tendenza alla 

«messa a punto di una genealogia femminista, che implica scavare nel passato alla ricerca […] delle 

‘madri’, scrittrici e intellettuali antesignane e pioniere […] che hanno osato sfidare il potere del 

maschio sul terreno più bruciante: quello dell’arte, del cimento creativo, del lavoro culturale»; R. 

CESANA, I. PIAZZONI, Introduzione, in Libri e rose: le donne nell’editoria italiana degli anni Settanta, a cura di 

R. Cesana, I. Piazzoni, Milano, Milano University Press, 2024, pp. 7-13, cit. a p. 10. Anche Elisabetta 

Rasy afferma il ruolo della letteratura femminile nei confronti della «necessità di emancipare 

culturalmente le donne, […] di vendicare la storica ingiustizia facendo partecipare le donne al sociale 

– a quella particolare sfera del sociale rappresentata dalla scrittura pubblicata»; E. RASY, La lingua della 

nutrice. Percorsi e tracce dell’espressione femminile con una introduzione di Julia Kristeva, Roma, Edizioni delle 

donne, 1978, p. 76. 

https://www.editricenord.it/ricerca/genere/romanzi-femminili
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meridionale nell’ottica di “genere”, in particolare attraverso la costruzione 
dell’immagine della donna meridionale a metà del Novecento. In effetti, la questione 
femminile – intesa come inchiesta sulla condizione della donna in società – «è 
inscindibile dalla questione meridionale perché l’appartenenza culturale al 
Mezzogiorno […] struttura l’identità femminile2». La studiosa Nella Ginatempo 
stabilisce l’espressione “donne di confine” per descrivere l’esperienza delle donne del 
Sud Italia, che consiste nell’«affrontare specifiche contraddizioni, trovarsi in una 
condizione che [le] accomuna3». Particolare attenzione viene data alle letture di Anna 
e alla sua capacità di superare sia la distanza simbolica tra Nord e Sud, sia i limiti di 
genere, rappresentando un nuovo tipo di donna meridionale, chiamata qui “nuova 
terrona”, orgogliosa di essersi emancipata e di aver superato i confini entro i quali si 
trovavano ancora le donne descritte da Ginatempo. Il forte legame tra il radicamento 
geografico nel Mezzogiorno e l’identità femminile si riflette poi nel «femminismo 
terrone», concetto coniato da Claudia Fauzia e Valentina Amenta per descrivere 
«[l]’autodeterminazione femminista terrona» che invita le donne «a immaginare un 
futuro alternativo in cui vengano valorizzati saperi ed esperienze tradizionalmente 
emarginate4». Il femminismo terrone cerca di «contrastare l’immagine predominante 
del Sud come periferico e passivo», abbracciando una prospettiva non solo regionale, 
bensì nazionale5. Alla luce di queste premesse, il contributo si sofferma dapprima sul 
legame tra produzione letteraria, femminismo e intertestualità, per analizzare in 
seguito, attraverso il close-reading, i passi intertestuali del romanzo di Giannone. 

 

2. Il femminismo intertestuale – il writing back femminile  

 

La produzione letteraria femminile riflette e rielabora, nel corso del tempo, la storia 

delle donne attraverso strategie intertestuali che mettono in dialogo testi, autrici e 

tradizioni letterarie. La germanista Stephanie Hilger individua una tendenza nella 

letteratura femminile che lei definisce come writing back. La storia dell’Europa è anche 

una storia di continua marginalizzazione delle donne, che obbliga ad un ruolo 

secondario anche scrittrici e poetesse. Benché la Rivoluzione francese – punto di 

partenza nell’analisi di Hilger – avesse diffuso nuovi ideali e valori, come la libertà e 

l’uguaglianza, essi valevano solo per gli scrittori, che si stabilirono più facilmente al 

centro del mondo editoriale e intellettuale6. Per questo, molte scrittrici cercavano di 

attirare l’attenzione riferendosi a opere di uomini già integrati nel canone letterario7. 

                                                
2 N. GINATEMPO, Donne al confine. Identità e corsi di vita femminili nella città del Sud, Milano, Franco Angeli, 

1994, p. 21. 
3  Ibid. 
4 C. FAUZIA, V. AMENTA, Femminismo terrone. Per un’alleanza dei margini, Roma, Tlon, 2024, p. 10. 
5 Ivi, p. 11. 
6  S. HILGER, Women Write Back. Strategies of Response and the Dynamics of European Literary Culture, 1790-

1805, Amsterdam-New York, Rodopo, 2009, p. 11. 
7 Per il dibattito nella critica letteraria e femminista sul rapporto tra centro e margine e sul confronto 

con il canone: M. ZANCAN, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, 
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Writing back definisce, in tal modo, una tecnica di scrittura chiave all’interno della 

produzione letteraria femminile: «This concept […] highlights power dynamics in the 

process of writing and publication at times of social and political upheaval8». Si tratta 

di un concetto ripreso dalla teoria postcoloniale, più specificamente dal saggio The 

Empire Writes Back di Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin del 1989, nel quale 

viene sottolineato l’atto di riscrivere per mettere in discussione il discorso dominante9. 

Acquisita la consapevolezza di aver introiettato la cultura dei colonizzatori, questi 

scrittori puntano sull’adozione della scrittura e di strumenti educativi per criticare lo 

status quo. Analogamente, furono soprattutto le scrittrici a criticare l’esclusione della 

donna da parte del mondo intellettuale10. 

Nel corso del Novecento, il canone letterario europeo continua a riflettere una 

struttura fortemente androcentrica, che tende a escludere o marginalizzare la 

produzione delle donne. Tuttavia, a partire dagli anni Settanta, in seguito ai profondi 

mutamenti culturali e sociali promossi dal movimento del Sessantotto, si afferma una 

nuova consapevolezza critica volta al riconoscimento del contributo femminile alla 

letteratura e, più in generale, al processo di ridefinizione del ruolo della donna nella 

società e nella cultura11. In questo contesto, lo strumento del writing back rappresenta 

una forma specifica di intertestualità, che permette la sperimentazione con i generi: 

«By writing back, they experimented with the genre by exploring its fluid boundaries 

and incorporating elements from philosophical essay writing, epistolary exchange, 

poetry, and the dramatic genre12».  

                                                
Torino, Einaudi, 1998; L. PANIZZA, S. WOOD (a cura di), A History of Women’s Writing in Italy, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Oltrecanone. Generi, genealogie, tradizioni, a cura di A. M. 

Crispino, Guidonia/Roma, Iacobelli Editore, 2015; B. HOOKS, Feminist Theory: From Margin to Center, 

Boston, South End Press, 1984.  
8 Ivi, p. 12. 
9 B. ASHCROFT, G. GRIFFITHS, H. TIFFIN, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial 

Literatures, Londra-New York, Routledge, 2002 [1989], pp. 4-6. 
10 HILGER, Women Write Back, cit., p. 12. 
11 Così Sandra Parmegiani e Michela Prevedello sottolineano la presa di coscienza delle donne grazie 

alle trasformazioni radicali nel Novecento attorno alla cosiddetta ‘questione della donna’: in tal modo 

argomenti come l’emancipazione femminile, l’uguaglianza dei sessi e la parità dei diritti entrarono non 

soltanto nel dibattito pubblico, ma anche nella produzione letteraria delle scrittrici: S. PARMEGIANI, 

M. PREVEDELLO, Introduzione, in, Femminismo e femminismi nella letteratura italiana dall’Ottocento al XXI 

secolo, a cura di S. Parmegiani, M. Prevedello, Firenze, Società Fiorentina, 2019, pp. VII-XXXIV, qui 

p. XVI. La critica letteraria Elaine Showalter introduce il ginocriticismo (‘gynocriticism’), un 

approccio che mira a costruire una tradizione critica autonoma per la scrittura delle donne, in modo 

da inquadrare la presa di coscienza femminista come momento di revisione dei paradigmi critici 

ancora troppo spesso focalizzati sulla narrativa di produzione maschile: E. SHOWALTER, Towards a 

Feminist Poetics, in Modern Literary Theory. A Reader, a cura di P. Rice, P. Waugh, Londra, Edward 

Arnold, 1989, pp. 92-102, p. 95. 
12 HILGER, Women Write Back, cit., p. 33. 
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 L’innovazione più recente riguarda la scelta dei riferimenti, che includono 

sempre più spesso opere di scrittrici. Possiamo quindi considerare questo writing back 

femminile come una forma particolare di un’intertestualità femminista, in accordo con 

Stephens e McCallum:  

 

A significant effect of feminism has been the production of […] fiction that 
constructs an implied reader who occupies a feminist reading position. Such a 
reader is often constructed intertextually, out of a dialogue between the current 
narrative and particular pre-texts or more general plots implicit in the genres that 
the narrative uses or evokes. With these dialogic strategies, writers challenge the 
ideological gendering both of genres and of social practices directed at […] 
people, exposing the processes whereby femininity is constructed and 
naturalized in texts and enabling more autonomous forms of female subjectivity 
to be expressed13. 

 

Il writing back femminile permette non solo di mettere in discussione il canone 

letterario, ma anche di porre la soggettività femminile al centro del discorso letterario 

stesso e di creare nuove identità femminili – come nel caso della Portalettere di 

Francesca Giannone. 

 

3. La Portalettere e il femminismo intertestuale 

 

Quando Anna, la protagonista, arriva nel Salento, non si sente ancora a suo agio nella 

regione, percependo ancora vivo il legame con le sue origini liguri. La “forestiera” – 

nome attribuitole dagli abitanti di Lizzanello – sottolinea la profonda diversità della 

sua socializzazione, settentrionale e femminista. Essendo portatrice di un capitale 

culturale importante e di una certa libertà di azione, si distingue dalle donne di paese 

relegate alla sfera della domesticità e caratterizzate dall’adesione a una comunità chiusa 

e a una morale patriarcale. Il suo è un corpo estraneo a Lizzanello che mette in crisi il 

sistema sociale, non attraverso la ribellione diretta, ma attraverso le letture che 

insegnano i valori dell’indipendenza. Tale processo di affermazione femminista, 

dall’arrivo in paese fino alle sue attività lavorative e all’apertura di una Casa per le 

Donne, è costellato da numerosi riferimenti intertestuali che sottolineano la lotta della 

protagonista per il riconoscimento delle donne nella società. 

 

3.1 Dalle donne alla letteratura – la genealogia femminile intertestuale 

                                                
13 J. STEPHENS, R. MCCALLUM, Discourses of Femininity and the Intertextual Construction of Feminist Reading 

Positions, in Girls, Boys, Books, Toys: Gender in Children’s Literature and Culture, a cura di B. L. Clark, M. 

Higonnet, Baltimore-Londra, Johns Hopkins University Press, 1999, pp. 130-141, cit. a p. 130. 
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Poco dopo il suo arrivo, la protagonista si ricorda delle sue radici e la voce narrante 

enumera gli oggetti portati dal Nord al Sud: 

 

All’indomani del suo arrivo, Anna non aveva disfatto le valigie; aveva invece 
aperto subito lo scatolone per estrarne i suoi tesori: i semi neri del basilico ligure 
chiusi in un sacchetto di rafia; il mortaio in marmo bianco striato da venature 
grigie che era stato della bisnonna e poi di tutte le donne della sua famiglia […]; 
la collana di perle della madre, che lei aveva ricevuto in dono per i suoi ventun 
anni; le federe di seta lilla che la nonna aveva cucito di proprio pugno […]; e i 
libri che aveva deciso di portare con sé: alcuni in francese, come Madame Bovary 
e L’Éducation sentimentale, ma anche Anna Karenina, Jane Eyre, Cime tempestose e 
Orgoglio e pregiudizio14. 

 

Il focus è sugli oggetti designati sin dall’inizio come “tesori”, per il valore emotivo 

attribuito loro dalla protagonista. I semi di basilico hanno un significato duplice: da 

un lato rappresentano l’inizio, la nascita del “nuovo”, riferendosi all’arrivo della 

famiglia in Puglia e al nuovo inizio per Anna nel Salento; dall’altro, invece, il basilico 

può essere considerato «un ulteriore segnale del permanere di forti legami comunitari 

con il paese di origine» in Liguria, soprattutto grazie all’immagine delle radici della 

pianta15. Anche il materiale, la rafia, afferma il legame della protagonista con la sua 

terra, perché la sua struttura intrecciata richiama l’intreccio personale tra Anna e la 

Liguria; inoltre, ricorda il destino umano e il valore che assume la nuova vita in Puglia 

per la protagonista. Un oggetto fondamentale è il mortaio in marmo bianco. 

Tramandato di generazione in generazione, il mortaio è l’oggetto chiave per 

comprendere il legame emotivo tra le donne della sua famiglia: il colore bianco 

rafforza l’idea della speranza derivata dalla riunione simbolica femminile. Con la sua 

materialità marmorea il mortaio rimanda inoltre al futuro, essendo il marmo una pietra 

millenaria e sin dall’antichità il materiale predestinato alla scultura16. In tal modo, il 

mortaio diventa un Dingsymbol per la genealogia femminile, stabilitasi non solo tra le 

donne della famiglia della protagonista, ma anche tra altre donne fuori dal legame di 

sangue, come la migliore amica Giovanna, marginalizzata a causa della pazzia 

attribuitale dagli abitanti del paese. Anche la collana di perle regalata dalla madre 

acquisisce un significato importante per Anna, perché simboleggia la sua relazione 

con altre donne. Come cerchio, il gioiello raffigura l’eternità, laddove le perle 

rappresentano, tra l’altro, la femminilità: «la perle, marque esthétique par définition de 

la jeune fille en fleur, de la mariée et de la femme accomplie» è dunque appannaggio 

                                                
14 F. GIANNONE, La portalettere, Milano, Nord, p. 29. 
15 A. MOLINARI, L’emigrazione ligure: fonti, autobiografiche/memorie dell’identità, «Cahiers de la 

Méditerranée», LVIII, 1, 1999, pp. 7-17, cit. a p. 12. 
16 F. BARRY, Painting in Stone. Architecture and the Poetics of Marble from Antiquity to the Enlightenment, New 

Haven-Londra, Yale University Press, 2020, p. 1. 
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esclusivo della donna in tutte le fasi della vita, creando un legame tra le antenate, la 

protagonista e le donne del futuro, consanguinee e non17: la catena afferma così la 

forza del legame simbolico tra le donne. 

Alla costruzione della genealogia femminile seguono i riferimenti intertestuali 

di romanzi ai quali Anna tiene molto. I primi tre romanzi – Madame Bovary, L’Éducation 

sentimentale e Anna Karenina – sono scritti da uomini e tratteggiano personaggi che non 

rispondono pienamente alle aspettative sociali dei ruoli di genere. Madame Bovary 

permette una “lettura di resistenza”, mettendo in discussione il canone definito dalla 

scrittura e dallo sguardo maschile18. Si tratta di un personaggio femminile 

caratterizzato non tanto dalla sua passività – come fu ritenuto dalla critica per molto 

tempo –, bensì dal suo diventare un’eroina al femminile: quando «elle devient la 

maitresse de Rodolphe […], Emma passe du statut passif de lectrice au statut actif 

d’héroïne»19. Mostra, dunque, un modello di autodeterminazione e di presa di 

coscienza femminile, poiché trasforma la propria passività in un’attività rivoluzionaria 

e liberatoria. Nell’Éducation sentimentale è in scena un protagonista poco maschile, un 

«displaced male character» che mette in discussione le definizioni tradizionali di 

genere20. In Anna Karenina «there are alternative micro feminist narrative strands that 

challenge and undermine the apparent dominant narrative» costituita dal filo narrativo 

maschile e patriarcale21. Per la protagonista l’unica via d’uscita dalle oppressioni è il 

suicidio, considerato dalla critica femminista come un atto liberatorio ed eroico, 

perché autodeterminato22.  Tale lettura insegna alla protagonista di Giannone il valore 

dell’autodeterminazione, della libertà e della formazione di una coscienza critica.  

I romanzi delle sorelle Brontë sono conosciuti per la loro forte critica sociale 

nei confronti del patriarcato23. Nella loro narrativa, le autrici crearono personaggi 

femminili, anzi «dynamic agents of change, embodying the aspirations, intellect, and 

indomitable spirit of the “New Woman.” These protagonists challenged the 

traditional narratives that sought to confine women to the domestic sphere, 

showcasing through their actions and choices the possibility of a life led on one’s own 

                                                
17 P. CIAMBELLI, Colliers de perles. Transmission, circulation, mémoire du féminin, «Techniques & Culture», 

59, 2012, pp. 78-95, cit. a p. 79. 
18 J. FETTERLEY, The Resisting Reader. A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington, Indiana 

University Press, 1978, pp. XXIIs. 
19 N. SCHOR, Pour une thématique restreinte. Écriture, parole et différence dans Madame Bovary, «Littérature», 

22, 1976, pp. 30-46, qui p. 39. 
20 M. ORR, Flaubert. Writing the Masculine, New York, Oxford University Press, 2000, p. 3. 
21 M. A. JAJJA, Unmasking the Alternative Micro Feminist Narratives in Anna Karenina: A Postmodernist-

Deconstructive Perspective, «Global Social Sciences Review», IV, 2019, pp. 31-37, cit. a p. 31. 
22 T. KUZMIC, The Mind, the Body, and the Love Triangle in Anna Karenina, «Tolstoy Studies Journal», 

19, 2007, pp. 1-14, p. 13. 
23 M. BHAT, Wuthering Heights: A Study through the Lens of Gender Bias, «Criterion. An International 

Journal in English», VIII, 5, 2017, pp. 304-317, cit. a p. 304. 
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terms»24. Costanti di questo modello di “donna nuova” sono, per esempio, la scoperta 

dell’indipendenza, dell’identità e del potere di resistenza insieme alla soggettività 

femminile, in quanto la donna diventa la portatrice della propria agency25. 

In aggiunta alla riscrittura dei ruoli di genere e alla critica sociale, Orgoglio e 

pregiudizio di Jane Austen presenta una protagonista liberata esemplare per la donna 

“moderna’26. La voce femminile di Elizabeth Bennet si alza a favore della resistenza 

per la propria indipendenza, contro le aspettative patriarcali incarnate anche da altre 

donne nella sua famiglia. Il personaggio rappresenta perfettamente il modello della 

“nuova donna” che lotta contro la condanna femminile al silenzio, alla sottomissione 

e alla riduzione a mero elemento ornamentale27.  

Sono queste letture che insegnano alla protagonista i valori di una nuova 

identità femminile e che, attraverso lo scambio di libri e di osservazioni su questi 

ultimi, creano la base per una genealogia al femminile. In effetti, il fatto che Anna 

inserisca i libri preferiti accanto al Dingsymbol del mortaio sottolinea il legame tra le 

donne nei romanzi e fuori di essi. Eppure, non sempre l’intertestualità si presenta in 

modo così diretto, come mostra il prossimo passaggio della Portalettere. 

 

3.2 Lettere e libertà – la liberazione femminile 

 

Quando Anna arriva a Lizzanello, scopre insieme al marito un luogo che assumerà 

per lei un valore particolare, cioè il giardino dietro la nuova casa: 

 

La condusse attraverso il salone, la sala da pranzo e infine la cucina, sino a 
sbucare in un piccolo giardino pieno di alberi di melograno. Anna sorrise. Non 
succedeva dal momento in cui era salita sul treno per il Sud, ma quella vista era 
il primo, vero segno di speranza che quel viaggio le dava: i fiori rossi a calice con 
la corolla gialla, le foglie acuminate di un verde vivido, il contrasto eccessivo dei 
colori, i tronchi contorti… Le piacque tutto28. 

 

                                                
24 M. G. MANASIA, Disguised Defiance: The Hidden Feminist Voices of Victorian Literature, «Research and 

Science Today», II, 26, 2023, pp. 77-81, cit. a p. 80. 
25 N. MAMMADOVA, The Bronte Sisters and the Critical Realism of English Literature, «Acta Globalis 

Humanitatis et Linguarum», I, 2, 2024, pp. 74-81, p. 79. 
26 M. MOE, Charlotte and Elizabeth: Multiple Modernities in Jane Austen’s Pride and Prejudice, «English 

Literary History», LXXXIII, 4, 2016, pp. 1075-1103, cit. a p. 1076. 
27 M. KORI, Reclaiming the Feminine Voice: Gender, Class, and Identity in Jane Austen’s Pride and Prejudice, 

«International Journal of English and Studies», VII, 5, 2025, pp. 773-777, p. 774. 
28 GIANNONE, La portalettere, cit., p. 21. 
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Soprannominato «albero della vita», il melograno viene paragonato alla nascita, perché 

la fuoriuscita dei semi coincide con la completa maturazione dei frutti29. Per questo, 

gli alberi di melograno nella Portalettere rappresentano il nuovo inizio nella vita della 

protagonista, preconizzando una vera e propria rinascita. I fiori del melograno 

simboleggiano la vita col colore rosso e la speranza col giallo, alludendo appunto a 

una nuova vita piena di speranza30. Questa lettura del melograno viene rafforzata dal 

riferimento intertestuale inerente all’albero. Anche nel romanzo La lunga vita di 

Marianna Ucrìa (1990) di Dacia Maraini si trova un giardino con un melograno molto 

significativo per la protagonista. Avendo perso la voce e l’udito dopo lo stupro dello 

zio, la giovane Marianna si ricorda dell’evento traumatico seduta sotto l’albero in 

questione, mentre comunica per iscritto con il fratello. Sono «quelle foglie di 

melograno che emanano un profumo sottile e agro», insieme alla reticenza del fratello, 

che fanno capire a Marianna l’origine del suo mutismo – riconoscimento dopo il quale 

entra per la prima volta in una relazione amorosa con il suo servo31. La duplicità del 

profumo – sottile, ma agro – indica il passaggio di Marianna dalla sottomissione 

patriarcale alla consapevolezza della propria condizione femminile e dei suoi desideri 

in quanto donna, che rende finalmente possibile per la protagonista una «singolare 

intierezza» di corpo e mente32. Così, gli alberi di melograno nella Portalettere 

rappresentano il risveglio della protagonista che si libera dalle regole patriarcali 

imposte dal marito. Il riferimento intertestuale a Maraini sostiene in tal modo la 

consapevolezza e il percorso femminista di Anna. 

Una tale genealogia femminile simbolica lega la protagonista anche alla sua 

amica Giovanna. Le due donne si sono procurate entrambe un pantalone – oggetto 

altamente significativo che, insieme a un riferimento intermediale alla musica, illustra 

le loro diverse possibilità di autorealizzazione:  

 

Anna si osservò allo specchio, soddisfatta, canticchiando La barchetta di Nilla 
Pizzi, che la radio stava trasmettendo proprio in quel momento. “Guarda lassù in 
alto mare c’è una barchetta, ad ogni ondata s’inchina quasi dovesse affondar…” Sì, i 
pantaloni le calzavano a pennello. […] “La barchetta in mezzo al mare deve andare 
assai lontan, ma per farla navigare ci pensa il capitan…” […] In quello stesso istante 
[…] don Giulio [il compagno di Giovanna] impugnava delle grosse forbici e si 
apprestava a ridurre a brandelli i pantaloni di Giovanna, mentre lei, rannicchiata 
sul letto con le mani sul viso, singhiozzava in modo incontrollabile. […] “I 

                                                
29 S. STOCKMAR, Der Granatapfel: Lebensbaum – Liebesapfel – Todesfrucht. Zur Geschichte eines Symbols an 

den Schwellen des Lebens, «Die Drei», 6, 2018, pp. 88-98, cit. a p. 89. 
30 C. PAGANI, Le variazioni antropologico-culturali dei significati simbolici dei colori, «Leitmotiv» 1, 2001, pp. 

175-197, cit. a p. 176-177. 
31 D. MARAINI, La lunga vita di Marianna Ucrìa, Milano, Rizzoli, 2002 [1990], p. 208. 
32 A. CAVARERO, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Roma, Riuniti, 1990, p. 73. 
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pantaloni sono per le malafemmine”, dichiarò don Giulio impassibile. Poi 
cominciò a tagliare33. 

 

Il riferimento alla canzone La barchetta in mezzo al mar rimanda alla vita della 

protagonista, illustrando così il destino nascosto delle donne nella seconda metà del 

Novecento. Nel 1951 Nilla Pizzi vinse la prima edizione del Festival di Sanremo, 

diventando famosa in tutta Italia. La canzone qui citata canta l’amore per il mare, ma 

riflette anche i ruoli di genere, determinanti per le donne nella Portalettere. Il primo 

verso descrive il viaggio di una barchetta, riferito al viaggio personale di Anna – il 

viaggio reale che la porta dal Nord al Sud, ma anche quello identitario. Il secondo 

verso, invece, sottolinea l’importanza del capitano della barchetta e, dunque, la 

dipendenza della donna da una figura maschile – come nel caso di Giovanna. 

Quest’ultima subisce la violenza fisica e psicologica da parte del compagno che non 

tollera una donna in pantaloni. Considerati un tabù, i pantaloni «erano anche simbolo 

di emancipazione, quasi di sfida al potere maschile34»; in virtù di questo, nel romanzo 

di Giannone, essi mobilitano l’opposizione patriarcale alla liberazione femminista. La 

canzone riflette i distinti destini delle due donne, l’autorealizzazione femminista 

dell’una e la subordinazione dell’altra. Ciò viene corroborato dalla biografia di Nilla 

Pizzi, figura emblematica della canzone italiana degli anni Cinquanta e Sessanta, ma 

anche criticata fortemente dai media: «anche Nilla Pizzi subisce un periodo di 

ostracismo perché viveva separata dal marito35». La cantante veniva così esclusa 

dall’attenzione mediatica e giudicata negativamente a causa di una sua scelta personale 

e poco convenzionale per gli standard della società patriarcale. Eppure, l’ostracismo 

divenne ancora più intenso quando la sua famosa canzone Papaveri e papere, in gara alla 

seconda edizione del Festival di Sanremo, venne pubblicamente interpretata come 

«canzone [che] simboleggiava l’inferiorità della donna (la paperina) nei confronti 

dell’uomo», negandone completamente la critica sociologica, circa la divisione tra 

classi sociali “alte” e “basse’36. Il controllo patriarcale nella vita di Nilla Pizzi rimanda 

alla sottomissione del personaggio di Giovanna nella Portalettere. L’arrivo di Anna nel 

Salento introduce nel tessuto sociale del paese una visione del femminismo 

fortemente segnata dalla sua esperienza settentrionale. Questa sua posizione, pur 

animata da intenti emancipatori, assume talvolta i tratti di ciò che la critica femminista 

definisce come “femminismo egemonico’: un femminismo che, come rileva la 

studiosa Chandra Mohanty, rischia di presentarsi come modello universale, 

                                                
33 GIANNONE, La portalettere, cit., pp. 219-220, corsivo nell’originale. 
34 G. PARENTI, Quando i pantaloni erano tabù, «Testimonianze», 541/542, 2022, pp. 104-109, cit. a p. 

105. 
35 F. FESTUCCIA, Do re mi fa sol tabù. La censura nella musica italiana dal Dopoguerra a Morgan, Roma, 

Sovera, 2010, p. 13. 
36 Ivi, p. 22. 



La “nuova terrona” – il femminismo intertestuale nel Mezzogiorno della Portalettere di 

Francesca Giannone 

60 

contrapponendosi alle forme locali di resistenza femminile37. La tensione della 

protagonista con figure come Agata o Carmela esprime proprio questo attrito: le 

donne del paese non rifiutano l’autonomia in sé, ma la modalità con cui essa viene 

loro proposta, percepita come esterna al Mezzogiorno. Al contrario, la giovane nipote 

Lorenza mostra come le idee di Anna possano trasformarsi quando vengono accolte 

all’interno di un percorso femminile situato, capace di integrare il desiderio di 

modernità con l’eredità meridionale. In questo senso, Anna non si limita a “insegnare” 

il femminismo, ma rivela la necessità di riconoscere la pluralità dei femminismi. In tal 

modo, il suo confronto con il Sud rende visibile la frizione tra emancipazione 

importata e soggettività locali, aprendo lo spazio per una forma di femminismo 

meridionale che non nasce per imitazione, ma per una rielaborazione collettiva – e 

letteraria. 

 

3.3 Dalla politica alla casa – la sorellanza femminista 

 

C’è un riferimento storico-politico determinante per la vicenda del romanzo e la storia 

del femminismo. Si tratta dell’appello della storica Unione Donne Italiane, riportato 

nell’ambito del referendum istituzionale del 1946: 

 

La sera prima del 2 giugno 1946, Anna decise di tagliarsi i capelli. […] [P]rese le 
forbici dal ripiano in marmo e, senza smettere di fissarsi, diede un taglio netto, 
prima a sinistra e poi a destra, all’altezza della base del collo. […] Sarebbe andata 
a votare per la prima volta nella sua vita con indosso un tailleur verde basilico: la 
giacca era stretta in vita e la gonna, al ginocchio, era svasata sull’orlo. Una 
vaporosa camicetta di rayon rosa completava il tutto. […] Nell’ottobre del 1944, 
aveva letto sul giornale l’appello dell’Unione Donne Italiane […].  

Noi donne di Lizzanello chiediamo al Governo di Liberazione Nazionale il diritto di voto e 
di eleggibilità nelle prossime elezioni amministrative. Riteniamo che l’esclusione da tale diritto 
lascerebbe la donna in quella posizione d’ingiusta inferiorità in cui il fascismo ha voluto 
mantenerla, non solo all’interno dello Stato ma anche nei confronti delle donne di tutti i Paesi 
civili. Il fascismo, con la sua folle politica di guerra, ha distrutto i nostri focolari, ha disperso le 
nostre famiglie, ci ha poste di fronte a più gravi responsabilità nel lavoro, nell’educazione dei 
figli, nella quotidiana lotta per l’esistenza. Contro il fascismo e contro l’oppressore tedesco 
abbiamo lottato accanto ai nostri uomini, con tenacia e coraggio nei duri mesi dell’occupazione. 
Sentiamo di esserci così acquistate il diritto di partecipare pienamente all’opera di ricostruzione 
del nostro Paese. Chiediamo pertanto che la nostra legittima aspirazione sia presa in esame 
dagli uomini di Governo e siano finalmente rese alle donne d’Italia quella giustizia e quella 
eguaglianza di diritti che sono alla base di ogni ordinamento veramente democratico38.  

                                                
37 C. T. MOHANTY, Feminism Without Borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity, Durham – Londra, 

Duke University Press, 2003, p. 40. 
38 GIANNONE, La portalettere, cit., pp. 178-179, corsivo nell’originale. 
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Il taglio corto rappresenta così la risolutezza della protagonista nei confronti della 

lotta femminista: in effetti, «le acconciature molto corte modellate sulla nuca, 

comunicano un senso di praticità, androginia, ed anche combattività e 

determinazione»39. I colori dell’abbigliamento ricordano – in una tonalità pastello – 

insieme a quello della pelle, il tricolore italiano, diventando veicolo simbolico della 

partecipazione politica e sociale delle donne alla costruzione della nuova Repubblica. 

La citazione intera della petizione del 12 settembre 1944 all’interno del romanzo 

sottolinea il contributo e la tenacia delle donne nell’Italia e soprattutto nel 

Mezzogiorno della Seconda guerra mondiale e del secondo Dopoguerra. Individua in 

particolar modo il contesto socioculturale e famigliare delle figure femminili nella 

Portalettere. L’alleanza femminile cresce costantemente nel romanzo, includendo le 

figure storiche dell’Unione Donne Italiane, i personaggi femminili, l’istanza narrativa 

e le lettrici (e lettori) della Portalettere. 

Tale sentimento di comunità trova il suo apice nella costruzione della Casa per 

le Donne da parte della protagonista, che edifica così un luogo di sostegno, scambio 

e fiducia al femminile:  

 

[...] la Casa sarebbe stata anche un laboratorio di artigianato, i cui prodotti 
potevano essere comprati direttamente al casolare oppure al mercato. Avrebbero 
avuto il marchio Casa per le Donne, e ogni singola lira guadagnata sarebbe finita 
dritta dritta nelle tasche delle donne che avevano realizzato gli oggetti. Nella 
stanza a sinistra, dove un tempo si trovava il soggiorno, c’era adesso l’aula delle 
lezioni, con la lavagna, i banchi, e le sedie. Nella biblioteca, oltre ai libri di scuola 
[…], facevano bella mostra di sé i romanzi preferiti di Anna – da Madame Bovary 
a Cime tempestose – che lei si era portata da casa. Al piano di sopra, le due camere 
ora ospitavano un dormitorio con dieci posti letto, sei in una stanza e quattro 
nell’altra40. 

 

Le enumerazioni nella descrizione dell’aula, con lavagna, banchi e sedie, e in quella 

della biblioteca, con i romanzi preferiti della protagonista, danno concretezza e 

completezza alla casa ancora in costruzione. Si tratta inoltre di romanzi considerati 

tesori intellettuali per il femminismo, che servivano come base di rappresentazione 

della genealogia simbolica femminile. Il topos di un luogo abitato unicamente da donne 

si trova anche nel romanzo La casa delle donne di Maria Marcone (1983), nel quale la 

giovane protagonista racconta la vita di sedici donne unite in un’unica casa dove gli 

oggetti prendono vita grazie alla presenza femminile: «nella soffitta calava il buio e gli 

oggetti perdevano la loro identità per assumere l’aspetto di questa o quell’altra donna 

                                                
39 D. MARUCCI, L’estetica delle forme e il linguaggio dei capelli, La moda capelli. La storia, le teorie e i dati di tipo 

visuale, a cura di M. Baldini, M. Spalletta, Roma, Armando, 2006, pp. 48-56, cit. a p. 50. 
40 GIANNONE, La portalettere, p. 363.  
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della mia famiglia».41 L’elemento che unisce i due romanzi è l’analoga “animazione” 

degli oggetti che si trovano all’interno della casa. Nel romanzo di Marcone essi 

diventano donne, mentre nella Portalettere i libri fanno bella mostra di sé. Il riferimento 

al romanzo di Marcone conferma che la missione di Anna è una lotta simbolica contro 

il patriarcato e a favore delle donne unite nella sua Casa della genealogia femminile. 

 

4. Conclusione: dalla genealogia alla lotta  

 

Il romanzo La portalettere di Francesca Giannone è considerabile un esempio di writing 

back femminile, grazie a legami con opere di intellettuali femminili, articolando una 

moltitudine di prospettive inerenti alla condizione della donna. La creazione della 

genealogia femminile che lega sia donne imparentate che non viene incentivata da 

opere letterarie che propongono modelli di vita femminile alternativi, rispecchiando 

nuovi valori come l’autodeterminazione, la libertà, la partecipazione alla vita pubblica 

o il rifiuto della violenza domestica. Anche la liberazione simbolica della protagonista 

si svolge attraverso luoghi e istituzioni carichi di valori intertestuali e identitari: il 

melograno del giardino si riferisce al romanzo La lunga vita di Marianna Ucrìa adottando 

il significato del risveglio e della consapevolezza della propria condizione femminile, 

mentre il riferimento a Nilla Pizzi allude al riconoscimento sociale della donna. Nel 

corso del romanzo, i modelli femminili che Anna incontra attraverso la lettura 

diventano il filo che accompagna la sua trasformazione. Le eroine di Flaubert, Tolstoj, 

Austen e delle sorelle Brontë non restano semplici riferimenti letterari, ma si 

intrecciano alla sua esperienza quotidiana, suggerendole modi nuovi di pensare sé 

stessa e il proprio posto nel mondo. Emma Bovary le mostra il desiderio di una vita 

diversa da quella impostale, Anna Karenina le offre la consapevolezza del diritto al 

proprio sentire, mentre Jane Eyre ed Elizabeth Bennet le insegnano che una donna 

può prendere decisioni autonome e difendere la propria voce. Attraverso questo 

dialogo con la tradizione letteraria, Anna comprende che la sua identità meridionale 

non deve coincidere con la rinuncia o la sottomissione, ma può invece aprirsi a una 

forma di emancipazione che unisce forza individuale e solidarietà con le altre donne 

del paese – portandole da un’esistenza ai confini alla fondazione di una genealogia 

femminile. Solo dopo essersi liberata anche lei stessa dalle aspettative e 

dall’oppressione – per esempio imponendo la propria decisione di aprire la sua Casa 

delle donne contro i dubbi e le obiezioni del marito – la protagonista riesce ad allargare 

la genealogia a una sorellanza simbolica Da tale coscienza deriva la missione politica 

delineata dall’appello dell’Unione Donne Italiane riportato integralmente nel testo 

romanzesco. Essendo «fiera e spigolosa, [Anna] non si piegherà mai alle leggi non 

                                                
41 M. MARCONE, La casa delle donne, Bari, Palomar, 2002 [1983], p. 9. 
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scritte che imprigionano le donne del Sud», rappresentando così la donna emancipata 

del Mezzogiorno, una vera e propria “nuova terrona”42. 

  

                                                
42 GIANNONE, La portalettere, cit., nota di accompagnamento. 






