UGO FRACASSA

IL QUADRO DELLA RELAZIONE. PER UNA SINOSSI DEL
COMMIATO DA ANDROMEDA DI ANDREA INGLESE

« Il n'y a pas d'amour heureux »

Louis Aragon

«There are no visual media»

W.J.T. Mitchell

Perché finisce un amore? Non ¢ certo che esista risposta a un simile quesito, ma incoercibile si
manifesta, nel frangente, I’urgenza di cercarne una. All’indomani della separazione, almeno uno dei

%¢¢

due soggetti implicati nella vicenda sentimentale immancabilmente sviluppa quest’* ansia da
comprensione”. E il caso del protagonista del Commiato da Andromeda di Andrea Inglese*’, alle
prese con una storia d’amore di nove anni andata in pezzi e percio sottoposta a «risoluta ispezione»
[C 11] nel tentativo, destinato a rivelarsi vano, di formarsi un quadro della situazione e di cavarne un
qualche senso, non solo per farsi una ragione, si direbbe, ma anche per fronteggiare incipienti e
mascolini sensi di colpa. Fin qui, nulla di particolarmente originale, come volutamente banale risulta
il romanzetto rosa sotteso al sofisticato congegno prosimetrico del Commiato, scandito sottotraccia
dalle telefonate recriminatorie della compagna, rimasta a Parigi, che evoca impulsi suicidari mentre
imputa all’altro, rientrato in Italia, il disamore. Da parte sua, «con quale coraggio [...] stupidita ti
posso aver detto: ti amo» [C 26], si chiede il protagonista che esibisce un io dalle fattezze
marcatamente autobiografiche, fino a stigmatizzare: «questa ennesima idiozia io la chiamo amore»
[C 26]. Insomma, quanto basta a delineare il ritratto del maschio anaffettivo cui non ¢ insolito
attribuire, nel fuoco della controversia amorosa, la metaforica qualifica di "mostro". Salvo poi
scoprirlo, incorreggibilmente incline al colpo di fulmine, nell’atto di restare «affascinato da una
seconda donnax» [C 39], Hélene, ancora nelle more della separazione dalla prima, nel frattempo

identificata con la mitologica figura di Andromeda.
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Proprio in quel momento, in quello straziante intervallo, La liberazione di Andromeda di Piero di Cosimo, la
cui riproduzione era rimasta incollata per tre anni almeno nella stanzetta riservata al water - la cosiddetta
toilette francese [...] mi offriva una chiave globale e precisa [...] per mettere in ordine la mia amara storia, la

mia storia in pezzi. [C 11]

In un testo che procede spedito sul doppio binario dell’iconografia rinascimentale ¢ della musica
leggera, sebbene d’autore (i versi giocosi di Piero Ciampi esibiti in esergo e 1 molti altri che possono
risuonare sullo sfondo della sfortunata vicenda sentimentale), delle ambientazioni museali o da
toilette, tra riferimenti cosi all’arte contemporanea come al fumetto (Perseo, liberatore di Andromeda
e controfigura del protagonista, ¢ paragonato a Yves Klein nell’atto di gettarsi nel vuoto, ma anche a
Flash Gordon), la benjaminiana "perdita dell’aura" ¢ cosa risaputa, introiettata, pacifica. Per questa
ragione, forse, non risultano destabilizzanti certi auratici ritorni di fiamma in luoghi di decenza,
apparentemente tanto insoliti. Si da il caso, infatti, che la "riproduzione tecnica" della celebre tavola
conservata agli Uffizi, nella fattispecie il poster in formato A3 incollato «sulla parete
davanti alla portay [C 11] del cesso*®, mentre permette, letteralmente, «di andare incontro al
fruitoren**’, previa svalutazione del suo hic et nunc, inopinatamente recupera del dipinto, inteso nel
suo valore cultuale, «la pretesa peculiare di venir osservato da uno»** (piuttosto che da molti). Non
diversamente Umberto Fiori recupera per ’arte massimamente riproducibile della fotografia, in
particolare dell’ Autoritratto automatico, uno statuto altrettanto paradossale nel paragonare le cabine
per la stampa delle fototessere, che arredavano le nostre citta negli anni Settanta, all’«armadio bruno
del confessionale» ma anche, di nuovo, alla toilette: «Chiudevo le tendine/ e mi sedevo, come al
gabinetto»**!. A lenire, se non a sanare, I’apparente paradosso, soccorre, del resto, la storia della
lingua nel ricordare che il "cabinetto", poi "gabinetto" (dal francese cabinet), indicava in origine la
piccola stanza ad uso privato, spesso ornata e decorata riccamente, dedicata al riposo, allo svago, alla
lettura.

Troppo numerosi, tuttavia, nel Commiato i rimandi alla storia dell’arte, in particolare a quella
del Rinascimento italiano, per derubricare le pagine dedicate al dipinto di Piero di Cosimo, di cui
I’autore offre immediatamente una descrizione dettagliata, a mero décor per I’ennesima storia di
amori infelici. Nel primo, breve movimento dei sette che, tra versi e prosa, sostanziano il prosimetro,

infatti, vengono menzionate opere di Giulio Romano, di Raffaello (le sante Margherite, anch’esse

438 «[...] il problema della sede naturale, di quale sia la nostra sede naturale ¢ vastissimo [...] C'¢ poi il quieto viavai
degli interni [...] dalla camera da letto al soggiorno, dal soggiorno alla cucina, per non parlare degli affettuosi cessi»:
INGLESE, Parigi e un desiderio, Milano, Ponte alle Grazie, 2016, p. 11.

W, BENJAMIN, L ‘opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1999, p. 22.
440 1vi, p. 40.
“ly. FIORI1, Autoritratto automatico, Milano, Garzanti, 2023, p. 52.
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alle prese con mostri approssimativamente draghiformi), per non dire della trafila iconografica che si
scorge dietro un parentetico riferimento a San Giorgio, figura calcata, da lacopo da Varazze, proprio
sul profilo di Perseo**>. Né mancano riferimenti all’arte moderna e contemporanea, cui rimanda
I’allusione a un celeberrimo scatto di Shunk e Kender immortalante Yves Klein, ivi compresi il
cinema (di Nanni Moretti) e I’arte popolare del fumetto (col gia citato Flash Gordon). Insomma, nel
libretto di Inglese, oltre 1’autobiografia, al di 1a del plot di genere che parrebbe virare al rosa, c’¢
dell’altro, ben altro: una riflessione sullo statuto misto dei media, a partire da quello tra tutti visivo
della pittura, volta a revocare in dubbio nozioni di ontologia e purezza semiotica la cui fallacia risulta,
in queste pagine, tanto piu delusiva se letta in chiave allegorica come svelamento dell’illusione
d’amore.

L’epifania di un’immagine «vista e stravista» [C 20] negli anni del ménage con Andromeda
si produce come visione proprio nel momento del naufragio sentimentale. Il protagonista, compiuta
’intuitiva proiezione della donna un tempo amata nel personaggio della figlia del re d’Etiopia,
fanciulla ridotta in cattivita e destinata al sacrificio, si identifica dapprima con 1’eroe, colto nell’atto
di uccidere il mostro marino posto a guardia della vergine. Il mostro, a sua volta, secondo la stringente
grammatica dell’allegoria, altro non ¢ se non il male che angustia la compagna, una «disperazione
nera» [C 16] che origina dal «disgusto di vivere» [C 15]. Di fronte a cio, la temporalita ciclica del
mito assicura al protagonista la reiterazione del gesto salvifico («raramente giungevo in ritardo» [C
16]) ma le stesse leggi lo condannano al continuo slittamento attanziale - non ¢ 1’identita del
personaggio ma la funzione che svolge nella vicenda a regolare il racconto mitologico. Dopo essere
stato salvatore ed eroe, 1’io narrante-poetante del Commiato, una volta riconosciuta la sostanza
narcisistica del proprio afflato sentimentale, si ritrovera a vestire i panni del mostro, egoista,
insensibile, anaffettivo. E il mostro, a sua volta, diverra emblema del male che affligge il protagonista,

I’accidia, o infine del fallimento stesso della relazione, vissuto come «catastrofe amorosa» [C 19].

Ma cosa sono tutte queste consecuzioni?

E forse un’assemblea di condominio? Una sindacale
riunione sull’ekphrasis, un simposio

sulla caduta, il trascinamento 1’epistassi?

[C21]

442 Cfr M. BETTINY, /] racconto dei miti classici, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 365.
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Il non detto della pur dettagliatissima ecfrasi offerta immediatamente dopo 1’attacco e protratta per le
restanti pagine, a coprire quasi I’intero sviluppo del primo movimento, esclusivamente prosastico,
affiora, in forma interrogativa, all’inizio del secondo, nell’incipit del componimento che inaugura la
dimensione poetica del libro. Si tratta della tecnica della narrazione consecutiva che mostra, nel
dipinto di Piero di Cosimo, tre diverse fasi dell’intervento di Perseo a favore della principessa
d’Etiopia; sorvolo con avvistamento, uccisione del drago, nozze con Andromeda (mentre, in
lontananza, ¢ anche possibile scorgere gli altari che 1’eroe fara innalzare e, nel lato opposto del
quadro, momenti successivi della drammatica disavventura occorsa alla fanciulla e ai suoi nobili
genitori). Ricostruire la trama degli eventi, trovare la chiave per ricomporre un ordine, rimettere
insieme 1 pezzi di una storia (d’amore): a queste urgenze la tavola rinascimentale riprodotta in formato
A3, improvvisamente, dopo lunga invisibilita, pare voler corrispondere offrendo un quadro della
relazione veritiero. Il quadro, in un solo colpo d’occhio, sembra poter rendere visibile cid che deve
essere nuovamente «narrato, spiegato, immaginato» [C 11]. Il tratto di vita condiviso con Andromeda
rischierebbe di rivelarsi soltanto «un lungo malinteso» se non intervenisse 1’agnizione pittorica a
fornire retroattivamente un senso agli eventi. In altre parole, il tentativo di salvataggio in extremis di
un rapporto annoso e sul punto di naufragare si fonda sull’illuministica convinzione che la
«comprensione» garantisca la «duratay [C 18]. In un solo sguardo contenere, racchiudere
(comprehendere) ¢ la virtu sinottica che La liberazione di Andromeda di Piero di Cosimo manifesta,
pur nella fruizione degradata di cui ¢ possibile fare esperienza sulla scorta di una riproduzione in
fotocopia. Ma lo sviluppo narrativo che I’opera garantisce si ottiene a prezzo della fissita figurativa,
simulando la durata mediante sospensione di frames consecutivi***. Non c¢’¢ racconto che possa
sanare il «teatrino eracliteo» [C 20] delle storie d’amore, condannate a coniugare il «momento
pregnante» del colpo di fulmine con la scorante routine del ménage quotidiano («noi due, / a
preoccuparci, a rivedere le date, a ricontare/ 1 soldi, a tracciare itinerari migliori,/ a cambiare latitudine
ai divani» [C 48]). La nozione di «einzigen Augenblick» individua, nel Laocoonte di Lessing, il
«singolo momento dell’azioney il «piu pregnante, sulla base del quale quel che lo precede e quel che
lo segue si rende piu comprensibile»***; un espediente che rappresenta nella concezione estetica del
filosofo dei lumi, ad un tempo, la specificita dell’arte pittorica e la sua limitatezza rispetto alle
potenzialita diacroniche dispiegate nelle forme letterarie. Tali consecuzioni, pur rappresentate nel
dipinto di Piero di Cosimo, si producono nel trompe-1’oeil che inocula movimento nella stasi. Si tratta

di un motivo profondamente radicato nella tradizione letteraria del mito di Perseo ¢ Andromeda,

48 pj questa fattispecie rappresentativa, attestata anche nell'immaginario visivo delle culture orientali (per esempio nello
stile yamato-e giapponese), si occupa Philippe Descola che la riconduce al regime analogista del suo modello di ontologia
delle immagini: cfr. P. DESCOLA, Les formes du visible, Paris, Seuil, 2021, pp. 398-409.

444 GE. LESSING, Laocoonte, a cura di M. Cometa, Palermo, Aesthetica, 2003, p. 63.
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introdotto da Euripide nella presentazione del personaggio femminile: «Oh, che vedo? Un’altura
rocciosa circondata/ dalla spuma del mare. E una figura di ragazza, / forse una statua di pietra ruvida
naturale, / opera di una mano maestra». L’esitazione percettiva indotta dall’immobilita statuaria e
dalla plasticita della «figura di ragazza» tornera nelle Metamorfosi di Ovidio (IV, 663-752), dove
soltanto la minima agitazione della chioma al vento e lo stillare delle lacrime escluderanno la lettura
dell’immagine, scorta dal volatile Perseo in prospettiva aerea, come opus marmoreum. Cosi, infine,

nei versi del Commiato: «Lei era fissile [...] / quasi una statua». [C 24]

Come se la felicita amorosa non fosse stata che la capacita di mantenersi al proprio posto in un dipinto, immersi
pacatamente nella sua coreografia, ognuno soddisfatto della propria posa, giorno dopo giorno, ricreando una
circolarita di tensioni, di spinte e controspinte, perfettamente espresse e cid nonostante contenute, assorbite.

[C19]

Nell’illusione ottica del "come se" pittorico continua a ripercuotersi la "maledizione" di Lessing. La
chiave di lettura offerta dall’immagine, il senso del racconto visivo si ottiene a patto di congelare
1’azione per istanti significativi la cui persistenza dipende dall’immobilita della posa. Il fatto ¢, come
si legge nel Laocoonte, che «i corpi non esistono solo nello spazio, ma anche nel tempo»**. La
compiutezza del quadro, il suo interno equilibrio dura fin quando la temporalita non inneschi processi
di deriva entropica che ne compromettono la tenuta. L impulso narrativo, insomma, agirebbe come
forza gravitazionale, zavorra, da cui originano la «caduta, il trascinamento, 1’epistassi» [C 21]. E forse
in questa chiave, allora, che va letta I’indicazione d’autore secondo la quale, nel prosimetro, sono i
versi a «frenare e raffreddare la furia della prosa»**, a rallentare il precipizio narrativo. Qui Yves
Klein cade a proposito: citato accanto a Flash Gordon come emulo del levitante Perseo, il suo nome
risuona ben oltre la minima menzione, fattispecie comunque sufficiente, a rigore di tassonomia, a
configurare un’ecfrasi di grado zero*’. La celebre foto apparsa su «Le Dimanche» il 27 novembre
1960 e rapidamente evocata a vantaggio della memoria visiva del lettore nelle primissime pagine del
libro, risulta infatti emblematica nel vincolare I’immagine del "volo" («Le peintre de ’espace se jette
dans le videy, recitava la didascalia) all’istantanea sospensione dello scatto, al di la del quale I’artista
performer letteralmente rovina. Letto in questa ottica, il Commiato inscena un dramma di natura

estetica piuttosto che erotica e va inteso sulla base di nozioni e tesi di cultura visuale. L’azione si

445 1bid.

446 Citato in P. MACCARI, Dissequestrare Andromeda, breve testo che accompagnava l'anticipazione della seconda
edizione del Commiato sulle pagine on line di «Antinomiex»: https://antinomie.it/index.php/2022/05/04/dissequestrare-
andromeda/

47 Cfr. M. COMETA, Letteratura e arti figurative: Un catalogo, «Contemporaneay, 3, 2005, p. 20.
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svolge in epoca post-lessinghiana e 1 protagonisti sperimentano la condizione di perdita
dell’innocenza seguita alla cacciata dall’eden mediale. Come noto, infatti, viviamo in un regime di
mixed media dove ¢ negata la purezza dell’elemento visuale, sia pure nella pittura, quand’anche
rinascimentale. Si tratta di una condizione sancita, nel 2005, da un celebre articolo pubblicato da
Thomas Mitchell nel «Journal of Visual Culture» — There Are no Visual Media — della quale peraltro
lo stesso Lessing si mostrava consapevole quando, commentando la Lettera sui sordi e muti di Denis
Diderot, scriveva: «vediamo al modo in cui per mezzo dell’abitudine, di tali sensi e particolarmente
per mezzo del sentire tattile abbiamo appreso a vedere»**®. Se il Commiato tollera un’interpretazione
in questa chiave ¢ perché (e solo se) presenta I’opera di Piero di Cosimo come metapicture, fattispecie
che — ¢ bene ricordare — secondo Mitchell non si limita al pur amplissimo repertorio di dipinti in cui
il medium ¢ duplicato (il format iconografico de L atélier du peintre, per intenderci), ma che si
estende potenzialmente ad ogni quadro: «una qualsiasi picture pud diventare una metapicture,
ogniqualvolta, cio¢, ¢ impiegata come dispositivo per riflettere sulla natura delle picture»**. Del
resto, ¢ I’autore stesso, o chi per lui (I’i0 narrante-poetante cosi spesso convocato in queste pagine
nella sua forma pronominale)*°, a mostrarsi nella veste di produttore di immagini (fotografiche):
«esco sul terrazzo, e scatto due foto a dei muratori nel cantiere di fronte» - segue descrizione breve
ma cromaticamente vivida della picture («hanno 1 caschi gialli, guanti grossi, e le flamme gialle
escono dal bidone» [C 29]). Insomma, ce n’¢ quanto basta per attribuire al prosimetro di Andrea
Inglese la qualifica di painterly poem, intendendo con cio, sulla scorta delle tesi di Michael Davidson
relative all’ecfrasi poetica in epoca postmoderna, qualcosa di diverso da qualsivoglia «poem about a

painting»*!

, Ovvero non piu una mera strategia verbale, subordinata all’oggetto visuale, ma un
dispositivo letterario autonomo, sebbene in dialogo con una picture, in grado di attivare strategie di

composizione equivalenti ma non dipendenti dall’oggetto d’arte.

Ma poi? Se osiamo introdurre nella resina intemporale del quadro, custode di tutte le figure colme e sospese,

un movimento, quale evoluzione, epilogo otteniamo? [C 38]

448 LESSING, Laocoonte, cit., p. 31.

49 WIT. MITCHELL, Quattro concetti fondamentali della scienza delle immagini, in 1D., Scienza delle immagini.
Iconologia, cultura visuale, Monza, Johan & Levi, 2018, pp. 75-76. A proposito di riflessione sulle immagini, ¢ da notare
che una performing artist ¢ un critico d'arte che progetta di pubblicare un saggio sull'iconoclastia saranno al centro del
secondo romanzo dell'autore: INGLESE, La vita adulta, Milano, Ponte alle grazie, 2021.

S0 problema dell'espressione di sé nella letteratura della modernita; L'eroe segreto: il personaggio nella modernita
dalla confessione al solipsismo; Romanzo e individualismo: una genealogia dell'homo clausus; Una genealogia del
discorso autobiografico moderno: narrazione alla prima persona e contestazione del ridicolo nelle Confessioni di
Rousseau, sono solo alcuni dei titoli della bibliografia saggistica di Inglese dedicati al tema tra il 2001 e il 2021.

B Cfr. M. DAVIDSON, Ekphrasis and the Postmodern Painter Poem, «The Journal of Aesthetics and Art Criticismy,
XLII, 1, 1983, pp. 69-79.
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In forma interrogativa, ormai in fondo al quarto movimento del Commiato, si insinua il dubbio che,
cosi come non esistono media visuali in purezza, esenti dalla tabe temporale, allo stesso modo, «non
ci sono amori felici» (on connait la chanson) in grado di sopravvivere a se stessi attraverso la palude
della quotidianita, oltre la «grande puttanata del ‘colpo di fulmine’» [48]. L’ «errore teorico» [C 24]
di mettere in preventivo la felicita, uno straccio di happy ending, un epilogo purchessia equivale a
quello di voler rintracciare nella simultaneita del dipinto una trama che possa «mettere in ordine la

mia amara storia, la mia storia in pezzi» [C 11].

Parigi e un desiderio, recita il titolo del romanzo dal quale il Commiato deriva, costola estratta
su commissione per una collana di poesia, a mo’ di anticipazione, e presto emancipatasi dal corpo
maggiore nel nome di Andromeda (prima, e poi di Hélene) grazie ai versi intercalati nel prosimetro.
Entrambe le donne intorno al cuore del protagonista campeggiano su sfondo transalpino mentre il
nostro eroe, rientrato in Italia, produce il massimo sforzo per acquisire intelligenza di quell’amore
andato in rovina. La Ville lumiere, Parigi insomma, ¢ un desiderio, si, di comprensione. Ma si tratta
di «un programma razionale, di conoscenza o azione, che s’infrange puntualmente contro il
mondo»**?, per utilizzare uno stralcio di prosa critica che Inglese dedica a Bartolo Cattafi e che, come
spesso accade con la critica dei poeti, puo talvolta contribuire a illuminare la propria opera di scrittore:
«Jo non posso stabilire niente, se non 1’oblio, / se sono cosi bravo, se la mia scienza [...] / se dunque
la mia ignoranza trionfa» [C 40]. Lo sforzo di conoscenza si produce innanzitutto in direzione del
femminile, imbrigliato in lacci secolari che la tradizione letteraria ha reso lievi ma tenaci nel fissare
la donna a una sua immagine dolosamente idealizzata. Il poeta ¢ consapevole di muoversi su questa
falsa riga, anche nella «vita nuova che g/i ¢ concessa» [C 40]. Non potrebbe essere piu esplicito
nell’autodafé dell’ultimo componimento in versi, sul quale il libro si chiude: «queste donne avrei
voluto/ che fossero davvero qui», «non vorrei mai [...] / che fossero delle figure troppo cartacee», ma
«di loro/ manca tutto», «ne sono consapevole, / nulla ¢ stato detto» [C 61]. La verita ¢ che Héléne e
Andromeda «volteggiano, / in incognito» in queste pagine, «come ostaggi» [C 62], cio che fa del
pensoso eroe del Commiato a tutti gli effetti il mostro, seppur armato delle migliori intenzioni. Se un
profitto di conoscenza si produce nello sviluppo del prosimetro, allora, sara piuttosto volto all’
«(auto)analisi della figura maschile e dei fantasmi di cui & culturalmente stipata»*>, progetto rispetto
al quale il testo si propone dichiaratamente come «contributo» (sorprende I’inopinata consonanza col

romanzo fiume di Edoardo Albinati, pubblicato nell’intervallo tra la prima e la seconda edizione del

452 ID., Su L'osso, [l'anima di Bartolo Cattafi, pubblicato on line su «Nazione Indianay:

https://www.nazioneindiana.com/2023/10/03/su-losso-e-lanima-di-bartolo-cattafi/
453 ID, Premessa alla nuova edizione, in ID., Commiato da Andromeda, cit., p. 7.
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Commiato, che nello schizzare il ritratto di un "mostro" della nostra storia recente, quello del Circeo,
si offre alla lettura come trattato sulla mascolinita tossica)***. La corda dolente risuona
particolarmente nel sesto e penultimo movimento del libro, I’ultimo a offrire ricetto allo sfrenamento
della prosa. Sono pagine dense, vischiose che in breve precipitano, da una fenomenologia optical del
colpo di fulmine come «agguato allucinatorio, visivo e visionario» [C 49], ad un paragrafetto
confessional che pare costruito come esempio di scuola per un’esercitazione di critica freudiana (se
ancora usa): «Delle donne mi sono sempre interessato, fin dall’epoca di mia madre» [C 50]. Vi si
rappresenta una scena primaria dove il femminile si manifesta come mostruoso per il protagonista
treenne al cospetto della prima nudita offerta allo sguardo, quella di una «zia» descritta come «senza
seni, ma con tantissimi peli tra le gambe» [C 50], o quella di una piu generica donna scorta da tergo
e impressa nella memoria in virtu (o a causa) delle «grandi natiche» [C 50]. Segue referto di un
precocissimo incontro, premiére amourette consumata nel caldo torrido delle promiscue colonie
estive e, di nuovo, alla toilette («lei mi portd in bagno» [C 51]), come in una Balbec degradata.
L’immagine della donna patisce, nel giro di poche pagine, un’escursione valoriale che, dall’
«accensione aureolare» [C 49] e quasi stilnovistica che sublima la fisiologia dell’innamoramento,
precipita fino all’orizzontalita del decubito: «se il destino arride e la donna da vista diventa donna
stesa» [C 49]*°. Una tale abbondanza di materiali a disposizione sul lato del contenuto manifesto
pare messa li a bella posta per suggerire lo scarto interpretativo, canonico in area psicanalitica, verso
quello latente. Si tratterebbe pero di un movimento ampiamente prevedibile per uno scrittore, critico
e studioso, il cui tratto caratteristico consiste proprio nella strenua consapevolezza della propria
pratica letteraria. Propongo percio di spostare 1’attenzione piuttosto sul registro figurale, che potrebbe
custodire nella zona pit magmatica del testo una chiave di lettura resistente alle alte temperature di
questa prosa. Ripartiamo dalla fenomenologia del colpo di fulmine qui descritta, previa scissione dei
due termini, sostanzialmente come «fenomeno ottico» [C 49]. Da una parte il «colpo», compromesso
con la bassezza della spugna («plebeo di per sé, colpo basso o colpo di spugnax» [C 49]), dall’altra il
«fulminey, nella sua atmosferica nobilta. A rigore di termini retorici, questa tecnica che permette di
dire una cosa per mezzo di due (&v dux dvoiv) corrisponde alla figura della endiadi, «per cui un
concetto viene espresso con due termini coordinati, di solito due sostantivi al posto di un sostantivo

456

determinato da aggettivo o complemento di specificazione»™°. Un artificio tutto sommato innocuo,

se riferito al coup de foudre, ma di cui registriamo un’occorrenza contundente poco piu avanti:

acha of ALBINATI, La scuola cattolica, Milano, Mondadori, 2016.
435 Miei i corsivi.
436 (Cito dalla definizione fornita dal vocabolario Treccani on line.
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Da li, comunque, I’interesse per le donne e i loro sessi, rispettivamente le une e gli altri, perché non solo donne
e sessi femminili vanno assieme, ma anche sono uno [...] anche perché dal punto di vista sessuale, appunto, la

donna ¢ interamente un sesso. [C 51]

Come leggere una simile degnita nel contesto di un libro che porta nel titolo la parola "commiato" e
racconta di una separazione, di un distacco, di uno scisma della coppia? A patto di non voler essere
uccellati, stavolta, dallo specchietto per le allodole della questione di genere, qui provocatoriamente
esibito, una risposta puod essere rintracciata a livello metafigurale. Umberto Curi, in un saggio del
2015 dedicato all’endiadi, riconosce nella compresenza del due-in-uno una sorta di sigillo della
condizione umana*’; ebbene, tale compresenza informa il Commiato da Andromeda a livello micro
e macrotestuale, mostrandone la declinazione problematica a partire dalla consistenza retorica del
testo, attraverso la piu corriva superficie autobiografico-aneddotica della trama (la crisi di coppia),
fino alla riflessione sul celebre dipinto di Piero di Cosimo, che inscena la problematica coesistenza
di tempo e spazio in pittura come dramma analogo a quello dell’infelicita in amore.

In ogni caso, a giudicare dall’epilogo poetico del Commiato, pud valere la pena di spendere
I’ultima parola proprio a proposito del gender trouble. Si tratta, infatti, di un finale da considerare
lieto, nella misura in cui, in un mondo (distopico/utopico?) liberato dall’elemento maschile, il

femminile si manifesta nell'estraneita di un «loro» non piu sigillato dal suo complemento sessuale*>®.

Perché a volte

anche loro, nei sogni, non devono scappare,
o calarsi in sottoscala fradici,

ma semplicemente camminano lente

a piedi nudi nella polvere scintillante

di una casa dai soffitti alti, e le finestre aperte

sul parco tutto intorno.

[C 63]

47 Cfr. U. CURL, Endiadi, Milano, Raffaello Cortina, 2015.

458 L’epilogo del Commiato, per certi versi, sembra rimare col finale de La vita adulta. Nel romanzo (e, in particolare,
nel capitolo intitolato Le affinita elettive non sono per forza erotiche) si racconta infatti del rapporto tra il protagonista
Tommaso, critico d’arte in perenne crisi matrimoniale, e Nina, gia disinibita performer e ora docente in un'universita
femminile (“ma avete anche dei colleghi maschi, oppure gli uomini sono radiati del tutto?”). A fronte dello stagnante
rapporto di coppia coniugale (“per ora io e Sara non ci siamo lasciati, si vive ancora assieme”), il modello di relazione tra
Tommaso e Nina rappresentera infine 1’unica alternativa sostenibile: “la nostra amicizia sara platonica o non sara [”
(INGLESE, La vita adulta, Milano, Ponte alle grazie, 2021, pp. 354-357).
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