LUIGI MARFE

IMMAGINI DEL SENSO PERSO. LA POESIA VISIVA DI EDWARD
LEAR E TOTI SCIALOJA

Tra i generi di poesia, la tradizione del nonsense ¢ probabilmente quella piu strettamente legata alle
immagini. Fin dai suoi esordi, sembra impensabile senza disegni che la accompagnino. Questo saggio
esplora la relazione iconotestuale nella poesia nonsense, in cui il rapporto tra i due codici non ¢
didascalico né illustrativo. Invece di riportare a una interpretazione univoca la polisemia
dell’immagine, 1 versi sviluppano un percorso di allontanamento dal senso; a sua volta, I’immagine
da visibilita al rovesciamento semantico espresso nel testo!*>.

Pare utile, in questa prospettiva, concentrarsi su due maestri del genere, Edward Lear e Toti
Scialoja, il cui rapporto ha suscitato diverse ipotesi critiche. Fin da subito si ¢ visto in Scialoja, sulla

146 1
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scia di un giudizio di Italo Calvino erede italiano di Lear; nondimeno, sono state riscontrate (da

Giovanni Raboni, ad esempio)'#’

anche profonde differenze. Se la produzione poetica di entrambi
coinvolge territori in parte coincidenti, il modo in cui Lear interpreta il nonsense sembrerebbe piu
meccanicamente virtuosistico, mentre quello di Scialoja si avvicinerebbe maggiormente alla
tradizione poetica novecentesca, trasformandolo in una sorta di segreto da interrogare.

Dall’esame della poesia visiva di Lear e Scialoja, oltre a identificare alcuni motivi iconografici
comuni e una serie di differenze tematiche e stilistiche, ¢ possibile notare come la tradizionale
opposizione tra immagine che mostra e parola che racconta non colga perfettamente la pratica

iconotestuale del nonsense. Piuttosto si potrebbe dire che entrambe diano forma a un disorientamento

conoscitivo, che corrisponde all’atteggiamento malinconico dell’umorista.

La tradizione letteraria del nonsense

)148

In un saggio su Lear (1938) poi raccolto in Motivi e figure (1945)'*°, Mario Praz ricordava

come, insieme alla Bibbia e a Shakespeare, tra gli elementi essenziali della cultura letteraria di ogni

145 Sulla filosofia del nonsense, cft. E. SEWELL, The Field of Nonsense, London, Chatto & Windus, 1952; W. TIGGES, An
Anatomy of Literary Nonsense, Amsterdam, Rodopi, 1988; J.-J. LECERCLE, Philosophy of Nonsense: The Intuitions of
Victorian Nonsense Literature, London, Routledge, 1994.

146 Sono poesie che mi piacciono molto: il primo vero esempio italiano di un divertimento poetico congeniale alla
straordinaria tradizione inglese del nonsense e del limerick», 1. CALVINO, quarta di copertina di T. SCIALOJA, Una vespa!
Che spavento, Torino, Einaudi, 1975.

147 Cfr. G. RABONL, Prefazione, in T. SCIALOJA, Poesie 1979-1998, Milano, Garzanti, 2004, secondo cui Scialoja ¢ stato
«il talento piu originale e compiuto rivelatosi in Italia nel corso degli anni Settanta e Ottantay.

148 M. PRAZ, Edward Lear, «La Stampay, 4 giugno 1938, p. 5, poi in Motivi e figure, Torino, Einaudi, 1945, pp. 92-95,
e in E. LEAR, [ limericks, versione di O. Fatica, Rimini, Theoria, 1994, pp. 7-13. Le citazioni sono tratte da questa ed.
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inglese andassero annoverati anche i /imericks. Per quanto di origine popolare, questa forma di poesia,
anche per via della sua pervasivita, ha avuto una lunga fortuna critica, che in anni recenti ha coinvolto
complesse questioni di filosofia del linguaggio.

Il limerick ¢ probabilmente la forma piu nota di poesia nonsense. Se Lear ¢ stato ’autore,
insieme a Lewis Carroll, che gli ha dato dignita letteraria, la sua apparizione in forma scritta risale
agli anni venti del XIX secolo, con The History of Sixteen Wonderful Old Women (1820), un volume
pubblicato senza nome d’autore, che gia prevedeva un’interazione verbovisuale composta di tre

elementi: il titolo, I’immagine e una composizione di cinque versi (figg. 1-2).

e

HISTORY

SINTEEN

WONDERFUL OLD WOMEN,
P
AS MANY ENGRAVINGS;

..............

FPRINCIPAL BCCENTHICTTH S

WHAT, BACK AGAIN!
AMUSENENTS
A hope, once more, | don't intrude : i

1 just return’d, 1 foar “tis rode ;

} Mok ol bs e v et Abtnt, § s
Bat, thinking of Miss Stella, ‘ e s Fcrtes o Vo n b b sews.

And wishiog not to cause delay,
1, in my burry, went away, LONDON;
Aod left my umbrella.

FRISTED VOX J. MARKIS AND SON,
CORNER OF ¥T. FACLS CHUNCH-YAND,
(L s

JLI WORAN OF EXRTER

There dwelt an O Woman at Exeter.
Whets vislors came it sore vexed her.
So fur fear they should eat,
She loekil up all the meat |
e stingy OB Woman of Exeter,

Figg. 1-2 — Da The History of Sixteen Wonderful Old Women, London, John Harris, 1820.

L’origine del limerick, tuttavia, ¢ certamente piu antica, derivando da un ampio raggio di modelli e
tradizioni diverse, che si perdono nell’oralita e non hanno a che fare con I’omonima citta irlandese.

Ha scritto in questo senso Jean-Jacques Lecercle:
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Victorian nonsense can be said to have a number of folk origins: the nursery thymes of children and the
counting rhymes of shepherds [...]; animal tales and fairy tales [...]; limericks, envisaged here as an example

of the comic poetry of the pub, the brothel and the racecourse [...]; lastly, school rhymes'®.

Se a qualche studioso ¢ parso di poter intravedere la struttura metrica del /imerick gia in alcune poesie
dell’IX secolo, la Nonnes Preestes Tale (XIV sec.) di Geoffrey Chaucer e la lingua del Falstaff
shakespeariano ne recano traccia. Piu tardi, al tempo di Lear, hanno scritto /imericks anche Dante
Gabriel Rossetti, Alfred Tennyson e Mark Twain; in seguito, si sono cimentati nella sua difesa
scrittori come Gilbert K. Chesterton, Aldous Huxley e George Orwell'°.

La struttura del /imerick, com’¢ noto, si compone di cinque versi che sviluppano un triplo
movimento: 1 primi due presentano un personaggio strambo; il terzo e il quarto lo impegnano in una
situazione inverosimile; I’ultimo torna sul personaggio per ribadirne la singolarita. Alla base pare
esserci la domanda che il reale pone al razionale: il componimento avverte che la presunta eccentricita
attribuita al personaggio ¢ semmai nello sguardo di chi legge e nei suoi pregiudizi.

Il limerick non ¢ I'unica forma di poesia nonsense e Lear e Carroll ne hanno sperimentate
altre: canzoni, ricette, abecedari. Non ¢ questa, tuttavia, la sede per ricostruire nei dettagli la storia di
queste variazioni. Piu interessante ¢ semmai riflettere sul perché la poesia nonsense sia associata alle
immagini, fino a costituire un amalgama tale per cui il codice scritto e quello visivo, come ha notato
Wim Tigges, risultano indispensabili 'uno all’altro, come le parole e la musica nelle canzoni. La
risposta pare toccare una questione irrisolta degli studi sul nomsense: ¢ possibile riportare a un
linguaggio razionale cio che contesta 1’idea stessa di razionalita? Secondo alcuni critici, il nonsense
non avrebbe a che far con una logica del senso, e dunque non ci sarebbe bisogno di spiegarlo; altri,
invece, vi hanno visto la rivelazione di un senso piu profondo.'*! Nelle due ipotesi, il ruolo delle
immagini ¢ diverso: in un caso, sarebbe espressione di rappresentazioni refrattarie a ogni teleologia;

nell’altro, rivelazione visiva di ci0 che sfugge al linguaggio razionale delle parole.

14951, LECERCLE, Philosophy of Nonsense, cit., pp. 182-183. Sulla storia del nonsense, si veda anche lo studio di N.
MALCOLM, The Origins of English Nonsense, London, HarperCollins, 1997.

150 ¢fr. GK. CHESTERTON, A Defence of Nonsense, in The Defendant, London, Brimley Johnson, 1901, pp. 42-50; A.
HUXLEY, Edward Lear, in On the Margins, London, Chatto & Windus, 1923, pp. 167-172; G. ORWELL, Nonsense Poetry,
«Tribune», 21 December 1945.

Bl a questione ¢ discussa in A. GIAMMEL, Nell officina del nonsense di Toti Scialoja. Topi, toponimi, tropi, cronotopi,
Milano, edizioni del verri, 2014, p. 55.
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A SKETCH FROM NATURE, TAKEN NEAR
SHAKSPEARE A LITTLE ALTERED. TUE REEE Th IO,

0/d Gentleman. ~GOOD GRACIOUS! IT'S STRIKING, AND
"HE LIVED HOT WISELY, BUT TOO WELL" THEYLL HAVE BEGUN DINNERS

Fig. 3 —J. LEECH, illustrazioni per il «Punchy, 1843.

Tra le possibili ascendenze delle immagini associate alla poesia nonsense, non pud non essere
menzionata ’illustrazione umoristica. Gli omini di Lear, ad esempio, con i loro volti tondi e gambe
sottili, sono debitori dei giornali dell’epoca. Non sarebbe difficile stilare una serie di motivi comuni
alle caricature del «Punchy, rivista satirica pubblicata a Londra a partire dal 1841, cui collaborarono,
tra gli altri, Archibald Henning, John Leech e John Tenniel'*2. Le vignette, inoltre, erano spesso
accompagnate da brevi battute o dialoghi; I’'immagine mirava a rendere visibile il personaggio
strambo e la situazione incongrua, e cosi dargli realta (fig. 3).

Rispetto alla caricatura, tuttavia, il nonsense produce un percorso mentale pit complesso.
Disassociate dai loro referenti reali, le parole sembrano susseguirsi per pura consequenzialita fonica,
sviluppando una paradossale «logica dell’incongruoy, per riprendere una definizione di Carlo 1zzo.!*
Nel rendere visibile tale percorso, le immagini lo smascherano, suscitando 1’ilarita di chi legge, ma
nello stesso tempo lo inverano, quale ipotesi mentale libera di fluttuare tra i1 pensieri. L’immagine
ferma I’istante in cui la divaricazione tra linguaggio e mondo, rigettata a livello razionale, si scopre
possibile a livello narrativo. Non ¢ un caso se nel saggio fondativo degli studi su questo genere di
poesia, Elizabeth Sewell abbia insistito sullo spazio rappresentazionale — The Field of Nonsense
(1952) — in cui si muovono le parole liberate dalle cose. L’immagine contribuisce, non meno della
struttura metrica, a costruire questo «campo», che rovescia la logica razionale, ma non per questo
sarebbe meno logico. Secondo Sewell, infatti, il nonsense seguirebbe la logica del gioco, che impone

di essere perseguita per se stessa, come ogni autentico atto conoscitivo'>*.

152 Cfr. W.R. BERGER (cura), Punch. L umorismo vittoriano, 1841-1901, Legnano, EdiCart, 1989.
133 ¢, 1270, Introduzione, in E. LEAR, Il libro dei nonsense, Torino, Einaudi, 1970, pp. VII-VIIL
134 g SEWELL, The Field of Nonsense, cit., p. 26.
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Edward Lear e la «logica dell’incongruo»

Nel gia citato ritratto di Lear, nonostante la sua opera fosse gia nota e studiata anche in Italia, Praz
presenta lo scrittore come uno dei tanti inglesi che avevano ceduto ai piaceri di un soggiorno romano,
per coltivare un talento artistico mediocre. Piu di dipinti e versi, di Lear sembrano importargli
I’amicizia con Tennyson, le lezioni di disegno alla regina Vittoria, il tormento delle crisi epilettiche
e la passione per i viaggi in Oriente, nonché lo sfortunato acquisto di una casa a Sanremo, presto
privata della vista del mare dalla costruzione di un edificio piu alto. Praz riduce Lear a uno dei suoi

eccentrici personaggi, oggetto di curiosita per le sue bizzarrie!>>.

Fig. 4 — E. LEAR, Disegno dell’artista su un elefante, da una lettera a Lady Waldegrave, 25 ottobre 1873,

inchiostro di seppia su carta, 21,6x29,2cm - Somerset Heritage Centre, Taunton.

D’altronde, 1’associazione pare suggerita da una serie di buffi autoritratti che presentano lo scrittore
sul dorso di un elefante (fig. 4) o con la lunga barba piena di animali (fig. 5). Facendo riferimento a
quest’ultimo disegno, che accompagna il limerick d’apertura di A Book of Nonsense (1846),'% Praz

scrive che senza la «vignettay, anche la poesia avrebbe «meno sapore»:

There was an Old Man with a beard,
Who said, ‘It is just as I feared!
Two Owls and a Hen,

Four Larks and a Wren,

Have all built their nests in my beard!”!>’

155 cfr. ML PRAZ, Motivi e figure, cit., pp. 92-95.
156 Cfr. B. LEAR, 4 Book of Nonsense, London, Maclean, 1846.
157 Qui cit. da E. LEAR, 1l libro dei nonsense, Torino, Einaudi, 1970, p. 6.
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L’immagine ricorda non solo la presenza costante di animali nei versi di Lear (fig. 5), ma anche 1
primi impegni della sua carriera, che era iniziata con una serie di disegni per libri zoologici, come

nelle lllustrations of the Family of the Psittacidce (1832).

There was an Old Man with a beard, who said, * It is just as T feared I—
Two Owls and a Hen, four Larks and o Wren,
Have all built their nests in my beard!"
1

There was an Old Man, on whose nose, most birds of the air could repose ;
But they all flow away, ot the closing of day,
Which relioved that Old Man and his nose.
an

Figg. 5-6 — Da E. LEAR, 4 Book of Nonsense (1846), London, Routledge, Warne and Routledge, 1861.

In verita, una somiglianza tra Lear e 1 suoi omini c’era, se la ragion d’essere di ciascuno di essi sta
nell’ostinatezza con cui rifuggono da ogni ruolo socialmente imposto. Nell’esprimere il desiderio di
non diventare adulti, Lear avrebbe fatto del nonsense un genere venato d’autobiografia. In sostanza,
pare suggerire Praz, 1 suoi /imericks starebbero in equilibrio «tra il riso e le lacrime», e Lear, come
ogni vero umorista, come Charles Lamb, sarebbe profondamente triste!>®.

La prima edizione di 4 Book of Nonsense ¢ del 1846. I componimenti vi sono disposti su tre
versi; le immagini si trovavano gia sopra il testo, come nelle edizioni successive del 1855, che
presenta la forma classica del /imerick su cinque versi, ¢ del 1861, che passa dalla litografia
all’incisione, meno cara e pil adatta alla tiratura pit ampia'®>.

I1 successo porto in seguito Lear a comporre altre forme di nonsense, in particolare canzoni

(«songsy), tra cui la celeberrima The Owl e the Pussycat, del 1868, e una serie di racconti, descrizioni

158 1. PRAZ, Edward Lear, cit., p. 10.

159 Sulla storia editoriale dei libri di nonsense di Lear, cfr. V. NOAKES, Nonsense, in EAD., Edward Lear, 1812-1888,
London, Weidenfeld-Nicolson, 1985, pp. 165-188.
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di piante e abecedari nonsense, poi raccolti insieme nel volume Nonsense Songs, Stories, Botany and
Alphabets nel 1871, e in More Nonsense, del 1872. In questi volumi, lo schema binario con
I’immagine in alto e il testo in basso viene movimentato, seppur timidamente, da soluzioni di layout
alternative, come nel racconto The Story of the Four Little Children Who Went Round the World
(1871), in cui I’'immagine puo interrompere il testo (fig. 9) o corrergli accanto (fig. 8), mentre

viceversa il testo entra nell’immagine, per indicare i nomi dei personaggi (fig. 7).

THE FOUR LITTLE CHi

THE FOUR LITTLE CHILDREN.

quite clear that Vile by Gy, ond Lisash coud %0
THE STORY OF THE FOUR LITTLE CHILDREN el e oo

WHO WENT ROUND THE WORLD.

ouy,  and owe

should like to see the world.
nd the

yellow with red stripes: and, when they set of, they
a small Cat to steer and look after the boat, besides an elderly

Figg. 7-8-9 — Da E. LEAR, Nonsense Songs, Stories, Botany, and Alphabets, Boston, James R. Osgood, 1871.

Il tentativo di dare dignita ai versi di A Book of Nonsense ha spinto talora a minimizzare il ruolo delle
immagini. Secondo 1zzo, ad esempio, nella composizione del libro geneticamente verrebbero prima
le parole, dotate di una propria esistenza autonoma, mentre quella dei disegni sarebbe contestuale. Al
contrario, Praz ne ha riconosciuto I’importanza: «Se Edward Lear non invento il nonsense verse,
seppe pero illustrarlo con questi suoi disegni puerili e insieme deliziosamente espressivi, che
veramente ne son I’anima non meno delle parole». Al contempo, era perd convinto che, in un’eta del
decoro come quella vittoriana, a quei «disegni puerili» non potesse essere attribuita una patente
estetica, che invano Lear cerco in altre forme d’arte'®'.

Per comprendere il ruolo delle immagini nella pratica compositiva di Lear ¢ utile esaminare
come intervengano nella produzione della «logica dell’incongruo» che caratterizza il nonsense. In
base ad essa, «atti e parole che spezzano ogni schema — di comportamento o verbale — consacrato

dalla tradizione vengono presentati al lettore come si trattasse di una cosa assolutamente ovvia»!62.

Secondo questa «logicay», che porta I’assurdo in un’atmosfera poetica, il bizzarro diventa sublime,

160 of E. LEAR, Nonsense Songs, Stories, Botany and Alphabets, London, Bush, 1871, e ID., More Nonsense. Pictures,
Rhymes, Botany, etc., London, Bush, 1872.

161\, PRAZ, Edward Lear, cit., p. 8.

162 ¢, 1270, Introduzione, cit., pp. VII-VIIL Il nonsense sarebbe il corrispettivo poetico del rispetto britannico per il privato
altrui, che porta a giustificare le apparenti stranezze del prossimo. I /imericks di Lear avrebbero non poche somiglianze
con gli aneddoti della rubrica This England del «New Statesmany, che pubblicava buffe notizie di cui i lettori del giornale
erano stati testimoni.
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libero dai vincoli del mondo sensibile. 1zzo elenca una serie di procedimenti dell’ «incongruoy, inteso

come «nucleo creato e non analizzabile»'®

che permea la poesia: I’impiego di parole appropriate al
concetto, ma non alla situazione; gli accostamenti di categorie eterogenee; i dettagli incoerenti; le
determinazioni di tempo che producono un effetto di rallentamento o fermoimmagine; le
determinazioni di luogo che danno consistenza a personaggi altrimenti eterei; |’attenzione per

particolari avulsi dal discorso.

There wae an Old Man of Corfa, who never knew what he should do ;
80 ho rushod wp and down, 1ill the sun made him brown,
That bewildered Old Man of Carfu,
w

There was an Old Man ¢
So they sel him t
Which ¢

Figg. 10-11 — Da E. LEAR, 4 Book of Nonsense (1846), London, Routledge, Warne and Routledge, 1861.

Non ¢ difficile notare in tali espedienti, a prima vista verbali, una forte componente di visibilita, che
favorisce la «disarticolazione delle categorie mentali» fino a produrre «estrose divergenzey.'®*
Seguendo un repertorio iconografico che deriva dai caricaturisti, Lear disegna omini con nasi che si
allungano, piedi di ballerini, braccia levate in aria. L’intenzione coreografica dell’immagine, in cui
la situazione bizzarra si presenta come un passo di danza (fig. 10), genera quella «determinazione
temporale impensatay in cui la logica razionale si ritira in favore dell’ «incongruo». Il rovesciamento

trova una rappresentazione metavisiva in tanti personaggi a testa in giu (fig. 11), come il vecchio che

non sa trovare riposo altrimenti:

163 Ivi, p. X.
164 Ivi, p. XIIL.
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There was an Old Men of the West,
Who never could get any rest;

So they set him spin,

On his nose and his chin,

Which cured that Old Man of the West'®.

Lo smascheramento del carattere arbitrario delle norme sociali trova un oggetto prediletto nella
rappresentazione degli animali, che sembrano rivelare a Lear un punto di vista diverso sul reale.
«Forse il suo spirito di fanciullo», ha scritto Praz, «si sentiva piu vicino agli animali che agli uomini;
e gli animali ricorrono frequentissimi nei suoi disegni grotteschi».!®® Tra le immagini autobiografiche
di 4 Book of Nonsense, Praz riteneva di particolare interesse quella in cui la caricatura dell’autore sta
accanto a un gufo tra i rami, come a mostrarsi simile ad esso (fig. 12). In questo superamento del
provincialismo del genere umano, secondo Praz, paradossalmente Lear sarebbe vicino allo sguardo

lunare di Leopardi.

There wan an OM Man with an owl, who eontinued to bother and howl;
¢ sbe on & mil, d imbibed bitter ale,
hat Old Man and his owl.

Which refreshed

There was an Old Man of the Hague, whose ideas wore cxcessively vaguos
Tle built a balloon, to examine the moon,
That deloded Old Man of the Hague
™

Figg. 12-13 — Da E. LEAR, 4 Book of Nonsense (1846), London, Routledge, Warne and Routledge, 1861.

L’accostamento ¢ azzardato. Non ¢’¢ mai, in effetti, autenticita o reticenza nei /imerick di Lear: tutto
¢ visto dall’esterno, e gli omini restano di gomma, quasi fossero pupazzetti da manipolare a

piacimento, come mostrano le varie crudelta cui sono soggetti. A volte sono eccessivamente garruli,

165 Qui cit. da E. LEAR, /I libro dei nonsense, cit., p. 170.

166 1., PRAZ, Edward Lear, cit., p. 12.
93



altre volte al contrario si mostrano stolidamente torpidi, ma non si lasciano mai scuotere da rivelazioni
intime, come la giovane lady di Parma (fig. 14), che spegne le domande sui suoi strani comportamenti

nell’inerzia di un monotono bofonchiare:

There was a Young Lady of Parma,
Whose conduct grew calmer and calmer;
When they said, “Are you dumb?”

She merely said, “Hum?”

The provoking Young Lady of Parma'®’.

Secondo 1zzo, il nonsense di Lear sarebbe un umorismo in abstracto, senza bersagli precisi, e per
questo non mancherebbe di verosimiglianza, ma di umanita. D’altra parte, nella scrittura
dell’umorista inglese non si pud non notare I’emergere di uno spirito malinconico, irrequieto, che nei
virtuosismi verbali, cosi come nei disegni umoristici, cercava salvezza dall’assedio degli altri. Tra le
maggiori studiose di Lear, Vivian Noakes ha scritto in questo senso che il nonsense rappresentava
per lui un tentativo di comunicazione, oltre che una difesa dalla fatica di aprirsi allo sguardo degli
altri. «His Nonsense was both a sharing and a defence», ha scritto Noakes, «it was also a means by
which he could speak of the sufferings he both experienced and witnessed, but in such a way that he
was protected from closer scrutiny by the absurdity of the genre».'®® Una maschera, come il viaggio

o la pittura, per esorcizzare la morte e distrarsi dalla solitudine (fig. 15).

There was n Young Lady of Parma,
When they said, “ Aro )

That provoking You

it

There was an Old Man of Cape Harn, who wished he hiad never been boru ;
Bo he sat on a chair, till he died of despair,
That dolorous Man of Cape Hom.

Figg. 14-15 — Da E. LEAR, A Book of Nonsense (1846), London, Routledge, Warne and Routledge, 1861.

Forse non ¢ un caso se, in un passaggio del diario di Lear (1 novembre 1868), si trova citato un

versetto dell’ Ecclesiaste (V11, 6) che pare stonare con ’apparente leggerezza dei suoi limericks, solo

167 Qui cit. da E. LEAR, /I libro dei nonsense, cit., p. 216.

168 v/ NOAKES, Edward Lear, 1812-1888, cit., p. 165.
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se non si rammenta il nesso profondo che lega malinconia e umorismo: «[...] perché com’¢ il crepitio

dei pruni sotto la pentola, tale ¢ il riso degli stolti»'®.

Toti Scialoja e la «riossigenazione del linguaggio»

Oltre che da Calvino, tra 1 primi a riconoscere il valore dei suoi versi, il legame di Scialoja con Lear
fu ammesso dallo stesso poeta: «La mia passione per la lettura, e poi per la scrittura», affermo in
un’intervista, «deriva in gran parte dall’Enciclopedia dei Ragazzi. Su quelle pagine, quando avevo
non piu di sei anni, cominciai a leggere 1 nonsense inglesi di Edward Lear. Divenni un fanatico;
amavo alla follia sia i testi che le illustrazioni»'’°. Proprio sulle pagine dell’ Enciclopedia dei Ragazzi,
infatti, erano uscite alcune traduzioni, opera di Camilla Poggi Del Soldato, dei /imericks, con il titolo
«Le sciocchezze di Edoardo Lear» (1923)!7!,

L’arrivo del nonsense in Italia ¢ in verita precedente. Gia nel 1900 era stato pubblicato il
volume di Pietro Micheli, La letteratura che non ha senso'’?, che aveva introdotto il termine in
italiano e forme analoghe erano state praticate da un poeta come Ernesto Ragazzoni. In questo
contesto, non si possono non citare inoltre le illustrazioni di Antonio Rubino e di Attilio Mussino per
il «Corriere dei Piccoli», fondato e diretto dal 1908 da Silvio Spaventa Filippi, tra i traduttori italiani
dell’Alice di Carroll (1913), che aveva diffuso un nuovo gusto per la produzione umoristica inglese!’*:
L’opera di Rubino, soprattutto, piena di riferimenti a Lear, sia per I’antropomorfizzazione di piante e
animali sia per I’insistenza sul tema dell’ingenuita umana, influenzo profondamente Scialoja, tanto
che & stata riconosciuta una vera e propria «linea-Rubino»'’* nella sua biblioteca.

Se il nonsense ha ispirato 1 tentativi poetici di Scialoja fin dagli anni Trenta, ¢ dagli anni
Sessanta che venne praticato dal poeta con piu assiduita, per diventare poi il centro delle raccolte del
decennio successivo (figg. 16-19): Amato topino caro (1971), La zanzara senza zeta (1974), Una
vespa! Che spavento (1975) e Ghiro ghiro tonto (1979). «Coi nonsense mi sentivo a casa, ero felice»,

ha osservato Scialoja in un’intervista: «Erano i miei paesaggi»'’.

1691 4 citazione ¢ tratta dal testo CEI 2008.

701 A. RAUCH, La mia infanzia sono io... Conversazione con Toti Scialoja, in T. SCIALOJA. Animalie. Disegni con
animali e poesie, a cura di A. Rauch, Bologna, Grafis, 1991, p. 30.

71 Sulle traduzioni di Poggi Del Soldato, cfr. M. MANFREDI, M. TRUCCO (a cura di), I/ libro dei limerick. Filastrocche,
poesie e nonsense, Milano, Vallardi, 1994. Sulla traduzione della poesia nonsense, cfr. anche F. NASI e A. ALBANESE (a
cura di), I dilemmi del traduttore di nonsense, «Il lettore di provinciay, 138, 2012.

172 p. MICHELI, La letteratura che non ha senso, Livorno, Giusti, 1900.
I3 cr. L. CARROLL, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, Milano, Istituto editoriale italiano, 1913.
174 Cfr. E. MORRA, Un allegro fischiettare nelle tenebre. Ritratto di Toti Scialoja, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 29.

Rubino ¢ elogiato anche in un’intervista di Scialoja: «Rubino mi ha fatto sognare. Un suo disegno era un incantesimo
assolutoy, in A. TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, «Il Secolo X1X», 21 agosto 1992.

75 A. RAUCH, La mia infanzia sono io..., p. 30.
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Toti Scialoja
UNA VESPA!
CHE SPAVENTO

Poeia con sl

o1 TOTI SCIALOJA
BOMPIANI

GHIRO GHIRO
TONTO

Figg. 16-19 — T. SCIALOJA, Amato topino caro, Milano, Bompiani, 1971; ID., La zanzara senza zeta, Torino, Einaudi,

1974; ID., Una vespa! Che spavento, Torino, Einaudi, 1975; e ID., Ghiro ghiro tonto, Torino, Stampatori, 1979.

Le riprese di Scialoja di motivi verbali e visivi tratti da Lear vanno di pari passo con un rinnovato
interesse, in quegli anni, per gli autori di nonsense, testimoniato ad esempio da studi come Filosofi
in liberta (1959) di Umberto Eco. Non ¢ un caso che la prima edizione italiana dei versi di Lear con
il titolo 11 libro dei nonsense sia stata pubblicata nel 1970, a cura di 1zzo, nella collana dei «Millenni»
Einaudi, appena un anno prima dell’uscita di Amato topino caro.

I punti di contatto tra le poesie di Scialoja e di Lear sono molti. Non si pud non notare, ad
esempio, il frequente ricorso ai toponimi, non quale espressione di un immaginario geocritico, ma
come parole scelte in base ai loro significanti, che diventano il centro generativo da cui si irradia il

resto del testo, come la «tarantolay, in viaggio «tra Taranto e Mantovay, che scende a «Terontolay:

Se viaggia russando la vecchia tarantola
e sibila e rantola tra Taranto e Mantova,
il controllore la scrolla, la brontola,

finch’essa, alterata, discende a Terontola'”®.

Secondo un altro autore di poesia nonsense come Fosco Maraini, che negli stessi anni di Scialoja

scriveva le sue «fanfoley, i nomi propri di luogo non sarebbero altro, nell’immaginazione dei bambini,

176 1, SCIALOJA, Amato topino caro (1971), in ID., Versi del senso perso, Torino, Einaudi, 2009, p. 15.
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che detonatori della fantasia.!”” Allo stesso modo, i toponimi entrano nella poesia di Lear e Scialoja
non per indicare luoghi specifici, ma per operare quella separazione di parole e cose alla base della
«logica dell’incongruo». I nomi propri di luogo erano per Scialoja «parole-melograno» da cui far
dipartire le altre: «La parola melograno. Tutto sta li. Bisogna trovare quella parola, e poi, come i
chicchi di un melograno, tutte le altre parole gli vanno intorno»!7®,

Anche da un punto di vista iconografico, come mostrano gli studi di Eloisa Morra ed

Alessandro Giammei'”, i possibili parallelismi sono molti, sia per cid che concerne le deformazioni

nella rappresentazione degli esseri umani sia per la centralita data al tema animale (figg. 20-21).

Figg. 20-21 — Da E. LEAR, More Nonsense, London, Bush, 1872; ¢

T. SCIALOJA, Quando la talpa vuol ballare il tango, Milano, Mondadori, 1997.

Nondimeno, come aveva gia rimarcato Raboni, si possono riscontrare anche chiare differenze, tanto
poetiche quanto visuali. Se Scialoja con understatement aveva definito le immagini nei suoi libri di
nonsense come «disegni semplici, immediati, senza sfoggi di sapienza stilistica»,'* da un punto di
vista del layout della pagina, la sua sperimentazione ¢ piu complessa della schematica
giustapposizione tra parole e immagini dei /imericks di Lear: come le scelte metriche, varia ¢ infatti
anche la disposizione dei disegni, che interrompono il testo, gli corrono accanto, lo circondano, in
una molteplicita di forme che sembra mimare le ininterrotte modificazioni di una fantasia al lavoro.
In alcuni casi, come gia sperimentato in Cortometraggi di carta (1961), si giunge a vere e proprie
storie narrate in maniera analoga al fumetto, con una successione di quadri che pare riprendere il
modello di un altro disegnatore e autore di nonsense, I’americano Peter Newell!8!,

Scialoja ¢ stato un artista piu sofisticato di Lear, avendo praticato il nonsense per esprimere

una visione del mondo nutrita delle esperienze piu rilevanti del suo tempo, dalla fenomenologia di

77 Cfr. in particolare F. MARAINI, Incontro con I’Asia, Bari, De Donato, 1973, pp. 10-11.

78 I N, ORENGO, Scialoja e Amleto, in ID., L inchiostro delle voci, Torino, La Stampa, 1992, p. 156.

179 cfr. E. MORRA, Un allegro fischiettare nelle tenebre, cit., pp. 173-182, e A. GIAMMEI, Nell officina del nonsense di
Toti Scialoja, cit., pp. 171-209.

180 1 AL RAUCH, La mia infanzia sono io, cit., p. 77.

8l cfr. B, MORRA, Un allegro fischiettare nelle tenebre, cit., pp. 147-149.

97



Maurice Merleau-Ponty all’arte informale di Jackson Pollock. Tra la dimensione infantile del gioco
e la riflessione filosofica si produce nei suoi versi un originale equilibrio: come ha scritto Cesare
Garboli, non ¢ semplice in questo senso definire il rapporto tra «la morbidezza, la raffinatezza cosi
vellutata di un poeta che si diverte tenacemente col nonsenso [...] in funzione [...] di riossigenazione
del linguaggio» e «un pittore passato dalla scuola romana all’astrattismo, all’informale e al
geometrismo corporeox» !,

Se all’inizio, nelle parole di Giorgio Manganelli, Scialoja ¢ stato un poeta «che scrive di

183

nascosto, con la mano a custodire il foglio», ° il suo «doppio talento» ha presto trovato sostanza nel

vicendevole corroborarsi delle due pratiche creative, che I'una nell’altra hanno trovato una

dimensione analogica di riflessione.'®* Per riprendere lo stesso Scialoja:

E possibile che 1’esperienza della pittura mi abbia permesso questo abbandono alla parola, fede nella parola,
nel suono, indispensabili per fare poesia. La mia pittura nasce all’interno delle potenzialita del colore e della
pennellata, da un agire nell’ignoto, giacché non vi ¢ un’immagine che precede il quadro. Cosi non esistono né
una problematica né un racconto che precedano la poesia: la poesia si costituisce all’interno della pregnanza
della parola. Puo tratta di parola che mi ¢ cara, come appunto ‘zanzara’, per oscuri rinvii, ma anche di

innamoramento occasionale, inatteso, e tanto piu inspiegabile.

Scialoja si diceva convinto che un dipinto si producesse per forza stessa del pennello. Allo stesso
modo, sembra che le sue poesie filino come determinate dalla tessitura fonica dei versi. Come ha

osservato lo stesso Scialoja in Come nascono le mie poesie (1988):

La struttura di queste poesie nasce da un metodo puramente linguistico automatico, al modo dello
scioglilingua, della filastrocca e del nonsense. Gioco fonemico che i bambini intendono d’istinto, che eccita la
loro curiosita, li muove alla scoperta della parola nuova come incantevole meccanismo sonoro. Infatti
I’ostacolo che rappresenta il vocabolo inatteso, nell’assonanza con gli altri, contribuisce a creare ‘quei paesaggi
di parole’ che liberano il bambino dalla soggezione al linguaggio e dentro i quali essi entrano ed escono con

felicita e naturalezza'®’.

182 ¢, GARBOLL Le parole sulla scacchiera, «la Repubblica-Mercurio», 27 gennaio 1990, p. 17.

18 q, MANGANELLI, Prefazione, in T. SCIALOJA, Versi del senso perso, Milano, Mondadori, 1989, poi in Animalie, cit.,
p. 183.

184 qul Doppelbegabung, cft. il recente volume di G. RIZZARELLI (a cura di), Doppio talento e doppia creativita. Scrittori
artisti e artisti scrittori italiani dal XVI al XXI secolo, «Letteratura e arte», 18 (2020).
1851, SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, «il verri», 8, 1988, pp. 5-7.
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Basata sull’ironia di un «doppio movimento di ascolto e visualizzazione» della parola, la pratica
compositiva di Scialoja, come ha spiegato Morra, trova il modo di disassociare parole e cose,
affidandosi alla logica delle immagini: «Rovesciata la dominante significato-significante, le parole
vengono considerate prima di tutto come “suoni pensanti”, poi come “oggetti visivi’ da scomporre,
ricomporre, giustapporre: processo tipico [...] di chi ¢ abituato a sperimentare disponendo 1 materiali
sulla tela secondo un gesto rispondente a una visione d’insieme».'%¢ Le immagini sono componenti
essenziali di questo assemblaggio creativo, che le muove (fig. 22) e le rovescia (fig. 23), allo stesso

modo delle parole.

Figg. 22-23 — Da T. SCIALOJA, Amato topino caro, Milano, Bompiani, 1971.

La poesia di Scialoja si costruisce intorno a spazi iconotestuali in cui, come ha osservato Raboni, «i
sentimenti umani non sporgono mai oltre le cose» e le «vibrazioni dell’essere» sono tenute allo stesso
livello dei dettagli, animati o inanimati del testo. Gli indistinti confini tra uomini, oggetti ¢ sentimenti
determinano un continuum magico, di ascendenza landolfiana, in cui si pud notare il proliferare di

figure animali.'®” All’inizio di Amato topino caro, Scialoja stesso definiva il suo come un tentativo

186 E, MORRA, Un allegro fischiettare nelle tenebre, cit., p. 157. Lo studio di Morra nota inoltre come 1’immaginario
visivo di Scialoja comprendesse anche molti altri riferimenti. In particolare, le figure presenti nei libri di versi sembrano
avere un modello essenziale nelle illustrazioni del francese Jean-Jacques Grandville, che presentano diversi motivi
iconografici poi rielaborati dal poeta (ivi, pp. 183-204).

187G, RABONI, /] senso perso dei versi (1991), in La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano
1959-2004, a cura di A. Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, pp. 364-366.
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di immaginare «paesaggi di parole, che liberano il bambino dalla soggezione del linguaggio e dentro
i quali essi entrano ed escono con felicita e naturalezzay.'®® Una poesia intesa come «sogno» di «fuga»
dalle convenzioni sociali, che per un verso umanizza le figure animali, ma nello stesso tempo riporta

[’umano alle basi naturali di un alfabeto delle emozioni:

Questa sarta tartaruga

fa modelli in cartasuga

sotto gli occhi ha qualche ruga
con due foglie di lattuga

se le bagna, se le asciuga,

ma non sogna che la fuga'®.

Nell’animale (fig. 24), Scialoja cerca, come a suo tempo Lear, una naturalezza dimenticata, per
sottrarsi all’assedio degli altri («contro te povero verme/ le lagnanze sono eterne»)!'®. I suoi versi
tuttavia non si chiudono nell’angoscia della pura superficie, ma viceversa esplorano una ombrosita

sentimentale, fino a generare una «poesia-talismano contro il male di vivere e I’isolamento» !,

wands graito an patispards
wcaire fecka Jeato 1 Jarde
st i degaa i uno sguandn,

1_)»(\-: Aa5ta 1ATATURA

Emodeli in cartouga,
st gli cochi hx qualche niga
o dus foglic di bamg)

se be Bagnz, se b asciuga,

ok 000 sogea che la e

Fig. 24 — Da T. SCIALOJA, Amato topino caro, Milano, Bompiani, 1971.

Il nonsense resta tale, ma apre a una prospettiva estetica complessa, che ha come oggetto la
conoscenza del reale, avvicinandosi alla grande tradizione poetica moderna, non a caso richiamata da
echi, per quanto scherzosi, da Leopardi a Eliot. Se comune a Lear ¢ un certo «retrogusto di

malinconia», Scialoja non si limita a riconoscere la perdita del senso, ma in essa, «attraverso

188 . SCIALOJA, Amato topino caro, cit., risvolto di copertina.

189 Ivi, qui cit. da ID., Versi del senso perso, Torino, Einaudi, 2009, p. 8.
190 1y, p. 29.

g MORRA, Un allegro fischiettare nelle tenebre, cit., p. 167.
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suggestioni assolutamente inedite», sembra anche scorgere un segreto da esplorare.'®? In questo
modo, ’opera di Scialoja oscilla, per riprendere parole di Renato Barilli, tra gli «opaci automi
dell’ossessione e dell’angoscia» e i «trasparenti vessilli dell’euforian'®?.

Insistendo sull’ambivalenza tra la leggerezza del poeta per I’infanzia e il suo interrogare
metafisico, Manganelli ha scritto che «la poesia di Scialoja ¢ infantile e non lo ¢ affatto. [...] Il suo

194

gusto del suono [...] ¢ trasferibile a qualunque livello di intensita e profondita»'”*. Del resto, 1’idea

stessa di un «senso perso» pare alludere, se non a un improbabile ritrovamento, almeno al

riconoscimento della sua assenza, primo passo del rinnovato desiderio di cercarlo'®>.

192 Ivi, p. VIL. Sulle interferenze tra poesia seria e giocosa, cfr. A. AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’ nella poesia
italiana del Novecento, in G. ANTONELLI, C. CHIUMMO (a cura di), «Nominativi fritti e mappamondi». 1l nonsense nella
letteratura italiana, Roma, Salerno, 2009, pp. 289-306.

193 R, BARILLI, Scialoja, un solare Mr Hyde, in T. SCIALOJA, Animalie, cit., p. 19.

194 G, MANGANELLI, Ghiro ghiro tonto, intervista, Archivio RAI 1979. Qui cit. da E. MORRA, Un allegro fischiettare
nelle tenebre, cit., p. 167.

195 Tesi analoghe sono espresse anche da P. MAURI, Introduzione, in T. SCIALOJA, Versi del senso perso, cit., pp. V-XVIIL
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