BARBARA VINCIGUERRA

MEMORIE, FANTASMI, PRESENZE IN UNA CITTA DI FRONTIERA

Gli sforzi teorici piu organici per circoscrivere una tradizione del fantastico italiano hanno origini
recenti e prendono le mosse dall’antologia in due volumi curata da Enrico Ghidetti e Leonardo Lat-
tarulo' nel 1984 sull’onda del celebre contributo di Todorov. Dagli anni Ottanta la ricchezza e la
fioritura di contributi critici ha avuto il merito di riscoprire autori ignorati e tracciare nuove linee
teoriche interpretative per una categoria che sfugge ad una definizione univoca quale ¢ quella del
fantastico®. In questo saggio si tentera di rintracciare le origini del genere circoscrivendo le indagini
agli scrittori triestini, accomunati dall’appartenenza ad un territorio di frontiera. Il profilo culturale
del capoluogo giuliano, luogo ricco di contraddizioni e fermenti, si intreccia indissolubilmente con
la sua storia tormentata e con la sua sofferta identita periferica. Per addentrarsi in questo disorgani-
co e composito mondo transfrontaliero®, per comprendere la peculiarita del fantastico a Trieste sono
pertanto doverose alcune premesse.

In primo luogo ¢ necessario rammentare che negli anni antecedenti la Grande Guerra gli in-
tellettuali vivono in un’identita culturale composita ed eterogenea, e come suggerisce Claudio Ma-
gris* nel 1909 nel capoluogo giuliano & presente esclusivamente «una cultura dignitosamente epigo-
nale, fatta di tradizioni erudite intrecciate a passioni nazionali». Anche secondo le considerazioni
critiche fornite da Bruno Maier’ un’autentica letteratura triestina nasce solo ai primi del Novecento,
a partire dall’estro di Svevo, dall’intensita lirica di Umberto Saba e dalla pubblicazione de I/ mio
Carso di Slataper, opere volte all’analisi dell’io, all’introspezione e al valore esistenziale
dell’esperienza biografica. Questo dato ¢ particolarmente significativo poiché il ritardo della nascita
di una letteratura che pertiene I’area triestina, genera conseguentemente un rallentamento anche nel-

la nascita del fantastico come genere autonomo. Altro elemento da non trascurare ¢ che 1’austera

1 Nel 1983 Italo Calvino pubblica per Mondadori Racconti fantastici dell’Ottocento, ma non inserisce nella raccolta au-
tori italiani poiché ritiene che il fantastico nella nostra letteratura abbia un peso quasi ininfluente.

2 Per un approfondimento sulle teorie letterarie dedicate al fantastico italiano si consigliano i recenti testi “/talia Magi-
ca”. Letteratura fantastica e surreale dell’Ottocento e del Novecento, a cura di G. Caltagirone e S. Maxia, Cagliari,
AD&M, 2008; 1 fantastico italiano. Bilancio critico e Bibliografia commentata (dal 1980 ad oggi), a cura di S. Lazza-
rin, Firenze, Le Monnier, 2016.

3 La bibliografia sulle peculiarita sul “caso Trieste” nelle testimonianze letterarie ¢ vasta; tuttavia non si puo prescinde-
re da alcuni testi fondamentali come A. ARA ¢ C. MAGRIS, Trieste un’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 1982; K.
Pizzi, Trieste, italianita, triestinita e male di frontiera, Bologna, Gedit, 2007; R. LUNZER, Irredenti redenti, Trieste,
Lint, 2011.

4 ARA, MAGRIS, Trieste un’identita di frontiera, cit., p.8.

5 B. MAIER, La letteratura triestina del Novecento, Trieste, Lint, 1969.
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impronta asburgica conferisce alla citta e alla sua gente un carattere profondamente laico, dinamico,
affaristico e mercantile, poco incline a divagazioni soprannaturali e fascinazioni gotiche che stenta-
no ad attecchire, poiché come ricorda Slataper «]...]; nessuno perde tempo, perché tutti devono ar-
rivare presto in qualche posto, e hanno una preoccupazione. Nei visi € negli stessi passi voi ricono-
scerete subito in che modo il passante sta preparando 1’affarex®. I triestini, razionali e industriosi,
fortemente ancorati all’ordine e al rigore, con un’indole pragmatica, dunque, non sono un pubblico
adatto a recepire romanzi o racconti in cui prevalgono la suspense, le atmosfere cupe e tenebrose,
nonostante il successo di alcuni romanzi a tinte fosche di Erminia Bazzocchi’. Un’ultima considera-
zione relativa a questa cittd «dalla scontrosa grazia», per dirla con parole di Umberto Saba, riguarda
Trieste come crogiolo di varie culture. L’animo della Mitteleuropa penetra negli intellettuali
d’anteguerra anche nella formazione, basata non solo sui grandi autori della letteratura italiana, ma
anche su quelli nordici e tedeschi, Ibsen, Goethe, Schiller o Hebbel, assimilati in lingua originale;
tuttavia il fascino notturno di Hoffmann e il tradizionale Schauerroman, il romanzo dell’orrore te-
desco, sembra non insinuarsi nelle maglie della “triestinita”.

Alla luce di questa breve indagine preliminare possiamo dedurre che il fantastico come genere
autonomo stenta a fiorire, seppure per ragioni diverse rispetto all’Italia, a causa dell’assenza di una
letteratura ottocentesca triestina. Gli scrittori di cui si trattera in questo saggio pertanto appartengo-
no alla generazione che dagli anni Venti del Novecento attraversa il secolo, per insinuarsi fino al
nostro contemporaneo. Si tratta di autori diversi per formazione e distanti cronologicamente, per la
maggior parte poco noti, la cui produzione, come vedremo, porta ad esiti testuali con tratti assai si-
mili a quelli del fantastico novecentesco fout court, pur evidenziando una matrice culturale peculia-
re. Nelle opere analizzate la presenza fantasmatica non provoca terrore nel lettore ma smarrimento,
¢ una presenza/assenza che altera la percezione del tempo e dello spazio provocando una continua

alternanza dialettica tra memoria e ricordo.

[ fantasmi negli autori degli anni Venti del Novecento
Nella cosmopolita e multietnica Trieste di fine Ottocento 1 salotti letterari sono tradizionalmente

animati da donne emancipate come Caterina Croatto Caprin® ed Elisa Tagliapietra Cambon’, che

6 S. SLATAPER, /I Mio Carso, a cura di G. Stuparich, Milano, Mondadori, p. 38.

7 Erminia Bazzocchi (Trieste 1848-1914) collaboratrice di numerose testate culturali e politiche e poetessa ed autrice
prolifica di numerosi feuilletton anticlericali in cui compaiono delitti e orrori, tra cui ricordiamo la raccolta in tre volumi
1 misteri dei conventi, I misteri del circo equestre, Il cappello del morto, pubblicati tra il 1899 e il 1907.

8 Caterina Croatto Caprin (Trieste 1840-1922), moglie dello scrittore ed editore Giuseppe Caprin, ¢ autrice di numerosi
testi poetici pubblicati su «Mente e Cuore», sull’«Anello» di Treves; preziosa collaboratrice del periodico «Liberta e
lavoro» fondato nel 1867 dal marito. Per approfondimenti si consiglia R. CURCI e G. ZIANI, Bianco, rosa e verde, Trie-
ste, Lint, 1993, pp. 53-57.
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accolgono la élite politica culturale e artistica con 1 suoi carichi di irredentismo ma dando ampio
spazio ai maggiori intellettuali dell’epoca come Edmondo De Amicis, Giosu¢ Carducci e Giuseppe
Giacosa. Il tragitto che segna il trapasso dalle passioni antiaustriache ottocentesche al drammatico
Novecento segnato dalle stimmate della guerra ¢ rappresentato dall’eccentrica figura di Nella Doria
Cambon, cresciuta nello stimolante e vivace cenacolo intellettuale gestito dalla mamma Elisa. Nella
Cambon ospita un ritrovo originale all’interno della sua lussuosa dimora di Via Ghega, frequentato
anche da Italo Svevo, in cui si coltivano gli sudi teosofici in voga, ’amore per la letteratura e lo spi-
ritismo. Questa colta donna borghese tesse un fitto intreccio di relazioni, da Marinetti ad Ada Negri
fino a D’ Annunzio, che stima e con cui condivide anche I’interesse per il mondo ultraterreno; il Va-
te, infatti, le chiedera di contattare dall’aldila la compianta madre, Luisa de Benedectis. Raffinata
icona di stile e di eleganza, cosi come ci viene tramandata dal ritratto eseguito nel 1904 dal fratello
Glauco'?, ¢ autrice di numerosi poemetti'"> tuttavia sara la sua passione per lo spiritismo a renderla
celebre con la pubblicazione di articoli per riviste specializzate e di due testi “scientifici”
sull’argomento: I/ convito spiritico e il convegno celeste, stampati rispettivamente nel 1925 e nel
1933. I fenomeni medianici hanno affascinato e aggregato personaggi distanti fra loro nell’Italia di
fine Ottocento, gli scienziati Cesare Lombroso ed Enrico Morselli, la mondana Marchesa Luisa Ca-
sati, I’infelice Rainer Maria Rilke e persino Luigi Capuana, solo per citare i piu noti. La febbre del
paranormale invade anche la periferica Trieste che tra 1872 ed il 1890 accoglie Sir Richard Burton,
esploratore, traduttore e appassionato di spiritismo per un rinnovato bisogno d’irrazionale. Nella
Doria Cambon si inserisce nel solco di questa tendenza in voga, ma I’occulto assume per lei una va-
lenza scientifica e necessita di studio rigoroso. Non ¢ una medium, come la celebre Eusebia Palla-
dino, ma si serve dei fratelli Fornis per evocare illustri trapassati: Dante, Manzoni, Fogazzaro, Bau-
delaire, Maria Antonietta, Garibaldi e Napoleone si palesano agli astanti con naturalezza per di-
spensare consigli e moniti. Nella Cambon nel suo impianto teorico tenta di conciliare la fede catto-
lica alla teosofia di Swedenborg!? e William Mackenzie'®, tuttavia la diffusione di tali dottrine av-

viene attraverso un linguaggio non sempre chiaro e accessibile:
E si pensi che la ragione avvalorante lo spirito religioso ¢ sempre stata a spontanea rivelazione spiritica. Il

mondo moderno ha estremo bisogno di riconoscere I’immanenza spirituale [...]. La Chiesa oggi consente lo

9 Elisa Tagliapietra Cambon (Trieste 1842-1913) figlia del medico e poeta erudito Giovanni Tagliapietra, originario di
Pirano, pubblica occasionalmente versi sull” «Illustrazione italianay, sulla «Favilla» e mai in volume.

10 Glauco Cambon (Trieste 1875- Biella 1930), frequenta i corsi dell’Accademia di Monaco di Baviera dove rimane
fino al 1895. Assorbe il simbolismo e la pittura secessionista di Franz Von Stuck.

11 Tra i vari scritti si ricordano Primi versi, Trieste, Tipografia G. Balestra, 1894; Petali al vento, Bologna, Zanichelli,
1904; Fiori e fiamme, Venezia, Istituto di arti grafiche, 1908; Le rondini simboliche, Trieste, G. Balestra, 1908; [ sistri,
Roma, 1914; Canti dello Zodiaco, Bologna-Rocca S. Casciano, Cappelli, 1930.

12 Emanuel Swedenborg, (Stoccolma 1688-Londra 1772) ¢ stato filosofo, mistico, teologo, chiaroveggente e medium.
13 William Mackenzie (Genova 1877- ivi 1970) laureato in biologia e filosofia, medium, studia parapsicologia e spiriti-
smo, nel 1953 fonda un trimestrale di parapsicologia.
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studio serio dei fatti. E se pure presso colto clero fu invalsa I’opinione del diabolismo ingenuo, necessario
riesce il veto cattolico contro gli scandali profani, come onesto il veto a profane indagini emanate dallo Swe-

denborg'.

11 convito spiritico ¢ un testo che si apre con tre capitoli introduttivi teorico-esplicativi, cui se-
guono le trascrizioni delle sedute spiritiche, testimonianza diretta degli incontri e dei colloqui avve-
nuti con le anime del passato, presenze positive che giungono nel mondo reale per consegnare mes-
saggi morali o esprimere opinioni personali sul presente. Il narratore si dichiara apertamente come
uno degli appartenenti al circolo e di frequente riporta discorsi diretti in cui la voce interpellante si
alterna alle risposte dei defunti, riportate rigorosamente in corsivo. Tale strategia consente
all’autrice di evidenziare il valore dell’esperienza e mostrare la veridicita dei fatti, sollecitare la
complicita e la cooperazione attiva del lettore, rendendolo spettatore della seduta spiritica. Il tempo
verbale utilizzato ¢ il presente, attraverso il quale gli eventi, per quanto straordinari, si concretizza-
no e corrispondono alla verita. I fantasmi che frequentano casa Cambon sono poeti o personaggi
storici, parte integrante del suo bagaglio culturale e sono spesso delineati fisicamente: ad esempio
Dante'® ha una voce «intensa con qualche nota metallica», il suo corpo & «immobile, I’espressione
ermeticay, il volto ha una «durezza immediata»'®. L’approccio all’universo ultraterreno ¢ misto di
curiosita, interesse e studio appassionato, le entitd evocate sono considerate presenze reali perché
consentono «all’anima la facolta di dimostrare post-mortem la propria integrita, autonoma e co-
sciente»'” e divengono talvolta talmente familiari che Manzoni viene addirittura chiamato “papa”.
Nella Doria Cambon, malgrado le apparenti stravaganze, ¢ in grado di costruire una narrazione in
cui interseca il sapere letterario, gli studi teosofici e il valore dell’esperienza diretta, producendo
una scrittura radicalmente diversa da quella canonizzata dalla tradizione maschile ma ovviamente
destinata all’oblio. Una donna priva dello spessore di Annie Bensant, che oltre alla teosofia si pro-
diga nell’emancipazione, nelle questioni sociali e nell’indipendenza dell’India: tuttavia i suoi scritti
verranno pubblicati su riviste in Italia e all’estero, persino a Praga, dove partecipera negli anni
Trenta all’Esposizione spiritica. La sua singolare produzione risponde all’ansia del superamento dei
confini materiali, la bramosia dell’ignoto ¢ un’esigenza interiore € una scelta consapevole, che la
porta ad una costruzione del sé autonoma, chiaro riflesso delle inquietudini del Novecento. Non sara

dello stesso parere Italo Svevo, che pur frequentando i convegni medianici della Cambon manifesta

14 N. DORIA CAMBON, /I convito spiritico, Firenze, 1925, Vallecchi, p.10.

15 La figura del Sommo Poeta ha accompagnato la vita della Cambon, si consiglia di consultare il seguente indirizzo
https://dantepertutti.online.trieste.it/dante-ghostwriter-nella-doria-cambon/

16 Ivi, p.143.

17 Ivi, p.12.
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il suo scetticismo e la sua proverbiale ironia, incastonando nella Coscienza di Zeno il gustoso epi-
sodio della seduta spiritica in casa Malfenti, che assumera via via toni addirittura parodistici.
L’autore triestino che certamente attinge dalla tradizione gotica per inserirsi appieno nel mu-
tato clima novecentesco ¢ Giulio Caprin, classe 1880. Cresciuto nel clima culturale della Firenze
vociana dove si laurea nel 1909, si dedica presto al giornalismo, senza tralasciare la passione per la
poesia, la narrazione e il teatro. L’amore per la sua citta d’origine lo portera a combattere
sull’Isonzo durante il primo conflitto mondiale e raccontare la sua guerra ne L ‘ora di Trieste, Trie-
ste e I'Italia, Trieste liberata, stampati tra il 1915 e il 1919. Durante gli anni prebellici, nel 1906
pubblica una monografia illustrata su Trieste, densa di notizie storico-artistiche, con uno stile vena-
to a tratti da suadente lirismo. Nel descrivere il castello di Miramare trapela uno squarcio onirico
nella visione d’insieme; 1’autore procede con un confronto, peraltro condivisibile, con L isola dei
morti di Arnold Bocklin: «[...] si crederebbe di essere pervenuti ad un’isola perduta in un mare mi-
sterioso e che il castello, sorto per incanto, accolga i fantasmi, abitatori dell’isola dei morti»!'®. Alle
suggestioni di antichi manieri infestati da oscure presenze non puo sfuggire I’affascinante edificio a
picco sul mare del castello di Duino. Caprin avverte il lettore «[...]: ma chi proprio tenga a fantasti-
care qualche po’ lugubremente, puo udire i gemiti dei prigionieri nei sotterranei, che, invisibili, per-
corrono in tutti 1 sensi il sottosuolo del castello, o immaginare qualche pietosa storia della dama
bianca»'®. Si tratta di frammenti narrativi in cui i castelli, luoghi privilegiati del sogno, portatori per
eccellenza di inquietudini e presenze fantasmatiche, acquisiscono una deformazione surreale; ma la
finzione letteraria si esplica attraverso la lente dell’ironia®’ consentendo comunque ad un lettore in-
cline al fantastico di accedervi. All’interno della raccolta Storie d’uomini e di fantasmi, pubblicata
per la prima volta nel 1921 e successivamente ampliata nel 1934, possiamo isolare diverse figure
ascrivibili al fantastico tradizionale come il sosia o il fantasma, in cui gli effetti terrorizzanti sono
ormai neutralizzati. I/ mio sosia ¢ il primo racconto che apre la sezione dedicata al fantastico, in cui
I’autore recupera un tema per antonomasia del genere, il doppio, attingendo dalla tradizione otto-
centesca che parte da William Wilson di Poe*' con opportune varianti. Il protagonista & costretto a
confrontarsi con il suo alter ego; malgrado cio il Doppelgdinger si rivelera come un essere debole,

finendo per suicidarsi vista I’impossibilita di ricongiungersi alla sua perduta meta. Il racconto ¢ ve-

18 G. CAPRIN, Trieste, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1906, p. 119.
19 Ivi, p.141.
20 Sull’importanza dell’ironia nel fantastico si era gia espresso Gianfranco Contini nella sua antologia ltalie magique
del 1946; per approfondimenti si consiglia il volume di B. SICA, L [ltalia magica di Gianfranco Contini, Roma, Bulzoni,
2013.
21 Per un’antologia sui racconti ¢ e un approfondimento critico si consiglia G. DAVICO BONINO, /o e [’altro. Racconti
fantastici sul doppio, Torino, Einaudi, 2004; Identita, alterita, doppio nella letteratura moderna, atti di seminario a cura
di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001; B. LAGHEZZA, Una noia mortale. Il tema del doppio nella letteratura italiana del
‘900, Ghezzano (PI), Felici, 2012.
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nato da una sapiente ironia, che impone un distanziamento critico: permangono i meccanismi di di-
sorientamento e della suspence, tuttavia il tema della spaccatura dell’io € rovesciato rispetto al re-
pertorio ottocentesco. Il sosia ¢ sconfitto mentre il protagonista non subira alcun danno psichico, sa-
ra invece la sua consorte a sprofondare nella malattia e nel delirio. Altro fopos letterario tipicamente
ottocentesco con cui si confronta Caprin ¢ quello del fantasma, che nel corso del Novecento diven-
tera veicolo di riflessione su temi quali la solitudine o 1’amicizia, come nei racconti // fantasma e
Gli amici, rispettivamente di Anna Maria Ortese e Dino Buzzati, o ancora nelle diverse varianti che
appaiono nella raccolta Centuria di Giorgio Manganelli*?. In anticipo rispetto a questa illustre tradi-
zione di fantasmi umanizzati, Caprin scrive un racconto dal titolo Trapassati®, in cui lo spettro,
narratore-personaggio, abita in un castello dell’Hampshire come nella piu classica tradizione gotica
e si accinge a raccontare la sua triste esistenza. Essere un fantasma ¢ un «privilegio con tormenti»,
vedere e non essere visto ¢ una condizione che lo affligge, egli ¢ prigioniero nel suo castello, non ha
il potere di muoversi liberamente ma solo quello di apparire quando qualche familiare ¢ in punto di
morte: «gravava su me morto la maledizione piu crudele che possa toccare al vivo: essere I'ultimo
dei suoi a morire»**. Assiste cosi all’estinzione di tutta la sua stirpe, al sopraggiungere di nuovi pro-
prietari che disprezzano la sua antica dimora e vano risultera anche il tentativo di spaventarli: «ora
si che avrei voluto morire del tutto», confessa. La sua esistenza ¢ sempre piu grigia e uniforme an-
che quando si desta in un nuovo maniero «lontano dalla vera vita come dalla morte vera; mescolato
ai viventi per i quali non ero nemmeno un morto»*>. La proprietaria ¢ una donna scaltra, non si la-
scia intimorire e riesce a confinarlo nella cappella dove ¢ relegato anche il fantasma del vecchio
conte, I’unico vero gentiluomo con cui riesce a scambiare opinioni sul mondo moderno divenuto
ormai effimero, gremito di rumori assordanti, abitato da uomini senza valori e famiglie disgregate.
Il fantasma nel mondo moderno ¢ malinconico, vive in condizione di estraneita, ¢ collocato al di
fuori della normativa sociale e costretto a vivere per I’eternita come spettatore silente del mutamen-
to della storia e dell’intera umanita. Caprin accoglie la tradizione come opportunita per un’amara

considerazione sulla modernita:

La rappresentazione del topos del fantasma, con pit immediatezza di altri, esplicita la difficolta di sopravvi-

venza del modo fantastico: il fantasma si fa simbolo della modernita interpretando la dissoluzione del passa-

22 Per approfondimenti critici si consiglia il saggio di S. ZANGRANDI, La fantasticheria visionaria di Giorgio Manga-
nelli in Centuria. Cento picconi romanzi fiume, «Cuadernos de filologia italiana», v.15, 2008, pp181-197.

23 Il racconto ¢ inserito nell’antologia di E. Ghidetti e L. Lattarulo del 1984.

24 G. CAPRIN, Storie d’uomini e di fantasmi, Milano, Mondadori, p.195.

25 Ivi, p. 199.
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to di fronte all’avanzare inarrestabile del moderno che con il suo razionalismo non accetta la presenza della

fantasia’?®.

Dai fantasmi alle presenze inafferrabili della modernita

A proiettarci nella modernitd sempre attraverso una chiave magica ¢ Stelio Mattioni?’, autore sco-
perto da Bobi Blazen e ammirato da Italo Calvino, per il quale Claudio Magris propone richiami a
Svevo, Kaftka e Pessoa. Tutta la narrativa dello scrittore-impiegato ¢ pervasa dalla percezione di una
realta oggettiva apparentemente ordinaria che assume, a causa di eventi straordinari, il carattere di
sogno; tuttavia, per ragioni di spazio, ci limiteremo ad esaminare il romanzo 1/ richiamo di Alma del
1980, considerato il suo capolavoro. La monotona vita di un giovane studente universitario, spesa
tra 1’abitudine quotidiana allo studio, la frequentazione degli amici e 1 non sempre facili rapporti
familiari, viene sconvolta dall’apparizione di una fanciulla, Alma, personaggio reale ma inafferrabi-
le e sfocato, dall’identita mutevole che appare e scompare in maniera imprevedibile. Fin dalla prima
pagina il narratore autodiegetico avverte il lettore che sta per raccontare eventi straordinari. La nar-
razione ¢ strutturata attraverso una regressione analettica, in cui nello spazio-tempo dell’eta adulta
la memorazione ¢ racconto del prodigioso insignificante quotidiano. Alma non ¢ un fantasma eppu-
re ¢ inconsistente, attrae nella sua ossessiva ineffabilita, genera sconcerto e insanabile curiosita ma
marchia inequivocabilmente 1’esistenza del giovane, costretto all’erranza per le vie tortuose di Trie-
ste, condizione che tradizionalmente pertiene agli eroi. Il suo nomadismo ¢ circoscritto allo spazio
urbano triestino, descritto con maniacale puntualita?®, luogo di appartenenza entro il quale la qualita
del fantastico si realizza in un rovesciamento delle coordinate logiche che governano il mondo rea-
le, ma nonostante tutto gli consentono di raggiungere 1’eta adulta. Il protagonista vive in bilico tra
realta e fantasia, la dimensione visionaria ¢ una condizione che viene accettata e concessa dalle
norme sociali solo ai fanciulli e al poeta, figure che incarnano il senso di liberta e di emancipazione
dalle convenzioni. Alma assurge a simbolo del malessere interiore del giovane ma ¢ anche metafora
del fantastico stesso, della sua potenziale energia positiva, in grado di portare a maturazione il pro-

tagonista senza compromettere in alcun modo il rapporto con la realtd. La dimensione onirica di

26 S. ZANGRANDI, Cose dell’altro mondo, Bologna, Archetipolibri, 2011, p.19.

27 Stelio Mattioni nasce nel 1921 a Trieste, si forma sui romanzi di Kipling, London, Balzac e Dickens. Partecipa alla
Seconda guerra mondiale, fatto prigioniero degli inglesi rimarra in un campo di concentramento fino al 1946. Al suo
rientro in citta frequenta i caffe letterari e viene in contatto con Anita Pittoni, nel cui salotto conosce Giani Stuparich,
Virgilio Giotti e Quarantotti Gambini. Il suo esordio ¢ segnato da un libro di poesie pubblicato nel 1957, Citta perduta,
ma sara I’incontro con Bobi Bazlen ad aprirgli il mondo della letteratura attraverso i contatti con la casa editrice Einau-
di. Pur non abbandonando mai la sua professione di impiegato, Mattioni pubblica una serie di racconti ¢ romanzi tra cui
ricordiamo /] sosia (1962), Il re ne comanda una (1969), Palla avvelenata (1971), Vita col mare (1973), Sisina e il lupo
(1984), Storia di Umberto Saba (1989). Lo scrittore scompare a Trieste nel 1997, nel 2007 gli viene intitolata la Biblio-
teca Comunale.

28 Un’analisi sul rapporto tra Mattioni e Trieste ¢ inserita nello studio di K. Pizzi, cit., pp. 89-92.
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Mattioni ¢ mitigata dall’ironia, da una veste linguistica piana e sintatticamente ordinata, da una scel-
ta lessicale mai incline al preziosismo, legata al desiderio di resa netta e precisa del reale. La com-
ponente realistica € presente nella costruzione del testo ma convive con I’extramondano in uno spa-
zio-tempo leggero, senza sofferenza, incantato, non meno vero ma inteso come mondo altro, che
prevede un rientro nella cosiddetta “normalita”.

La dialettica autore-citta, intesa come topografia simbolica e reale, ¢ ancora osservatorio pri-
vilegiato per uno scrittore di origini slovene, Dusan Jelin¢i¢%, testimone attento dell’anima multiet-
nica di Trieste che racchiude in sé anche le asperita dei contrasti. Nella sua recente raccolta / fanta-
smi di Trieste spiega nella postfazione: «Le citta non sono un’entita astratta, ma sono fatte di perso-
ne e palazzi, di strade e ricordi. E questi sono a volte insostenibili. Allora ho voluto dare ai fantasmi
astratti dei volti concreti»®’. Lo scrittore innesta 1’immagine della citt, cifra del suo destino biogra-
fico, con I'interpretazione trasfigurata di alcuni snodi storici; cosi ripercorriamo la sua infanzia at-
traverso i1 racconti come pannelli di un polittico in cui alcuni eventi rivelatori producono la testimo-
nianza che i fantasmi si annidano negli anfratti della storia. Ecco allora Jelin¢i¢ bambino, protagoni-
sta de 1/ tesoro della Chiesa degli Armeni, incantato dalla struggente melodia dell’organo prove-
niente dalla Chiesa degli Armeni, strumento suonato con passione da Julius Kugy®' che non finisce
di stupire e far sognare anche dopo la sua scomparsa. La storia dell’anziano Toio in Vendetta sul
tram di Opicina narra del suo sgomento alla visione di Odilo Globo¢nik, il nazista che aveva impri-
gionato e ucciso suo padre nella Risiera di San Saba, tanto che si domanda come sia possibile in-
contrarlo vivo dopo decenni. Se fosse un fantasma sarebbe una minaccia, tuttavia quando scopre la
sua consistenza corporea ne rimane ancora piu atterrito € in preda al delirio lo uccide. Immancabile
la presenza di Joyce in due racconti, Le puttane tristi di Joyce e Presnitz mortale, immaginario
compagno di viaggio nei vicoli di una Trieste del 2000 in cui nulla ¢ cambiato. Nel suo peregrinare
denso di ricordi Joyce ¢ un autentico ghostman, appare e scompare, perché ha un potere: «sono di-
ventato immortale, e adesso la mia anima vaga afflitta per 1’eternita»>2. Presenze storiche rivivono
nel presente, atterriscono o attraggono nella loro evanescenza, ma ¢ la bora, inafferrabile nei suoi
contorni materiali, I’autentico fantasma di Trieste, e come uno spettro ¢ beffarda, si prende gioco

dei passanti.

29 Nato a Trieste nel 1953 ¢ scrittore, giornalista e alpinista. Si laurea in Filologia moderna ed inizia a pubblicare dal
1994 numerosi romanzi, alcuni dei quali sono resoconti delle sue imprese alpinistiche, ma anche saggi su riviste.

30 D. JELINCIC, [ fantasmi di Trieste, Udine, Bottega errante edizioni, 2018 (seconda edizione), p.177.

31 Julius Kugy (Gorizia 1858-Trieste 1944) alpinista, appassionato di botanica, frequenta la Societa Schiller, centro
musicale, ed esegue numerosi concerti d’organo.

32 Ivi, p.139.
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A immaginare la sua ipotetica assenza ¢ Corrado Premuda’?, nella sua raccolta Trieste senza
bora. Racconti in cui il fantastico ¢ originato dalla sospensione del tempo e da alcuni elementi che
disorientano personaggi e lettore in una narrazione venata da una sottile malinconia. L autore ordi-
sce le sue trame intersecando due piani temporali, passato e presente, mondo umano ¢ mondo ani-
male, I’arte alla letteratura in una continua metamorfosi sullo sfondo di una Trieste sottratta alle sue
naturali contingenze. Il lettore talvolta ¢ sottoposto ad uno spaesamento visivo, catapultato nel vor-
tice dell’ambiguita, come quando Leonor Fini, protagonista de La madre segreta, trova al suo co-
spetto un ammiratore perfettamente somigliante ad un soggetto dei suoi quadri, oppure non percepi-
sce se sia finzione o realta nel momento in cui Tadeusz Kantor, nel racconto / reduci, si imbatte nel
fantasma del padre. L’assenza di un fenomeno banale come la bora non incute timore, bensi induce
insicurezza e senso di smarrimento in tutti coloro che sono abituati a percepire la realta secondo del-

le leggi note e condivise, mettendo in crisi 1’10.
g )

Conclusioni

Le presenze fantasmatiche nel mondo letterario novecentesco e contemporaneo, pur essendo mutua-
te dal repertorio tradizionale, perdono la loro connotazione orrorifica e abitano la realta quotidiana.
Le loro apparizioni generano nel lettore uno stato emotivo in cui reale e surreale sono segnati da
confini labili con conseguente sospensione nel tempo e nello spazio. Se accettiamo questo paradig-
ma come caratteristica del fantastico contemporaneo, la prima conseguenza ¢ che quello triestino
perde la sua specificita, per risultare perfettamente aderente alla tendenza dominante. In realta gli
scrittori della Trieste moderna ambientano gli avvenimenti all’interno della loro citta. Lo spazio ur-
bano chiuso e tortuoso della Citta Vecchia, cui fanno danno contraltare 1 rigidi geometrismi del bor-
go teresiano, sono occasione per raccontare storie i cui protagonisti evanescenti si saldano al passa-
to oppure fluttuano tra le due dimensioni temporali. Come Roma per Alberto Savinio e Milano per
Buzzati, Trieste ¢ in stretta dialettica nelle opere di Mattioni, Premuda e Jelin¢ic¢, i quali usano le
sue inquietanti atmosfere metafisiche come lo specchio di una condizione esistenziale straniante.
Citta per antonomasia crocevia di popoli e culture, simbolo della modernita ma gelosa custode delle
proprie memorie storiche e persino degli stessi peculiari agenti atmosferici, Trieste ¢ spazio identi-
tario da cui gli scrittori attingono ma in cui ancora oggi abitano nella diversita e nella marginalita.
Una citta-frontiera che soffoca e divide, ma contiene la seduzione dell’attraversamento che € anche

la chiave di accesso verso altri universi reali, possibili o magici.

33 Corrado Premuda ¢ nato a Trieste nel 1974, giornalista, curatore di rassegne letterarie, ¢ autore di testi teatrali e fiabe
per bambini, ¢ scomparso prematuramente il 9 luglio 2022 a soli 48 anni.
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